

‘कामिनिया’ स्वास्थ्यवर्धक और पूर्ण सुन्दरता का देनेवाला है ।

अपने रूपों का ज्यादा से ज्यादा फायदा उठाइये ।

कामिनिया आइल (रजिस्टर्ड)

मुलायम और चमकीले बालों के लिए कामिनिया आइल इस्तेमाल कीजिये । यह बिसाल को हमेशा टंडा रखता है और बालों में आकर्षक चमक पैदा करता है । दाम एक बोतल का १॥, तीन बोतलों का ३॥, बी० पी० खर्च अलग ।

कुशावृत्त का राजा ओटो दिलवहार (रजिस्टर्ड)

यह रुमाल पर लगाने के लिए एक बहुत ही प्यारा इत्र है । इस बहिया इत्र की दो-चार बूँदें ही आपके इर्द-गिर्द स्वर्ग पैदा करने में काफी होंगी । १॥ ऑंस की शीशी की कीमत १॥, १ दाम की शीशी ३॥, बी० पी० खर्च अलग ।

कामिनिया स्नो (रजिस्टर्ड)

कुसुमसूती चेहरे के रंग के लिए बहुत जरूरी है इससे मुँहासे और चेहरे की दूसरी खराबियाँ दूर हो जाती हैं और चेहरे पर एक बहुत ही अजीब आकर्षण आ जाता है । एक बोतल की कीमत ३॥, बी० पी० खर्च अलग ।

कामिनिया ह्वाइट रोज़ सॉप (रजिस्टर्ड)

बाजार में बिकनेवाले रोज़ाना नहाने के सभी साबुनों से अच्छा है । दूसरे क्रिम के साबुन को भी आजमा कर देखिये । जैसे सन्दल, दिलवहार, लैन्डर वगैरह । एक बक्स का दाम ३॥, बी० पी० खर्च अलग ।



सब जगह मिल सकते हैं । मुफ्त में लीजिये ।

इस कूपन को इस्तेमाल कीजिये ।

कूपन

मेहरबानी करके अपनी सारी चीजों के मुफ्त नमूने भेजिये डाकखर्च के लिए ॥ के टिकट भेज रहा हूँ ।

नाम

पता

सोल एजेंट—टी पेंटो इंडियन ड्रग पेंड केमिकल कंपनी, २८५, जुमा मसजिद, बंबई नं० २



भारत का गौरव

27402

कोकोला साबुन

तथा

केश तैल

जुवेल आफ इण्डिया
कलकत्ता

JEWEL OF INDIA **CALCUTTA**

१००) माहवार कमाओ

सुखमयजीवन



(अर्थात् घन कजाने की कुञ्जी)

इस पुस्तक में घर बैठे डाक-द्वारा धन कमाने की तरकीब, ६५ चुनीदा-चुनीदा धन कमानेवाले फ़ार्मूले, बीस से अधिक बिना पूँजी के उद्योग, देहात में रहकर किये जानेवाले आठ तरह धंधे, कूड़े में फेंकी जानेवाली वस्तुओं से २०० कमानेवाले अच्छे-अच्छे सत्तरह उपाय, व चींटियों धन कमाने के सुतर्करिक काम बतलाये गये हैं। इस

पुस्तक के द्वारा प्रत्येक मनुष्य सौ-सवा सौ ६० माह्वारी
आसानी से कमा सकता है। (मू० २). डाक० म० ॥)

नोट—पाठकगण ! शीघ्र भेगावें । कई प्रसिद्ध
प्रसिद्ध पत्रों ने इस पुस्तक की प्रशंसा की है ।

पता—मैनेजर, गंगेरवाल आफिस (स) अलीगढ़

[illegible]

६ सुन्दर फोटो ३ में

अपनी प्रतीति के लिए भी तस्वीरें भेज दें हम उसकी
 १ तस्वीरें ४ १/२" ४" का कागज पर बनाकर फ्रीस्ट भेजेंगे।
 भीरी और प्रानी तस्वीरों पर स्थान ध्यान दिए जाते हैं।

वंडर-वैल्यू स्टूडियो
१४५, मुद्दीगंज - इलाहाबाद

अपूर्व प्रकाशन !

भगवान् श्रीरामकृष्णदेव—(जगत प्रख्यात स्वामी विवेकानन्द के गुरु) की वित्तुत जीवनी महात्मा गांधी के प्रस्तावना सहित, दो भागों में, सजित्द; क्रीमत भाग पहला १.६० ६ आ०, भाग दूसरा १.६० ८ आ० ।

स्वामी विवेकानन्दकृत

१—प्रेमयोग, २—आत्मानुभूति, ३—प्राच्य और
पाश्चात्य । हर एक की की० ८ आ० ४—परिभाषक
की की० ६ आ० ।



ता
क
त
के
लिए

स्वास्थ्य के लिए
बच्चों को

डोंगरे

का

बालामृत

देना चाहिए

यह मीठा है

बवासीर

महात्मा से प्राप्त आश्चर्यजनक दवा



खुनी या बादी, नई या पुरानी तथा अन्दरूनी, बाहरी चाहे जैसी बवासीर क्यों न हो, महात्मा से प्राप्त जादू-असर 'बवासीर' के एक बार के इस्तेमाल से दर्द, खुजली, टीस, भोजन, जलन, पचाव आना, खून का गिरना, फौरन शराम होता है। ३ दिन में खराब से खराब बवासीर, नामूर, भगंदर, बिना आपरेगन जड़ से शान्तिवा आराम होता है। लाखों निराश रोगी अच्छे होकर अन्य रोगियों में इसके इस्तेमाल की सिफारिश करते हैं। आराम न हो तो दाम-वापस। (कीमत २) ५०।

बहिरापन

विज्ञान की एक नई आश्चर्यजनक ईजाद



कान का बहना, जलन, भयानक दर्द, खुजली, फोड़ा-सुसी, पचाव आना, नामूर, पानी खराब होना, कान में भन-भन, साँस-साँस, ती-ती, मीठी की नरह आवाजें आना, कम सुनना या एकदम न सुनना अथवा स्वर के बाद सर्वो में या कुनैन के दुर्ब्यवहार से उदा हुआ कैसा ही नया, पुराने से पुराना बहिरापन क्यों न हो ब्रह्मकारी 'बहिरापन-हरन' के इस्तेमाल से शान्तिवा आराम होता है। बजागो बहिरापन इससे ठीक ठीक फौरन साफ सुतले लगे। आराम न हो तो दाम वापस। (कीमत २) ५०।

दमा-श्वास की रामबाण दवा

चाहे जैसा नया या पुराना से पुराना दमा श्वास क्यों न हो 'दमहारी' के व्यवहार से चाहे जितने जोर का दम उभड़ा हो मिला एक खुराक लेने से छाती की खींचन, श्वास की तकलीफ, खांसी, पीठ का भारीपन दूर करके सुखमय नींद लाती है। पुराना से पुराना दमा चाहे तन सूखकर काँटा हो गया हो और कोई बीज खाने से हल्म नहीं होती हो; तबिये के सहारे रात भू-जागा करते हों वे रोगी पूरी बीबी पीने से मले-चने हो गये हैं और जीवन सुखमय बिताते हैं तथा गदगद हँसे धाँसीवाँद देते हैं, (कीमत २), तीन बीबी ५) ५०।

पता—भारोग्य सदन, दुर्गादेवी स्टीट, बम्बई ४

(जूड़ी ज्वर) मलेरिया का महान शत्रु

भंडु

मलेरिया मिक्श्चर

विशेषकर स्त्रियों के लिए

तन्दुरुस्ती और ताकत से भरपूर

प्रदरादि रोगों की
अक्सीर दवा

भंडु अशोकारिष्ट

स्त्रियों की निर्बलता में स्थायी प्रभाव डालनेवाली
—हर एक घर में रहना चाहिए—

सबके लिए—

शक्ति और स्फूर्ति से भरपूर

स्त्रादिष्ट

भंडु द्राक्षासव

बिना चिलम्ब सेवन कीजिए

भंडु फार्मास्युटिकल वर्क्स लि०, पो० वा० नं० ५५१३—बम्बई नं० १४

इलाहाबाद के चीफ एजेन्ट—एल० एम० धोलकिया एण्ड ब्रादर्स, ४६ जान्स्टनगंज ।

विलासपुर के एजेन्ट—कविराज रवीन्द्रनाथ वैद्य शास्त्री ।

दिल्ली और यू० पी० के सोल एजेन्ट—कान्तिनाथ आर० परीख, चाँदनी चौक, देहली ।

कानपुर के एजेन्ट—मोहनलाल आर० परीख ३९१३५ मेस्टन रोड ।

पंजाब के एजेन्ट—परशोतम ब्रादर्स, हॉल बाज़ार, अमृतसर ।



मियादी बुखार के बाद

बाल बहुत बड़ी तादाद में निर जाने हैं। मियादी बुखार ही नहीं और भी बहुत-सी बीमारियाँ हैं जिनमें बाल भड़ जाना स्वाभाविक है। ऐसी क्या

में केशवर्धनि का

व्यवहार करना चाहिए। इससे बाल का झड़ना बन्द हो जाता है तथा नये बाल निकलने लगते हैं।

केशवर्धनी क्रीम—का उपयोग कर पुरुष अपने बाल सुरक्षित रखें।

केशवर्धनी शैम्पू—लगाकर बालों में चमक लावें, इन स्वास्थ्यवर्धक वस्तुओं का उपयोग करें।

केशवर्धनी (आधुनिक बालवर्धक)

केशवर्धनी ... १२ आना।

केशवर्धनी शैम्पू ... १२ आना।

केशवर्धनी क्रीम ... १ रुपया। डाक-व्यय अलग।

साउथ इण्डिया केमिकल्स मैलापुर :: मद्रास

एजन्ट्स—सै० मन्मथलाल इत्याहाबाद। ए० हाफिज एण्ड सन्स कांसी मिर्ठी। टर्नर स्टोर्स, लखनऊ (ग्वालिअर)। त्रिदामीलाल एण्ड कं० किनारी बाजार आगरा। कलाधरप्रसाद एण्ड सन्स, बनारस। गाँधी ब्रजलाल, मनिलाल बाँकीपुर पटना।

१००) रुपया इनाम

सिद्ध बशीकरण-यंत्र—जिसे आप चाहते हैं, वह पत्थर/हृदया क्यों न हो, इस यंत्र की अलौकिक शक्ति से आपसे मिलने के लिए आयेगी। मू० ताँबा २), चाँदी २॥), सोना ७)।

लक्ष्मी-यंत्र—इसके धारण से व्यवसाय में उन्नति, मुकदमा, कुरती, लाटरी में जीत, परीक्षा में सफलता, नवग्रहों की शांति, नौकरी में तरक्की और सौभाग्यवान् बनाता है। मूल्य ताँबा २), चाँदी २॥), सोना ७)। झूठा साबित करने से १००) इनाम। विश्वास न हो तो ७) आने का टिकट भेजकर शर्त लिखवा लें।

पता—काशी विश्वनाथ आश्रम।

पो० कतरीसराय (गया)

सिद्ध योगेन्द्र कवच

इनाम १५०) रु०

यह जगत्प्रख्यात और अदम्य शक्तिशाली सिद्ध योगेन्द्र कवच है। इसके केवल धारण करने मात्र से ही कई भी स्त्री या पुरुष जिसको आप वश में करना चाहते हैं आपका आज्ञाकारी हो जायगा और आपसे शादी (प्रेम) करने की इच्छा प्रकट करेगा। इससे नौकरी, संतान, धन की प्राप्ति, व्यापार में लाभ, तरक्की, परीक्षा में पास, मुक्त से जात, नवग्रहों की शान्ति और बुरे से बुरे लोगों से छुटकारा होकर भाग्योदय होता है। वकायदा साबित करने से १५०) रु० इनाम। मू० ताँबा का २) रु०, चाँदी का २॥) रु०, सोना का ७॥) रु०।

पता—श्री महाशक्ति आश्रम

पो० कतरीसराय (गया)

मोतियाबिन्द

कौन कहता है कि बगैर चिर-फाड़ के अच्छा नहीं होता ? डिजन्स "आइ-क्योर" Degon's "Eye-Cure" के कुछ हो दिनों के लगाने से नया या पुराना मोतियाबिन्द तथा कैसाहू आँख को बोमारियों शर्तिया आरोग्य होती हैं।

मूल्य २। डा०-स्त्रेच ॥=) ।

कमला बक्से (S/2) पांचपोटा, बङ्गाल

स्थापना } जुकाम, सर्दी के लिए { स्वदेशी
१९२६ } विलकुल संग्रह योग्य ॥ } १० नं० १८६९



१ आ० शीशी ॥ दर्जन १०। डा० ख० अलग

युक्तलिपे] सूचक पत्र मुफ्त [सुब लिपे
येन वाम] दाद को मरहम

खाण्डालेकर बंधु, बम्बई, ४



(REGISTERED)

जुकाम

छोक आना जुकाम का पूर्व रूप है। इसे यदि तुरन्त ही न रोका जा सका, तो बाद को बड़ी तकलीफ उठानी पड़ती है। इस तकलीफ से बचने के लिए जरा सा अमृताञ्जन नाक पर नल लेना चाहिए। इससे तुरन्त आराम मालूम पड़ता है और जुकाम बढ़ने नहीं पाता।

अमृताञ्जन—कठिन से कठिन जुकाम को शान्त कर देता है।

अमृताञ्जन लिमिटेड, बम्बई और मद्रास

दस हजार रुपये की घड़ियाँ-इनाम ।

हमने अपनी दवाई "जौहर-हुस्न" रजिस्टर्ड की प्रसिद्धता के लिए १० हजार रुपये की घड़ियाँ दवाई के खरीदारों को इनाम में मुफ्त तकसीम करने का प्रस्ताव किया है। इस दवाई के इस्तेमाल से हर जगह के बाल बगैर किसी तकलीफ के हमेशा के लिए दूर हो जाते हैं और फिर जीवन भर दोबारा उस जगह बाल कभी पैदा नहीं होते। फिर जगह रेशम की तरह मुलायम, नरम और खूबसूरत हो जाती है, कीमत की शीशी सिर्फ २। २०। इस दवाई को मशहूर करने के लिए हर शीशी के साथ एक फ्रैंसी रिस्टवाच मुफ्त भेजी जाती है यह घड़ी निहायत खूबसूरत और मजबूत है। मजबूती और पायदारी को गारंटी १० साल है। गारंटी के अन्दर अगर घड़ी खराब हो जावे तो हम ज़िम्मेदार हैं। इफ़रानामा हर घड़ी के साथ भेजा जाता है। जरूरतमन्द साहब जल्द से जल्द आर्डर भेजकर इस रियायत से लाभ उठावें।

नोट—तीन शीशी दवाई के खरीदार को डाक महसूल मुजाफ और तीन अदद फ्रैंसी रिस्टवाच मुफ्त। आर्डर देते समय अपना पता नाफ और खुल्लत लिखें।

मैनेजर—दी भारत तिजारत हाउस, बुड़लाडा

(एस० पी० रेलवे) पंजाब ।

गोल्डेन आमला

हेयर आयल



आमला सोधे प्राकृतिक तत्वों से ही तैयार किया गया है। यहाँ तक कि इसका रंग भी उन्हीं आरोग्यकारी जड़ी-बूटियों का है जिनसे कि यह तैयार किया गया है। यह तैल खोपड़ी के चर्म को चिकना करता है, बालों की जड़ों को मजबूत बनाता है तथा बालों को बढ़ाकर उनमें विशेष कालापन तथा चमक पैदा करता है।

बंगाल केमिकल एन्ड फार्मासिउटिकल वर्क्स लि०

कलकत्ता :: :: बम्बई

प्रकाशित हो गया !

प्रकाशित हो गया !!

यू० पी० टेनन्सी ऐक्ट

अर्थात् युक्तमान्त का

नया कानून कब्जें आराजी

लेखक—यू० पी० गवर्नमेंट के प्रकाशनविभाग के भूतपूर्व डिप्टी डाइरेक्टर

श्री सीतलासहाय

और भूमिका-लेखक

भूतपूर्व रेवन्यू मिनिस्टर, मिस्टर रफी अहमद किदवाई

इस पुस्तक में करीब करीब सभी दफ्तारों, इस कानून को दफावार दी गई है और उनकी व्याख्या आवश्यकतानुसार की गई है। किसान, जमींदार और कचहरी से सम्बन्ध रखनेवालों के लिए यह किताब अमूल्य है। इस पुस्तक में सार, वेदखला, बाग, लगानमाफा इत्यादि सम्बन्धी सभी बातें आ गई हैं। मूल्य ॥ आठ आने।

पता—मैनेजर (बुकडिपो), इंडियन प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद

व्यवनप्राशः) सेर अध्वज मधुरा वावू का मकरध्वज-४) मरी

शक्ति औषधालय-लाका

सन १६०१ ई० में स्थापित होकर आयुर्वेद-जगत् में युगान्तर ले आया
आयुर्वेद का श्रेष्ठतम लुप्त रत्न, अनेक प्रकार के असाध्य रोगों की आश्चर्यजनक महौषधि
“मृतसंजीवनी सुरा” नाम, वणं और गुण में ठीक ठीक आयुर्वेदोक्त ।

याद रखिए आयुर्वेद में इस अमृतोपम महौषधि का नाम “मृतसंजीवनी सुरा” है । आयुर्वेद में इसका और कोई नाम नहीं है । दूसरे नाम की पेटेण्ट ओषधियों के साथ हमारी आयुर्वेदीय ‘मृतसंजीवनी सुरा’ का कोई सादृश्य नहीं है । गवर्नमेण्ट से लाइसेन्स लेकर कई शताब्दियों के बाद हमने ही सर्वप्रथम इस आयुर्वेदोक्त लुप्त रत्न “मृतसंजीवनी सुरा” को फिर प्रचलित करके अपने ग्राहकों और अनुग्राहकों को इस आयुर्वेदोक्त दुर्लभ महौषधि एवम् आयुर्वेदीय नाना प्रकार की अकृत्रिम ओषधियाँ उचित मूल्य पर सेवन करने की सुविधा देते हैं और जिससे सब लोग इन्हे अनायास थोड़े खर्च में सब जगह पा सकें इसके लिए अनेक स्थानों में अपनी ब्राञ्चे खोली है ।

मृतसंजीवनी सुरा

अभ्र, अजीर्ण, नाना प्रकार के वात, स्तिका, दुःसाध्य कठिन रोगों के बाद दुर्बलतानाशक महौषधि ।

सारिवाधारिष्ठ

बलकारक, रक्तशोधक, नाना प्रकार के रोगों को नष्ट करने और रोकने-वाला सालसा ॥१॥ शीशी ।

वसन्तकुसुमाकर रस

सब प्रकार के बहुमूल्य की अद्वितीय महौषधि ३) सप्ताह ।

सिद्ध मकरध्वज

सब प्रकार के क्षय रोगों और स्नायविक दुर्बलता का नाश करने-वाला । सिद्ध महापुरुष-द्वारा प्रदत्त शक्तिशाली महौषधि । महामुञ्जराज

“I was very interested to see this remarkable factory which owes its success to the energy and enthusiasm of its proprietor Babu Mathura Mohan Chakravarty B. A. The preparation of indigenous drugs on so large a scale is a very great achievement. The factory appeared to me to be exceedingly well managed and well equipped &c. &c.

भारतवर्ष के भूतपूर्व अस्थायी गवर्नर-जनरल और वाइसराय तथा बंगाल के भूतपूर्व गवर्नर लार्ड लिटन बहादुर ने लिखा है—

Marquess of Zetland, Secretary of State for India, graciously remarked while Governor of Bengal :-

“I was astonished to find a Factory at which the production of medicines was carried out on so great a scale. Large number of Kavirajes was employed &c. &c.

Mathur Babu seems to have brought the production of medicine in accordance with the prescriptions of the ancient Shastras to a high pitch of efficiency.

देशबन्धु सी० आर० दास—“शक्ति औषधालय के कारखाना की ओषधि तैयार करने की व्यवस्था की अपेक्षा और अच्छी व्यवस्था की आशा नहीं की जाती है । इत्यादि-इत्यादि—”

तेल ६) सेर । सब लोगों द्वारा प्रशंसित आयुर्वेदोक्त महौषकारी केशतैल ।

दशनसंस्कार चूर्ण ३) प्रति-दिवसी । सब प्रकार के दाँत के रोगों के लिए दन्तमंजन । थोक का मूल्य अलग है ।

ब्राञ्चे

भारत और बर्मा के प्रायः सभी प्रधान प्रधान स्थानों में स्थापित की गई हैं ।

हमारी नक़ल करने-वाले अनेक औषधालय ‘शक्ति औषधालय’ के नाम से अपना पारस्पर्य देकर अनेक भोले-भाले ग्राहकों को धोखा देते हैं । इसलिए अध्यक्ष मधुरा वावू का नाम और चित्र देखकर लीजिए ।

शास्त्रावधि से बनाई गई मृतसंजीवनी सुरा का रंग पानी का तरह सादा होता है । इस ओषधि को खरीदते समय सादा रंग और अध्यक्ष मधुरा वावू के चित्र के सहित लेविल देखकर लीजिएगा । मूल्य पाइएट २॥, कार्ट ४॥

मैनजिंग प्रोप्राइटर—श्री मधुरा मोहन मुखोपाध्याय, बी० ए० हिन्दू केमिस्ट व फीजीशियन

मालिकगण—श्री मधुरामोहन, लालमोहन और फगुन्दीमोहन मुखोपाध्याय, चक्रवर्ती चिकित्सकों को उँचा कमीशन देने की व्यवस्था है । आयुर्वेदीय चिकित्सा-प्रणालीवाला सूचीपत्र मंत्रालय से भेजा जाता है ।
चौरंगी ब्राञ्च—१२ नं० चारंगी, कलकत्ता । कलकत्ता हेडऑफिस—५२१ बाउन स्ट्रीट, कटक ब्रांच

श्रीयुत सन्तराम वी० ए० की उत्तमोत्तम पुस्तकें

सुन्दरी-सुबोध—कियों को कर्तव्यपालन में सहायता देनेवाली अपने दृढ़ की यह पहली पुस्तक है। इसमें पति-पत्नी, सास-नह, देवरानी-जेठानी आदि के सम्बन्धों का रोचक और उपदेशपूर्ण वर्णन है। शिक्षित बहनों के मनबहुलाव और गृहस्था-सम्बन्धी आवश्यक बातों का इसमें सुन्दर वर्णन है। पुस्तक नवविवाहिताओं को उपहार में देने योग्य है। मूल्य १।। मात्र है।

नीरांग कन्या—इस पुस्तक में जो जो बातें लिखी हैं, उनका अनुसरण करके लड़कियाँ तो अपना स्वास्थ्य सुधार ही सकती हैं, साथ ही परिपक्व अवस्था की कियों तथा पुत्र्य भी स्वास्थ्य-सम्बन्धी बहुत-सी नवीन और उपयोगी जानकारी प्राप्त कर सकेंगे। पुस्तक कन्या-पाठशालाओं में पाठ्य-पुस्तक के रूप में पढ़ाई जाने के योग्य है। सार्चित्र और सजिल्द पुस्तक का मूल्य १।)

मुशौल कन्या—किसी भी आदर्श परिवार की कन्या के लिए जिन जिन बातों की जानकारी आवश्यक है, उन सभी का इसमें समावेश किया गया है। इसे पढ़कर बालिकायें स्वास्थ्य, सदाचार तथा नीति आदि सभी विषयों का ज्ञान प्राप्त कर सकती हैं। इस पुस्तक की विशेषता यह है कि इसमें हर एक विषय कहानी के रूप में लिखे हैं। मूल्य कवल ॥) आठ आने।

विश्व की विभूतियाँ—इस पुस्तक में बारह ऐसे जग-द्विख्यात व्यक्तियों के चरितों का संग्रह किया गया है, जिन्होंने अपने अपरिमित अध्यवसाय तथा अनुपम आत्मत्याग से संसार की ज्ञान-राशि में अत्यधिक वृद्धि की है और अपने यश-काम को अमर बना दिया है। मूल्य १।।।)

नान जोखिम का ..हानियाँ संसार के अध्यवसा-यशील पुरुषों ने जन साधारण को बिबाता की दृष्टि से सत्ता भाँति परिचित कराने के लिए अपने प्राणों का किस प्रकार संकट में डाला और सिंहा, अजगरों तथा समुद्री जानवरों के मुँह से किस प्रकार अपने आपका बचाया, यह बातें इन कहानियों में बड़ी रोचक भाषा में लिखी गई हैं। मूल्य ॥२)

पता—मैनेजर, (बुकडिपो), इंडियन प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद

दयानन्द—इसमें स्वामी जी के जीवन की घटनायें बहुत ही सरल भाषा में बड़े मनोहर दृढ़ से लिखी गई हैं, साथ ही संक्षेप में आर्य्य-समाज के सिद्धान्तों का भी वर्णन कर दिया गया है। पुस्तक में आठ चित्र हैं। पुस्तक सजिल्द है। मूल्य ॥३) बारह आने।

बाल-सुबोध—इस पुस्तक के द्वारा बालकों को तरह तरह की मनोरंजक पौराणिक कहानियों की सहायता से धर्म और सदाचार की गूढ़ से गूढ़ बातें सिखलाने का प्रयत्न किया गया है। मूल्य ॥॥)

रसोत्तम कहानियाँ—इस पुस्तक में बच्चों को हँसानेवाली साथ ही शिक्षाप्रद कहानियाँ संग्रहीत की गई हैं। तस्वीरों का देख देखकर और कहानियाँ पढ़-पढ़ कर बच्चे बहुत ही मुग्ध होते हैं। प्रत्येक मनुष्य को अपने प्यारे बच्चों के लिए ऐसी पुस्तकें अवश्य मंगा लेनी चाहिए। मूल्य ॥॥)

मानसिक आकर्षण-द्वारा व्यापारिक सफलता—आकर्षण या सम्मोहन की शक्ति प्रत्येक मनुष्य में होती है। इसका प्रयोग करने से सफलता अवश्य होती है। श्रीमती ओ० हप्पुद्वारा ने इस विषय में विशेष सफलता प्राप्त की है। अपनी एक पुस्तक में इन्होंने व्यापारिक सफलता के लिए मानसिक आकर्षण करने की विधि बतलाई है। उर्वा पुस्तक का यह हिन्दी-अनुवाद है। पुस्तक सभी के काम की है। मूल्य ॥) चार आने।

इ-रिमझ की भारत-यात्रा—यह अपने देश का एक महत्त्वपूर्ण इतिहास है। इसमें संस्कृत के सबसे अधिक ज्ञाता इ-रिमझ नामक एक चीनी पर्यटक का महत्त्वपूर्ण यात्रा-वर्णन है, जो कि बड़े काम का है। श्री सन्तराम, वी० ए० ने इसका बड़िया अनुवाद किया है; साथ ही बहुत-सी टिप्पणियाँ लिखकर विषय को सुस्पष्ट कर दिया है। मूल्य १।।।)

लेख-सूची

- | | |
|---|--|
| (१) गीत (कविता)—श्रीमती महादेवी वर्मा १ | (८) बापू के प्रति (कविता)—श्रीयुत सुमित्रा-चन्दन पन्त २८ |
| (२) विहार-रत्न राजेन्द्रप्रसाद—श्रीयुत पंडित मोहनलाल मद्रतो २ | (९) पाकिस्तान की रूप-रेखा—श्रीयुत उमा-शंकर २९ |
| (३) आत्म-बोध (कविता)—श्रीयुत नरेन्द्र शर्मा, एम० ए० ९ | (१०) करामात—श्रीयुत पंडित गोविन्दवल्लभ पन्त ३३ |
| (४) कला का अनुवाद—श्रीयुत पंडित माखन-लाल चतुर्वेदी १० | (११) मौन-प्रणय (कविता)—श्रीयुत सोहनलाल द्विवेदी, एम० ए० ३६ |
| (५) तीन कविताये (कविता)—श्रीमती हीरादेवी चतुर्वेदी, श्रीमती रूपुमारी वाजपेयी, बी० ए०, श्रीमती तारा पांडे १४ | (१२) आगामी कांग्रेस रामगढ़ में—श्रीयुत प्रोफेसर फूलदेवसहाय वर्मा ३७ |
| (६) प्राचीन भारत की स्थापत्य-कला—श्रीयुत नगेन्द्रनाथ गुप्त १५ | (१३) दशवर्षीय योजना—श्रीयुत कालिदाम कपूर, एम० ए०, एल-टी० ४३ |
| (७) कविता का भविष्य—श्रीयुत पंडित हजारी-प्रसाद द्विवेदी २१ | (१४) मोवियट-जर्मन-पैक्ट और वर्तमान योरुप—श्रीयुत दिल्लीरमण रेग्मी, एम० ए० ४६ |
| | (१५) नीलाम्बर से नक्षत्र-वर्णन—श्रीयुत नूर्य-नारायण व्यास ५२ |

घर बैठे डाक्टरी का पूरा ज्ञान करानेवाली पुस्तकें

“इस पत्र के पढ़नेवाले हैं” ऐसा लिखनेवालों को २५ रुपये सैकड़ा कमीशन मिलेगा।

डाक्टरी चिकित्सा—डाक्टरी रीति से रोग का निदान, लक्षण, चिकित्सा ६)

एलोपैथिक मेटेरिया मेडिका—डाक्टरी औपधियों का पूरा वर्णन, बनाने की विधि, मात्रा विरोधी दवाओं के नाम ६)

कम्पोंडरी शिक्षा—१।)

इंजेक्शन-चिकित्सा सचित्र—(सुई-द्वारा इलाज) १।)

डाक्टरी नुसरत—बड़े बड़े डाक्टरों-द्वारा परीक्षित १।)

चिकित्सक के कर्तव्य—१।)

प्रसिद्ध देशी औपधियों के अंग्रेजी डाक्टर-द्वारा परीक्षित प्रयोग। क्रीमत १)

पुस्तकों का पैकिंग माफ़। डाक-स्वर्च मनीआर्डर शुदा पड़ेगा।

भारतीय वनस्पतियों पर विलायती डाक्टरों के अनुभव—क्रीमत २)

याद रखो—अगर आपको तन्दुरुस्त रहना है तो इसकी बातें याद रखो। क्रीमत १।)

कायाकल्प—घर बैठे कायाकल्प करने की विधि व औपधियाँ। क्रीमत १।)

ज्ञच्छा-वच्छा—संतान पैदा होने से लेकर बच्चे के पालन-पोषण की विधि। क्रीमत १।)

संततिनिग्रह—जो लोग संतान पैदा होना पसंद नहीं करते इसकी निर्दोष विधियाँ तथा बिना दवा के उपाय बताये हैं। क्रीमत १।)

मँगाने का पता—सुखसंचारक कम्पनी, मथुरा

नई पुस्तक !

नई पुस्तक !

हिन्दी के सुविख्यात कवि

श्रीयुत श्यामनारायण पाण्डेय का नव प्रकाशित

महाकाव्य

हल्दीघाटी

वीर-शिरोमणि महाराणा प्रताप की कीर्ति जिस महायुद्ध से संसार के कोने २ में फैल कर स्वतन्त्रता-संग्राम में रत राष्ट्र का माया ऊँचा कर रही है उसी युद्ध की पवित्र-कहानी का वर्णन यड़े ही अचूकतः से पढ़कती हुई कविता में किया गया है। पुस्तक पढ़ते समय हल्दीघाटी के मैदान में महाराणा की पीरता, चेतक घोड़े का हवा से बाते करना, चखिडका की जीम की तरह लपलपाती हुई तलवार का बिजली की तरह गिरना, भाला भाला का सर्वस्व त्याग, वीर सिपाहियों को आज्ञादी के लिए खेलते २ प्राण न्योछावर करना और महाराणा का प्राणों के दीपक के उजियाले में वन वन पलायिता स्वतन्त्रता का टोह लगाना, भूल और प्यास के मारे तड़पते हुए महाराणा के बच्चों का करुण-क्रन्दन आदि आदि सभी बाते आँखों के सामने सिनेमा-फ़िल्म की तरह खिच जायेंगी। आप इस युग में एक नवीन ढंग की कविता पढ़कर चकित रह जायेंगे। स्थान-स्थान पर कविता के महत्त्व के बढ़ानेवाले वीररस से सराबोर दर्जनों रंगीन और सादे चित्रों से पुस्तक और भी चित्ताकर्षक हो गई है। इस महाकाव्य के लेखक ने दो-तीन वर्षों से कवि-सम्मेलनों में धूम मचा रखी थी। यदि आपको अपने पूर्वजों के लिए कुछ भी आदर है, राष्ट्र के प्रति कुछ भी प्रेम है तो इस पुस्तक की एक प्रति अवश्य खरीदिये। मूल्य २)

मैनेजर, (बुकडिपो) इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

बालक-बालिकाओं के उपयोग की कुछ नव प्रकाशित पुस्तकें

अद्भुत कहानियाँ—यह पुस्तक बालक-बालिकाओं के लिए लिखी गई नौ रोचक कहानियों का संग्रह है। इन अद्भुत कहानियों की प्रत्येक कहानी में ऐसी ऐसी अद्भुत बातें पढ़ने को मिलेंगी कि बच्चे जहाँ आश्चर्य-चकित होंगे, वहीं हँसते-हँसते लोट-पोट हो जायेंगे। मूल्य ॥)

वाघ-सिंह के मुँह में—इस पुस्तक में अफ़्रीका महाद्वीप के घने जंगलों तथा अन्य भयङ्कर स्थानों की यात्रा का विवरण दिया गया है। यात्रियों ने वाघ-सिंह के मुँह में जाते जाते बच कर किस तरह आत्मरक्षा की, यह पढ़कर दाँतों तले अँगुली दबानी पड़ती है। मूल्य ॥)

वाघ और भालू की कहानी—इस पुस्तक में दो सचित्र कहानियाँ दी गई हैं। एक वाघ की और दूसरी भालू की, जो बहुत ही रोचक हैं। मूल्य ॥)

पोराणिक कहानियाँ—इस पुस्तक में भागवत और विष्णुपुराण से छाँट कर आठ कहानियाँ बहुत ही रोचक भाषा में लिखी गई हैं। मूल्य ॥)

शङ्कर का दिग्विजय—इस पुस्तक में शङ्कर नामक एक साधनहीन किन्तु साहसी और अध्यवसायी बालक की सफलता की कहानी लिखी गई है, जिसे पढ़कर बच्चे जहाँ खुश होंगे वहीं वे भी सफलता के मार्ग में बढ़ने के लिए उत्साहित होंगे। मूल्य ॥)

लेखक, परिणित देवीदत्त शुक्ल

लाल बौना—इस पुस्तक में 'सरस्वती'-सम्पादक परिणित देवदत्त शुक्ल ने कई रोचक कहानियाँ संग्रहीत की हैं, जिन्हें बच्चे बड़े चाव से पढ़ेंगे। मूल्य ॥)

दो मित्र—यह भी 'सरस्वती'-सम्पादक परिणित देवीदत्त शुक्ल की कृति है। इसमें सात ऐसी कहानियों का संग्रह किया गया है जो बच्चों की रचि को ध्यान में रख कर रोचक शैली में लिखी गई हैं। मूल्य ॥)

मैनेजर, (बुकडिपो) इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

हमारी नव प्रकाशित पुस्तकें

चिन्तामणि—आचार्य परित्त गम्बच्छ मुकुट के निबन्धों का संग्रह। इस पुस्तक पर हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने (१९००) का मेगलाप्रसाद पुरस्कार दिया है। मूल्य १।।)

अनुवादक, श्रीयुत हरदयालसिंह

बेणी-संहार—यह पुस्तक संस्कृत के सुप्रसिद्ध नाटक बेणी-संहार का हिन्दी-अनुवाद है। अनुवाद गद्य और पद्य दोनों में किया गया है। प्रारम्भ में एक वस्तुतः भूमिका है, जिसमें नाटक की श्रुति पर बहुत ही विद्वत्तापूर्वक विचार किया गया है। मूल्य १)

लेखक, श्रीयुत भगवतीप्रसाद वाजपेयी

पुष्करिणी—यह वाजपेयी जी की चौदह कलापूर्ण कहानियों का संग्रह है। मूल्य केवल १।।)

लेखक, श्रीयुत प्रेमनारायण टण्डन

द्विदेशी-मोपांसा—इस पुस्तक में स्वर्गीय आचार्य द्विदेशी जी की जीवनी तथा उनकी कृतियों पर आलोचनात्मक ढंग से प्रकाश डाला गया है। मूल्य १।।)

लेखक, परित्त देवचंद्र शुक्ल, सरस्वती-सम्पादक
बाल-द्विदेशी—यह आचार्य द्विदेशी जी का संक्षिप्त जीवनचरित केवल बालकों के ही लिए नहीं बल्कि सर्व-साधारण के लिए उपयोगी है। मूल्य १।।)

लेखक, श्री नन्दाप्रसाद दीक्षित 'मिलिन्द'

एकादशी—इस पुस्तक में मनोहर पद्यों में लिखी गई पौराणिक काल की स्मृति आख्यायिकाओं का संग्रह किया गया है। स्थान स्थान पर कई रंगीन और सार्थ चित्र भी दिये गये हैं। मूल्य १)

अनुवादक, परित्त रूपनारायण पारडें

स्वामी—यह उपन्यास-प्रसाद टाडर शरच्चन्द्र चटोपाध्याय की कृति का हिन्दी-रूपान्तर है। मूल्य १।।)

अनुवादक, परित्त सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

देवी चौधरानी—यह बँगला के सुप्रसिद्ध उपन्यास-लेखक बंकिमचन्द्र के अत्यन्त ही लोकप्रिय उपन्यास का हिन्दी-रूपान्तर है। मूल्य १)

कपाल-मुण्डला—बंकिमचन्द्र के बँगला-उपन्यास का अनुवाद। मूल्य १।।)

अनुवादक, परित्त ठाकुरदत्त मिश्र

अज्ञात दिशा की ओर—यह बँगला के सुप्रसिद्ध उपन्यास-लेखक श्रीयुत सौराभमोहन मुखोपाध्याय के 'निरुद्देश्य वानी' नामक उपन्यास का हिन्दी-रूपान्तर है। इसमें हिन्दू-समाज की एक बहुत ही गहन समस्या पर प्रकाश डालने का प्रयत्न किया गया है। मूल्य १।।)

अनुवादक, श्रीयुत गोपीनाथ ज्ञानगो

मोपांसा की चुनी हुई कहानियाँ—इस पुस्तक में मोपांसा के जगद्विख्यात कलाकार मोपांसा की स्मृति चुनी हुई कहानियाँ दी गई हैं। मूल्य १।।)

लेखक, श्रीयुत शमशेरबहादुरसिंह, वी० १०

संसार की प्रसिद्ध कहानियाँ—इस पुस्तक में संसार के अत्यन्त प्रतिष्ठित कहानी-लेखकों की रचनाओं से छुट कर दस कहानियाँ दी गई हैं। मूल्य १।।)

लेखक, श्रीयुत चन्द्रशेखर पारडें

मेवाड़-उद्धार—यह हिन्दू-सूर्य महाराणा प्रताप के समय में लिखा गया एक वीररस का नाटक है। मूल्य १।।)

लेखक, हारप्रसादवतार स्वर्गीय पण्डित जगन्नाथ-

प्रसाद चतुर्वेदी

पद्ममाला—इस पुस्तक में चतुर्वेदी जी की ऊटक कविताओं का संग्रह किया गया है। कविताओं के विषय इस प्रकार हैं—(१) ईशवन्दना, (२) भारत-वन्दना, (३) हिन्दी-गुरुगान और साहित्य-संघर्ष, (४) श्रुत-वर्णन, (५) नीति और उपदेश, (६) शोकोत्थियाँ, (७) स्वागतगान, (८) हास-मरिहास, (९) विविध। इस प्रकार इस एक ही संग्रह में सभी विषयों और रसों की रचनाएँ आ गई हैं। मूल्य १।।) शहर आते।

लेखक, श्रीयुत जगदन्नाप्रसाद मिश्र 'हितैषी'

कलोलिनी—इस अनुपम काव्य-ग्रन्थ में 'हितैषी' जी की ४८ भावपूर्ण तथा सरस कवितायें संग्रहीत हैं। ये कवितायें भिन्न-भिन्न विषयों पर लिखी गई हैं और इतनी सुन्दर हैं कि सभी पाठक इनकी सुकण्ठ से प्रशंसा करेंगे। इस पुस्तक में कलापूर्ण चित्रों की भरमार है। इससे कविताओं के पढ़ने का मज़ा और भी बढ़ जाता है।

पता—मैनेजर, (युक्रिडपो), इंडियन प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद

नववर्षांक के कुछ महत्त्वपूर्ण विषय

विचारपूर्ण लेख—

श्री नगेन्द्रनाथ गुप्त :—

प्राचीन भारत की स्थापत्यकला (सचित्र)

श्री मोहनलाल सहतो :—

बिहार-रत्न राजेन्द्रप्रसाद (संस्मरण)

प्रोफेसर फूलदेवसहाय वर्मा :—

आगामी कांग्रेस रामगढ़ में (सचित्र)

पंडित हजारीप्रसाद द्विवेदी :—

कविता का भविष्य

श्रीयुत उमाशंकर :—

पाकिस्तान की रूपरेखा

पंडित वैकटेश नारायण तिवारी :—

मुसलमानों में दलित जातियाँ

कहानियाँ—

श्री माखनलाल चतुर्वेदी :—

कला का अनुवाद

श्री गोविन्दवल्लभ पन्त :—

करामात

श्री धर्मवीर, एम० ए० :—

सोमा

कविताये—

श्रीमती महादेवी वर्मा, एम० ए०

श्रीमती ताग पांडे,

श्रीमती रूपकुमारी वाजपेयी, बी० ए०,

श्रीमती सुमित्राकुमारी सिन्हा,

यामा, प्रवासी के गीत और हजामत की समालोचनाएँ;

'कुछ इधर-उधर की' के चुटीले व्यंग्य, विचारपूर्ण सामयिक व सम्पादनीय नोट।

श्री मुमित्रानन्दन पन्त,

श्री नरेन्द्र वर्मा, एम० ए०,

श्री मोहनलाल द्विवेदी, एम० ए०,

श्री शिवमगनमिह मुमन, इत्यादि



मैं तो गिरधर आगे नाचूँगी—मीरा



साप्ताहिक साप्ताहिक पत्रिका

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल-उमेशचन्द्रदेव

जनवरी १९४० }

भाग ४१, खंड १
संख्या १, पूर्ण संख्या ४८१

{ पौष १९४६

गीत

लेखिका, श्रीमती महादेवी वर्मा

निमिष से मेरे विरह के कल्प बीते !

नीरदों में मन्द्रगति-स्वन,

वात में डर का प्रकम्पन,

विद्यु में पाया तुम्हारा

अश्रु से उजला निमन्त्रण !

छाँह तेरी जान तम को श्वास पीते !

ओस से खिल कल्प बीते !

पंथ को निर्वाण माना,

शूल को वरदान जाना,

जानते ये चरण कण-कण

छू मिलन-उत्सव मनाना !

प्यास ही से भर लिये अभिसार रीते !

अश्रु से डुल कल्प बीते !

माँग नौद अनन्त का वर,

कर तुम्हारे स्वप्न को चिर,

पुलक के, सुधि के पुलिन से

बाँध दुख का अगम सागर,

प्राण तुमसे हारकर प्रतिवार जीते !

पलक से चल कल्प बीते !

विहार-रत्न राजेन्द्रप्रसाद

लेखक, पंडित मोहनलाल महता

(१)



भीषण लंका से भगवान् राम के चरणों में आश्रय ग्रहण करने चला । निश्चय ही राक्षसराज भगवान् के सम्बन्ध में अनेक मधुर कल्पनाओं को अपने व्यग्र मन में भरकर चला होगा । सीतानाथ के रूप के सम्बन्ध में भी उनमें एक कल्पनिक चित्र बनाया होगा, जो अत्यन्त लुभावना और उदात्त रहा होगा । कहीं ऐसा होता कि वह अपने आराध्यदेव को कुछ दूसरी ही मूर्त में पाता । लम्बा दुबला शरीर, रंग काला और दो मोटे मोटे काले होठों के ऊपर उलकी हुई अधपकी मूछें और दमा से बेजार, फटे चप्पल घुरी तरह घमीटते हुए राजीवलोचन राम उसका स्वागत करते और विभीषण देखता कि घोंकनी की तरह उनकी छाती चल रही है, दमा जोर पर है और शारीरिक कष्ट से अर्ध बेचार हैं तो इसमें सन्देह नहीं कि विभीषण को अपार मानसिक व्यथा होती । उसकी कल्पनासंभव मूर्ति तहसनहस हो जाती, जिसका उसे ऐसा मलाल होता कि वह 'हाय' करके जहाँ का तहाँ बैठ जाता ।

जब सबसे पहली बार हमने राजेन्द्र बाबू को देखा तब यही दशा अपनी भी हुई ।

आज भी याद है । १९२२ का जमाना था । गया में कांग्रेस होने जा रही थी । बहुत दिनों से हम अपने इस विहार-रत्न के, विभीषण की तरह, भक्त हो चुके थे । मगर नजदीक से देखने का पुण्य उदय नहीं हुआ था । अखबारों में उनका चित्र प्रायः देखा करते थे । अखबारों के चित्रों पर से हमारी श्रद्धा उसी दिन लीप हो गई जब हमने राजेन्द्र बाबू को अपने सामने देखा ।

कात्तिक का महीना था । आकाश और दिशाएँ स्वच्छ थीं । अन्तःसलिला फलू का मुरम्य तट और आम की घनी घाटी की याद आज भी दिल को टुलार जाती है । संध्या हो रही थी । नदी के उस पार द्यामल वन-रेखा और उसके बाद पहाड़ियों की नीली कतारें । दूसरी ओर

पके धान के खेत, गुनहरी धूप से चकमक करते हुए दिखाई दे रहे थे । ऐसे ही मनोरम स्थान में 'स्वराज्यपुरी' का निर्माण हो रहा था ।

हाँ, संध्या हो रही थी और बसरा लेनेवाली चिड़ियों के कलरव से साग वनप्रान्त सजीव हो उठा था । हम 'स्वराज्यपुरी' में घूम रहे थे । बीच में जो चौक बनाया गया था, वहाँ तिरंगा झंडा धान से फहरा रहा था, मानो आकाश में तीन रंगों का एक साथ पैन्ड लगा दिया गया हो । हमने देखा, धके-से राजेन्द्र बाबू भी कुछ बादमियों के साथ निर्माणकार्य देख रहे हैं । हमारे एक साथी ने बतलाया कि यही विहार-रत्न राजेन्द्रप्रसाद हैं । यह स्वीकार करते हुए हमें तनिक भी मलाल नहीं होता कि राजेन्द्र बाबू को देखकर हमारा हृदय बैठ गया । अच्छा होता यदि हम उन्हें देखते ही नहीं । सूखा-सा चेहरा और रोगी शरीर, दमे से बेजार । वे धीरे-धीरे चल रहे थे और हाँफ रहे थे । हम खड़े खड़े अपने प्रान्त के पुत्रोत्तम को देखते रहे ।

संध्या ने गोबूलि का रूप ग्रहण किया । चरागाह से लौटनेवाली गजओं के गले की घंटियों का शब्द संध्या के नीलमणि जैसे हृदय में भर गया । खेतों में न जानेवाली ठंडी हवा के हलके झकोरों में, दिन भर धूप में रहने के कारण, भीगी हुई धास की महक भर गई ।

हम उदास हृदय से घर की ओर लौटे । हमारा मन न जाने क्यों आपसे आप भारी हो गया था । ऐसा लगता था कि हृदय के भीतर धुंधली-सी घटा भर गई है और हवा बन्द हो जाने के कारण बरसाती उमस फैल रही है ।

(२)

विधाता के यहाँ यापद दो दफ्तर हैं—एक में रूप बँटता है और दूसरे में ज्ञान । राजेन्द्र बाबू जब घरातल पर आने लगे तब उन्हें भी नियमानुसार दातां आक्रियों में जाकर 'रूप' और 'ज्ञान' लाना पड़ा । हमें ऐसा लगता है कि अकल की गठरी बाँचने-बाँचते कुछ अधिक विलम्ब हो गया । इसका नतीजा यह हुआ कि रूपवाला दफ्तर बन्द हो गया । जब आप वहाँ से लौटे तब देखते क्या

हैं कि इस आफ़िस के दरवाज़े पर बड़े-बड़े ताले लटक रहे हैं। लाचार बेचारे के पास इतना समय नहीं था कि एक-दो दिन ठहरकर यह कमी भी पूरी कर लेते। उन्हें घराघाम पर केवल अवल के साथ ही आजाना पड़ा। इस भूल का संशोधन 'हिमानी-स्तो', 'पामोलिव-साबुन' और 'सिफ़्टी-रेजर' से होना असम्भव है, अतएव राजेन्द्र बाबू ने मन लगाकर किताबों से ही आँखें लड़ाना उचित समझा। संसार में उनके लिए कोई दूसरी जगह नहीं थी, जहाँ उनकी आँखें लड़तीं। चटशाला से लेकर युनिवर्सिटी की सर्वोच्च परीक्षा तक में वे सर्वप्रथम रहे। इसके बाद जब देश-सेवा की बारी आई तब इस क्षेत्र में भी वे जरूरत-से अधिक ही नम्बर लाये। एक साधारण कायस्थ-परिवार - से ऊपर उठते हुए राजेन्द्र बाबू समस्त भारत के परिवार के आज मुखिया बन बैठे, यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है।

यद्यपि सिस्टर निवेदिता ने उनके विद्यार्थी-जीवन में ही यह कहा था कि "राजेन्द्र एक बड़ा नेता होगा", पर यह बात ग़ौर करने के काविल है कि ईख से ही भीठा रस निकलने की भविष्यवाणी कोई भी कर सकता है। हाँ, सिस्टर निवेदिता की पैनी दृष्टि की प्रशंसा की जा सकती है। चम्पारन (बिहार) में नील का जो आन्दोलन हुआ था और दक्षिण-अफ़्रीका से लौटकर महात्मा गांधी ने जिसका धीमण्डल किया था, उसी आन्दोलन ने राजेन्द्र बाबू को हार्डिकॉर्ट के कठोर अस्थिपंजरों से खींचकर जनता के बीच में लाकर खड़ा कर दिया। इसमें



[राष्ट्रपति डाक्टर राजेन्द्रप्रसाद]

रान्देह नहीं कि उनकी वकालत आँधी की चाल से चल रही थी और सरस्वती की दासी बनकर लक्ष्मी उनकी मेज़ पर थिरका करती थी। चंचला लक्ष्मी का आदर करना राजेन्द्र बाबू की प्रकृति के विरुद्ध बात थी। महात्मा

जी ने पुराना और गजेन्द्र बाबू हाईकोर्ट के विद्याल फाटक को प्रणाम करके कलकत्ता में सीधे चम्पारन पहुँच गये। बिहार को उनकी जरूरत थी। जिस मिट्टी में शरीर बना, जिस आकाश के नीचे खेल-कूद कर लादमी बने, उस ज़मीन जैसी जन्मभूमि की पुरकार को गजेन्द्र बाबू चुनकर कैसे टाल जाते जब कि स्वामतार में इसी काम के लिए वे यहाँ आये थे ?

हम गजेन्द्र बाबू की जीवनी लिखना नहीं चाहते और न यहाँ चाहते हैं कि उनकी महत्ता का बखाना माट बनकर करें। कस्तूरी की महक को सपस खाकर प्रभावित करना अपनी बुद्धि के साथ गुस्ताखी करना है। एक बात जब गुरु होती है तब उसके साथ कई बातें बेवृत्त्याये चली आती हैं, जैसे कल के साथ छिलका, गुठली, रेशे आदि। पाठक, समझा कीजिएगा।

(३)

काँग्रेस समाप्त हो गई !

देवधन्यदास ने काँग्रेस से विद्रोह किया और 'स्वराज्य-पार्टी' इस संघर्ष के फलस्वरूप पैदा हुई। इस नवजात धिमुपार्टी के छल्ल-गल्ल का प्रयत्न होने लगा और हम फिर अपनी पुगनी डकठों पर अपना निराला राग बजायते लगे।

'स्वराज्यपार्टी' निर्जन हो गई। मजदूरों की चहल-पहल आरम्भ हुई और बेलगाड़ियों पर चढाईयों के बँडल और लट्टे ग्यद-गूँदकर ठेंकेदार जाने लगे। जहाँ देश भर के हुतात्मियों का मेला लगा हुआ था, वहाँ तिरंगे सँडे के लम्बे दौम पर बैठकर निर्जन दीवहरी में कोश काँव-काँव करने लगा। जो दिन का 'विद्रिधा-रत बमरा' था, जो देवधन्यदेवों समाप्त हो गया।

बसन्त की सुषमा जब समाप्त हो गई तब आया जेठ का हाहाकार। आग की फुल्लहियाँ छोड़ना हुआ प्रोम्स गरजन लगा। कटे खेतों और पहाड़ियों के कंधारों में इसी समय हमारे पास एक सूचना पहुँची।

बाँदों ने यह डावा काँग्रेस के सामने पेश किया था कि बृहन्नाथ में मगवान् बृद्ध का जो मन्दिर है उस पर बाँदों का पूरा अधिकार होना चाहिए। बाँदों के इन दावे की जाँच करने के लिए काँग्रेस ने एक छोटी कमिटी बनाई थी। इस कमिटी में यदि मेरी स्मृति खोला नहीं देती

तो हम कह सकते हैं कि तीन मज्जन थे—गजेन्द्र बाबू, ब्रजकिशोर बाबू और अब के बिहार की कांग्रेसी सरकार के अयंमों अनुग्रह बाबू। इसी कमिटी के सामने बयान देने के लिए हम बुलाये गये थे।

हम अपना बयान लिखवा रहे थे और ब्रजकिशोर बाबू लिख रहे थे। गजेन्द्र बाबू चुपचाप बैठे सुन रहे थे। जब हमें वसन्त करने के लिए बयान दिया गया तब हमने उसे पढ़ना आरम्भ किया। भूल में एक वाक्य छूट गया था। हमने प्रार्थना की कि एक वाक्य छूट गया है; तब गजेन्द्र बाबू ने हमारे हाथ से बयान लेकर खुद पढ़ना आरम्भ किया और जिना हमने पृष्ठे वह छूटा हुआ वाक्य बयास्यान लिख दिया।

हम करीब एक घंटा तक बयान देते रहे और वह उनके स्थिर विचार की खुरी थी कि उन्होंने प्रत्येक वाक्य को सुना, समझा और याद भी रक्ता। वह १७-१८ साल की पुगनी बात है। हम २० साल के एक चंचल नवपुष्पक थे और किसी बात को याद रखना हमारी आवत के खिलाफ़ बात थी। अलङ्कृत नीमा तोड़कर आबारा-गदों का रूप ग्रहण करना चाहती थी, पर गजेन्द्र बाबू की इस मानसिक एकाग्रता ने, कुछ भी हो, हमें अडहद प्रभावित किया। हमें अपनी चंचलता पर मत हो मन लज्जित होना पड़ा।

(४)

सीमाधन ने जोर माग और फिर कई बार हमें गजेन्द्र बाबू के दर्शनों का मुअवमर मिला। यदि हम पूरा शस्तान लिखते बैठें तो इस लेख का आकार बढ़कर हनुमान् जी की पृष्ठ का आकार वाग्य कर लेगा। हम नहीं चाहते कि अकारण अपने पाठकों के धैर्य की परीक्षा लेने की प्रवृत्ति करें। हम केवल तीन प्रयास घटनाओं की चर्चा करेंगे, जो हमारी समझ से काफ़ी दिलचस्प हैं।

करीब १२ साल हुए, मुँगेर में बिहार प्रान्तीय महिला-सम्मेलन का आयोजन जल्दा हुआ। जिस तरह व्याह-पारी की वृन्धान बिता शत्रु के पूरी नहीं होती, उसी तरह सम्मेलन भी बिना एक कवि-सम्मेलन के अधूरा ही रह जाता है। कवि-सम्मेलनों की अर्थता पर बहस करने हम नहीं बैठे हैं, पर इतना निवेदन करना उचित समझते हैं कि इस वाहिगत काम में

लोगों का मन खूब लगता है। सही बात तो यह है कि मानव-प्रकृति ही ऐसी है कि वह बहुत समय तक उचित और गम्भीर काम में फँसे रहना कभी भी सहन नहीं करती। व्यर्थ का धनवा ही उसे रुचता है।

सम्मेलन में जो बालू पेर कर तेल निकाला जाता है उससे ऊँचकर मन कवि-सम्मेलन में अपनी थकान मिटाता है। मुंगेर में इसी व्यर्थ के धंधे का प्रधानपद हमें दिया गया। हम इसी तरह का काम करके कानपुर से लौटे थे, पर सूचना मिली कि राजेन्द्र बाबू भी सम्मेलन में शरीक होंगे। यह आकर्षण कुछ कम न था। जेठ का महीना था और लू-लपट के मारे घर से बाहर निकलना कठिन हो गया था।

जब मैं रात को बारह बजे मुंगेर पहुँचा तब एक बितलगी स्टेशन पर पहुँचते ही हुई। हम खाकी पैंट और हैट में थे और सभा के महानुभाव माला लिये गाँधी-टोपी-धारी सभापति को इधर-उधर खोज रहे थे। हमारे सामने से सुगन्धित माला का थाल कई बार आया-गया, पर किसी ने पूछा तक नहीं। जी चाहता था कि हम अपना नाम लेकर चित्ला उठें, पर मन मसोसकर रह जाना पड़ा।

कवि-सम्मेलन के अवसर पर हमने राजेन्द्र बाबू को देखा। जो रूप गया-कांग्रेस के अवसर पर देखा था वही था। फ़र्क इतना ही था कि दमा दबा हुआ था। हम जानते थे कि राजेन्द्र बाबू एक बड़े नेता हैं, उनका व्यक्तित्व भी हिमालय की तरह महान् है। हमारे जैसे एक अख्यात हिन्दी-सेवक के विषय में जानना उनके लिए जरूरी नहीं है, पर उस समय हमारा यह भ्रम दूर हो गया जब उन्होंने हमारे नाम का प्रस्ताव सभापति-पद के लिए किया। इसमें सन्देह नहीं कि वे अपने प्रान्त के प्रत्येक ऐसे व्यक्ति के विषय में पूरी जानकारी रखना जरूरी समझते हैं जिसके सम्बन्ध में जानना वे जरूरी समझते हैं। उन्होंने अपने भाषण में हमारे लिए जो शब्द काम में लाये वे शब्द हम आज तक नहीं भूल सके। हम यह समझ रहे थे कि राजेन्द्र बाबू की महत्ता शब्द बन बन कर उनके मुँह से निकल रही है, वना हम इस योग्य नहीं थे कि वे हमारे लिए ऐसे विचार प्रकट करते।

संध्या के बाद जब राजेन्द्र बाबू की सेवा में उपस्थित

हुए तब उन्होंने मुस्कराते हुए कहा—“अच्छा हुआ जो तुम आ गये।” हमने निवेदन किया—“आपके दर्शनों की जो भूख थी वह मिटी। हमारे लिए जरूर अच्छा हुआ जो यहाँ आये, कवि-सम्मेलन की बात परमात्मा जाने।”

और भी बहुत-सी बातें हुई, जिनकी चर्चा यहाँ पर व्यर्थ है। जैसे जैसे हम राजेन्द्र बाबू को नज़दीक से देखते गये, हमारी आँखों के सामने उनकी महत्ता निखरती गई।

(५)

चार साल बीत गये !

इन चार वर्षों की लम्बी दीड़ कैसे समाप्त हो गई, यह पता नहीं चलता। चार चार बार ग्रीष्म वसुधा को धूलि से भर गया और चारों बार वर्षा ने इठला इठलाकर उसे धो डाला। प्रकृति हँसती-खेलती आई और चली गई, पर हम अपने जीवन के उलझे हुए सूत को एकाग्र मन से बैठे सुलझाते ही रहे। वसन्त ने हमारे सामने सौरभ का बाजार लगाया, ग्रीष्म का ताण्डव देखा और फिर वर्षा की धानी चूनरी धरित्री के आँगन में लहराने लगी। इधर हमने क्या किया? जीवन का दुर्वह भार लादे अतीत के नाम पर आँसू बहाते रहे। वर्तमान को अपने अनुकूल बनाने के लिए एड़ी-चोटी का पसीना एक करते रहे और भविष्य पर अधिकार प्राप्त करने के लिए नाना प्रकार के ऊधमों की सृष्टि करते रहे। एक एक पल करके चार साल बीत गये और जहाँ थे वहीं से हमने खड़े खड़े देखा, घाट पर की नावों में से बहुत-सी पाल तानकर असीम सागर की तरंगों से खेलती हुई आँखों से ओझल हो गई। हम खूँटे की तरह एक ही जगह गड़े हुए यह आशा किया करते हैं कि कोई अभाग्य जीव आकर हममें बँधे तो उसके उछलने-कूदने से तनिक-सा मनोरंजन तो हो।

खैर, चार साल पहले हम पटना गये और वहीं कुछ दिनों तक जमे भी रहे। स्वर्गीय जायसवाल जी एक पुस्तक लिखना चाहते थे और उसी पुस्तक के निर्माण का सुख-सपना देखते हुए हम भी पटना की गंगा में दोनों जून गोते लगाया करते थे।

हमारे एक परिचित राजा साहब की कोठी भी पटना में ही थी और विहार का राजनैतिक हृदय 'सदाक्रत-

आधम' भी पटना में ही है। हम अपने पाठकों का पता की खास खास इमागती में परिचय कराना नहीं चाहते, पर जो नाटक होंनेवाला था उसका सम्बन्ध उन्हीं बातों से था जिनकी चर्चा ऊपर की गई है।

राजा साहब, सदाकृत-आधम और जायसवाल साहब की कौनों में हम समान रूप से रहते थे। आज तक हमें भी इस बात का पता नहीं चला कि हम सचमुच रहते कहाँ थे।

एक दिन हम जायसवाल साहब की गाड़ी पर राजा साहब की कौनों से लौटे। बीच में ही 'सदाकृत-आधम' था और वहाँ कुछ काम भी था। आधम में पहुँचकर हमने देखा कि एक पटनिया एकटा खड़ा है। मरियल टट्टू अपने भाग्य के नाम पर झुक मार रहा है और एकटावाला घास पर बैठा आगम से बीड़ी पी रहा है। यह एकटा राजेन्द्र बाबू के कमरे के सामने खड़ा था। इसके बाद हमने देखा कि बिहार-रत्न अपने प्राइवेट सेक्रेटरी के साथ कमरे से निकले और एकटे पर चढ़ने की तैयारी करने लगे।

न जाने क्यों हमारा मन विषाद से भर गया। बिहार का यह गौरव एकटे पर चढ़कर आम मड़कों पर बसे ! इन्हे हमने अपना जातीय अपमान समझा। एक क्षण मौनकर हमने आगे बढ़कर राजेन्द्र बाबू को रोका और निवेदन किया कि "आप इस मोटर पर जाइए।"

हमने हुए उन्होंने कहा—"यह गाड़ी तुम्हारी नहीं है। जिनकी यह है उन्होंने तुम्हें काम में लाने का आदेश दिया है न कि जिसको-निसको चढ़ाकर तिन घर दीवाने के लिए।"

हमने कहा—"जब तक यह हमारी मवारी में है, हमारी गाड़ी है। आप इसी पर जाइए।"

वे मला क्यों राजी होने लगे और हमने भी हठ पकड़ा। अन्त में यह तय हुआ कि यदि जायसवाल साहब आज्ञा दें तो फिर कोई बात नहीं है। पाम ही कौनों में फोन का निर्मावर रक्खा हुआ था, जिसे हमने काम में लगाया। जायसवाल साहब ने कहा कि "हम एक ही धर्म पर राजेन्द्र बाबू की गाड़ी दे सकते हैं और वह यह कि वे आज मेरा घर पवित्र करें।"

जायसवाल साहब गार्डियता के मयानक पाँपक और एक महान् व्यक्ति थे। राजेन्द्र बाबू के हृदय में उनके

प्रति सम्मान और स्नेह के भाव थे। हम इस चक्कर में पड़े कि कितने घरों में डाक्टर जायसवाल का सन्देश राजेन्द्र बाबू को नुमाया जाय और इधर एकटावान त्यागिया चढ़ाकर कभी हमें और कभी राजेन्द्र बाबू को बुरा न्हा था। मौन-विचारकर जब हमने राजेन्द्र बाबू से जायसवाल जी की धर्म कही तब वे मुस्करा पड़े और कहने लगे कि "पार्टी की बैठक से अवसर मिलते ही वे जायेंगे।" मोटर बड़ गई और एकटावान पंजे भाड़कर अपनेराम के पीछे पड़ा।

बात यह है कि हम बहुत बार गवागाड़ी की सवारी पंजाब में कर चुके हैं और लड़कपन के उकसाने पर नीतलावाहन की पीठ पर भी आरोहण करने के अनेक सोँठे आ चुके हैं, पर एकटा पर चढ़ना हमारे लिए जर्मन-वार में जानें से भी भयानक बात है, उस पर पटनिया एकटा ! आधे दिन एकटा उलटने के समाचार पढ़ते पढ़ते दिल कायर हो गया है। बड़ी कठिनाता से हम उस वीर एकटावान से अपना पिंड छुड़ा पायें।

'सदाकृत-आधम' बिहार का राजनैतिक दिमाग है। राजेन्द्र बाबू के आने ही उसमें जीवन आ जाता है—L कई दिनों तक वहाँ हलचल रही, रंगबिरंगी गाड़ियों की रेल-पेल भी नहीं। एक दिन बिल्टन समेटकर राजेन्द्र बाबू अम्बई की ओर खाना हो गये और आधम में ऐसा सन्नाटा छा गया कि दिन में ही किल्लीरब मुन पड़ने लगा।—

(६)

रोग भी बड़ों की ही शुरुआत में रहता पसन्द करता है, जैसे महात्मा जी की शरण में अटप्रेमर है और राजेन्द्र बाबू की शरण में दमा।

राजेन्द्र बाबू दमा से सदा व्यग्र रहा करते हैं, पर विश्राम करना उनके लिए कठिन है। जब वे कांग्रेस के पक्षी वार प्रेसिडेंट हुए तब सारे भारत का दौरा उन्होंने एक साँस में कर डाला। कन्या-कुमारी से हिमालय और अटक से कटक तक नापकर जब वे लौटे तब हमने आपके दर्शन किये। अमिनन्दन-यशों का एक पहाड़ उनके साथ आया और आया उदहार में मिनी हुई हजारों के दाम की बीड़ों का ढेर। मोने-चाँदा के बहुमूल्य कास्केटों का क्या बड़ना है ! कारीगरी के नमूने भी आये जैसे एक ही चाकल पर राजेन्द्र बाबू की तसवीर और हाथ में

तिरंगा भंडा। चावल को खोदकर यह मूर्ति गड़ी गई थी। फाउन्टेनपेन तो इतने थे कि आसानी से एक अच्छी-खासी दूकान खोली जा सकती थी और पुस्तकें थीं एक छोटी-सी पर सुन्दर लाइब्रेरी जितनी। राजेन्द्र बाबू की जेब में उस समय भी हमने वही जराजीर्ण वाटरमैन देखा जिसकी निब घिसकर पानी पानी हो गई थी। विद्यार्थी रहते हुए शायद उन्होंने उसे खरीदा होगा। पूछने पर उन्होंने कहा कि अभी यह काम दे रही है और जो कलम मुझे मिले हैं वे राष्ट्र की सम्पत्ति हैं।

आत्म-संवरण का यह एक मनोरम उदाहरण था। हमने साधारण कागज पर उनको निजी पत्र लिखते देखे हैं और जो कागज या लेटर-पेपर कांग्रेस के होते हैं उन्हें वे निजी काम में नहीं लाते। राजेन्द्र बाबू यहाँ तक अपने को सार्वजनिक पैसे से दूर रखने का प्रयत्न करते हैं। यही ईमानदारी उन्हें लगातार ऊपर उठाती चली जा रही है। हम जानते हैं कि कुछ ऐसे भी महानुभाव हैं जो लीडरी को अपना पेशा समझकर मौज मारा करते हैं और जिन्होंने सार्वजनिक धन को कूड़े-करकट से भी तुच्छ समझा है जब कि हमारा बिहार-रत्न सार्वजनिक काम के लिए खरीदा गया कागज का एक छोटा टुकड़ा भी अपने काम में लाना बुरा समझता है।

पिछले अप्रैल की बात है। गया की गर्मी मशहूर है। हमने सुना कि राजेन्द्र बाबू राँची से गया होते पटना जा रहे हैं। कुछ अपना काम भी था। सुवह स्टेशन पर पहुँचा। पटना की गौड़ी पाँच-पचास पर छूटती थी और लोकल ट्रेन होने के कारण यहाँ वह ठहरती भी खूब है। हमने सोचा, स्टेशन पर ही राजेन्द्र बाबू के दर्शन करके छुटकारा मिल जायगा, पर परिणाम यह हुआ कि कई स्टेशन साथ जाना पड़ा।

हमने देखा, राजेन्द्र बाबू इन्टर में बैठे हैं और नाश्ता करने की धुन में हैं। आप यह न भूलें कि वे दमा के पुराने रोगी हैं। अब नाश्ता का समाचार सुनिए। स्टेशन पर मिलनेवाले पड़े, फिर मालदह आम, उसके बाद रसगुल्ले, फिर जलेबियाँ और ऊपर से दूध। यह कोई चिकित्सक ही बतला सकता है कि दमा के एक पुराने रोगी के लिए नाश्ता का यह तरीका कितना उतरनाक है। जब यह दृश्य देखते देखते हम बहुत ही व्यग्र हो गये

तब साहस करके पूछा—“आपको ऐसी चीजें खानी नहीं चाहिए। मीठा और वह भी बाज़ार!”

राजेन्द्र बाबू ने सरलतापूर्वक कहा—“इस समय दमे की कोई शिकायत नहीं है। सर्दी के दिनों में वह उभड़ता है।”

हमने इस उत्तर से यही नतीजा निकाला कि जब रोग उभाड़ पर हो तभी पथ्यापथ्य का विचार होना चाहिए और वह दवा हुआ हो तो जो जी चाहे खाते-पीते रहना चाहिए। इसमें सन्देह नहीं कि अपने प्रति राजेन्द्र बाबू बहुत ही निष्ठुर हैं, यद्यपि उनका हृदय अत्यन्त कोमल है। आश्रम में वे बहुत सादा भोजन करते हैं। जो प्रत्येक आश्रमवासी के लिए बनता है वही राजेन्द्र बाबू के लिए भी काफ़ी समझा जाता है। मोटे चावल का कुछ कुछ लाल रंग का भात, अरहर की दाल और बाज़ार में जो सबसे सस्ती मिलती हो वही सब्जी। मसाला और मिर्च से परहेज रक्खा जाता है। चटपटी रसोई खाने के जो अभ्यासी होते हैं वे आश्रम में ठहरने का नाम भी नहीं लेते। आश्रम के लिए यह भी एक फायदा है कि व्यर्थ की भोड़ वहाँ नहीं बढ़ती। तपस्या का जीवन होता तो सुन्दर है, पर खास तौर से उनके लिए जिन्हें परमात्मा ने उनकी इच्छा के खिलाफ़ संसार में भेज दिया हो। वे संसार से लूठे रहें तो इसमें कोई हर्ज नहीं है, पर हमारे जैसे व्यक्ति के लिए तो संसार ही सब कुछ है। मरने के बाद क्या है, यह रहस्य जब हमारी समझ में नहीं आया तब पूरे बल से संसार में ही चिपक गये। हम तो खाने के लिए जी रहे हैं न कि जीवित रहने के लिए दवा के रूप में आहार करते हैं।

(७)

राजेन्द्र बाबू में न तो पंडित जवाहरलाल जी जैसी तेजी है और न पटेल जी जैसा जोशखरोश। लोकमान्य तिलक जैसे वे शेर भी नहीं हैं और न सर सुरेन्द्रनाथ जैसे तार्किक। वे एक विशुद्ध भारतीय हैं और महात्मा गांधी के बिहारी संस्करण कहे जा सकते हैं। न केवल बिहार में ही बल्कि सारे भारत में उनका एक स्थान है और उस स्थान का मूल्य कोहिनूरों के एक पहाड़ में कूता जा सकता है। आप लोगों ने समाचार-पत्रों में

पड़ा होगा कि बिहार में किसान-सभा का बोलबाला है और किसान-नेता स्वामी महानन्द जी एक दबंग व्यक्ति हैं, पर यह कितने आश्चर्य की बात है कि वे भी राजेन्द्र बाबू का सम्मान अपने हृदय की पूर्ण श्रद्धा और विश्वास में करते हैं। इतना ही नहीं, बिहार का प्रत्येक दल राजेन्द्र बाबू के सामने सिर झुकाने में अपना गौरव समझता है। प्रजा और जमींदार दोनों ही उन्हें अपना हित मानकर उनका सम्मान करते हैं। निश्चय ही राजेन्द्र बाबू एक सार्वभौम नेता हैं, जो न केवल कांग्रेस के ही प्राण हैं, बल्कि समस्त बिहार के पूजनीय देवता हैं। उनकी सादगी और मिलनसारि अतुलनीय है।

पंडित जवाहरलाल जी के सामने जाते हुए साधारण व्यक्ति बना, विशेष व्यक्ति भी धवगता है। जब पंडित जी गया आये थे तब हमने एक स्वयंसेवक से यह प्रार्थना की कि वह पंडित जी तक हमारा कार्ड पहुँचा दे, पर वह किसी तरह भी यह गुस्ताबी करने को राजी नहीं हुआ। उनके कमरे के सामने से गुजरता हुआ कोई भी व्यक्ति भिन्नता है, पर यह बात हमारे बिहार-रत्न के सम्बन्ध में नहीं सोची जा सकती। हमने देखा है कि वे हमें न परेशान हैं, पर साधारण किसान से लेकर बड़े-बड़े कांग्रेस-कार्यकर्ता तक उन्हें लगातार कष्ट पहुँचा रहे हैं। मदाकृत-आश्रम में उनका बैठकखाना प्रत्येक के लिए हर घड़ी मुला रहता है। न तो सेफ्टरी से मुलाकात का प्रबन्ध करना पड़ता है और न कोई तूफान उठाने की हाजिरी होती है। यदि राजेन्द्र बाबू आश्रम में मौजूद हुए तो किसी समय भी आप उनसे मुलाकात कर सकते हैं और जब तक जो चाहे बातें कर सकते हैं। वे बहुत ही शान्त और प्रसन्नता के साथ आपकी बातें सुनेंगे और उत्तर देंगे। उन जैसी मानसिक एकाग्रता और संयमशील-हृदय बहुत ही कम हमने देखे हैं। इस सम्बन्ध में महात्मा जी का नाम लेना उचित नहीं होगा, क्योंकि वे ध्यानात्मिका के विषय नहीं रहे। प्रशंसा और निन्दा के पर की स्थिति में पहुँचकर आज महात्मा जी करोड़ों मानवजातियों की पूजा के अधिकारी बन चुके हैं।

इसी महानि की बात है। हम योग्यपुर से लौटे और सीधे पटना पहुँचे। छोट्टी लाइन के कटों का वर्णन करना हम नहीं चाहते, पर इतना तो अवश्य कहेंगे कि मारे

शरीर का कचूमर निकल गया था। 'जनता'-कार्यालय में पहुँचते ही सबसे पहले जनता के यशस्वी सम्पादक और विख्यात साम्यवादी भाई रामवृक्ष वेनीपुरी के दर्शन हुए। वेनीपुरी भाई मँलड़कपन इतना है कि अभी जवान होने की कतई उम्मीद नहीं है। हमने देखा कि वे अपने दोनों तलवों पर पट्टी चढ़ाये लेटे हुए हैं। पूछने पर वच्चों की तरह उचकते हुए कहा—कोढ़ फूट आया है। खैर, यहाँ यह पता चला कि आज राजेन्द्र बाबू आनेवाले हैं। प्रयाग से आप सीधे पटना आ रहे थे। बकिंग कमिटी समाप्त हो चुकी थी। यह इसी नवम्बर की बात है।

फॉन करने पर हमें यह सूचना मिली कि राजेन्द्र बाबू अभी अभी आये हैं। हमने यह तय किया कि दोपहर को उनके दर्शन करना उचित होगा। नाँद के मारे हम अचमरे हो रहे थे।

ठीक समय पर जब आश्रम पहुँचते हैं तब क्या देखते हैं कि बिहार के भूतपूर्व प्रधान मंत्री के साथ राजेन्द्र बाबू कहीं जाने की व्यवस्था में लगे हुए हैं। अभिवादन आदि के बाद उन्होंने कहा कि ७ बजे आना, तुमसे एक आवश्यक काम है।

पूछने पर उन्होंने कहा—हम एक मीटिंग में जा रहे हैं। वहाँ से मृत्युंजय के यहाँ जायेंगे।

मृत्युंजय बाबू उनके ज्येष्ठ पुत्र हैं और फ़िलहाल पटना में ही सपरिवार रहते हैं। हमने सोचा कि ७ बजे तक आश्रम में बैठे रहना एक मानसिक सजा है। हम धूमते-फिरते मृत्युंजय बाबू के डेरे पर पहुँचे। वहाँ बिहार के भूतपूर्व अर्थ-मंत्री बाबू अनुग्रहनाथरायण-सिंह बैठे दिखलाई पड़े और दिखलाई पड़े बिहार के सबसे बड़े राजनीतिज्ञ बाबू ब्रजकिशोर, जो बुढ़ीती और लकवा से लड़ते हुए जीवन व्यतीत कर रहे हैं। उस नखदन्त-विहीन वृद्ध व्याघ्र को हमने करीब २० साल के बाद देखा। कितना परिवर्तनशील संसार है! आह!

तत्काल राजेन्द्र बाबू भी आगये। आते ही उन्होंने कहा, अच्छा हुआ जो तुम यहाँ आगये। आबो यहाँ एक बात बतला दूँ।

'हिन्दुस्तानी-कमिटी' का पत्रड़ा उन्होंने हमारे सामने रखा। १० दिसम्बर को कमिटी की बैठक होने जा

रही थी और कुछ जरूरी बातों पर विचार करना था। हिन्दी और उर्दू के पारिभाषिक शब्दों पर विचार करने का आदेश उन्होंने हमें दिया और कहा कि अमुक अमुक प्रोफेसर तुम्हारी सहायता करेंगे। हमारे लिए यह प्रलोभन कुछ कम नहीं था, पर हिन्दुस्तानी के सम्बन्ध में हम निराश हो चुके हैं। राजेन्द्र बाबू ने यह भी कहा कि विचार करते समय मुसलमानों पर भी ध्यान रखना आवश्यक है।

इस निजी बात-चीत को सार्वजनिक रूप देना हो सकता है कि उचित न हो, पर हम जब संस्मरण लिखने बैठे हैं तब हमारे लिए यह उचित है कि हम उसे असम्पूर्ण न रहने दें। हम यह चाहते थे कि पारिभाषिक शब्दों के इस भण्ड को निवटाकर ही गया जायँ, मगर न जाने क्यों हमारा जी नहीं बढ़ा। हिन्दुस्तानी के नाम पर जैसी भाषा दी जा रही है वह समर्थन के योग्य नहीं कहा जा सकती। हम नित्य रेडियो सुनते हैं और दिल्ली से हिन्दुस्तानी नामधारी जो भाषा बोली जाती है वह घृणा के योग्य है। उस भाषा को न तो फ़ारसी कह सकते हैं और न हिन्दी। एक वाहिदांत भाषा की रचना में तनिक भी सहयोग देना हमारी आत्मा को मंजूर न था और हम गया भागने की व्यवस्था में लग गये। हमें दुःख है कि राजेन्द्र बाबू का आज्ञापालन हम नहीं कर सके।

पटना से गया की ओर गाड़ी भाग रही थी।

यही पिछला नवम्बर था। हम अपने वर्ष पर चुपचाप बैठे एक आर्मेनियन युवक की बातें सुन रहे थे, जो बड़ी कठिनता से अपने सनीभावों को टूटी-फूटी अंगरेजी में व्यक्त कर रहा था। कुछ समय पहले एक बंगाली बाबू से इस आर्मेनियन युवक से काफ़ी धूका-फ़जीहत हो चुकी थी। बंगाली बाबू यह समझ रहे थे कि यह एक योरपीयन है, पर जब उसने कहा कि वह आर्मेनियन है तब दोनों में तत्काल भैरी हो गई और अचानक सभी मुसाफ़िरों की सहानुभूति उस विदेशी की ओर हो गई। हम यह साहस-पूर्वक कहेंगे कि कुछ समय पहले उक्त बंगाली बाबू की भैरी और तेज़ बातों का समर्थन गाड़ी के कोने कोने से हो रहा था, पर जैसे ही लोगों को यह मालूम हो गया कि बंगाली बाबू का प्रतिवादी योरपीय नहीं है, वैसे ही सभी ने बंगाली बाबू का साथ छोड़ दिया और स्वयं बंगाली बाबू ने भी बढ़कर हाथ मिलाया।

सारे देश में इस तरह की मनीवृत्ति जोर पकड़ रही है। हम एक बार श्रद्धापूर्वक राजेन्द्र बाबू के चरणों पर सिर झुकाकर अब कलम को विश्राम देते हैं। उनके पावन संस्मरण लिखकर आज हम धन्य हुए।

आत्म-बोध

श्रीयुत नरेन्द्र शर्मा, एम० ए०

हृदय में संताप मेरे, देह में है ताप !

कौन है जो वात पूछे ?

कौन है जो अश्रु पोंछे ?

अश्रु मेरे सूख जाते किन्तु अपने आप !

वात, पीले पात-सा, जो ले उड़ी थी दे मुनावा,
छोड़कर चल दी मिला जब उसे फूलों से गुलावा !

कर लिया हलका हृदय रो भौंक कर चुपचाप !
मैं किसे अपना कहूँगा कह रहा सुनसान भी जब,
'बन्धु जाओ' व्यस्त हूँ मधुमास-स्वागतकाज में अब !
न हो कोई, सुनूँगा मैं स्वयम् आत्म-प्रलाप !

हो उठा करुणार्द्र सहसा था कभी निष्ठुर अधिक जो;
आज समझा, सुख वही है यातना जब अत्यधिक हो;

इसी विधि वरदान वनता वाम विधि का शाप !
भूठ सावित हो रहे हैं जिंदगी के सब बहाने,
पर भटक कर भूल कर भी पहुँचता जाता ठिकाने,
हो रहे अपने विराने—छीजते जाते पुराने पाप !

कला का अनुवाद

लेखक, पंडित माखनलाल चतुर्वेदी



हली मुलाकात में मैंने जाना, जैसे देव-दूत मिल गया। खूब चर्चा मून रखी थी। कुछ लोग प्रारम्भ ही ने प्रत्येक आदमी को खतरनाक और बेईमान मानकर चलते हैं। और ज्यों-ज्यों व्यक्ति अपने गुणों से अपनी श्रेष्ठता व्यक्त ही नहीं, सिद्ध करता जाता है, त्यों-त्यों वे उसकी बेईमानी के भी नम्वरों में से एक-दो के क्रम से नम्वर घटाने जाने हैं और ईमानदारी और गुणजता के खाते, एक-दो के ही क्रम से, शीर्षगणेश प्रारम्भ करते हैं। कुछ लोग ऐसे होते हैं जो प्रत्येक नये आगन्तुक को भी फ्री सदी ईमानदार 'मानकर' चलते हैं; और ज्यों-ज्यों वह विश्वासघात या खराबी करता जाय, त्यों-त्यों उस बेईमानी के खाते नम्वर गुरु करते और ईमानदारी के खाते से नम्वर घटाते जाते हैं। लोग ही तो ठहरे। पहले जिक्र किये लोगों को 'बुद्धिजीवी' और 'चीकन्ना' कहते हैं, जिनके हानि उठाने का उनकी राय आला में कभी अन्धेगा नहीं। और दूसरे प्रकार में वर्णित 'भावनाप्रधान ध्यावहारिक मूर्ख' कहे जाते हैं, जो आदर के साथ आगन्तुक का स्वागत करते हैं, और उससे अपना मन विगाड़ कर, तथा अपने से उसका मन फाड़कर, विदा करते हैं। पहले लोग जीवन का सीदा करते हैं, जिसमें टोटे की जोगिम न उठानी पड़े। हमारे लोग अपने को आगन्तुक के साथ ब्राखी पर चढ़ा देते हैं, और दुःखों और मुखों में परस्परान्वलम्ब से परिस्थिति बदलने में हार खा जाते हैं; तब ईमानदार साथी की तरह अपने और अपने साथी के गुण-दापों का विवेचन करते हैं। किन्तु दुनिया तो न जाने किसने दुनिया ही की तरह बनाई है। एक नल में चार टोटियाँ लगी हों साफ़ देखनेवाली; तो एक नल पर सुवर्ण और दूसरे पर हरिजन साथ-साथ पानी नहीं भर सकते हैं। किन्तु टोटियाँ जरा दूरी पर लगाकर, दोनों को जोड़नेवाले नल पर मिट्टी या चूना डालकर, उन्हें हमारी आँखों से ओझल कर दिया जाय और यदि उसके बीच में और बाँट कर दो जाय, तो फिर मजे में उस नल के एक छोर पर ब्राह्मण और दूसरे पर

चांडाल साथ पानी पी सकते हैं। शायद लोगों की माँग यह है कि बोखा दो, किन्तु स्पष्ट हमारी जानकारी में कुछ न करो, वह जो हमें न भाये। किन्तु जिन्हें जीवन को दूकानदारी के माँदे-सट्टे के साथ नहीं चलाना, किसी कड़वाहट में, गले से नीचे उतारने योग्य मिठास तो मिला सकते हैं, किन्तु अवसरलोलुपता से, माँग पर मीठा देकर, अपने साथी का निश्चित मरण नहीं न्योत सकते। खैर।

हाँ तो, पहली मुलाकात में वे देव-दूत दाखे। इसलिए नहीं कि उन्होंने अपने देव-दूत होने का विज्ञापन किया हो; इसलिए भी नहीं कि उनके देव-दूत होने के इतने उपकार विश्व पर बिखर रहे हों कि उन्हें देखकर कोई भी उन्हें देवदूत ही कहता; यह बात भी नहीं कि उनके कपट-सहन ने उनके शरीर को ऐसा तेजोमय और पारदर्शक बना दिया था कि आँखें चार होते ही देखनेवाले की आँखें आँखों पर ठहरने के बजाय उनके चरणों पर ही ठहरें, और न यह कि अपने चित्तन के चरखे पर, हाथ-कते, हाथ-चुने वे इतने वारीक डोरे निकालते हैं—अनुभव और चित्तन के ताने-बाने से बने—कि हमारी बुद्धि ललच उठे, अनुभव की रोमावलि फूल उठे और अन्तरिक्ष के अन्धकार में चलती हुई आँखें अन्तर्द्वेषना और यहि-प्रकाश पा जायें; यह कुछ भी न था। केवल एक बात थी। हृदयवान् मानव में सुगंध को मनाने और अस्पष्ट पर अपरिमितता का आरोप कर पूजन की जो कर्मखोरी है, वही प्रथम मिलन में बन्दनीय कहने की जड़ में शायद विद्यमान थी। और इसी लिए जब वे आये, तब मैंने किसी चित्तक का यह विचार अपने सामने रक्खा—

“प्रभु आसमान के परे नहीं, वह तो उन्न के परे निवास करता है।” और धीरे से छाती जुड़ा ली—दूर खड़े खड़े ही।

कपाल चौड़ा था और आँखें लाँची-लाँची। हजामत खूब अच्छी बनी हुई थी, किन्तु आँखों की गम्भीरता और कपड़ों की अस्तव्यस्तता कह रही थी कि अपने भुव पय में सौन्दर्य को पनाह देने के लिए इस व्यक्ति के पास

अवकाश नहीं है। कुरता खादी का था; चुला। परन्तु गले के दो बटन खुले हुए थे। कोट मटमैला-सा था, जिसका रंग ही वैसा था। उसमें दो जेब बाहर और एक अन्दर था। दर्जी की सुघड़ता उसमें खर्च हुई थी, किन्तु पहिनेवाले का बेघड़ापन उसके ऐंचक बेंचा लटकने से व्यक्त हो रहा था। टोपी थी खादी की ऊन की, चाकलेट रंग की; किन्तु हाथ में; सिर पर नहीं। तेल लग किन्तु बिखरे और उलझे केश; श्यामल वेश; वातचीत करते समय, रख न मिलाने की आदत; बहुत थोड़े बोल, मानों उधार के हों। अथवा, काले काले वदन पर चिपके लाल ओठों की ललाई के घिस जाने का डर हो। बातों में, गले तक सारा वदन वक्ता की ओर किन्तु आँखें दीवार पर उगी घास पर, आविष्कार की तरह कुछ खोजती-सी। प्रत्येक शब्द मुस्कराकर बाहर निकले। हाथ में, पन्त जी का पल्लव; और बायें हाथ की अनामिका में, क्रीमती पत्थर लगी हुई एक सोने की अँगूठी।

चर्चा किसानों पर चल रही थी। और घटना के हर कण अंश पर श्रोता हँ या ना कहने के बजाय, उसाँस लेते।

कि इतने ही में पोस्टमैन ने जीने के नीचे से पुकारा, बाबू जी! उनके साथ उनके प्रोफेसर भी थे। वे बेचारे उठे और दौड़े। पोस्टमैन से मेरी चिट्ठियाँ ले आये। इनकी आँखों में भी उत्सुकता आ गई।

मैंने सोचा, न जिसका मुँह बोले, न आँखें, उसका तो अन्तरंग ही बोलता होगा। किन्तु 'होगा' कह कर ठहरने के लिए मानव मन तैयार जब हो?

उस दिन की बातें जिज्ञासु जैसी थीं। मैं बोलता गया। वे चुप सुनते ही रहे।

तीन महीने पश्चात्—मैं अपनी एम० ए० की परीक्षा में उत्तीर्ण हो चुका था और कनवोकेशन के अवसर पर डिग्री का 'आइम्बर' लेने आया था। वे भी बी० ए० पास हो गये थे और आज के सम्मिलन में मेरे समान-धर्मा थे।

बोले वे, मैं चुप था। अपने आने का दिन, समय, कारण, ठहरने का मुकाम, उनके साथी, उस मुकाम पर होनेवाली तकलीफ, तकलीफ का कारण, इत्यादि की चर्चा

के बाद मुझसे उन्होंने मेरे ठहरने का मुकाम पूछा। मैंने कहा—“वैरिस्टर रामनन्दन तिवारी के बंगले पर।” इस बार मैं खूब मोन था।

वे फिर बोले। इस बार अपने साथियों की एक-एक कर आलोचना थी। वे साथी मेरे अपने भी परिचित थे। आलोचना का पहलू कड़वे-से-कड़वा और मीठे-से-मीठा था। हाँ, हर आलोचना की समाप्ति पर यह “ध्रुव” किसी न किसी रूप में जुड़ा मिलता—“यों आदमी तो बहुत अच्छे हैं, खूब परिश्रमी, या देशभक्त, या सेवा-परायेण, या मन के उदार, या अपने जनों पर प्राण देनेवाले”—जैसा भी प्रसंग होता।

मैंने अपने उत्तर के लिए केवल कुछ शब्द चुन रखे थे। वे थे—‘अच्छा। अच्छा? कहाँ? कब? ओहो! किसने कहा? हाँ हाँ, हरगिज नहीं, मुझे मालूम नहीं, मुझे क्या करना है? खूब, ऐसा?’—शब्द और भी थे मगर उनकी जाति यही थी।

इस बार ये यूथलीग के सभापति के नाते मिल रहे थे। मैंने कहा—“बधाई सभापति जी!”

वे बोले—“आप भी मजाक करेंगे?”

इसके बाद यूथलीग की चुनाई का किस्सा चला। मीठे शब्द; नम्र लहजा। शरमा शरमा कर कहने की आदत। जिन जिन लोगों ने, उनके सभापतित्व को संकट में डालने की कोशिश की, उनकी फेहरिस्त। किन्तु आँखों की पुतलियों पर कुछ चमकता-सा पानी या जो मानों कहता था कि बात कलेजे के भीतरी हिस्से से आ रही है। किन्तु चौकन्नी उदासीनता, एक सजग लापरवाही साथ चल रही थी, जो प्रकट करती थी कि अपने खिलाफ की गई शरारतों के खिलाफ एक ब्रेवरी और उपेक्षा के सिवा इनके पास कुछ नहीं है।

दो साल पश्चात्—

देश में प्रमुख युद्ध चल रहा था। गरीब और अमीर सब जेल जा रहे थे। हर वीज का अपना मौसम था। जेल जाना भी हमारे राष्ट्र में इतने बड़े पैमाने पर आया कि उसने एक मौसम बना दिया। एक शहर के बाजार में लगभग ३०० आदमी

गिरफ्तार कीजवाली ले जाये जा रहे थे। नमायवीनों ने भी नहीं न जाया था। समाज में, जैसा कि एक नामी लेखक ने लिखा था, ऐसे लोग होते हैं जो नभा में जाये तो सम्भावित होने की इच्छा करें, बागान में जाये तो स्वयं बूझ बचने की; और स्मयान-यात्रा में स्मयान के हुकूम में, उनकी स्वाधि होनी है कि लोग रातों तो उनके नाम पर और जगहों या दफ्तरों तो उन्हीं की। दूसरे कुछ लोगों की कुछ नई चीज जानने का झुंझ होता है, चाहे वह जेल-जीवन ही क्यों न हो; यदि वह बिना नैतिक गुनाह किये मिले। तीसरे होते हैं जो सोचते हैं कि बिना व्यावहारिक सेवा किये, यदि देशभक्तों के आम पास उड़ी स्त्री की अपने हाथ में बांध लेने से नाथे मानुषी के उद्धारक का पुण्य मिलना हो तो क्यों छोड़ा जाय। चौथे अपनी दूकानों और अटारियों में होते हैं। वे देखते हैं कि वन और शक्ति की दूकान-दारी को अधिक सफलता से चलाये जाने के लिए भविष्य में जेल-जीवन एक रामबाण-नुसखा होगा, कि वे अटारियों में दतर कर जेलखाने की हथकड़ी उसी तरह पहिन लेते हैं, जैसे किसी बड़े आदमी की गादी में अपना सवने अधिक बढ़पन जताने के लिए हीरों का हार या क्रोमरी रिट्ठवात्र पहिनी जाती है। छठवे वे होते हैं जो सोचते हैं कि आज तक तो देशभक्ति का जोन जोता; आज जेल न गये तो लोग हँचेंगे; अतः चल पड़े कानून-भंग के रूप में आराम-भंग की ओर। इनमें कुछ शरीर वे भी होते हैं, जो जेल में दोनों जून भोजन पा लेते हैं, किन्तु बाहर संस्थाओं और नेताओं की पूरी गुलामी करने के बाद भी, उपवासों के बेतन पर, देश भक्ति की ऐसी प्रथा जारी रखते हैं। किन्तु वे नअथ, देशभक्ति के वे मितारे होते हैं, जिनकी तपस्याओं के आसपास वे गरुजमन्त्र और अलगज उगह लटकने लगते हैं। उन समय इनके जोन की गिरफ्तारियाँ थीं कि मर्यादह के दिनों खादी पहिन कर नागपुर का टिकट लेना नागपुर के अजनी डेल के सनरी को अपने आने के लिए दरवाजा खुला रखने के लिए न्याता मेजना था। मौसम ऐसा अच्छा था कि वियाहों के बाजेवाले अपने विगुल और अपने दोलों पर—“आडादी के दीवानों का दीवाना भर्तासिह” गाँव; प्रायमरी स्कूल की प्रथम श्रेणियों

के बच्चे एकज हीकर “भंडा ऊँचा रहे हमारा” का खेल खेलें; मजिस्ट्रेट लोग, समाज के उम्माह ने बघड़ा कर, उनकी नजर में गिर जाने के डर में जेलों में देशभक्तों के भूकदम करें; व्यापारी विलायती कपड़ा स्वदेशी बताकर बेंचें, रेलवे के वागू गांधी टोपी पहिने बिना टिकट आचारों को बिना कुछ कहे और बिना कुछ लिये बाहर निकल जाने दें; पुलिसवाले “साहब” के नामने हथकड़ी बांधें और अकेला पाकर कंदी में मर्याम करें; नांगेवाले चार आने की मजदूरी में मज्रद टोपीवालों ने दो आने पाकर चुप रह जायें। फूल की मालायें शीकोनों को मिलनी मुश्किल हो गई थीं। वे देशभक्तों ने जब बचें! ठीक इसी मौसम में जब कि मैं एक विश्वविद्यालय में प्रोफ़ेसर था, मैंने एक मामिक पत्र उठाकर पढ़ा। सुनपुठ पर एक कविता “रुकुलिंग” शीर्षक थी। उसमें मरनेवाले रण-वीरों का गुणगान था। नीचे नाम था—‘अमरचन्द्र श्रीवास्तव’। कविता क्या थी, नामों धर्यों ने भाषा का सारा तेज पा लिया था। उसमें आग थी, अंगारे थे, मौत थी, लय थी। एक ही महीने पश्चात् मैंने फिर एक समाचार पढ़ा। लिखा था, उक्त कविता छापने के कारण उस मामिक पत्र ने “दो हजार की जमानत ली गई।” इस समय मेरे मन में अपने ‘तदग मित्र’ के प्रति फिर अनुराग जागा। ये वे ही थे। मैंने दूँदा नहीं कि वे कहाँ हैं और क्या करते हैं। जिसकी पंक्तियों में अंगारे बरस रहे हैं, वह उन मौसम में कहाँ हों गकना है, मौसम के फलों को ब्रेचनेवाले कुंजड़े भी कह सकते थे।

इस घटना के तीसरे रोज मुझे एक निमन्त्रण-पत्र मिला। वह दीवानचन्द्र जी श्रीवास्तव का था। उनके पुत्र अमरचन्द्र श्रीवास्तव एम० ए० की गादी का आमन्त्रण था। एक छोटे साहब यानी डिप्टी कलेक्टर के यहाँ बागान जानेवाली थी।

मैंने उसी डाक के अखबारों पर नजर डाली। निम्न-मिश्र गाँवकों के नीचे जेल जाने और सजा पानेवालों के नामों और गुणों (अंकों) ने कालम भरे हुए थे। मैं फिर उठा, और वह मामिक पत्र उठा लाया जिसमें कविता छरी थी! फिर आमन्त्रण-पत्र पढ़ा। फिर अखबारों को देखा। एक विशिष्ट रामायण बन रही थी; जिसमें

काण्ड पर काण्ड अलग अलग नज़र आ रहे थे। मैंने सोचा, हो न हो यह शादी उक्त राष्ट्रीय "कवि" की मर्जी के खिलाफ हो रही होगी। या फिर वह कवि कोर्ट और होगा। वाराणसी मानिकपुर से खागा जा रही थी। प्रयाग से मैं भी साथ हो लिया। स्टेशन पर पहुँचते ही अमरचन्द्र मिले। बड़े प्रेम से! उनके हाथ में कटार थी, अँगुलियों में अँगुठियाँ, हाथों में मेहँदी, आँखों पर पान की लाली, वदन से इन की वू आ रही थी और चँवर और पंखे नाइयों के पास दीख पड़े। मैंने मानों थाह-सी लेते हुए—प्रणामों के आपस में बाँधने-खोलने के वाद—“स्फूर्ति” रचना पर अमरचन्द्र को बघाई दी। वे बोले—“आपकी कृपा है। टूटा-फूटा लिख लेता हूँ। यों मुझे आता ही क्या है।” मैंने कहा, “वाह क्या हृदय पाया है। कविता मानों वह उभाड़ है, जो रोकें न सके, धमाके न थमे।” वे बोले—“आपका विस्तरा कहाँ है? यहीं इसी डिवे के नीचेवाले गद्दे पर आ जाइए।” मैं आ गया।

विवाह में मैं दो दिन रहा। रोज़ अखबार देखता। जहाँ शादी हो रही थी, उस गाँव में भी पुलिस ने उसी दिन “लाठी चार्ज” किया था। किन्तु शादी बहुत धीरे-धीरे होती चली जा रही थी और औरतों के गीतों और मर्दों के मजाकों में अमरचन्द्र ऐसा रस ले रहे थे, मानों वे और किसी लोक के नहीं सिर्फ़ इसी लोक के जीव हैं। तीसरे दिन मैं चल दिया। रह रह कर मैं अमरचन्द्र से कुछ पूछना चाहता था, किन्तु रंग में भंग न हो इस भय से मैंने नहीं पूछा।

मैंने वकालत पास कर ली थी और एक रियासत में आ गया था। क्योंकि हम यहीं के रहनेवाले हैं, अतः यहीं वकालत करता था। एक बार कर्म-धर्म-संयोग ने मुझे नजदीक की रियासत में एक डाके के मुकदमे में मुलजिमों की ओर से जाना पड़ा। उन दिनों भी वही मासिक पत्र मेरे हाथ में था और उसमें “सच्चा कौन” इस शीर्षक की कहानी छपी हुई थी। इसी लिए मुझे पढ़ने का लालच हुआ कि वह कहानी अमरचन्द्र की लिखी हुई थी। बहुत मस्त कहानी, बड़ी बोलती-सी भाषा, बड़ा गहन-गामी प्रवाह; कहानी में मातृभूमि के लिए सूली पानेवाले एक तरुण का सजीव चित्रण था। आँखों में आँसू आ गये।

अदालत में सरकारी गवाह एक के बाद एक आ रहे थे। मैं और मेरे साथी चार और वकील उनसे जिरह कर रहे थे। मालूम हुआ कि मामला डाके का न हो कर पड़यन्त्र का है। मैंने खूब सावधानी से जिरह करना प्रारम्भ किया।

जब अपने गवाह नं० ५ को बुलाने के लिए सरकारी वकील ने पुलिस के डिस्ट्रिक्ट सुपरिण्डेंट से कहा, तब मैंने देखा कि वे हैं “अमरचन्द्र श्रीवास्तव”। वे सिर पर ग्रेजुएट की फूमेदार टोपी लगाये हुए थे और वदन पर गाँउन पहने हुए थे। मैंने देखा, वे खूब सावधान और निडर थे और कह रहे थे कि पड़यन्त्र घुरी चीज़ है; वे पड़यन्त्रकारियों को जानते हैं; उनके पास पिस्तौल देखी हैं; वे परम राजभक्त हैं; उनके पिता और उनके ससुर भी राजभक्त हैं; वे एक कालेज में अध्यापक हैं; अमुक अभियुक्त उनके यहाँ आता-जाता था; उन्होंने उसे मना भी किया; उन्होंने, पुलिस को ला...को सूचना दी थी क्योंकि उन्हें पता चल गया था कि अभियुक्त गुनाह करने पर उतारूँ हैं। मैंने जिरह शुरू की और “उन्हें” जवाब देने में ज़रा भी तकलीफ़ नहीं हुई। न आँखों में वह शर्म थी, न मुँह पर वह उदासीनता, न अपने प्रति वह लापरवाही। मैं उनसे सब बातें ईमान से कहलवाने के लिए उनके हाथ में गीता दे ही रहा था कि मेरे पीछे से तड़ से एक गोली चली और अमरचन्द्र के सीने में जा लगी।

उनका तड़पता हुआ शरीर पुलिस ने उठा कर चट से मोटर पर रखा और वे शायद अस्पताल चले गये। पिस्तौल छोड़नेवाले युवक ने आत्मसमर्पण कर दिया। वह था उन्हीं का चचेरा भाई—गोपालचन्द्र, जो दर्शकों में खड़ा मुकदमा सुन रहा था।

उसी दिन शाम को मदनमोहन पार्क में श्री अमरचन्द्र जी के निधन पर शोक-सभा हुई। तक्रार की बात कि मुझे ही वहाँ सभापति होना पड़ा। जब स्वाभाविक सहानुभूतिवाले और कृत्रिम आसुओंवाले दोनों प्रकार के वक्ता बोल चुके, तब मैंने सभा समाप्त करते हुए एक वाक्य यह भी कहा—“कला जीवन से अपना अनुवाद माँगती है। जो दे सकते हैं, उन्हीं की जीवन-छाया, इतिहास के नाम से तिथि-ग्रन्थों में और प्रेरणा के नाम से कृति-ग्रन्थों में पड़ी रह जाती है।”

ती न क वि ता यें

(१)

छोटी-सी यह नैया मेरी,
डगमग-डगमग डाली ।
जली अचानक सागर की भी,
लहरों में ही होली ।

तूफानों में तरणी मेरी, आज फँसी अलसाई;
और गरजती, डफनाती-सी लहरों से टकराई ।
बीच भँवर में नैया मेरी, दिव्यता नहीं किनारा;
नभ-दीपक भी बुझे आज सब, छाया है अँधियारा ।

किन्तु प्रलय की इन घड़ियों में,
मन में तूही उदासी ।
लहरों में लय होना हमको
हम लहरों के वासी ।

इस दुनिया की घूप-छाँह में
आज रहे कल जाना ।
रैन-बसेरा आज जहाँ, क्यों,
लीट वही कल आना ?

बंहायी की घड़ियाँ भी तो हमको हैं अलबेली;
हँसते-हँसते महानाथ ने हम करते अठबेली ।
अतल-वितल से सागर ! जो वह ज्वाला तेरी जानी;
महाप्रलय की अगवाणी का मस्ती मेरी जानी ।

छाड़ किनारा मेरी नैया लहरों पर लहराई;
तब क्यों लीटे ? लहरों पर ही रहने को जब आई ।
उठने दो मुनसान हिलोरे, चले काल से खेले;
बुझने दो जीवन की बाती, चल—लहरों से खेले

—हीरादेवी चतुर्वेदी

(२)

बीरे-बीरे हुआ सवेरा ।
जाग, उपा अम्बर में आई,
पुरवाई ने ली अँगड़ाई,

और किरण का हलचल मुनकर चिड़ियों ने तज दिया बसेरा ।

आकुल रात बिता कर सारी,
पुलक चकरोरी उड़ी विचारी,

मत्त भ्रमर भी मजग हुआ सक्ति ! आ उसने कलियों का घेरा ।

जीवन के क्षण आँसू से धो—

अब तक कितने डाले हैं खो !

जाग सजनि ! क्या जाने यह पल ले आवे मंगल का फेरा !

—रूपकुमारी बाजपेयी वी० ए०

(३)

अमर करों के मृदुल स्पर्श से
सजनी, मैं जागी !

तीती स्वप्नों से भरी रात

खग गाते आया नव-प्रभात

वही मुगधित मलय पवन अलि,

जीवन अनुरागी !

पूर्व गगन में आवे दिनकर

सकल जगत में नव आभा भर

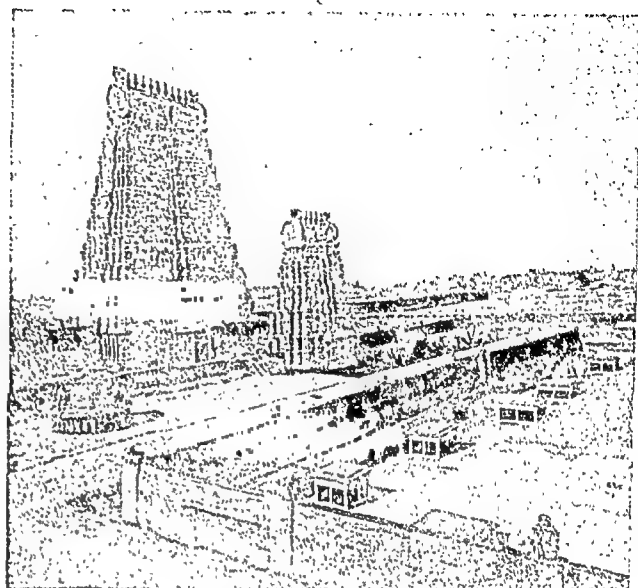
अर्घ्यदान दे रही सखी, मैं

जागी अब जागी !

—तारा पांडे

प्राचीन भारत की स्थापत्य-कला

लेखक, श्रीयुत नगेन्द्रनाथ गुप्त



[मदुरा का प्रसिद्ध मन्दिर]

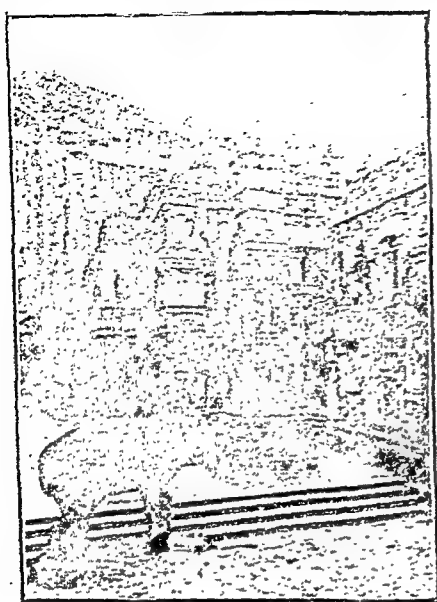


रस्त्य-कलाओं की चर्चा करते समय योरपीय विद्वान् ईरान को अन्तिम सीमा मान लेते हैं। कुछ लेखक ऐसे भी हैं जिन्होंने जापानी और रोमन कलाओं में सम्बन्ध स्थापित

करने की चेष्टा की है। बहुत-से योरपीय विद्वान् क्रिश्चियमम और गीसा की खाक भी वर्षों छानते रहे हैं। पूर्वीय कलाओं के लिए इतनी दिलचस्पी दिखलते हुए भी उनमें से किसी विद्वान् ने यह निर्णय करने का प्रयत्न नहीं किया कि जापान और चीन अपनी अपनी कलाओं के लिए प्राचीन भारत के कितनी ऋणी हैं। हमारे पुराने इतिहासों में कलापूर्ण कृतियों के वर्णन मिलते हैं, भले ही उन्हें कोई इतिहास न माने, क्योंकि आर्यों की इतिहास लिखने की रीति ऐसी नहीं थी, जैसी कि आजकल है; पर इसमें संदेह नहीं कि उनमें वर्णित घटनाओं को हम प्रागैतिहासिक भले ही मान लें, एकदम काल्पनिक नहीं मान सकते। रामायण, महाभारत और संस्कृत के अनेक ऐतिहासिक काव्यों-नाटकों में अयोध्या, इन्द्रप्रस्थ, हस्तिनापुर आदि नगरों

के कीतूहलपूर्ण वर्णन मिलते हैं। इन नगरों के खण्डहर आज तक मौजूद हैं। दिल्ली में इन्द्रप्रस्थ का खण्डहर अब भी देखने को मिलता है। महाभारत में लिखा है कि इन्द्रप्रस्थ में एक अत्यन्त कलापूर्ण सभा-भवन पाण्डवों के लिए बनाया गया था, जिसके प्रशंसा में कुछ ऐसी अद्भुत कारीगरी थी कि स्थल का जल और जल का स्थल दिखाई देता था। इन प्रमाणों से हमें विश्वास हो जाता है कि प्राचीन आर्य स्थापत्य के दोनों प्रकारों में—भवननिर्माण व उनके सजाने में बहुत निपुण थे।

परन्तु इन प्रमाणों व लिखित वर्णनों के अतिरिक्त और कोई वस्तु अब तक ऐसी नहीं मिली है जिसमें आर्य-स्थापत्य-कला का पूरा परिचय मिल सकता। बात यह है कि ब्रिटिश राज्य में पूर्व-काल की पुरातत्त्व-सम्बन्धी खोज भी काफी नहीं की गई। किसी उदार-हृदय योरपीय या भारतीय को इतना अवकाश ही नहीं मिला कि प्रागैतिहासिक काल के खण्डहरों का अन्वेषण करता। पुरातत्त्व-विभाग के कुछ एंग्लो-इंडियन लेखकों ने सरकार का ध्यान ब्राह्मण-काल व बौद्धकाल की ओर दिलाया था, पर उनके हृदयों में भारतीय पुरातत्त्व के



[इलोरा का गुहामन्दिर]

प्रतिष्ठा के भाव अधिक थे, अन्वेषण की उत्कण्ठा कम; फिर भारतीय इतिहास के सम्बन्ध में उनकी जानकारी भी नहीं के बराबर थी। इनमें भी बहुरूप एक और बात भी थी। पुरातत्त्व-विभाग में नियुक्त महायथों के दिमागों में यह बात मरी थी कि वे शासक जाति के हैं, और उन्हें जो खोज करनी है उसका सम्बन्ध शासित और दलित जाति से है। इस दृष्टि में यदि उनकी दृष्टि "यूरोपियारिटी-कम्प्लेक्स" ने बुँबली हो गई हो तो इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं है। हम स्पष्ट देखते हैं कि भारतीय ध्वंसावशेषों पर उन विद्वानों के निर्णय हम भारतीयों के निकट सन्तोषजनक नहीं हैं; क्योंकि वे आर्यों की कला और संस्कृति से सर्वथा अनभिज्ञ थे और पूर्ण नास्तिकता के कारण वेदों की प्राचीनता पर भी विश्वास न करते थे; आर्यों के दर्शन और साहित्य के विषय में भी उन्हें कुछ ज्ञान न था; न सर्वत्र बहुरूप हमारी जाति और संस्कृति के प्रति उनके हृदयों में घृणा और निरस्कार का भाव था; इन बातों का प्रभाव उनके दृष्टिकोण पर पड़ना अनिवार्य था। गांधार

स्कूल के तक्षण-कार्य को जो ग्रीम-रोमन कारीगरों की कृतियाँ थी, देखकर अंगरेज पुरातत्त्व-विद्यारत भट ने कह उठे थे कि 'भाग्य के पाग अपनी कोई मौलिक कला नहीं थी; उनके पाग जो कुछ था वह या तो प्राचीन ईरान और यूनान से लिया हुआ था, या रोम से।' यदि ये लेखक थोड़े ने चरु और हति तो कह सकते थे कि प्राचीन आर्य-साहित्य ग्रीक-साहित्य से नक़ल किया गया है, 'कृष्ण' ग्रीम 'आफ़ेअम' के अनुकरण-मात्र हैं, महाभाग्य होमर की नक़ल हैं और मनयानुक्रम का लिज़ाज यदि बाधक न होता तो यह भी कि—भारतीय सायावाद पर बर्कले की छाप है।

पुरातत्त्व के इन प्रकांड विद्वानों के गुरु हैं 'जान रस्किन। उनकी अमर रचनाओं में अंकित शब्द उन्हीं प्रथा और भक्ति ने पड़े जाते हैं मानो वे किसी धर्माचार्य के वाक्य हों। अपने विषय में रस्किन ने स्वयं तो यही लिखा है कि मैंने ग्रीस का तो एक-एक ठीकरा देखा है, पर भारतीय कला के सम्बन्ध में उस अस्तव्यस्त और अव्यवस्थित कूड़े-करकट के अतिरिक्त जो ब्रिटिश और केनमिगटन के अजायबघरों में इकट्ठा किया गया है, और कुछ भी नहीं देखा है। आश्चर्य है कि इस मदानु लेखक ने एलीफेंटा और एलोरा की तुलना-कला, अजन्ता की चित्रकला, जावा और लंका में की भारतीय कलाओं के नमूनों आदि के विषय में कुछ नहीं सुना। रस्किन ने उक्त संग्रहालयों में जो वस्तुएँ देखीं वे उन्हें जंगली लोगों की बेंडंगी कृतियों के नमूने जान पड़ीं। इन्हीं को उन्होंने 'आदिम आर्यों की कृतियाँ' समझ लिया। इनके कुछ ही ज़्यादा भेद नमूने वे थे जो 'अफ्रीका की जंगली जातियों की कारीगरी' के नाम से वहाँ संगृहीत थे। वस, रस्किन साहब फलतः इसी निर्णय पर पहुँच गये कि भारतीय आर्य जंगलियों और मनुष्य-भक्षियों ने सभ्यता में केवल एक दर्जे अधिक थे। परन्तु कुछ मनस्वी ऐसे भी हैं जिन्होंने भारतीय स्यासत का मनोयोगपूर्वक अध्ययन किया है और उसका उचित सत्कार भी किया है। इनमें मिस्टर फूचर, राडिन, श्रीमती हेन्सिम और उनके भारतीय महायथों के नाम लिये जा सकते हैं। इन लोगों ने भारतीय कला का ठीक-ठीक मूल्य निर्धारण करने

की भरसक चेष्टा की है। भारतीय कला और प्राचीन भारतीय सभ्यता पर हैबेल का अन्य विचार-पूर्ण सामग्री उपस्थित करता है। कुमार स्वामी ने भी इस दिशा में अपनी योग्यता का पूरा-पूरा सदुपयोग किया है और उनके प्रयत्नों से आज भारतीय कलाओं का संसार में काफी गौरव-विस्तार हुआ है।

भारतीय स्थापत्य में कुछ अपनी निजी विशेषतायें हैं। एक तो यह है कि भारतीय स्थापक सांसारिक कृतियों की अपेक्षा धार्मिक कृतियों को अधिक स्थायित्व देने की भरसक चेष्टा करता है। भरहुत का स्तूप ऐसी कृतियों का एक सुन्दर नमूना है। यह स्तूप ईसा से पूर्व लगभग तीसरी शताब्दी का बना हुआ है। उस समय के बने हुए राजमहलों के अब खंडहर भी नहीं मिलते। भरहुत, सांची और अमरावती की तक्षण-कृतियाँ स्थापत्य के उत्कृष्ट उदाहरण भर नहीं हैं, प्रत्युत इतिहास और शिक्षा की दृष्टि से भी महत्व की हैं। प्रसिद्ध चीनी यात्री हुएन च्वांग ने सातवीं सदी में जब भारत-भ्रमण किया था तब नालन्दा-विश्वविद्यालय पर्याप्त समृद्धिशाली था; पर-मगध और अन्य राजस्थानों के खंडहर-मात्र रह गये थे। नालन्दा, अजन्ता, सुधन्या काल और तक्षशिला के विश्वविद्यालय धार्मिक स्थान थे, जिनमें धार्मिक शिक्षा दी जाती थी, इसी लिए इनका निर्माण इतनी मजबूती से किया गया था। उनके वैदिक मन्दिरों में वेदमन्त्रों के उदात्त, अनुदात्त और स्वरित उच्चारणों का अभ्यास होता था, बुद्ध-चर्यों में भिक्षुगण बुद्ध-नियमों का मनन किया करते थे एवं जैन-मन्दिरों में जैनमुनि महान् तीर्थंकरों के जीवन पर चिन्तन किया करते थे।

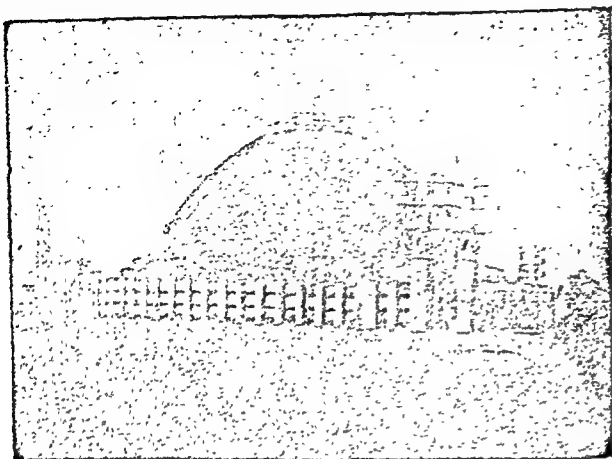
इलोरा की महत्ता का कारण केवल यही नहीं है कि उसका कैलास-मन्दिर तक्षण और स्थापत्य-कलाओं के मिश्रण का एक सुन्दर नमूना है, प्रत्युत यह भी है कि उसमें जैन और बौद्ध मूर्तियाँ एक साथ पाई जाती हैं। इलोरा की इन्द्रसभा एक जैन-मन्दिर है और उसमें जैनियों के चौबीसवें और अन्तिम तीर्थंकर महावीर की प्रतिमा है। महावीर स्वामी बुद्ध के समकालीन थे। प्राचीन भारतीयों की धार्मिक सहिष्णुता का नमूना इससे अच्छा और क्या हो सकता है कि किसी शैव मन्दिर के पास ही अन्य धर्मवलंबियों के मन्दिर भी पाये जायें हैं। इस चित्र की प्रतिलिपि की ब्रिटिश म्यूजियम की



[अजन्ता के विहार के भीतरी अलिन्द की कारीगरी का एक दृश्य]

अजन्ता के विषय में श्रीयुक्त हैबेल लिखते हैं—
“संसार में—चित्रण, तक्षण और स्थापत्य—इन तीनों कलाओं का ऐसा सुन्दर सामंजस्य शायद ही कहीं देखने में आये, जैसा कि अजन्ता में हुआ है।”

भारत के अनेक स्थानों में दीवारों की चित्रकारी के सुन्दर नमूने पाये जाते हैं। पर अजन्ता की गुफाओं की दीवारों पर की हुई चित्रकारी इनमें सर्व-श्रेष्ठ है। कला की ‘टेकनीक’, गहरी और स्पष्ट रेखायें, चित्रों की सजीवता, डिज़ाइनों की विभिन्नता और भावों की स्पष्टता—ये सब गुण मिल कर उसे सर्वांग-पूर्ण बना देते हैं। राजकुमार सिद्धार्थ का रूप आत्मिक तेज और गौरव के कारण अब भी दर्शकों के नेत्रों को अपनी ओर खींच लेता है। इन्हीं चित्रणों में एक चित्र वह भी है जिसमें बुद्ध जी ज्ञानोपलब्धि के बाद कपिलवस्तु को लौटे हुए अंकित किये गये हैं। उनके हाथ में भिक्षा-पात्र है और वे अपनी पत्नी यशोधरा और पुत्र राहुल को मिलने जा रहे हैं। इस चित्र की प्रतिलिपि की ब्रिटिश म्यूजियम की



[संची का स्तूप]

एक चित्र-प्रदर्शनी में यह कहकर अत्यन्त प्रशंसा की गई थी कि—“यह सम्भवतः गुप्त-काल की कला का सर्वोत्कृष्ट नमूना है, जो अब तक बच रहा है।” यहाँ के चित्रों में हृदय की उदारता का पूरा परिचय दिया गया है। ब्राह्मणों के देवताओं और बौद्धों के भिक्षुओं का चित्रण समान श्रद्धा से किया गया है। अजन्ता के ये चित्र उपेक्षित हाथों की कृतियाँ नहीं हैं—इनके कलाकारों का भी वैसा ही सत्कार हुआ होगा जैसा कि कोई देश अपने कलाकार का अधिक से अधिक कर सकता है। अशोक की राजधानी अन्य शहरों की नाति भूमि के गर्भ में विहीन हो गई है, पर उन की कला लम्बों के रूप में अब भी संसार के आगे मिर उठाये लड़ी है।

क्षेत्रालय की दृष्टि ने विचार करने पर पता चलता है कि भारतीय कला का अधिकार-क्षेत्र यूनानी और रोमन-कला के अधिकार-क्षेत्रों के बीच अधिक विस्तृत था।

भारत में गांधार से लेकर गौड़ तक और राजपूताना से लेकर बम्बई के तट तक—मध्य-भारत में महान् स्तूपों और मन्दिरों के रूप में, दक्षिण में ममल्ला-पुरम् की मूर्तियों और मन्दिरों के रूप में, श्रीरंगपुरम्, पल्लवा और मदुरा के मन्दिरों व मूर्तियों के रूप में—यह कला व्यापक थी। भारत के बाहर पश्चिम में महमूद गजनवी की गजनी भारतीय कलाकारों की रचना थी; इन्हीं प्रकार समस्त पूर्वी एशिया की कला-कृतियों पर भारत का प्रभाव पड़ा था। जावा में भी भारतीय तक्षण-कला के कुछ सुन्दर नमूने मिले हैं। जावा के प्रस्वानम् नामक

मन्दिर के आंगन में रामायण की कथा के सिलसिलेवार चित्र बनाये हुए मौजूद हैं। धार्मिक और सांसारिक स्वापत्य में विभाजक रेखा का निर्देश करना कठिन है। फलतः भारत से सम्बन्धित स्वापत्य-कला की जितनी भी कृतियाँ हैं—वे चाहे वैदिक हों—चाहे बौद्ध, चाहे जैन या अन्य, सबमें वैदिक संस्कृति अनुत्सृत है। कुल जैन



[कम्बोडिया के मग्नप्राय ईश्वरपुर मन्दिर में हिन्दू कारीगरी का दृश्य]

और बौद्ध-मन्दिर भी ऐसे ही कलापूर्ण हैं जैसे कि हिन्दू-मन्दिर। चित्तौड़ का विजयस्तम्भ, आवू पहाड़ की महराबदार प्रतिमायें, पल्लाना और गिरनार के पहाड़ी मन्दिर आदि—स्थापत्य-कला के अद्भुत नमूने हैं।

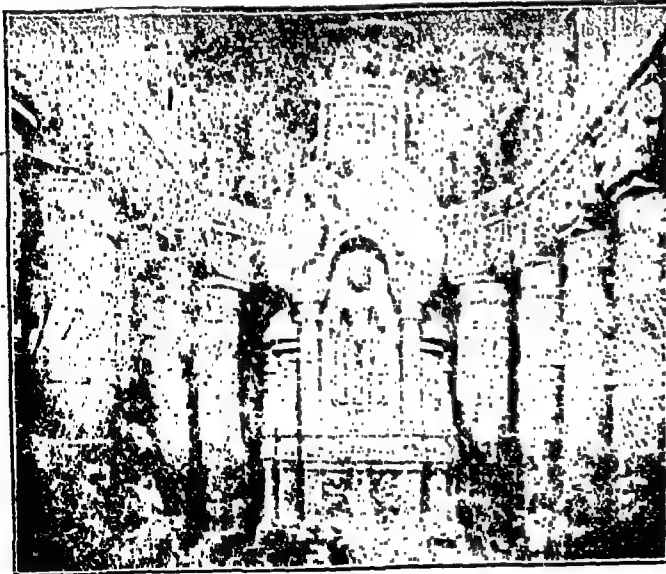
योरप के किसी भी नये विचारक को एलीफेन्टा की त्रिमूर्ति, चतुर्मुखी ब्रह्मा, पंचशिर शिव और हस्ति-मस्तक गणेश की प्रतिमायें वेडंगी लगेंगी और वह असंभ्य जातियों के शिल्प के साथ उनका वर्गीकरण चाहेगा। योरप और भारत की प्राचीन कलाओं में यह अन्तर है कि

योरप मूर्ति के ही सौन्दर्य पर विशेष ध्यान देता है और भारत उस सौन्दर्य का निर्देश करता है जो मूर्ति से परे और पृथक् है। रोम और यूनान की कलाओं की यह विशेषता रही है कि वे दृष्ट-सौन्दर्य को अंकित करने की चेष्टा करती हैं, और इस अर्थ में हम उन्हें यथार्थवादो



[काश्मीर में गांधार-कला के एक हिन्दू-मंदिर का ध्वंसावशेष]

कहते हैं। भारतीय कला विभिन्न देवताओं के उस रूप को आकार देने का प्रयत्न करती है जो श्रद्धा और भक्ति की दृष्टि से देखा जा सकता है। ग्रीक और रोम के कलाकार के लिए यह सम्भव है कि वह देवता का विग्रह मानव-विशेष की मूर्ति के रूप में करे, पर भारतीय कलाकार



[अजन्ता की चैत्यगुहा के भीतरी भाग की नगरी का एक दृश्य]

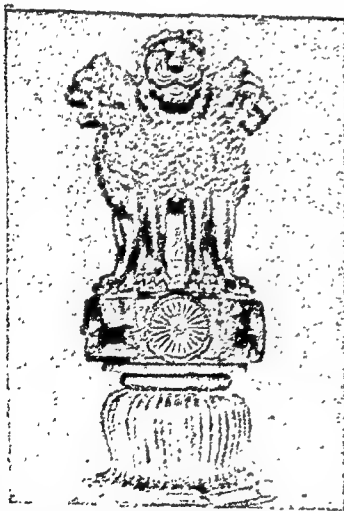
व्यक्ति-विशेष पर देवत्व का अध्यास करने का, या किसी मनुष्य की तुलना देवता से करने का साहस कदापि न करेगा। ग्रीक और भारत की कला में एक भेद और भी है। ग्रीक और रोमन मनुष्यों के दुःखों का कारण 'देवताओं का कोप' मानते हैं; पर भारतवासी 'कर्मफल' को प्रशन्नता देते हैं। ग्रीक लोगों का सम्मान शारीरिक सौन्दर्य की ओर अधिक था, फलतः उनके अंकन में सौन्दर्य-व्यवस्था का पूरा प्रयास मिलता है—सुन्दर मुख, हट-भुट अंग, प्रस्फुटित रूप इत्यादि। भारतीय कलाकार लक्षणिकता

की और अधिक ध्यान देता है। कमल का एक फूल ही उसके देवता के समस्त अंग-प्रत्यंगों और उसके प्रति कलाकार की समस्त कोमल भावनाओं का प्रतीक हो सकता है। भारत की संस्कृति में कमल सर्वत्र विद्यमान है; स्वर्ण-कला में, मूर्ति-रचना के सिद्धान्त में, देवताओं के सड़े होने और बैठने की मुद्रा में, देवताओं के शृंगार में और उनके अंगों की उपमाओं में। भारत में बाहर किसी कलाकार ने ध्यानमुद्रा में किसी देवमूर्ति का अंकन नहीं किया। योग के



[यवदीप में हिन्दू कला का बरखुरा का प्रसिद्ध मन्दिर]

‘कलासिकल-आर्ट’ में वही मूर्ति बनाते समय मांस-पेशियों की लहरे दिखाने का प्रयत्न किया जाता है, जिनसे मूर्ति की गति-



[गरनाथ के स्तूप का सिंह-शिखर]

शीलता परिलक्षित हो सके। पर भारत में शान्तिपूर्ण-मुद्रा, ध्यान-योग, एकान्त-ग्राम और वैराग्य का निर्देशन

ही कला का लक्ष्य रहा है। इन शान्ति की हम जड़ता नहीं कह सकते, यह बर स्वर ज्योति है जो किसी वातहीन देवगृह में प्रकाश करती है। पाश्चात्य कलाकार अंगस्थिति पर विशेष ध्यान देते हैं। भारतीय कलाकार ‘आसन’ पर। नीलान्त के अनुराधापुर में प्राप्त बुद्ध की विमान-मूर्ति, एलीफेन्टा की विमूर्ति, तीर्थंकरों की मूर्तियाँ, ध्यानी बुद्ध या अमिताभ, बौद्ध-सत्त्व—इन सबमें पारोक्षिक संघर्ष और मानसिक तेजस्विता दिखाई देती है।

दूसरी ओर मदगस की ‘नटराज’ की मूर्ति जो ताण्डव-नृत्य करती हुई दिखाई गई है, सामाजिक हलचलों की प्रतीक है। अँगुलियों और हाथों के परिवर्तन-द्वारा हाव-भाव के प्रदर्शन की कला का ज्ञान यूनानियों की नहीं था। न वे मुद्राओं से ही अनिष्ट थे। और योरोपीय चित्रों में २ अँगुलियों को उठाकर आर्गोवाद देने के भाव का निर्देशाकरण ईसाई-कला के प्रभाव से आरम्भ हुआ है। यदि हम अथोलो, बेलवेडियर और जावा में प्राप्त अवशोक्तिदेवर की मूर्तियों को पास-पास रख कर देखें तो योगशाय व भागीय कला का चेहरे हमें स्पष्ट ज्ञात हो जायगा।

कविता का भविष्य

लेखक, पण्डित हजारोप्रसाद द्विवेदी



शी के हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अवसर पर कवि-सम्मेलन हुआ था। उसकी बैठक एकाधिक दिन तक चलती रही। एक बैठक में उपस्थित होने का अवसर मुझे भी मिला था। मैं श्रोताओं में

बैठा था और उनकी मुलाक़्ति देख रहा था। कवियों में ऐसे सज्जन बहुत ही कम मंच पर आये जिनका नाम प्रतिमास छ पे के अक्षरों में उठा करता है। अधिकांश कवि श्रोताओं के लिए मञ्चाक के पात्र थे और अधिकांश श्रोता इसी लिए सभा में आये हुए जान पड़ते थे कि ज़रा उनका दिल बहल जायगा और ज़रा मज़ा आ जायगा। जो साहित्यिक श्रोता वहाँ उपस्थित थे वे निराश थे और एकाध तो अन्य साहित्यिकों को देखकर इस प्रकार शर्मा कर कैफ़ियत देने लगते थे, मानों किसी लज्जा-जनक जगह पर अचानक पकड़े गये हों! संक्षेप में कवि-सम्मेलन उत्साह, मज़ाक, मौज़, निराशा और लज्जा का मिलाजुला रूप था। मैं नौ वर्ष से हिन्दी-क्षेत्र से बाहर रहता हूँ और अपने साहित्य की स्तुति गाने का व्यवसाय करता हूँ। मैं इस व्यवसाय के कारण भूल गया था कि हिन्दी-कविता का एक बहुत बड़ा जीवित रूप वर्तमान है, जो आधुनिक युग में मध्ययुग-का साहित्यिक भग्नावशेष कहा जा सकता है। मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई कि मेरा भ्रम दूर हो गया। मैं निराश बिलकुल नहीं हुआ। मुझे वास्तविक हिन्दी-भाषा की शक्ति और प्रकृति का प्रत्यक्ष साक्षात्कार हुआ। इस गद्य-युग में भी इस भाषा के पैर में कितने कवि पड़े हुए हैं! एक आशुकवि भी आ जुटे थे। भले आदमी ने ललकार कर कहा कि जिस विषय पर कहो कविता बना देता हूँ। सदस्यों ने विषय भी दिये। पुराने युग में एक ऐसा ही आशु 'शास्त्रार्थ-कवि' काश्मीर में पहुँचा था। वाद के लिए बैठे हुए दरबारी पंडित गद्य में जवाब दे रहे थे और वह पंडित पद्य में। गद्यवाले को ही लड़खड़ाना पड़ा। आशुकवि ने कहा— मेरे अनवद्य पद्यों के सामने आप गद्य में भी जो लड़खड़ा

रहे हैं, सो जान पड़ता है, आपने तारादेवी की अराधना नहीं की—

अनवद्ये यदि पद्ये गद्ये शैथिल्यमावहसि—

तत्किं त्रिभुवनसारा-ताम्र नाराधिता भवता ?

विडंबना देखिए कि काशीवाले कवि को देखकर श्रोता मन ही मन—अनजान में गुनगुना रहे थे—अनवद्य गद्य के होते हुए भी आप जो पद्य में ज़रा भी शैथिल्य नहीं आने देते तो क्या आपने गद्याकारा वाक्यधारा की आराधना नहीं की ?

अनवद्ये यदि गद्ये पद्येऽशैथिल्यमावहसि—

तत्किं गद्याकारा धारा नाराधिता भवता ?

ज़माना ऐसा आ गया है कि कल तक जो बात सोलह आने निदिवाद समझी जाती थी वह भी आज संदेह का विषय बन गई है। हम मानें या न मानें, कालप्रवाह हमें जबर्दस्ती एक विशेष दिशा की ओर ठेले लिये जा रहा है। मुँह फेर या आँख मूँदकर बैठ रहने से वह धारा रुकेगी नहीं। कवि-सम्मेलन के कवि यह बात जानते तो उसका रूप कुछ और होता।

लेकिन आज भी शायद निदिवाद बात यह है कि कविता का क्षेत्र संकुचित हो गया है, परन्तु कवि का महत्त्व बढ़ गया है। इस शताब्दी के आरंभ तक लोकप्रिय साहित्य के क्षेत्र में कवि का प्रतिद्वंद्वी कोई नहीं था। भारतवर्ष के हजारों वर्ष के इतिहास में कविता जैसा लोकप्रिय साहित्य कुछ था ही नहीं। वैद्यक और ज्योतिष के आचार्य भी इसके शरणापन्न होते थे, बीज-गणित और अंकगणित के ग्रंथ भी कविता की ही बोली में और उसी के फ़ैशन में लिखे जाते थे। भगवान् के भजन से लेकर सूम की छीछलेदर तक सभी विषय कविता के प्रतिपाद्य थे। अलख जंगानेवालों से लेकर कोकशास्त्री तक कविता के माध्यम का व्यवहार करते थे। नाटक में कविता का बोलबाला होता था, संगीत में कविता मुखरित होती थी, विवाह और श्राद्ध में कविता पढ़ी जाती थी, और जीवन का ऐसा कोई भी अंग नहीं था जहाँ उसका कुछ-न-कुछ उपयोग और उपभोग न होता हो। और जैसा कि मम्मटाचार्य ने

कहा है, काव्य यश के लिए, धन के लिए, व्यवहार-ज्ञान के लिए, कल्याण-प्राप्ति के लिए, मोक्ष के लिए और कान्तासम्मित उपदेश के लिए अर्थात् जीवन की प्रायः समस्त आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए रचे जाते थे। फिर भी अद्भुत विरोधाभास यह है कि यद्यपि सभी तरह के लोग इस माध्यम का आश्रय ग्रहण करते थे, तो भी सभी लोग कवि नहीं माने जाते थे। राजशेखर ने काव्य की उत्पत्ति के दो कारण बताये हैं—समाधि अर्थात् मानसिक एकाग्रता और अभ्यास या परिशीलन, इन दोनों के योग का नाम शक्ति है। परन्तु शक्ति ही एकमात्र काव्य का कारण नहीं है। लोक-निरीक्षण, काव्य-निरीक्षण, शास्त्राभ्यास और काव्य-शिक्षा भी नितान्त आवश्यक हैं। दण्डी यहाँ तक कहते हैं कि प्रतिभा न भी हो तो भी आदर्मी शास्त्राभ्यास के द्वारा कवि हो सकता है। स्पष्ट ही भारतीय समीक्षकों ने काव्य-शास्त्र के अभ्यास को बहुत महत्त्वपूर्ण स्थान दिया है। यह विचार कि बिना शास्त्र पढ़े लोग भी प्रतिभा के बल पर कवि हो सकते हैं, संस्कृत के आलोचकों को एकदम मान्य नहीं था।

किन्तु अब मधोनों के उत्ताप ने दुनिया बदल दी है। कवि-सम्मेलन के अखाड़ेवाज कवि ऐसी बहुत-सी बातें अब भी कविता के माध्यम से बोलने जा रहे हैं जिनमें से बहुत-सी किसानसभा या हिंदूसभा के मंच पर गद्य में बोली जा सकती थीं। कुछ कांग्रेसवादी अखबारों की सम्पादकीय टिप्पणियों में अधिक सफलता-पूर्वक कही जा सकती थीं, कुछ मसखरे अखबारों को अच्छी सामग्री दे सकती थीं, कुछ कहानी के रूप में लिखने पर ज्यादा पुर-असर हो सकती थीं और कुछ का उपयोग निश्चयपूर्वक फेरीवालों की बिक्री बढ़ाने में किया जा सकता था। छापे की कल ने कविता के व्यापक क्षेत्र को कई हिस्सों में बाँट दिया है। कहानियों ने बहुत हिस्सा पाया है। उपन्यासों ने बहुत कुछ हथिया लिया है, निबंधों ने भी कम नहीं पाया है। समाचार-पत्रों ने—और विशेष रूप से मासिक पत्रों ने—कवि-सम्मेलनों की बमर सौड़ दी है। कविता कान का विषय न होकर आँसु का विषय हो गई है। सुनना अब उतना महत्त्व नहीं रखता, पढ़ना अधिक महत्त्वपूर्ण हो

गया है। और इन्द्रिय-परिवर्तन के साथ ही साथ कविता के आस्वाद्य वस्तु में भी परिवर्तन हुआ है। कविता अब भावावेग का विषय न होकर बुद्धि का विषय हो गई है। कवि के मुख से कविता सुनते समय हम उसके पठन-भंगी पर ज्यादा ध्यान देते हैं, उसके काकु को—या, जैसा कि राजशेखर ने इस शब्द की व्याख्या की है, 'अभिप्रायवान् पाठधर्म' को—अधिक महत्त्व देते हैं। पर छापे के अक्षर में छपी हुई कविता को पढ़ते समय न हमारे सामने कवि का कठ होता है और न काकु या अभिप्रायवान् पाठधर्म। उस समय केवल कविता के विचार हमारे सामने होते हैं। इस प्रकार हम चाहें या न चाहें, कविता का अर्थ हमारे लिए निश्चित रूप से विचार्य हो उठता है। हम अनजान में बुद्धिवृत्ति को जाते हैं। छापे की कल ने हमें भावावेग पर से चकिया कर बुद्धि-प्रवाह में फँक दिया है।

इस कथन का अर्थ बहुत बड़ा है। हमारे निकट अब कवि, यश, अर्थ या व्यवहार से कमर्न की मधीन नहीं हैं; 'कान्ता-सम्मित' उपदेश की भी हम उससे उम्मीद नहीं रखते, कहानियों ने जवर्दस्ती कविता से यह विभाग छीन लिया है। हम उससे कुछ अधिक की उम्मीद रखने लगे हैं। यह उम्मीद क्या है? जीवन की व्याख्या? बताया गया है कि यही कवि का परमधर्म है। परन्तु फिर उपन्यास-लेखक और नाटककार और चिन्ताशील निवर्च-लेखक—और सबके ऊपर ऐतिहासिक क्या करते हैं? जीवन की व्याख्या क्या कवि की मोक्षी सम्पत्ति है? इतिहास यदि मानव-जीवन का प्रवाह नहीं तो और क्या है? ईद-पत्थरों के इतिहास में अब भी कोई विश्वास करता है, यह बात कुछ अद्भुत सुनाई देती है। और मोक्ष की चिन्ता तो आज के युग में मायब हो किसी चिन्ताशील पाँठके को, फिर कवि ने हम क्या आशा करने लगे हैं?

सवाल का जवाब खोजने के पहले हमें यह साफ समझ लेना चाहिए कि कविता हम आज-कल समझते कैसे हैं। मासिक पत्रिकाओं के संपादक खाली पड़े स्थान को भरने के लिए प्रतिमास जो अमूल्य कविताएँ छापते जा रहे हैं—(छापे का यंत्र यहाँ भी कविता के क्षेत्र में दखल दे रहा है)—क्या हम उन

सबको कविता मानते हैं ? निश्चय ही नहीं । किसानों और मजदूरों के दुःख से सभा-भवन को गुंजारित करने-वाली रचनाओं में सबको हम कविता मानते हैं ?—संदिग्ध विषय है । प्रेयसी के अंचल में मुँह छिपाकर सिसकी भरनेवाले कवियों की रचना हमें पसंद है—थोड़ी सी । जो कवितायें हमारे दिल को नरम कर दें, हमें सोचने को मजबूर करें, समझने की आँख दें, उन्हें हम कविता मानते हैं—जरूर । वस्तुतः अनादिकाल से अब तक कवि ने जो सबसे बड़ा कार्य किया है, जिसे कोई शास्त्रकार नहीं कर सका, जिसे कोई तत्त्ववेत्ता नहीं सुलझा सका, वह कार्य हृदय को मुलायम बनाना है, संवेदनशील बनाना है, दूसरे के सुख-दुःख के अनुभव की योग्यता ला देना है । कवि ने यह कार्य नाना भाव से किया है । मध्ययुग के कवि, जो अपनी मनोवृत्ति के कारण हर राह चरते समालोचक के वाक्यवाणों के निशाना बने हैं, केवल इस एक कारण से कवि की गद्दी के अधिकारी बने रह सकते हैं कि उन्होंने अपने श्रोताओं को संवेदना दी है, उनका हृदय मुलायम बनाया है । उन कविताओं के अभाव में आदर्शभ्रष्ट मानवता कितनी बर्बर हो उठती, यह केवल अनुमान का विषय है । हम कवि से यही आशा रखते हैं कि वह हमारे दिल को मुलायम बना दे । हम उससे यह आशा हरगिज नहीं रखते कि वह हमें वेदान्तवाद समझा दे या समाजवाद के तत्त्व रटा दे या राणा प्रताप के घोड़े के खुरों से उड़ी हुई धूलराशि का खाका खींच दे । इन बातों को हम अन्यत्र पा सकते हैं ।

और भी स्पष्ट रूप से इस प्रकार कह सकते हैं । पिछले खेवें के आलंकारिक आचार्यों ने काव्य की जिस ध्वनि-प्राणता का इतना प्रचार किया था वह चाहे जितना बड़ा भी सिद्धान्त क्यों न रहा हो, आज के काव्य का उपयुक्त आदर्श नहीं हो सकता । इसलिए नहीं कि आज के युग में वह खोखला हो गया है, या उसमें कोई शाश्वत सत्य नहीं रहा, बल्कि इसलिए कि कविता का विषय ही बदल गया है । पहले काव्य सुनाने के लिए और भूम-भूम कर पढ़ने के लिए लिखे जाते थे, इसी लिए कवि को ऐसे वचन-

विन्यास की आयोजना करनी पड़ती थी जो सुनने-वालों को शीघ्र ही और आसानी से व्यंग्य-अर्थ की ओर प्रवृत्त करे । उसे शब्द और अर्थ में एक प्रकार की वक्रता का आश्रय लेना पड़ता था जिससे पाठक आसानी से वक्तव्य की ओर उत्सुक हो सके । यह पाठक को एक प्रकार की घूस दी जाती थी । शब्दों और अर्थों के अलंकार इसी लिए काव्य में प्रधान स्थान अधिकृत करते थे । इसी लिए इनको जाने बिना न तो कोई कवि हो सकता था और न भावक ही । इसी लिए संस्कृत के आलंकारिक शास्त्राभ्यास की इतना महत्त्व देते थे । आज शब्दालंकार और अर्थालंकार उपदेशकों के काम की चीज हो गये हैं । इनके बल पर आज कवि-सम्मेलन में नहीं, व्यवस्थापिका-सभा में प्रधानता प्राप्त की जा सकती है । ध्वनि-संप्रदाय आज भी अपने समस्त अंग-प्रत्यंग के साथ उपयोगी है, पर उसका अधिकांश कविता से बाहर चला गया है । वस्तु से वस्तु या अलंकार, और अलंकार से वस्तु या अलंकार, आज कविता के विषय नहीं रहे । ये सुननेवाले को ज्यादा आकृष्ट करते हैं । परन्तु ध्वनि का सर्वोत्तम अंग 'रस' अब भी काव्य का विषय है । इस रस की अनुभूति को तीव्र करने के लिए ही जो अलंकार प्रयुक्त होंगे वे काव्य में चल सकेंगे । वे नहीं जो अन्य अलंकार को या अन्य वस्तु को ध्वनित करें । यह स्मरण रखने की बात है कि 'रस' सिद्धान्त का मूल उद्भवस्थान नाटक है, काव्य नहीं । काव्य में इसकी आमदनी बाद में हुई है । जिन अनुभाव, विभाव, संचारी आदि भावों के संयोग से इसकी निष्पत्ति होती है वे नाटक में ही होते हैं । इसके सभी बड़े बड़े व्याख्याकार लोल्लट शंकुक, भट्टनायक और अभिनवगुप्त नाट्यशास्त्र के व्याख्याता थे । काव्य के आलोचकों ने रस की अपेक्षा अलंकारों की ही विवेचना अधिक की थी । कारण स्पष्ट है । काव्य सुनाने के लिए लिखे जाते थे, वे कानों के विषय होते थे, इसलिए उनमें अलंकारों की ही प्रधानता होती थी । सभा में काव्य का पाठ बहुत ही महत्त्वपूर्ण माना जाता था । राजशेखर ने लिखा है कि काव्य करते तो वैसे बहुत लोग हैं, पर

पढ़ने का ढंग वही जानना है जिस पर सम्बन्धी की कृपा होती है। यह लम्बे जन्म के प्रयास से आता है। परन्तु नाटक दृष्टि और श्रवण दोनों का विषय है, उनमें आदमी केवल सुनता ही नहीं रहता, प्रत्यक्ष अनुभव जैसा करना रहता है। अनुभव जहाँ है वहीं रस का प्रसंग हो सकता है। महाकाव्यों में ऐसा संभव है, वहाँ पाठक मन ही मन नायक-नायिकाओं की देवता रहता है। वह विभाव-अनुभाव के प्रत्यक्ष-ता अनुभव करना रहता है। यह विचार-पूर्वक देखने की बात है कि काव्य में अलंकारों की प्रधानता को विकृत करनेवाले ढण्डी और मामूह जैसे प्राचीन आचार्य महाकाव्यों के प्रसंग में ही रस का उल्लेख करते हैं। इसी लिए 'रस' के संबंध में विचार करते समय हमें ध्यान रखना चाहिए कि हमारे सामने वास्तविक या कल्पित आलंबन विभाव का होता निहायत जरूरी है। नहीं तो रस का प्रसंग ही नहीं उठता। अत्यंत बुद्धिमानी के साथ रीतिकान्त के कवि ने इसी लिए कविता में नायिकाभेद का आश्रय लिया था। अगर उसने नायक-नायिकाओं का आश्रय न लिया होता तो उसका 'रिसारसक' वाक्य निश्चय आकाश-पुष्प हो जाता। आधुनिक कविता इस विरोध वान में भी अलग हो गई है। हम सदा आलंबन, उद्दीपन आदि विभावों और संचारी भावों का अनुभव नहीं करने होते। हम आधुनिक कविता में से बहुतांश को केवल बुद्धि-ज्ञान मनन करने का प्रयत्न करते रहते हैं। इसी लिए केवल 'रस' का आदर्श भी आज के कवि और भावक की संतुष्ट नहीं कर सकता। केवल 'रस' के आदर्श को स्वीकार करने से हम ऐसी बहुतेरी कविताओं को त्यागने का वाक्य होंगे जो हमारे हृदय की गर्म बना रही हैं, हमें मीचने की मजदूर कर रही हैं और हमें समझने की आँखें दे रही हैं—अर्थात् मन ही मन जिन्हें हम कविता समझ रहे हैं। हमारे कवि-सम्मेलन के कवि इन बात का खयाल रखते तो अच्छा होंगे।

तो क्या कविता केवल देखने और मनन करने की चीज रह गई है? पढ़ने और अनुभव करने की नहीं? क्या पूर्ववर्ती आलोचना का यही अर्थ है? निश्चय

ही नहीं। पूर्ववर्ती आलोचना में केवल इस बात को स्पष्ट करने की कोशिश की गई है कि—(१) छापे की मशीन ने कविता को मन ही मन पढ़ने की चीज बना दी है, (२) उनमें की आलंकारिकता का आकर्षण मिथिल कर दिया है और (३) महदय को धोता की अपेक्षा द्रष्टा अधिक बना दिया है। सहृदय की रुचि बदल गई है। वह कवि-सम्मेलनों के भूमीक्षी कवियों की उमाशरीर की दृष्टि ने देखता है, कवित्व के प्रति उसके हृदय में जो सम्मान है वह उसकी दृष्टि में नहीं। सम्मान वह छपी कविता की पढ़ने समय देता है। इसका अर्थ यह बिल्कुल ही नहीं कि कविता अब पढ़ी नहीं जायगी या जो लोग कविता को मुन्दर ढंग से पढ़ सकते हैं वे अब यह कार्य छोड़ दें। ऐसे शक्तिशाली लोगों को जरूर कविता पढ़कर श्रोताओं का मनोरंजन करना चाहिए। वस्तुतः येही ढंग कवि-सम्मेलनों में 'हीरो' हो सकते हैं। परन्तु उन्हें साफ साफ समझ लेना चाहिए कि उनका कार्य कवित्व करना नहीं है। वे कवि नहीं, कविता के आवृत्तिकारी हैं। हमारे कवि-सम्मेलनों की समस्या यही है कि पाठक और कवि में कोई भेद नहीं किया जा सकता। जो वस्तुतः कवि हैं वे अच्छे आवृत्तिकारी भी हों, वह सदा संभव नहीं हो सकता। साथ ही यह भी स्पष्ट रूप से साफ हो जना चाहिए कि कविता और संगीत दोनों अलग चीजें हैं। कविता के आवृत्तिकारी की जो बात सबसे अधिक ध्यान में रखना आज के युग में निहायत आवश्यक है वह कविता को मुर देना नहीं है, बल्कि उसमें उपयुक्त 'काहु' का देना है ताकि काव्यार्थ पाठक को अधिक-से-अधिक बुद्धिप्राप्त हो सके। यहाँ भी छापे की मशीन ने काव्यास्वादन में दखल दिया है। अगर आवृत्तिकारी छापे की मशीन को परास्त करने की क्षमता न रखता हो तो उसे प्रयत्न नहीं करना चाहिए।

गान में जो स्थान मुर को प्राप्त है, काव्य में वही स्थान भंकार को प्राप्त है। यह के निश्चित बंधनों को बार बार दुहराने से पद और वाक्य में एक प्रकार की विरोध भंकार पैदा होता है, जो श्रोता के भावविग को अधिक गतिशील बनाती है और मन्द और अर्थ से अतीत

तन्त्र को सहज ही श्रोत-गम्य बना देती है। मामूली राजनैतिक ब्रह्मा भी जब मंच पर भावाविष्ट होकर बोलने लगता है तब अपने गद्य में भी एक विशेष प्रकार का जोर-देकर, एक विशेष प्रकार की यति देकर बोलता है। ऐसे स्थान पर वह काव्य के प्रधान हथियार का सहारा लेता है। सहृदय पाठक छपे हुए काव्य को पढ़ते समय मन-ही-मन इसी प्रकार का जोर देता रहता है और इसी प्रकार अपने-आपके लिए भावावेश की अवस्था का निर्माण करता रहता है। छापे में विविध विराम-चिह्न उसकी सहायता करते हैं। वह कवि की बताई हुई कुंजी पाता है। विराम-चिह्न कवि-द्वारा बताई हुई ब्रह्म कुंजी है जो पाठक को कवि के ढंग पर ही पढ़ने का नियम बताती है। आवृत्तिकारी जब कविता-पाठ करता होता है तब सहृदय पाठक चुप-चाप उसकी परीक्षा लेता रहता है। यदि छापे के विराम-चिह्नों ने उसको भावाविष्ट बनाने में जितनी सहायता की है उतनी सहायता आवृत्तिकारी का पाठ नहीं करता या गलत ढंग से उसे गुराह करता है तो सहृदय की दृष्टि में फिर वह तमाशा हो जाता है। मशीन ने जीवित मनुष्य के साथ कितनी बड़ी प्रतिद्वंद्विता खड़ी कर रखी है !

यह बात, फिर, एक बड़े भारी परिवर्तन की ओर इशारा कर रही है, जिससे कविता के भविष्य पर बड़ा सुन्दर प्रकाश पड़ता है। कवि और पाठक दोनों छापे की मशीन को अपना अच्छा सहायक समझने लगे हैं।

जब तक दुनिया में छापे की मशीन नहीं थी तब तक मुक्त-छंद भी नहीं थे। भारतवर्ष में गद्य-काव्य था, गद्य को कवियों की निकषा भी कहा जाता था, पर मुक्त-छंद और गद्य-काव्य निश्चय ही एक वस्तु नहीं हैं। समस्त संसार में मुक्त-छंद के प्रचार का कारण मशीन है। जब तक इनका आविर्भाव नहीं हुआ था तब तक यदि किसी के मन में भूल-भटके इस प्रकार के मुक्त-छंद की रचना का कोई संकल्प भी रहा हो तो वह उसके साथ ही लोप हो गया। उचित विराम-चिह्नों के साथ, उचित पंक्तिभंग देकर, जब तक छापने की सुविधा न हो तब तक यह समझना

मुश्किल ही रहेगा कि कवि किस बात पर जोर देना चाहता है। छापे की सुविधा के साथ मुक्त-छंद का प्रचार सभी देशों में बढ़ा है। परन्तु अभी उस दिन तक मुक्त-छंदों को प्राचीन पद्यशैली की सुकुमारता से अलग नहीं किया जा सका था। कवि यद्यपि गद्य लिखता था, फिर भी एक खास भंकार के साथ। श्री विनशेनपिनी जी ने जो गद्य-काव्य लिखे हैं उनमें वही सुकुमारता वर्तमान है। वे पद्यकाव्य से केवल इतनी ही बात में भिन्न हैं कि उनमें नियमित वर्णों या मात्राओं की पुनरावृत्ति नहीं है। भावों का 'ससज्ज और सलज्ज' अवगुंठन ज्यों का त्यों है। और इसमें कोई सन्देह नहीं कि इन कविताओं को पढ़ते समय पाठक निश्चय ही कवि-वांछित भावावेश की अवस्था में पहुँच जाता है। हाल ही में इस अवगुंठन को हटा देने का भी प्रयास किया गया है। क्योंकि जैसा कि पहले बताया गया है, कविता अब नेत्रों का और उसके जरिये बुद्धि का विषय बन गई है। वह उस रसात्मकता को आदर्श नहीं मानती जो 'मरहट्टवधू' के अंग की भाँति वायुविकम्पित अंचल से कुछ-कुछ ढँकी हुई और कुछ कुछ खुली हुई हो।' इसी लिए हाल ही में रवीन्द्रनाथ ने जब गद्यछंद में प्रयोग शुरू किया तब उन्होंने लिखा था—“गद्यछंद में अति निरूपित छन्द का वन्दन तोड़ना ही पर्याप्त नहीं है, पद्यकाव्य की भाषा और प्रकाशरीति में जो ससज्ज और सलज्ज अवगुंठन की प्रथा है उसे भी जब दूर कर दिया जायगा, तभी गद्य के स्वाधीन क्षेत्र में उसका संचरण स्वाभाविक हो सकता है। मेरा विश्वास है कि असंकुचित गद्य-रीति से काव्य का अधिकार बहुत दूर तक बढ़ा देना संभव है, और उसी ओर लक्ष्य रखकर मैंने ये कविताएँ लिखी हैं। इनमें कई कविताएँ ऐसी हैं जिनमें तुक नहीं है, पद्य-छन्द है; किन्तु उनमें भी मैंने पद्य की विशेष प्रकार की भाषा-रीति के त्याग करने की चेष्टा की है”—(‘पुनश्च’ की भूमिका में)।

एक अंगरेज समालोचक ने लिखा है कि जब-जब किसी भाषा के साहित्य में छंदों का परिवर्तन होता है तब-तब उस साहित्य की ऐसी रचना का जन्म होता है जो पीढ़ियों तक जीवित रहती है और जिस पर उस

भाषावालों का गवै रहता है। भाग्यवर्ष में इस मत के नम्रार्थक आत्मीय और अस्वभाव्य और प्राकृत तथा हिंदी के अनेकानेक कवियों का नाम के मकने हैं। आधुनिक हिंदी में नैथिलान्वय गुण, निगला और पंक्त भी इसके उदाहरण-स्वरूप पेय किये जा सकते हैं, पर इस मत की पुष्टि करने का मुझे कोई आग्रह नहीं है। यह मत ठीक हो या गलत, मुक्त-छंदों की कल्पना ने काव्य की प्रकृति बदलने में जो क्रान्तिकारी भाग लिया है उसे वह भुलाया नहीं जा सकता। कविता इन छंदों में आकर अपने अन्तिम बंधन से छूटकारा पा गई है। एक एक करके वह मुर ने, अलंकार ने, ध्वन्यात्मकता से, भंकार से छूटती हुई पद्यबंध में भी छूट गई है। अतिव्याख्यावादी-संप्रदाय के कवियों की रचनायें पढ़ने के रहे-मंहे नबंध की भी तौड़ रही हैं। इन कविताओं में गणितशास्त्रीय सजा अन्य शास्त्रीय इतने तरह के विह्वल होकर लगे हैं कि उनका पढ़ा जाना असंभव हो जाता है। वे केवल देखने और समझने की चीज हो गई हैं। जो लोग काव्य-गत पुराने संस्कारों से मुक्त नहीं हैं—इन पंक्तियों का लिखनेवाला ऐसा ही अभागा है—वे काव्य की इस प्रगति को निराशा के साथ देख सकते हैं, पर यही वह मार्ग है जिस पर से कविता आगे बढ़ रही है, यह सत्य है। वह कुएँ में गिरने जा रही है या पहाड़ पर चढ़ने, यह विवाद का विषय है। कविता की इस भावी गति को सहृदय पाठक खूब समझता है, यद्यपि अनेक समय वह अपनी समझी हुई बात को साफ़-साफ़ अनुभव नहीं करता होता। यही पाठक कवि-सम्मेलनों को देखने जाता है। कवि-सम्मेलन के कवियों का इसका पता शायद नहीं होता।

एक दूसरी निविवाद या कम-से-कम विवाद-योग्य बात यह है कि कवि सौंदर्य में प्रेरणा पाता है। लेकिन वो व्यक्ति किसी एक ही वस्तु के सौंदर्य की मात्रा पर शायद ही एकमत है। सिमोन्स ने कहा था कि कोई वस्तु सुंदर है, इसलिए अच्छी नहीं लगती, बल्कि अच्छी है—हमारी आकांक्षाओं को नृत्न कर सकती है—इसलिए वह सुंदर होती है। अर्थात् सौंदर्य हमारी अपनी रचना

है। जिसको हम चाहते हैं वह सुंदर है। योरपीय देशों में जब वैयक्तिक स्वाधीनता का युग चल रहा था तब कवियों ने इस मत को शिखा स्वीकार कर लिया था। यह 'टिपिकल' सौंदर्य-निष्ठा के प्रति विद्रोह था। सधियों से कवि लोग अपने पूर्वजों की परंपरा से अपने मिर पर लदी हुई सौंदर्य-भावना को ढाते आ रहे थे। उन्नीसवीं शताब्दी के अंगरेजी कवि ने इस बोझ को मिर से उतार फेंका। उसने अपनी आँखों से दुनिया को देखा। अर्थात् अपनी व्यक्तिगत आकांक्षाओं की पूर्ति जहाँ से हो सकती थी वहाँ सौंदर्य देखा। यह हवा हिंदुस्तान में भी बही। हिंदी में अब भी वह रही है, यद्यपि योरपीय कवि इसके विरुद्ध होता जा रहा है। योरपीय कवि जब इसके विरुद्ध होता जा रहा है तब वह फिर लीटकर टिपिकल सौंदर्य के आदर्श की ओर नहीं फिर रहा। यह संभव नहीं। 'टाइम' की भावना सधियों की बृद्धमूल परंपरा से आती है। आधुनिक युग का कवि ऐसी किसी परम्परा की प्रामाणिकता को स्वीकार नहीं करना चाहता। उसने नया प्रयोग शुरू किया है। उसने अनासक्त और निर्व्यक्तिक दृष्टि से वस्तु के सौंदर्य को देखना चाहा है। वह प्रिया को यह कहकर पुकारने में गीतव का अनुभव करता है कि 'हे प्रिये, तुम नूर्य से भी बड़ी हो, समुद्र में भी बीर मेढक से भी।' क्योंकि उसकी दृष्टि में अपनी व्यक्तिगत आसक्ति नहीं है। नूर्य और समुद्र अपने आपमें जितने महान् हैं, मेढक भी अपने आपमें उतना ही महान् सत्य है। हम मेढक को छुटा-या कुत्तित इसलिए देखते हैं कि उसे अपनी रचि-अरचि और अनुरक्ति-विरक्ति में सान देते हैं। निरासक्त भाव से देखने पर मेढक में कहीं भी लघुता और कुत्तितता नहीं है। आज का पाठक पुराना पाठक नहीं है, जो अपनी रचि-अरचि को या अपनी पुरानी परम्परा की रचि-अरचि को इस बुद्धिगम्य सौंदर्य के मार्ग में बाधा बढ़ा करने को प्रास्ताविक करे। वह पत्नी-भक्त पति की भाँति इस कविता के प्रत्येक शृंगार को प्रशंसा की दृष्टि से देखता है।

भाग्यवर्ष के पुराने कवि का ढंग कुछ और था। वह अपनी व्यक्तिगत रचि-अरचि को ही प्राधान्य

नहीं देता था और न अपने दर्शन-शास्त्र के बहु-विधोपित सिद्धान्त 'आब्रह्म-स्तव-न्यन्त' ब्रह्म की अद्वैत सत्ता को ही सौंदर्यानुभूति के मार्ग में घसीट लाता था। वह एक ही चाँद को आज पोथूखवर्षी, कल अंगारवर्षी और परसों चाँदो की थाली कह सकता था, वशतें कि आज उसकी कलित नायिका स्वाधीनपतिका हो, कल प्रोषितपतिका हो और परसों घर से बाहर झली गई हो। संस्कृत-कवि ने इस काव्य-दृष्टि का परिहास करने के लिए एक संन्यासी के मुँह से कहलवाया था—

येषां वल्लभया समं क्षणमपि क्षिप्रं अपा क्षीयते ।
तेषां शीतकरः शयी, विरहिणामुत्केव सन्तापकृत् ॥
अस्माकं तु न वल्लभा न विरहस्तेनोभयभ्रशिन्याम् ।
इन्दू राजति दर्पणाकृतिरसौ नोभ्यो न वा शीतलः ॥

कवि-सम्मेलन में काव्य-पाठ करने के लिए उता-वले कवि अधिकांश इसी प्राचीन युग में ऊँघ रहे हैं जब कि उनका श्रोता मान चुका है कि वह युग बीत गया है। यह भी एक कारण है कि जिससे ये लोग तमाशे की चीज हो जाने हैं।

दृष्टिकोण के परिवर्तन के साथ ही साथ कवि ने भाषा और शैली में भी परिवर्तन कर दिया है। अब ऐसी उपमाओं और ऐसे रूपकों का व्यवहार नहीं करना चाहता जिनकी सुनते ही पाठक को प्राचीनता की गंध आने लगे। वह पूरे जोर से पाठक के चित्त को झकझोर कर उस पर से पुराने संस्कार झाड़ देना चाहता है यद्यपि उसकी दृष्टि में कमल का फूल और करैले का फल अपने आपमें समान भाव से सत्य और सुन्दर हैं, तथापि वह अपनी प्रियतमा की आँख से कमलपुष्प को तुलनीय नहीं बनायेगा। ऐसा करने से उसके सिद्धान्त में कोई भेद तो नहीं आ जाता, परन्तु उसे इस बात की आशंका रहती है कि पाठक पुराने संस्कारों से बड़ होने के कारण कहीं

उसके नवीन दृष्टिकोण को गलत न समझ लें। इसी लिए वह प्रियतमा की आँख से करैले के फल की ही उपमा देगा। फिर भाषा में भी उस सारी सलज्ज सुकुमारता को दूर कर देना चाहेगा, जो पाठक को गलतफ़हमी में पड़ने का अवसर दे। वह अब ज्यादा गद्यात्मक भाषा पसंद करने लगा है।

स्वभावतः ही प्रश्न होता है कि आखिर जो कविता छंद को भी नहीं मानती, अलंकार को भी नहीं मानती, सुर को भी नहीं मानती, उसको हम कविता कहें ही क्यों? उत्तर यह है कि कविता को अनादि काल से जो कार्य रहा है—वह कार्य यह कविता कर रही है। वह अपने पाठक के भीतर भावावेग का संचार करती है, उसे संवेदनशील बनाती है, उसे सोचने-समझने को मजबूर करती है। कविता वही है, पाठक बदल गये हैं। इसी लिए उसने पाठक को वश में करने लायक वेश-भूषा धारण की है। पुराने जमाने में भी देश-भेद के अनुसार पाठक बदलते थे और कविता भी अपना रूप उसी आवश्यकता के अनुसार बदलती रहती थी। चीन और ईरान की कविताओं का बाह्य रूप निश्चय ही एक जैसा नहीं है। केवल इस एक बात के ही कारण वे दोनों कविता कहलाती हैं कि उनके द्वारा वह कार्य हो रहा है जिसे निर्विवादभाव से कविता का कार्य मान लिया गया है। जमाना बदल गया है, हमारी आवश्यकतायें बदल गई हैं, हमारी रहन-सहन बदल गई है, हमारा दृष्टिकोण भी बदल गया है। इसको प्रभावित करने का साधन भी बदलना ही चाहिए। यदि हम इस सहज सत्य को मोहवश स्वीकार नहीं करेंगे तो कविता का भविष्य निश्चित रूप से अच्छा नहीं है। और यदि स्वीकार कर लेंगे तो वह अच्छा ही भी सकता है, क्योंकि तब हमारी काव्य-धारा काल-प्रवाह से पिछड़ी नहीं रहेगी।





बापू के प्रति

लेखक, श्रीयुत सुमित्रानंदन पंत

चरमोन्नत जग में जब कि आज विज्ञान-ज्ञान,

बहु भौतिक साधन, यंत्र यान, वैभव महान;

सेवक हैं विद्युत्-वाष्प शक्ति, वन बल नितांत,

फिर क्यों जग में उत्पीड़न ? जीवन यों अशांत ?

मानव ने पाई देश-काल पर जय निश्चय,

मानव के पास न पर मानव का आज हृदय !

चर्वित उसका विज्ञान-ज्ञान, वह नहीं पवित्र,

भौतिक-मद से मानव-आत्मा हो गई विजित ।

है श्लाघ्य मनुज का भौतिक-संचय का श्याल,

मानवी भावना का क्या पर उसमें विकास ?

चाहिए विश्व को आज भाव का नवोन्मेष, न

मानव-उर में फिर मानवता का हो प्रवेश

बापू ! तुम भर हैं आज लगे जन के ह

तुम खोल रही जाओगे मानव के बंधन ?

पाकिस्तान की रूप-रेखा

लेखक, श्रौयुत उमाशंकर

[मुसलमान राजनीतिज्ञों की राजनीति भारत को मुस्लिम और हिन्दू-भारत में बाँट देना चाहती है। इस सम्बन्ध में उनकी तीन स्कीमें अब तक प्रकाश में आ चुकी हैं। लेखक महोदय ने इस राक्षस लेख में उन सबका बहुत ही अच्छे ढंग से परिचय दिया है।]



रत अखण्ड देश है। इसके दो भाग नहीं हो सकते। जिस तरह शरीर के दो भाग नहीं किये जा सकते, उसी तरह भारत के दो भाग नहीं किये जा सकते। यह विभक्त हुआ नहीं कि इसके खराब दिन आयें।

पर देश को बरबाद करने के लिए कुछ सम्प्रदायवादी भारत के दो भाग करने के लिए बहुत जोर लगा रहे हैं। स्कीम पर स्कीम बन रही है। लाहौर में गत वर्ष मुस्लिम लीग की जो बैठक हुई थी उसमें हैदराबाद (दक्षिण) के मिस्टर लतीफ को एक योजना तैयार करने का आदेश दिया गया था। उसी आदेश पर लतीफ सोहब ने पाकिस्तान का खाका खींचा है।

पहले-पहल 'पाकिस्तान' की रूप-रेखा केम्ब्रिज-विश्व-विद्यालय में पढ़नेवाले एक भारतीय मुसलमान युवक ने खींची थी। उसका पाकिस्तान पंजाब, अफ़ग़ानिस्तान, काश्मीर और सिन्ध के प्रथम अक्षरों और विलोचिस्तान के आखिरी 'स्तान' लेकर बना था। अर्थात् पंजाब से 'प' लिया, अफ़ग़ानिस्तान से 'अ', काश्मीर से 'क', सिन्ध से 'स' और विलोचिस्तान से 'स्तान' लिया। इस तरह 'पाकिस्तान' शब्द बन गया। उसके 'पाकिस्तान' की तह में यह भाव खेल रहा था कि भारत के मुसलमान भारत के पाकिस्तान से लेकर योरोप के तुर्किस्तान तक एक मुस्लिम राज्य कायम करें। परन्तु बहुत दिनों तक किसी ने इस स्कीम पर विशेष ध्यान नहीं दिया। अन्त में, सन् १९३० के मुस्लिम लीग के लखनऊवाले अधिवेशन में उसके समापति स्वर्गीय सर इक़बाल ने इस योजना का जोरदार शब्दों में समर्थन किया और भारत के मुसलमानों से अपील की कि वे पाकिस्तान को अस्तित्व में लाने की चेष्टा करें। फलतः पाकिस्तान के

वनाने की चेष्टा होने लगी। स्वर्गीय फ़ज़ले हुसैन आदि ने सर इक़बाल के साथ सहयोग किया। मुस्लिम देशों के साथ लिखा-पढ़ी हुई, पर भारत के मुसलमानों ने काफ़ी दिलचस्पी नहीं ली। इसका परिणाम हुआ कि वह स्कीम खटाई में पड़ गई।

इधर ब्रिटिश सरकार ने संघ-शासन कायम करने की घोषणा करके प्रान्तों को स्वराज्य दे दिया। देश में नई जागृति का संचार हुआ। पर हमारी कांग्रेस ने उस संघ-योजना का विरोध किया और विरोध मुस्लिम लीग ने भी किया, पर दोनों के विरोध में भिन्नता है। कांग्रेस ने संघ-योजना का विरोध राष्ट्रीय विचार से किया। पर मुस्लिम लीग ने मुस्लिम-संस्कृति की रक्षा तथा भारत में अपनी एक स्वतन्त्र सत्ता बनाये रखने के लिए विरोध किया।

प्रस्तावित संघ-विधान में ब्रिटिश भारत के मुसलमानों को ३३ फ़ी सदी जगहें मिली हैं, हालाँ कि मिलनी चाहिए १२ फ़ी सदी जगहें, क्योंकि २१ फ़ी सदी ही उनकी भारत में आबादी है। इस तरह वे संघ-असेम्बली की २५० जगहों में ८० के हक़दार हो गये हैं। पर देशी राज्यों में यह साम्प्रदायिक बँटवारा लागू नहीं है। इसलिए मुसलमान डरते हैं कि उन्हें यहाँ ३३ फ़ी सदी जगहें नहीं मिल सकती हैं, यही कारण है कि वे संघ-योजना का विरोध कर रहे हैं और पृथक् मुस्लिम संघ का स्वप्न देख रहे हैं।

'पृथक् मुस्लिम संघ' अर्थात् 'पाकिस्तान' कायम करने के लिए देश के मुसलमानों में काफ़ी आन्दोलन खड़ा हो गया है। पंजाब और दक्षिण-हैदराबाद में उसके संचालन के लिए आफ़िस तक खूल गये हैं। ब्रिटिश सरकार के डर से मुसलमानों ने अपने आफ़िसों के नाम 'पृथक् मुस्लिम संघ आन्दोलनकारी सभा' न रखकर कुछ और ही रखे हैं।

हैदराबाद में उनकी जो सभा है उसका नाम है 'मुस्लिम कलचर-सोसाइटी' और पंजाबवाली सभा का नाम है 'मुस्लिम ब्रादरहुड' !

हैदराबादवाली सभा के मंत्री वही नैयद अब्दुल लतीफ साहब हैं जिन्होंने मुस्लिम लीग के आदेश से 'पृथक् मुस्लिम नंघ' की योजना तैयार की है। लतीफ साहब का कहना है कि हिन्दुस्तान एक राष्ट्र नहीं है। यहाँ विभिन्न जातियों के लोग बसते हैं, उनमें सांस्कृतिक ऐक्य नहीं है। इस्लाम और वैदिक धर्म में मौलिक भिन्नता है। सामाजिक रूप में भी दोनों दो हैं। और देशों में जहाँ इन विषयों का अभाव है, वहाँ एक भाषा ने कुछ हद तक इस समस्या को सुलझा रखा है, पर भारतवर्ष में इसकी भी कमी है। यहाँ समान भाषा भी एक नहीं है। ऐसी परिस्थिति में भारत अखण्ड नहीं रह सकता है। इसलिए इसे दो भागों में बाँटना जरूरी है। अगर ऐसा नहीं होता है तो मुसलमानों को उन ३८ फी सदी हिन्दुओं के हाथ में अपना जान-माल सौंप देना होगा जो हिन्दुस्तान से इस्लाम को मिटा देना चाहते हैं।

इन्हीं सारी बातों की दृष्टि में रखकर लतीफ साहब ने भारतवर्ष को उसकी संस्कृति और धार्मिकता के आधार पर बाँट डाला है। उनकी कलम ने भारत के १५ टुकड़े कर डाले हैं, जिनमें चार मुसलमानों की दिये गये हैं और बाक़ी हिन्दुओं की। पहला मुस्लिम मण्डल 'उत्तरी-पश्चिमी मण्डल' है। इसमें पंजाब, सिमाप्रान्त, काश्मीर, खैरपुर, बहावलपुर, सिन्ध एवं विजोविस्तान सम्मिलित हैं। उनकी राय है कि इसके अन्तर्गत जो सिन्ध तथा हिन्दू रियासतें हैं उनको वहाँ से खदेड़कर काश्मीर की पूर्वी सीमा की ओर तथा काँगड़ा के हिन्दू इलाक़े की ओर भेज दिया जाय तथा जम्मू और काश्मीर के महागज को भी कुछ मुआवज़ा देकर उनका राज्य मुस्लिम भाग में मिला देना चाहिए। दूसरा मण्डल 'उत्तरी-पूर्वी विभाग' है। इसमें आसाम और बंगाल सम्मिलित हैं। वहाँ के हिन्दुओं को विहार की ओर चला आना पड़ेगा और बिहारी मुसलमानों को बंगाल और आसाम की ओर आना पड़ेगा। तीसरे मण्डल का नाम है 'बेहली और लखनऊ विभाग'। इस विभाग में संयुक्त-प्रान्त और

विहार के मुसलमानों को स्थान मिलेगा। इस विभाग में जितने हिन्दू-तीर्थस्थान हैं जैसे—मथुरा, हृदिदास आदि उन पर हिन्दुओं का अधिकार रहेगा। वहाँ चाहें तो हिन्दू रह भी सकते हैं। वहाँ उन्हें किसी तरह का कष्ट नहीं होगा। चौथा विभाग है 'दक्षिणी विभाग'। इसमें हैदराबाद और मद्रास सम्मिलित हैं। इन चारों मण्डलों के अलावा उस स्कीम में यह प्रबन्ध किया गया है कि राजपूताना, गुजरात, मालवा तथा अन्य देशी राज्यों के रहनेवाले ममलमान वहाँ से अपना बोरिया-बैधान समेटकर मुसलमानों देशी राज्यों में आकर रहेंगे और उन देशी राज्यों से हिन्दू निकालकर मालवा, गुजरात और राजपूताना में रखे जायेंगे। इन मण्डलों के घेरे के बाहर देश में जो स्थान बचता है, वहाँ हिन्दू रहेंगे। भाग के अनुसार उनका विभाजन होगा। बँगला, हिन्दी, उडिया, तेलगू, तमिल, मराठी, गुजराती, कनारी, मलयालम आदि भाषाओं के अनुसार हिन्दू-मण्डल के कतिपय विभाग होंगे। हिन्दुओं को इस योजना में बहुत सुन्दर स्थान लतीफ साहब ने दिया है। उन्हें कहा गया है कि वे जहाँ चाहें रह सकते हैं। हिन्दू-मण्डल तो उनका मण्डल रहेगा ही, मुस्लिम मण्डल में भी उन्हें उचित स्थान दिया जायगा। इसी प्रकार बौद्धों, ईसाइयों, जनों और पारसियों को व्यवहार दे दिया गया है कि वे जहाँ चाहें रह सकते हैं। मुस्लिम मण्डल में उनके धर्म, उनकी भाषा, उनके साहित्य तथा उनकी संस्कृति पर किसी तरह का आघात नहीं पड़ेगा। बेचारे आर्यसमाजी कहीं रहेंगे, इसका इस योजना में कोई जिक्र नहीं है।

उपर्युक्त योजना बनती तो मुस्लिम लीग के ही आदेश से, पर अभी तक लीग ने उसे स्वीकार नहीं किया है। हाँ, सिन्ध की प्रान्तीय लीग ने अपने कराँची के अधिवेशन में उसे स्वीकार कर लिया है। मुस्लिम लीग ने इस योजना पर विचार करने के लिए एक समिति बनाई है, जिसमें मिस्टर जिन्ना, सर सिकन्दर हयातख़ाँ, मिस्टर अब्दुल अजीज़, ख्वाजा सर नाज़िमुद्दीन, सर अब्दुल्ला हारून, सरदार औरंगजेबख़ाँ तथा नवाबजादा लियाक़तअलीख़ाँ हैं। देखना है कि आठ करोड़ मुसलमानों के ये स्वयं बने भाग्य-निर्माता क्या करते हैं।

लतीफ साहब की योजना की आलोचना और प्रत्यालोचना खूब हो रही है। भारत के सभी राष्ट्रीय पत्रों ने उसकी निन्दा की है। कितने ही मुसलमानों ने भी उसकी कड़ी आलोचना की है। उसकी आलोचना करते हुए सिन्ध के एक मुसलमान सज्जन ने लिखा था कि ऐसी हरकतें केवल इस देश के लिए ही खतरनाक नहीं हैं, बरन मुसलमानों की संस्कृति के लिए भी खराब है ! इन मुस्लिम मण्डलों में भी किसी तरह इस्लामी संस्कृति खतरे में खाली नहीं रहेगी, क्योंकि वह चारों तरफ शत्रुओं से घिरी रहेगी। लोग के अन्दर भी कुछ मुसलमान हैं, जो इस स्कीम की खराबियों को महसूस कर रहे हैं। उनका कहना है कि पश्चिमोत्तर-मण्डल तथा उत्तरी-पूर्वी विभाग हिन्दुओं से घिरे रहेंगे। इसलिए ये दोनों मण्डल अपने को खतरे से बाहर नहीं समझ सकते हैं। दक्षिण-मण्डल की हालत तो बहुत ही शोचनीय होगी। यह मण्डल अपने को बहुत दिनों तक स्वतंत्र नहीं रख सकेगा। जिस तरह मराठों ने १८वीं सदी में निजाम को तंग किया था उसी तरह दक्षिण-मण्डल के मुसलमानों को भी मराठे तंग करेंगे। उस समय निजाम को बचा रखने के लिए ईस्टइंडिया कम्पनी ने मदद दी थी। परन्तु आज तो ऐसी कोई भी शक्ति नहीं, जो उन्हें आफ़त से बचा सकेगी। पश्चिम में देहली-लखनऊ-मण्डल है और पूर्व में बंगाल और आसाम-मण्डल है। इन दोनों मण्डलों को भी खतरे से बाहर नहीं सम्भलना चाहिए। जिस तरह मराठों के कारण दक्षिण-मण्डल खतरे में रहेगा, उसी तरह राजपूताने में राजपूतों, सिखों और गोरखों तथा नेपाल में नेपालियों के रहने के कारण ये मण्डल भी अपनी स्वाधीनता बहुत दिनों तक कायम नहीं रख सकेंगे। बंगाल और आसाम-मण्डल भी लड़ाकू विहारियों तथा खूनी नेपालियों के द्वारा सताये जायेंगे। इन्हीं कारणों से वे लतीफ साहब की योजना को पसन्द नहीं करते हैं और उसके विरोध में आवाज उठा रहे हैं तथा अपनी दूसरी योजना पेश कर रहे हैं।

कलकत्ता के एक मौलवी साहब ने एक नई योजना पेश की है। मिस्टर लतीफ़ का दक्षिण-मण्डल उनकी समझ में मुसलमानों के लिए लाभदायक नहीं होगा।

वह अन्य मुस्लिम मण्डलों से दूर रहने के कारण खतरे में रहेगा। इसलिए कलकत्ता मौलाना साहब ने यह सोचा है कि बिहार और संयुक्तप्रान्त के हिन्दुओं को निकालकर सम्पूर्ण उत्तरी भारत में मुसलमान ही रखे जायें। काश्मीर के महाराज को वे निजाम का राज्य देने को तैयार हैं। उनकी राय है कि हैदराबाद के निजाम और काश्मीर के महाराज आपस में राज्य-बदलीअल कर लें ! आप भारत के ११ प्रान्तों में ७ प्रान्त मुसलमानों के लिए चाहते हैं। वे प्रान्त ये हैं—सिन्ध, सीमान्त, पञ्जाब, संयुक्तप्रान्त, बिहार, बङ्गाल और आसाम। इस तरह कलकत्ता से लेकर क्वेटा तक और हिमालय से लेकर विन्ध्याचल तक मौलवी साहब का 'पाकिस्तान' फैला रहेगा !

इस योजना की व्यावहारिक रूप देने पर १२,२०,००,००० हिन्दुओं को सिन्ध, सीमान्त, पञ्जाब, संयुक्तप्रान्त, बिहार, बङ्गाल और आसाम छोड़कर मदरान, बम्बई, मध्यप्रान्त और उड़ीसा के दक्षिणी भाग में जाना पड़ेगा और उन प्रान्तों से ५७,००,००० मुसलमानों को बुलाकर सिन्ध, सीमान्त, पञ्जाब, संयुक्त-प्रान्त, बिहार, बङ्गाल और आसाम में आबाद किया जायगा। पर इस योजना में सबसे बड़ी कठिनायत यह है कि एक तरफ़ सघन आबादी हो जाती है और दूसरी तरफ़ विरल। बम्बई, मदरास, दक्षिण-उड़ीसा और मध्यप्रान्त की आबादी ८ करोड़ ६० लाख है, जिसमें मुसलमान ५७ लाख के लगभग हैं। अगर ५७ लाख मनुष्य वहाँ से निकाल दिये जायें तो ८ करोड़ ३ लाख रह जायेंगे। मौलाना साहब चाहते हैं कि ११ करोड़ २० लाख उत्तरी भारत के हिन्दू दक्षिणी भारत भेज दिये जायें। क्या कोई भी भला आदमी यह अनुमान लगा सकता है कि जिस प्रदेश का क्षेत्रफल ३,३६,४८५ वर्गमील है, वहाँ ११ करोड़ २० लाख आदमी अँट भी सकते हैं ? अगर ऐसा हुआ तो आबादी इतनी घनी हो जायगी कि उस भाग के लोग भूखो मरने लगेंगे। वहाँ तो हर वर्गमील में ५७१ आदमी रहेंगे और उत्तरी भारत में १३३ आदमी हर वर्गमील में रहेंगे।

मौलाना साहब ने केवल मुसलमानों के लाभ के लिए ही यह योजना बनाई है। आपकी योजना से

साफ पता चलता है कि आपको हिन्दुओं का कुछ भी खयाल नहीं है। कमी मजदूर बात है कि ११ करोड़ २० लाख हिन्दुओं का खदेड़ कर वह स्थान ५७ लाख मुसलमानों को दे दिया जाय ! वालफ़ोर-कमिटी ने क्या पैलिस्टाइन का विभाजन इससे भी खतरनाक किया है ? फिर भी वही मुसलमान जब स्वयं ऐसा चाहते हैं तब क्यों हल्ला मचा-रक्खा है ? क्या उन्होंने कमी खयाल किया है कि उत्तरी भारत तथा दक्षिणी भारत के लोगों की बोली में बहुत फ़र्क है ? अभी मद्रास की सरकार ने अपने प्रान्त में हिन्दु-स्तानी-भाषा जारी की थी, पर उसका यहाँ विरोध हो रहा है और काफ़ी लोग जेल जा चुके हैं। हिन्दुओं के जितने तीर्थ-स्थान हैं, वे प्रायः उत्तरी भारत में ही हैं। हिन्दुओं के लिए गंगा स्वर्ग है। क्या मीथाना साहब के कहने से वे अपने तीर्थ-स्थान वामस्थान छोड़ देंगे ?

इधर पंजाब के प्रधान मंत्री माननीय सर सिकन्दर हयात ख़ाँ ने एक नई संघ-योजना पेश की है। उन्होंने भारत को सात प्रान्तों में विभक्त किया है। उनके सातों प्रान्त ये हैं—(१) आसाम, बंगाल तथा बंगाल की रियासतें और सिक्किम, (२) बिहार, उड़ीसा, बंगाल के दो-तीन पश्चिमी ज़िले, (३) संयुक्त-प्रान्त और उसकी रियासतें, (४) मद्रास, ट्रावणकोर, मद्रास की रियासतें और कुर्ग (५) बम्बई, हैदराबाद, पश्चिमी भारत की रियासतें, मैसूर और मध्य-प्रान्त की रियासतें, (६) राजपूताने की रियासतें (बीकानेर

और जैसलमेर को छोड़ कर), खालियर, मध्यभारत और वरार (७) पंजाब, सिन्ध, सीमान्त, काश्मीर, पंजाब की रियासतें, बिलोचिस्तान, बोकानेर और जैसलमेर।

सर सिकन्दर साहब की इस स्कीम के पेश होने के पहले भारत के ११ प्रान्तों में कांग्रेस का शासन था। इसलिए कांग्रेस की गवित को कम करने के लिए उन्हें सबसे पहले विचार करना पड़ा। उनकी इस स्कीम ने आसाम और सीमान्त से कांग्रेस की जड़ें उखाड़-कर वहाँ मुस्लिम लीग की जड़ें गाड़ने का विचार किया गया है। केन्द्रीय शासन में तो और भी गड़बड़भाला है। ब्रिटिश इण्डिया में मुसलमानों का ८३ सीटें मिलेंगी और भागतीय रियासतों की ११५ सीटों में से ४२ सीटें मिलेंगी। इन दोनों का मिलाकर केन्द्र में मुसलमानों की संख्या १२५ हो जायगी। जहाँ मुसलमानों को ८२ सीटें मिली हैं, वहाँ सिकन्दरी योजना से उन्हें १२५ सीटें मिलती हैं।

में यह मानता हूँ कि सिकन्दरी योजना पाकिस्तान की रूप-रेखा नहीं है, पर पाकिस्तान की रूप-रेखा के आधार पर उसकी नींव अवश्य रखी गई है। अपनी लीडरी ज़ायम करने के अतिरिक्त जिन्हें राष्ट्र का कुछ भी खयाल है वे तो जरूर कहेंगे कि भारत अखण्ड है और उसके दो भाग नहीं हो सकते। और जो लोग पाकिस्तान का स्वप्न देखते हैं वे अराष्ट्रीय हैं, उन्हें न देश का कुछ खयाल है, न मुसलमानों का ही कुछ खयाल है। भगवान् ऐसे लोगों का सुबुद्धि दे, हमारा तो यही कहना है न-



करामात

लेखक, पण्डित गोविन्दवल्लभ पन्त



दान के उत्ताप से बचने के लिए कमिश्नर साहब चार महीने की छुट्टी लेकर पहाड़ पर विश्राम कर रहे थे। साहब सपत्नीक थे। बाल-बच्चा कोई न था। वैरा, खानसामा, साईस, माली सबको

साथ ही ले गये थे।

वैरा और खानसामा पंजाबी थे, साईस तथा माली पुरबिष। दोनों की दोनों से नहीं पटती थी। विशेषकर माली-खानसामा में तो ऐसा मेल था जैसा तेल और पानी में, ऐसी मित्रता थी जैसी मेल और साबुन में।

साईस को बँगले के अन्दर जाने की कोई आवश्यकता थी नहीं। हाँ, माली अवश्य फूलदानों के फूल बदलने और कभी-कभी कोई चिट्ठी-पत्री देने-लेने के लिए भीतर जाता था।

बँगले के अन्दर जो भी टूट-फूट, खाया-खोया होता, वैरा और खानसामा उसमें बार-बार माली को लपेट लेते थे। उस दिन शोल कमरे के नये फूलदान के टुकड़े-टुकड़े हो गये। माली कहता था, कुत्ते या बिल्ली ने तोड़ा है। पर खानसामा ने साहब को विश्वास दिला दिया कि वह माली की ही करसूत है। साहब ने एक तो अपराध करने और उस पर झूठ बोलने के लिए माली पर दो रुपये जुर्माना कर दिया।

रात को क्वार्टर में माली और खानसामा इसी बात पर झिड़ गये। माली ने उस पर तातकर ऐसी खुरशी मारी कि अगर खानसामा अपना सिर न नवा देता तो वह उसकी खोपड़ी पर लाल दस्तखत कर देती।

वैरा, साईस तथा एक-दो और भलेमानसों ने बीच-बचाव कर दोनों को शान्त कर दिया। माली ने जोर-जोर से शपथ लेकर कहा—“आज से बँगले के भीतर कभी पैर न रखूँगा।”

दूसरे ने मन-ही-मन प्रतिज्ञा करके कहा—“अगर बँगले के बाहर भी तेरे पैर रहने दिये तो देखना। अगर लोटा-कम्बल विकवाकर तुझे घर न भेजा तो खानसामा नहीं।”

मन्दिर के अहाते में एक साधु महाराज ने आकर अपना आसन जमाया था। वे माँगते किसी से कुछ न थे, धातु का स्पर्श भी नहीं करते थे, तो भी उनके आसन पर फल-फूल, मेवे-मिष्ठान्न का ढेर जमा हो जाता था। आठों पहर धूनी चैतन्य रहती थी और सुबह-शाम महात्मा जी के चारों ओर भक्तों का अधिक जमघट लगा रहता था।

माली भी महात्मा जी के भक्तों में से था। उसकी उनसे तीन-चार साल की पुरानी ज्ञान-पहचान थी। उसका दो साल का जो नन्हा बालक है उसे माली उन्हीं के आशीर्वाद का फल बताता है।

दिन में एक बार महात्मा जी के दर्शन को जाना माली का नियम था। उसकी उनमें अविचल भक्ति थी।

सन्ध्या के तीन वजनेवाले थे। कमिश्नर साहब उपवन में टहल रहे थे। एकाएक एक ब्यारी के पास आकर वे रुक गये और उन्होंने पुकारा—“माली!”

माली दोपहर की छुट्टी से अभी लौटा न था। कदाचित् महात्मा जी की ही सेवा में गया था।

साहब ने कुछ और उच्च स्वर में कहा—“माली!” खानसामा को अवसर मिला। वह दौड़ता हुआ उनके निकट आया और अदब से बोला—“हुजूर, माली का कहीं पता नहीं है।”

“बड़ा लापरवाह हो गया है यह। देखो, इस ब्यारी के प्राँधे मुरझा रहे हैं। मालूम नहीं, कब से इन्हें पानी की बूँद नहीं मिली है।”

“हुजूर ने बिलकुल सच कहा है। मन्दिर में एक लम्पट साधु आया है। माली रोज वहाँ पहुँचता है, चरस-गाँजे की दम लगाता है। फिर उसे तन-बदन की सुध नहीं रहती। फूल-पत्ती का क्या ध्यान रहेगा! मालिक का नमक फूट-फूटकर निकलता है।”

इसी समय समीप के नल में पानी भरने की आवाज ने दोनों का ध्यान खींच लिया। माली आकर फुहारे में पानी भरने लगा था।

साहब ने आवाज दी—“माली!”

माली नल बन्दकर साहब के निकट दौड़ता हुआ

मेम साहब ने गम्भीर हाँकर उत्तर दिया—“यदि साथ सचमुच ही करामाती निकला तो?”

साहब ने उपेक्षा के हास्य में कहा—“यह असम्भव के बाद ही सम्भव है।”

कुछ देर के बाद जब साईस हाँड़ी लेकर आया तब साहब ने पूछा—“इतनी देर क्यों?”

“बाजार जाना पड़ा सरकार! नई हाँड़ी यहाँ कहीं नहीं मिली।”—कहते हुए साईस ने लीद की भरी हाँड़ी साहब को दिखाकर निश्चित स्थान में रख दी।

कमिश्नर साहब बोले—“जो कोई पूछे तो यही बताता कि मिठाई लाया था। जाओ।”

साईस जाने लगा। खानसामा ने आकर साहब और मेम से चाय पी लेने की प्रार्थना की।

साईस ने जाते-जाते लौटकर देखा, साहब चाय पीने के लिए बँगले के अन्दर चले गये हैं।

चाय पीकर वे मेम साहब के साथ बाहर जाने के लिए तैयार होकर बरामदे में आये। आते ही उन्हें फाटक पर प्रवेश करता हुआ माली दिखाई दिया।

“बली माली, महात्मा जी के पास। हम तैयार हैं। उनकी भेंट वह रक्खी है।”

मेम साहब ने हमाल में अपने विस्फारित अश्रुओं को छिपा लिया।

माली हाँड़ी को उठाकर दम्पति की परछाईं वचा उनके साथ-साथ चला। साईस ओट से ध्यान-पूर्वक यह सब देख रह था। उसके मन में आश्चर्य और भय दोनों मिश्रित थे।

महात्मा जी के आसन की ओर कमिश्नर साहब और उनकी मेम को बढ़ते हुए देखकर भक्तगणों में हलचल मच गई। उन्होंने इधर-उधर हटकर उनके लिए मार्ग साफ कर दिया। आगे-आगे हाँड़ी लिये हुए माली था।

दौड़कर दो भक्त एक टूटी-सी बेंच उठा लाये और उसे महात्मा जी के सामने धूनी से कुछ दूरी पर रख दिया।

माली ने महात्मा जी के चरण छूकर कहा—“कमिश्नर साहब आपके दर्शन को आये हैं।” फिर उसने साहब से कहा—“महात्मा जी को हाथ जोड़िए सरकार!”

महात्मा जी ने साहब पर दृष्टि-निक्षेप किया। साहब ने एक हाथ उठाकर उनका अभिवादन किया।

महात्मा जी प्रसन्न मुद्रा से बाले—“आनन्द से हो बच्चा। बेंच पर बैठ जाओ।”

मेम साहब ने महात्मा जी का सम्बोधन सुना और गर्दन नीची करके मुसकाने लगीं। वे दोनों बेंच पर बैठे नहीं।

माली ने भेंट की हाँड़ी उठाकर महात्मा जी के सामने रख दी और कहा—“यह साहब की ओर से है।”

साहब ने इसी समय माली से यह सङ्केत किया कि हाँड़ी महात्मा जी के पास से उठा लो, पर वह नहीं समझा और साहब के निकट जाकर बोला—“क्या आज्ञा है?”

“हमने हँसी की थी, यू फूल!” साहब ने दोनों भाँहें मिलते हुए कहा।

महात्मा जी का एक भक्त हाँड़ी का आवरण हटाने को तैयार हुआ और साहब सोच ही रहे थे कि कौन-सा वाक्य कहा जायगा।

हाँड़ी खुली!

साहब और मेम आँखें फाड़-फाड़कर उधर देख रहे थे।

स्वच्छ और सुवासित मलाई के लड्डुओं से भरी हुई हाँड़ी दृष्टिगत हुई!

साहब ने आँखें मल-मलकर एड़ी उठाकर देखा, मलाई के ही लड्डू थे। मन-ही-मन बोले—“अवश्य कोई चालाकी है, हाथ की सफाई है।”

मेम साहब ने घबराकर क्षीण स्वर में कहा—“मुझे सँभालो। सिर में चक्कर आ रहा है।”

साहब के सँभालते-सँभालते मेम साहब मूर्च्छित हो गई। घबराकर उन्होंने पुकारा—“डाक्टर, डाक्टर, डाँड़ी, डाँड़ी!”

कुछ आदमी भिन्न-भिन्न दिशाओं में निकटतम डाक्टर की खोज में दौड़ पड़े। पास के ही नाचघर में कुछ डाँड़ियाँ जमा थीं। माली पलक मारते जाकर एक डाँड़ी और कुलियों को खींच लाया।

मेम डाँड़ी में अस्पताल को भेजी गई। साहब साथ-साथ चले। रास्ते में आते हुए डाक्टर मिले। उन्होंने परीक्षा करके कहा—“एक हल्का मानसिक आघात पहुँचा है। चिन्ता की कोई बात नहीं। हृदय की दुर्बलता है।”

महात्मा जी उसी रात आसन-वाघम्बर लपेट, चिमटा,

कमण्डल में भाल न जाने किस ओर चल दिये। कुछ लोग कहते हैं, बवाल में बचने के लिए आगन मूना कर गये। कुछ का कहना है तीन दिन पहले से ही उन्होंने जाना निश्चित कर रखा था।

मेम साहब दूसरे ही दिन अच्छी हो गई। साहब ने करामात की वास्तव माली से कुछ नहीं कहा। साईस भी अच्छी तरह उस रहस्य को मालिक के भय से छिपाये ही रहा।

माली पर बात उस दिन खुली, जब साईस के घर

से उसके पिता के मरने का समाचार आया। घर की देख-रेख के लिए कोई औरत होने के कारण उस नौकरी से पूरी छुट्टी लेनी पड़ी। माली कुछ दूर तक साईस को पहुँचाने गया तब उसने उस रहस्य का पर्दा हटाने हुए कहा—“जब साहब चाय पी रहे थे तब मैंने महात्मा जी को अपमान और मालिक की अभिघात ने बेचाने के लिए लीव की हाँड़ी लड्डूओं की हाँड़ी से बदल दी थी।”

“तुम न भी बदलते तो महात्मा जी अपनी करामात से बदल लेते।”

मौन-प्रणय

लेखक, श्रीयुत सोहनलाल द्विवेदी, एम० ए०

कैसे कह दूँ, मेरे प्यार!

मेरा मन करता तुम्हें प्यार!

क्या मोल रहेगा पादल का, जब निकल चली सौरभ अपार?

पलकों से अमृत पीता हूँ,

पल में युग-जीवन जीता हूँ;

खुल जाय न अपना भेद कहीं,

इससे रखता हूँ बंद द्वार।

राका को अमा बनाओगे,

फिर, तुम शशांक छिप जाओगे;

अधरों की सरल हँसी फिर तो,

होगी वक्त्रि भ्रू का प्रसार।

मेरे स्वप्नों का चित्र-रंग,

होगा फिर तुमको मधुर व्यंग;

मिञ्जराव पहन मेरी त्रुटि का,

छेड़ेंगे मेरा धर-सितार।

मेरी साधों का मद पीकर,

हृन्मत्त बनेंगे तुम सुन्दर;

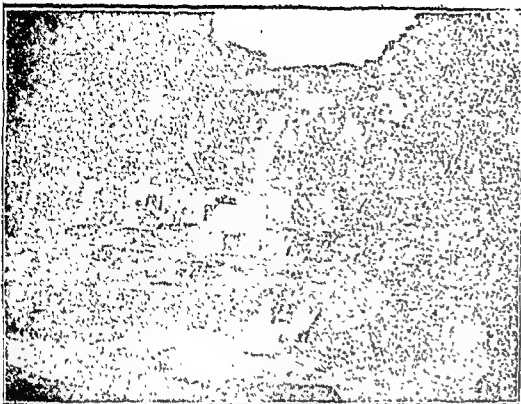
मेरी छवि, मेरा मद लेकर,

रूठेंगे सुकसे वार-वार।

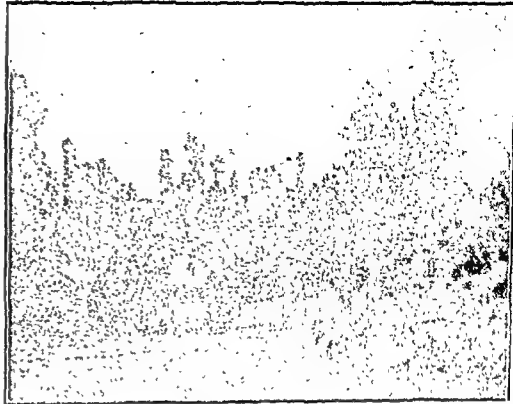
चिर मौन-प्रणय होगा अपने

जाग्रत न कहूँगा यह सपना;

तुम समझ सकोगे कभी नहीं, मेरे मन का यह मधुर भार।



[जोना-प्रपात का एक दृश्य।]



[जोना प्रपात के सामने नदी का दृश्य।]

आगामी कांग्रेस रामगढ़ में

लेखक, प्रोफेसर फूलदेवसहाय वर्मा



हार-प्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी ने निश्चय किया है कि बिहार में होनेवाला कांग्रेस का अगला अधिवेशन 'रामगढ़' नामक गाँव में हो। अतएव कांग्रेस-अधिवेशन के अवसर पर यहाँ भारत का विशाल लोकसमूह एकत्र होगा। और छोटानागपुर का पठार भारत के दर्शनीय स्थानों में एक गिना जाता है, अतएव यहाँ उसका आवश्यक परिचय दिया गया है।

हजारीबाग से राँची को जो सड़क गई है उसी पर हजारीबाग से प्रायः ३० मील की दूरी पर दोमोदर नदी के तट पर उपर्युक्त रामगढ़ बसा हुआ है। एक समय यही रामगढ़ वहाँ के राजाओं की राजधानी था। उनके किले का खंडहर अब भी विद्यमान है। सन् १७४० में हिदायतअलीखान के अवीन मुसलमानों ने रामगढ़ पर आक्रमण कर उसे अधिकार में कर लिया, पर सारे जिले को वे अपने अधीन न कर सके। मराठों के आक्रमण को रोकने के लिए उन्हें वहाँ से चला जाना पड़ा। सन् १७७२ में लेफ्टिनेंट गोर्ड के अवीन ब्रिटिश सैनिकों ने रामगढ़ पर कब्जा किया और रामगढ़ के अधीन मुकुन्दसिंह को हटाकर तेजसिंह को वहाँ का

अधिपति बनाया। मुकुन्दसिंह भाग गये और शीघ्र ही वे मर गये। उनका लड़का भी मर गया। तेजसिंह न रामगढ़ को छोड़कर इचाक में अपना निवासस्थान बनाया। तब से रामगढ़ की दशा बिगड़ने लगी और आज वह जीर्णोद्धारवस्था में पड़ा हुआ है।

रामगढ़ हजारीबाग-जिले में है। हजारीबाग पहले एक गाँव-मात्र था। फ्रॉज के कलकत्ते से बनारस जाने के रास्ते में यह गाँव पड़ता था। सन् १७८० में 'रामगढ़ वैटेलियन' के लिए यह स्थान चुना गया और सन् १८३४ में जिले के शासन का केन्द्र बना। यह नगर छोटानागपुर पठार पर बसा हुआ है। यहाँ के अधिकांश अधिवासी मगही बोली बोलते हैं। दक्षिण-पूर्व के भाग की बोली कुरमाली है। ग्रियर्सन साहब के मतानुसार कुरमाली कुछ बंगाली मिली हुई हिन्दी है। यहाँ की संताल जाति मुण्डारी बोलती है। इस जिले में कुछ ओराँव भी हैं, पर ये अधिकांश मगही बोलते हैं। कुछ थोड़े-से ऐसे भी ओराँव हैं जो अपनी द्राविड़-भाषा बोलते हैं। इस जिले के अधिकांश अधिवासी हिन्दू हैं। ईसाई पादरियों ने संताल, मुण्डा और ओराँव जातियों में लाखों को ईसाई बनाया है। डबलिन-विश्वविद्यालय के कुछ अविवाहित ग्रेजुएट वाइविल के प्रचार के लिए केवल २००) वार्षिक वेतन पर वहाँ से भारत आये और सन्



[श्यामेश्वर महादेव का मन्दिर ।]

तब मे इसका प्रगल्भ गौरी के डिण्टी कमिश्नर के द्वारा होता है। आगढ़ में ग्य-यात्रा के अवसर पर यहाँ एक बहुत बड़ा मेला लगता है, जिनमें लाखों मनुष्य इकट्ठा होते हैं। इस अवसर पर काठ का एक बड़ा रथ पंच, पुर्णों और भंडों ने सुशोभित हो प्रधान मन्दिर से खींचा जाकर प्रायः २००, ३०० गज की दूरी पर एक दूसरी छोटी चट्टान पर जाता है और वहाँ से ठीक एक सप्ताह बाद 'उत्था रथ' प्रधान मन्दिर को लौटता है।

छोटानागपुर में हिन्दू, मुसलमान, क्रिस्तान, संताल, मुण्डा और ओरांव नाम की जातियाँ बसती हैं। अंगरेज शासकों ने जो पुस्तकें लिखी हैं उनमें उन लोगों ने यह सिद्ध करने की कोशिश की है कि छोटानागपुर के आदिवासी संताल, मुण्डा और ओरांव हैं। ईसाई मिशनरियों ने भी इस भाव के फैलाने का काफ़ी प्रयत्न किया है और वे आज भी इस प्रयत्न में लगे हुए हैं। इसका परिणाम यह हुआ है कि कुछ मुण्डा और ओरांव ईसाइयों ने भी उनके सुर में सुर मिलाकर यह आवाज उठाई है कि छोटानागपुर उनका है और वे ही उसके आदिवासी हैं। आजकल इस आन्दोलन के संचालक श्रीजयपाल सिंह नाम के एक व्यक्ति हैं, जिन्होंने आक्सफ़ोर्ड में शिक्षा पाई है। इस आन्दोलन को दवाने के लिए अधिक समझदार हिन्दू धर्मावलम्बी मुण्डा और ओरांव लोग भी आगे आये हैं। इतिहास के अध्ययन से यह पता लगता है कि बहुत प्राचीन काल से हिन्दू यहाँ आकर बस गये हैं। मुण्डा और ओरांव लोगों का दावा बिलकुल निराधार है।

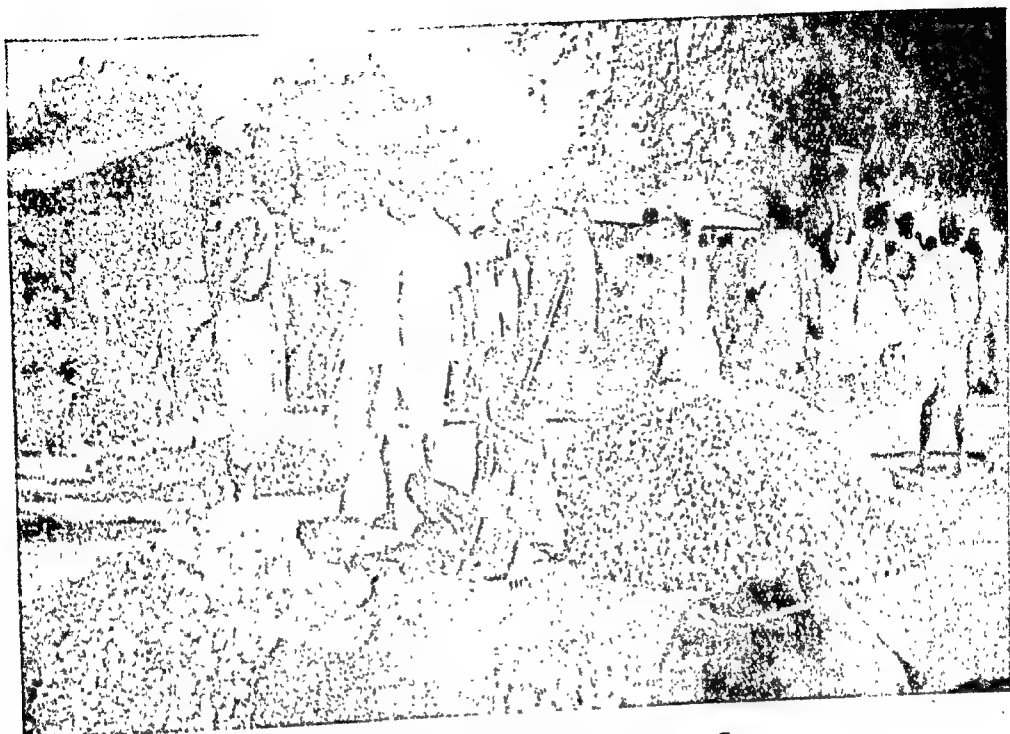
मुण्डा और ओरांव छोटानागपुर में कब आये, इसका

कोई प्रमाण नहीं मिलता। पर यह स्पष्टतया ज्ञात होता है कि मुण्डा लोग पहले आये और जहाँ आज पाये जाते हैं, वहाँ बस गये। इनके पूर्वज सोन नदी को पार कर छोटानागपुर में आये और पलामू, हजारीबाग और राँची के जिलों में बस गये। संताल लोग दामोदर नदी को पार कर हजारीबाग और उसी नदी के तट पर सानभूम और गंताल परगने के जिले में बस गये। मुण्डा लोगों ने छोटानागपुर के घने जंगलों में ही रहना अधिक पसन्द किया। ओरांव लोगों की किंवदन्तियों से पता लगता है कि वे लोग रोहतासगढ़ से किमी प्रबल-जाति—सम्भवतः खरवारों से भगाये जाकर इधर आ गये और दो भागों में बँट गये। एक भाग गंगा के किनारे किनारे जाते हुए राजमहल की पहाड़ियों में बस गया, दूसरा भाग उत्तर में कोल नदी के तट होते हुए पलामू और राँची के जिलों में जाकर बस गया। वहाँ मुण्डा लोग पहले से ही मौजूद थे। उन्होंने उनका स्वागत किया। जो गाँव मुण्डों के अधिकार में थे, धीरे धीरे वे ओरावों के हाथ आ गये। अब भी अनेक ओराव गाँवों के पुरोहित मुण्डा लोग ही हैं।

आज-कल छोटानागपुर के सबसे बड़े जमींदार राँची के रहनेवाले छोटानागपुर के महाराज हैं। ये नागवंशी राजा हैं। पूरे हिन्दू हैं। इनका विवाह आदि भी हिन्दू घरानों में क्षत्रियों में होता है। इनके पूर्वजों ने बहुत-से ब्राह्मणों और क्षत्रियों और अन्य हिन्दुओं को छोटानागपुर में बुलाया था। गोरशाह के जमाने में यहाँ के राजा पर मुसलमानों



[राँची के तालाब से मुरादबाद पहाड़ी का दृश्य ।]



[छोटानागपुर का एक रेशम-कोयों का बाज़ार ।]



[छोटानागपुर की रस्सी बनाने वाली स्त्रियाँ ।]



[छोटानागपुर के संथाल लोग बाज़ार को जा रहे हैं ।]

व से अब तक कोई विद्रोह वहाँ नहीं हुआ है। इस बीच आका का वहाँ काफी प्रचार हुआ है। लाखों मुण्डा, ओरांव और संताल क्रिस्तान हो गये हैं। लाखों हिन्दू हैं। और नैक अपने प्राचीन धर्म को ही अभी मानते हैं।

छोटानागपुर में अनेक बोलियाँ बोली जाती हैं। वहाँ की प्रधान भाषाएँ हिन्दी के रूपान्तर—नागपुरी, गोजपुरिया, मुड़ मगही और पंचपरगनिया मगही हैं। हाँ के सभी निवासी इन बोलियों को बोल और समझ सकते हैं। यहाँ की भोजपुरिया बोली पर मगही और उतीसगड़ी का प्रभाव पड़ा है। इस बोली को मुण्डा श्रेण 'पिक्कु काजी' अर्थात् आर्यों की भाषा कहते हैं। कुछ लोग बंगाली का रूपान्तर 'सरकी' बोली बोलते हैं और कुछ लोग मैथिली का रूपान्तर 'छोका-छोकी' बोली बोलते हैं। यहाँ की जंगली जातियाँ जो बोली बोलती हैं उसे विद्वानों ने दो वर्गों में विभक्त किया है। एक मुण्डा-जाति की भाषा और दूसरी द्राविड़ों की भाषा। मुण्डा-जाति की भाषा में मुण्डारी, संताली, तूरी, अनुरी और खरिया बोलियाँ हैं। प्रायः ५ लाख लोग मुण्डारी बोलते हैं। प्रायः १४ प्रतिशत मुण्डा इस बोली को बोलते हैं। कुछ ओरांव भी मुण्डारी बोलते हैं। मुण्डारी का व्याकरण पादरी तौक्रमन ने लिखा है। तूरी बोली मुण्डारी से बहुत मिलती-जुलती है। तूरी, अनुरी और खरिया बोलियाँ कुछ हजार व्यक्तियों द्वारा ही बोली जाती हैं। ये बोलियाँ धीरे धीरे लुप्त हो रही हैं।

संताली कई लाख लोगों द्वारा बोली जाती है। यह भी मुण्डा-जाति की बोली है, पर आर्य-भाषाओं का इस पर बहुत कम प्रभाव पड़ा है। कुछ शब्द हिन्दी, बंगाली और उड़िया से अवश्य आये हैं, पर बनाबट उनकी अपनी हैं। लिखित साहित्य इसमें नहीं है, पर परम्परागत कहानियाँ बहुत हैं। पादरियों ने इस भाषा को रोमन-लिपि में लिपिबद्ध किया है। पादरियों ने इस भाषा के दो व्याकरण भी लिखे हैं। यह भाषा बहुत घनी है। इसमें विचार बड़ी स्वच्छता से प्रकट किये जा सकते हैं।

ओरांव लोग जो बोली अपने घरों में बोलते हैं उसे कुख कहते हैं। यह द्राविड़-जाति की भाषा है। प्रायः छः-सात लाख ओरांव इसे बोलते हैं।

छोटानागपुर जंगलों का देश है। यहाँ के जंगलों में माल, गंभार, मेमल, महुआ, तून, सीसम, कुनुम और अमलताम के पेड़ होते हैं। अधिकांश जंगल अब काट डाले गये हैं। जंगल के कम हो जाने से वर्षा कम हो गई है। इससे खेती में नुकसान हो रहा है। यहाँ के जंगलों में जंगली जानवर घेर, चीता, भालू, नेहिया, हीना और मिया आज भी देखे जाते हैं। नाप भी छोटानागपुर में काफी होते हैं।

छोटानागपुर खानों और खनिजों के लिए प्रसिद्ध है। कोयला, अवग्व, लोहा, ताँबा, सफ़ेद मिट्टी, तुर्मेलीन, रक्तमणि (याकून) इत्यादि पर्याप्त मात्रा में पाये जाते और खानों से निकलते हैं। छोटानागपुर में गरम जल के झरने भी अनेक हैं।

छोटानागपुर में अनेक देखने योग्य स्थान हैं। उनमें राँची शहर और उसके आस-पास के स्थानों का वर्णन ऊपर हो चुका है। प्रत्येक व्यक्ति को राँची शहर और उसके आस-पास के स्थानों को देखना चाहिए। राँची जिले में दो सुन्दर जल-प्रपात भी हैं। वे राँची से प्रायः २५-३० मील दूर हैं। मोटरगाड़ियाँ वहाँ तक चर्च जाती हैं। उनमें एक सुन्दर प्रपात है। यह सुवर्णरेख का प्रपात है। यहाँ नदी पठार से ३२० फुट नीचे गिरती है। वर्षा के दिनों में यह प्रपात अधिक सुन्दर पश्यनीय भी होता है। इस प्रपात से प्रायः ८ मील दूर जोन्दा प्रपात की गीतम धारा है। यहाँ विड़ला बन्दुओं के द्वारा एक सुन्दर बौद्ध-मन्दिर और उसके साथ धर्मशाला भी पहाड़ी के शिखर पर बनाया गया है। यह स्थान भी देखने योग्य है। चट्टानों पर बैठकर प्रपात का दृश्य बड़ा ही सुहावना लगता है।

छोटानागपुर में एक बड़े महत्त्व का स्थान पारसनाथ पहाड़ी है। संतालों के पहाड़ी देवता इनी पर्वत पर रहते हैं। वैशाख की पूर्णिमा को यहाँ एक बहुत बड़ा मेला लगता है। संताल लोग उस समय यहाँ धार्मिक शिक्षा का स्वाहाकार बनाते हैं। इस धार्मिक शिक्षा को रॉक के लिए जैनियों ने मुकुन्दमा दायर किया था, पर हाईकोर्ट ने यह खारिज हो गया। जैनियों के लिए पारसनाथ एक पवित्र स्थान है। उनके २३वें तीर्थंकर पारसनाथ ने इसी स्थान पर निर्वाण प्राप्त किया था।

दशवर्षीय योजना

लेखक, श्रीपुत कालिदास कपूर, एम० ए०, एल-टी०

हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के कई अधिवेशनों में सम्मिलित होने का सीमाय मुझे प्राप्त हुआ है। कई वर्ष तक मेरा उसकी कार्य-कारिणी समिति से भी घनिष्ठ सम्बन्ध रहा है। इधर कुछ वर्षों से सम्मेलन के अधिवेशनों में मैं सम्मिलित न हो सका था, केवल अन्य आवश्यक कार्यों में फँसे रहने के कारण, सम्मेलन के प्रति उदासीनता के कारण नहीं। कई वर्षों के पश्चात् काशी के सम्मेलन में सम्मिलित होना मैंने अपना सीमाय समझा। मेरी हैसियत तो बहुत कुछ दर्शक की ही थी, यद्यपि प्रतिनिधियों में नाम लिखा लिया था। सम्मेलन के राष्ट्रीय उद्देश्य की पूर्ति का मैं हृदय से इच्छुक हूँ। सो यदि सम्मेलन के मंच से कुछ कहने का मौका नहीं मिला तो भी उसके प्रति अपने कर्तव्य की पूर्ति करने का मौका प्रेस-द्वारा तो है ही। मेरे इस लेख का यही तात्पर्य है।

यदि प्रतिनिधियों और दर्शकों की संख्या की दृष्टि से सम्मेलन की सफलता की जाँच की जाय तो इसमें सन्देह नहीं कि काशी का सम्मेलन बहुत सफल रहा। मैंने किसी भी पिछले सम्मेलन के मण्डप के नीचे इतने पुरुष-स्त्री नहीं देखे, जितने काशी के सम्मेलन में। यदि विवाद प्रश्न-प्रश्नों पर दिये गये व्याख्यानों पर भी सफलता का फ़ैसला हो, तो भी काशी-सम्मेलन की सफलता उच्च कोटि की ही मानी जायगी। भला जिस सम्मेलन में महामना मालवीय, राष्ट्रपति राजेन्द्र-प्रसाद और त्यागवीर पुरुषोत्तमदास जी टंडन जैसे नेता सम्मिलित हों, वहाँ ऊँचे दर्जे के व्याख्यानों की कमी रह सकती है? जो मन्तव्य स्वीकृत हुए वे भी आन्दोलन-क्षेत्र के लिए महत्त्वपूर्ण ही थे। परन्तु इसके आगे—इसके आगे साहित्य-सम्मेलन का काम—साहित्य-निर्माण का संगठन और नियन्त्रण करना भी है। इस महत्त्वपूर्ण उद्देश्य की पूर्ति के लिए क्या कार्यक्रम निश्चित हुआ, कौन योजना बनाई गई, इसका मुझे पता नहीं है।

हिन्दी, उर्दू, हिन्दुस्तानी का झगड़ा किसी संस्था के प्रस्तावों से निवटने का नहीं। हिन्दी और उर्दू एक ही भाषा के दो साहित्यिक रूप हैं। लिपि-भेद है

और शब्दावली-भेद भी है। कुछ विचार तथा शैली का भेद है, कुछ व्याकरण-भेद भी है, परन्तु वह नहीं के बराबर है। मेरा विचार भी पहले समझौते के पक्ष में था, परन्तु देखा है कि मर्ज बढ़ता जाता है ज्यों ज्यों दवा की जाती है। हिन्दुस्तानी-एकेडमी से कुछ करते धरते नहीं बना, यद्यपि उससे बहुत कुछ आशायें थीं। कांग्रेसी सरकारों ने भी जहाँ कहीं हिन्दुस्तानी की फ़िक्र की कि वैमनस्य की आग भड़की। विहार की हिन्दुस्तानी के विरुद्ध हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन है तो मध्यप्रान्त तथा युक्तप्रान्त की हिन्दुस्तानी पर अंजुमन-ए-तरक्की उर्दू का वार है।

पारस्परिक वैमनस्य होते हुए भी, प्रकटरूप से राष्ट्रीयता के विरुद्ध कई बाराओं को देखते हुए भी यह निश्चित है कि देश के भीतर आपस के व्यवहार की बाढ़ में राष्ट्रीय संस्कृति का एकीकरण हो रहा है।

राष्ट्रीय भाषा अङ्कुरित हो चुकी है। उसका रूप न अभी तक हिन्दी के हिमायती समझ पायें हैं, न उर्दू के। अभी तक हमारी साहित्यिक हिन्दी और उर्दू बीस प्रतिशत नागरिकों के बीच में ही रही है। अस्सी प्रतिशत देहाती जनता में शिक्षा का प्रचार होने पर इन भाषाओं का क्या रूप होगा सो बताना कठिन है। लिपि के विषय में भी विश्वास-पूर्वक नहीं कहा जा सकता कि उसका क्या रूप होगा। क्या मालूम जिस रोमन-लिपि के विरुद्ध महात्मा गांधी तक अपनी विज्ञप्ति दे चुके हैं, राष्ट्रीय लिपि के पद तक पहुँच जाय। अस्तु, थोड़े समय के लिए हम हिन्दुस्तानी के प्रश्न को स्थगित कर दें तो कोई हर्ज नहीं।

किसी भाषा का अध्ययन लोग उसके द्वारा अपने विचार प्रकट करने के लिए अथवा उस भाषा के बोलने-वालों से अपना काम निकालने के लिए करते हैं। भाषा का अध्ययन प्रायः इसी लिए हुआ करता है। हिन्दी से बढ़कर व्यापक भारतवर्ष की कोई भाषा नहीं है। इसलिए देश के अन्य भाषा-भाषियों के लिए भी हिन्दी सीखना आवश्यक हो जाता है।

परन्तु भाषा विचार-विनिमय के लिए ही नहीं पढ़ी जाती, ज्ञानार्जन के लिए भी पढ़ी जाती है। हम लोगों के

लिए अंगरेजी पढ़ने का महत्त्व बहुत कुछ इसी बात में है कि व्यावहारिक ज्ञान के जिन अंगों की हमें जरूरत है वे हमें अपनी मातृ-भाषा हिन्दी में नहीं मिलते, अंगरेजी में ही मिलते हैं। हिन्दी के भाग्यवश की इतनी व्यापक भाषा होने हुए भी इसमें आधुनिक साहित्य की बहुत कमी है। इसलिए यद्यपि व्यापकता के नाते हिन्दी राष्ट्र-भाषा होने का दावा कर सकती है, तथापि उसका साहित्यिक भाण्डार नैतिक आवश्यकताओं की पूर्ति नहीं करता। इस सम्बन्ध में यह बंगला के पीछे ही है और वह समय बहुत दूर है जब ऊँची कक्षाओं की शिक्षा के लिए हमारा काम हिन्दी से ही चल जाय, हमें अंगरेजी की जरूरत नहीं रहे।

यह बात नहीं कि देशी भाषाओं को अब सरकारों संस्थाओं की ओर से प्रोत्साहन न मिलता हो।

युक्त-प्रान्त में इंटरमीडिएट की परीक्षा के लिए हिन्दी-उर्दू में उत्तर लिखने की अनुमति दे दी गई है और विश्वविद्यालय भी देशी भाषाओं का आदर करने में अग्रसर है। कमी है केवल एक सर्वोपयोगी योजना की जिसका पृष्ठ-भोषण जनता करे और सरकार भी।

साहित्य-सम्मेलन तथा भाषा-प्रचारिणी सभा के सामने प्रस्ताव है कि दोनों संस्थाओं के प्रतिनिधि एक जगह बैठकर प्रचार और साहित्य-निर्माण की एक दशवर्षीय योजना बनावें। इस योजना को वे पत्रिकाओं-द्वारा सर्व-साधारण के सामने रखें। उस पर मार्गजनिक सम्मति के मिलने पर उसमें उचित परिवर्तन करें और फिर उसका पूरा करने में तन-मन-धन से योग दें। दश-वर्षीय योजना बनाने की क्षमता मुझमें नहीं है। परन्तु इस सम्बन्ध में कुछ अपने विचार हैं, जिन्हें सम्मेलन तथा सभा के नेताओं के सामने रखना मेरा कर्तव्य है। कदाचित् इन संस्थाओं के नेताओं के इस ओर ध्यान देने पर कोई उचित योजना बन सके।

भूमिका में यह कहना आवश्यक है कि यह योजना हिन्दी के लिए ही है, परन्तु उर्दू से मेरा कोई विरोध नहीं है। मैं विल्ट हिन्दी का भी पक्षपाती नहीं हूँ। प्रचार के विषय में जो योजना बने उसमें ऐसी ही हिन्दी के प्रचार की हिमायत करेगा जो सर्वसाधारण में मान्य हो, जिसके भाण्डार में संस्कृत, फ़ारसी, अरबी, अंगरेजी के

प्रचलित शब्द आवश्यकानुसार तत्सम या तद्भव के रूप में लिये जा सकें। मान्य ही उस प्रकार में उर्दू का विरोध नहीं। उर्दू के हिमायतियों की अधिकार है, वे भी अपनी भाषा और साहित्य के प्रचार के लिए पूर्ण प्रयत्न करें। फिर यदि वे उन्हीं भाषाओं और अरबी की सगी भर्त्ताही भी बनायें तो हमें डर न होगा। उर्दू-साहित्य की सर्वोत्तम बनाने और उर्दू का प्रचार होने में हिन्दी की कोई हानि नहीं है।

यह यहाँ की बात है कि हिन्दी-प्रचार के लिए भारत के उन प्रांतों में भी प्रयत्न हो रहा है जहाँ की मातृभाषा हिन्दी नहीं है। इस सम्बन्ध में सबसे श्रेष्ठ प्रयत्न मद्रास-प्रान्त का हुआ है। गुजरात और महाराष्ट्र के नगरों में लोग हिन्दी बहुत कुछ समझ और बोल लेते हैं। हैदराबाद में उर्दू के बहाने हमारी हिन्दी के समझनेवाले भी बहुत हो गये हैं। अभी उड़ीसा, छत्तीसगढ़, बंगाल और आसाम में विशेष प्रयत्न करने की आवश्यकता है। आसामी तथा उड़िया भाषाओं का साहित्य बहुत उपरत दशा में नहीं है। इसलिए इन प्रांतों में हिन्दी-प्रचार के लिए विशेष प्रयत्न करने की आवश्यकता है। क्या ही अच्छा हो यदि दक्षिण-भारत-हिन्दी-प्रचार-सभा के समान आसाम और उड़ीसा में भी संस्थाएँ स्थापित हो जायें। साहित्य-सम्मेलन के लिए इस ओर ध्यान देना विशेष रूप से आवश्यक है।

भारत के बाहर जहाँ कहीं हमारे भारतीय भाई यथेष्ट संख्या में बसे हैं, वहाँ भी हिन्दी-प्रचार के प्रयत्न करने की आवश्यकता है। हमारे प्रवर्तनीय भारतीय हिन्दी के योग्य अध्यापकों के न मिलने के कारण हिन्दी नूतने जा रहे हैं और उनकी भाषा तथा संस्कृति पर विदेशी रंग चढ़ रहा है। इस सम्बन्ध में मेरे पास ट्रिनिडाड से एक पत्र भी आया था। यदि हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन भारतीय उपनिवेशों की संस्थाओं ने लिखान-पढ़ी करके अध्यापकों और प्रचारकों को भेजने का काम कर सकें तो संसार के उन भागों में हम अपनी भाषा और साहित्य की रक्षा ही न कर सकें, अपनी संस्कृति और सभ्यता की रक्षा और उत्थिति भी कर सकेंगे। प्रचार पर विचार करते समय हमें उस कठिनाई पर भी ध्यान देना होगा

जो अध्यापकों के सामने हिन्दी-उर्दू-मिश्रित कक्षाओं को शिक्षा देने के सम्बन्ध में आती है। बोलचाल में हिन्दी और उर्दू का अधिक भेद नहीं है। परन्तु पारिभाषिक शब्दों के प्रयोग में यह भेद बढ़ जाता है। शिक्षा की जो योजना हमारे सामने है उसमें बुनियादी शिक्षा के ऊपर माध्यमिक शिक्षालयों में अँगरेजी को एक अनिवार्य विषय रखा गया है। आगे चलकर पारिभाषिक शब्दों का जो कुछ रूप हो, परन्तु थोड़े समय के लिए यदि पारिभाषिक शब्दों को यथासम्भव बोलचाल की शब्दावली में ढूँढ़ने के बाद जिन शब्दों के लिए संस्कृत और फ़ारसी-अरबी की ही शरण लेना पड़े उनके लिए हिन्दी और उर्दू के हिमायती अँगरेजी की ही शरण लें तो बहुत अच्छा हो। जापानी-भाषा का उदाहरण हमारे सामने है। वहाँ भाषा-भेद का कोई प्रश्न नहीं है। उस भाषा में व्यावहारिक ज्ञान पर साहित्य की कमी नहीं है। सर्वोच्च कक्षाओं तक जापानी-भाषा के द्वारा तो शिक्षा दी जाती है, तोभी पारिभाषिक शब्दों के लिए वहाँ योरोपीय भाषाओं की ही बहुत कुछ शरण ली गई है। इससे उनकी देशभक्ति में कोई कमी नहीं आती। इस सम्बन्ध में साहित्य-सम्मेलन ने जो नीति अभी तक रखी है, प्रचार की दृष्टि से उसमें परिवर्तन करने की आवश्यकता है।

प्रचार की योजना ही यथेष्ट समय और धन चाहेगी, परन्तु बहुत कुछ स्थानीय संस्थाओं के सहयोग से हो सकता है। सम्मेलन का अधिकतर काम योग्य अध्यापकों को हिन्दी-प्रचार का बीड़ा देकर स्वयं वेतन पर भेजने का ही होगा। हमें विश्वास है कि खोज करने पर ऐसे प्रचारक यथेष्ट संख्या में मिल सकेंगे।

प्रचार के साथ साहित्यिक भाँडार की जाँच करना और जहाँ कहीं कमी हो उसकी पूर्ति करने की योजना करना हिन्दी-प्रचार से अधिक महत्वपूर्ण सेवा-कार्य होगा। इस कार्य के लिए भी अधिक धन की आवश्यकता न होगी। हिन्दुस्तानी-एकेडमी को जितनी सहायता दी जाती है उससे अधिक यदि प्रांतीय सरकार सहायता करने के लिए राजी न हो तो यह अधिक उचित होगा कि हिन्दुस्तानी पर खोज करने के लिए सरकार शिक्षा-विभाग की ओर से विद्वानों की एक छोटी-सी समिति बना दे और वचत

को सम्मेलन तथा शिवली-एकेडमी जैसी संस्थाओं को कुछ शर्तों पर वांट दें। मुझे विश्वास है कि इन दोनों की सम्मिलित सेवा हिन्दुस्तानी एकेडमी की सेवा से कहीं अधिक होगी।

सरकारी सहायता के अतिरिक्त भी साहित्य-निर्माण के साधन जुटाये जा सकते हैं। सरसरी नज़र से देखते हुए हिन्दी में शिक्षा-साहित्य की बहुत कमी है। वैज्ञानिक साहित्य का भी प्रायः अभाव ही है। कला-कौशल पर पुस्तकों की बहुत कमी है। भारतीय इतिहास की सामग्री नहीं के बराबर है। राजनीति और अर्थ-शास्त्र पर भी अच्छी पुस्तकों की कमी है। इन सब कमियों की जाँच करके प्रत्येक विभाग में कमी की पूर्ति करने का काम विशेष संस्थाओं तथा प्रकाशकों को दिया जा सकता है। अभी तक राजनैतिक नेताओं ने जनता में पठनपाठन की ओर रुचि बढ़ाने का यथेष्ट प्रयत्न नहीं किया है। कहना पड़ता है कि बहुतरे सार्वजनिक नेताओं को स्वयं ही पढ़ने-लिखने का शौक नहीं है। सम्मेलन का काम उन्हें इस ओर प्रवृत्त करना भी है। फिर स्कूल, कालेज, पुस्तकालय आदि ऐसी संस्थायें हैं जिन्हें विभिन्न ग्रन्थ-मालाओं का स्थायी ग्राहक बनाने के लिए प्रोत्साहित किया जा सकता है। जब नागरी-प्रचारिणी सभा तथा हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन जैसी सर्वमान्य संस्थाओं के नेतृत्व में हिन्दी की पत्र-पत्रिकाएँ प्रचार की दुंदुभी वजाना प्रारम्भ करेंगी, जब सत्साहित्य की व्याख्याओं और पत्रिकाओं के द्वारा धूम मचाई जायगी, तब पाठक भी निकल आयेंगे। पुस्तकों की विक्री होगी, प्रकाशक और लेखक स्वयं ही आगे आवेंगे और साहित्य-निर्माण का कार्य चल निकलेगा।

इस निर्माण-कार्य में नियंत्रण की बहुत आवश्यकता है। जिस विषय में देखें कि पुस्तकें अधिक हो गई हैं, वहीं प्रकाशकों और लेखकों को चेतावनी दे दें और जिस क्षेत्र को सुना देखें वहाँ अपने प्रचार-कार्य को केन्द्रित करें। यह नियंत्रण साहित्य के लिए तो लाभदायक होगा ही, इससे प्रकाशक और लेखक भी लाभान्वित होंगे।

योजना के विषय में जो विचार यहाँ प्रकट किये गये हैं वे बहुत कुछ संकेतात्मक ही हैं, वे केवल साहित्यिक नेताओं का ध्यान आकृष्ट करने के लिए हैं।

सोवियट-जर्मन-पैक्ट और वर्तमान योरप

लेखक, श्रीयुत दिल्लीरमण रेग्मी, एम० ए०



द्विपट-जर्मन-पैक्ट हुए दो महीने में भी इयादा हो गये, और इस पैक्ट का योरप की वर्तमान स्थिति पर ऐसा गहरा प्रभाव पड़ा है कि उसमें काफ़ी अधिक उल्लंघन आ गई है।

अतएव योरप की वर्तमान परिस्थिति का अध्ययन करने के लिए सोवियट-जर्मन-पैक्ट का अध्ययन करना जरूरी है।

मिस्रिबर्ग के आखिरी सप्ताह में जब योरप में जंग छिड़नेवाला हो था, लोगों को यह सुनकर आश्चर्य हो गया कि सोवियट रूस और नाली जर्मनी में मेल हो गया है। योरप की राजनैतिक कूटनीति का यह अनुपम उदाहरण है। वह पैक्ट ऐसे दो राष्ट्रों के बीच हुआ है जो पिछले पाँच साल ने एक दूसरे के विरुद्ध घृणा का पोर प्रचार कर रहे थे। जर्मनी के नालीवाद और रूस के समाजवाद, इन दोनों विपरीत सिद्धान्तों का मेल लोगों को आश्चर्य में डालने का है ही।

और जब यह सिद्धान्त का मेल नहीं है तब रूस और जर्मनी में इस तरह मैत्री होने का क्या कारण था ? हमारी उत्सुकता और भी बढ़ती है, जब हम यह देखते हैं कि ब्रिटेन, फ्रांस और रूस में मित्रता की बातचीत जारी रहने हुए रूस ने जर्मनी के साथ संधि कर ली। कुछ हद तक तो हिटलर की कीधता ने भी इस पैक्ट को जन्म दिया है। पर यह मुख्य कारण नहीं हो सकता। न यही बात ठीक है कि हिटलर साम्यवाद की ओर मुक्त गया है, यद्यपि कई लोगों का यही कहना है कि अब नाली जर्मनी साम्यवाद ग्रहण करेगा, क्योंकि हर हिटलर हम के प्रति बड़ी श्रद्धा दिखा रहे हैं। पर जिस तरह हिटलर हम की तारीफ़ करता है, उसी तरह हम भी जर्मनी की प्रशंसा कर रहा है। अतएव यदि इसके आधार पर यह कहा जाता है कि नालीवाद समाजवाद का रूप धारण करेगा तो उसी के आधार पर यह भी कहा जा सकता है कि रूस का समाजवाद नालीवाद का रूप ग्रहण करेगा। पर बात यह नहीं है। रूस-जर्मनी-पैक्ट के होने के दूसरे ही कारण हैं।



[ब्रिटेन के प्रधानमंत्री श्री नेवायल चेम्बरलेन।]

रूस और जर्मनी के बीच १९३२ के बाद से दो बार युद्ध जल रहा था, १९३९ के शुरू से उसमें शिथिलता आ गई थी। दोनों ही राष्ट्र बातचीत छेड़ने का सुवचसर मौज रहे थे। तब इन में एक अजबान भी उड़ी थी कि उन दोनों राष्ट्रों में एक युक्त संधि हो गई है। अन्तर्राष्ट्रीय साम्यवाद के विरुद्ध जो आन्दोलन लड़ा किया गया था वह भी घान्त हो चुका था। जर्मनी में कितने ही वक्ता यह कहने लग गये कि रूस के उद्रेक पर हमका क्या अब नहीं रहा। इधर हममें भी लोग 'एन्टी कमिन्टर्न पैक्ट' (रूस-विरोधी पैक्ट) को हमारे रूप में देखने लग गये। तब मारे में स्टेकिन ने स्वयं अपने एक भाषण में कहा था कि 'एन्टी कमिन्टर्न पैक्ट'

सोवियट के विरुद्ध नहीं है, बल्कि साम्राज्यवादी राष्ट्रों के विरुद्ध है। रूस और जर्मनी यह मोचने लगे कि इन दोनों राष्ट्रों को उभाड़कर लड़ा देने का पड़्यन्त किया जा रहा है। सन् १९३८ तक रूस और जर्मन एक-दूसरे के कट्टर दुश्मन थे। हिटलर ने कई बार रूस के खिलाफ लड़ने की धमकी तक दी थी। अपनी 'माइन काम्फ' नामक पुस्तक में उसने उकेन पर अधिकार करने का उल्लेख किया है। गत चेकोस्लोवेकिया की घटना के सम्बन्ध में भी जर्मन-प्रचार रूस को फटकार भुना रहे थे। इधर लिटवीनाव के समय तक रूस की ओर से भी कई कोशिशें जर्मनी को परास्त करने के लिए की गई थीं। ऐसा होते हुए भी दोनों राष्ट्र अपने वायुयुद्ध को तोप और बन्द के संग्राम में परिणत करना नहीं चाहते थे। जर्मनी ने जापान और इटली के साथ रूस के विरुद्ध एंटी कमिन्टर्न पैक्ट किया था, तो भी रूस के साथ १९२६ में उसकी जो संधि हुई थी उसे नहीं तोड़ा। १९२६ का सुल्हनामा जारी रहा और उसकी अवधि समाप्त होते ही दोनों राष्ट्रों ने वार्तालाप प्रारम्भ कर दी। इस वार्तालाप से रूस ने यह प्रस्ताव और शर्तों के अन्तर्गत के और बल्कन के सारे राष्ट्र शान्तिदल में शामिल किये जायें। ब्रिटेन ने उसके प्रस्ताव को स्वीकार करने में टाल-टूल की, जिससे रूस की शंका और भी बढ़ गई। रूस भी लड़ाई नहीं चाहता है, क्योंकि अपने देश की शान्ति की सुरक्षा के लिए वर्तमान समय में उसकी किसी लड़ाई का सामना करना खतरनाक है। ब्रिटेन और फ्रांस के साथ सन्धि करके रूस को अवश्यमेव लड़ाई में कूटना पड़ता। पोलैंड के सवाल पर रूस को जर्मनी से अवश्य ही लड़ना पड़ना। इधर कई महीने से रूस में एक नई विचार-धारा जड़ पकड़ रही थी। रूसवालों को योरप के वातावरण में सन्देह-ही-सन्देह नजर आ रहा था।

अस्तु, ब्रिटेन के साथ रूस की सन्धि न हो सकी। इसी बीच में मौका देखकर हिटलर ने उससे सन्धि का प्रस्ताव किया। रूस ने भी योरप की नाजुक परिस्थिति से फायदा उठाना चाहा। उसने देखा कि जब दो पूँजीवादी राष्ट्रों में जंग होने जा रहा है तब उससे क्यों न लाभ उठाया जाय, साथ यह भी कि



[रूस के डिक्टेटर श्रीयुत स्टेलिन।]

इतने भयभीत थे कि वे संग्राम न करना चाहते थे। जर्मनी ने प्रचार लड़ाई के बाद खूब अच्छी तरह हो सकता है, विशेषतः जो देश हार जाता है, उसमें तो साम्यवाद अपनाया ही प्रवेश कर जाता है। हिटलर ने यह नहीं समझा। रूस ने जर्मनी में भूट अनाक्रमण सन्धि कर ली। युद्ध होने पर दुश्मन राष्ट्रों के प्रति सहानुभूति न दिखाने का वचन दे दिया, पर सामरिक-सन्धि की तरह एक-दूसरे के हितार्थ मैदान में उतरने की प्रतिज्ञा दोनों ने नहीं की। हिटलर ने चाहे जो आशा रखी हो, पर रूस उसके पक्ष में कदापि मैदान में नहीं उतरेगा। हाँ, कमजोर परिस्थिति को अपने अनुकूल करके साम्यवाद का प्रचार अवश्य करेगा।

गत दो महीने के अन्दर योरप में जो घटनाएँ घटित हुई हैं उनसे यह स्पष्ट मालूम होता है कि सोवियट रूस की नीति तटस्थ रहकर कमजोर परिस्थिति से फायदा उठाने की ही है। जब पोलैंड हार गया और उसकी सेना लिश्न-भिन्न हो गई तब यह भय हुआ कि सारा पोलैंड जर्मनी के हाथ पड़ जायगा। रूस ने लाल सेना भेजकर उसके किनारे ही इलाकों पर कब्जा कर लिया। रूस की जर्मनी से भय है। हिटलर को अतिशय शक्तिशाली न होने देने में ही उसकी कुशल है। रूस ने वास्तिक संग्राम-वर्तवर्ती मुत्कों से जो सुल्हनामा किये हैं उनसे भी रूस के इसी

मनोभाव का संकेत मिलता है। वास्तिक सागर का महत्त्व ऐसा-वैसा नहीं। वह पश्चिमी रूस का तो एकमात्र द्वार है। इसलिए वास्तिक के नटवर्गी राज्यों के साथ सन्धि कर लेने से वास्तिक पर दूसरे राज्य का प्रभाव नहीं रह सकेगा। यद्यपि रूस ने वैसा ही किया भी। वास्तिक सागर और कृष्ण सागर ही रूस के योरोप के लिए द्वार हैं। दोनों के बन्द हो जाने पर रूस की नौ-शक्ति का नाम-निगान नहीं रह जाता है। ये द्वार जिस राज्य के कब्जे में रहते हैं वह राज्य योरोप का भाग्य-विधाता बन सकता है। हिटलर इसी बात को ध्यान में रखकर बाल्कन और वास्तिक की ओर बढ़ने का प्रयत्न कर रहा था। परन्तु पोलैंड-युद्ध के कारण हिटलर की नीति विफल हो गई। हिटलर को स्वप्न में भी यह खयाल न था कि इस वास्तिक में भी उसका दूसरा प्रतिस्पर्धी निकल आयेगा और वह भी खासकर उस समय जब उसे दो विशाल शक्तियों से मुठभेड़ करती पड़ रही हो। वास्तिक सागर के साथीसाथ हिटलर उत्तर-सागर पर कब्जा करने का प्रयत्न करता। उत्तरीय देशों के साथ उसका व्यापार जारी रहने पर ब्रिटेन के ब्लॉकेड का कोई अर्थ न रहता। पर उसकी यह आशा निरावार थी। रूस ने वास्तिक सागर के कितने ही टापुओं की किलेबन्दी करके यह दिखा दिया है कि वास्तिक के द्वार में रूस चुप नहीं रह सकता। रूस-जर्मनी-पैक्ट ने रूस को यह सहूलियत दे दी है कि वह अब बिना किसी की रोक-टोक के अपना स्थान मजबूत कर सकता है और वह तदनुसार करता भी जा रहा है। अब वह बाल्कन के राज्यों को भी अपनी ओर करने का प्रयत्न कर रहा है। वास्तव में रूस को तो अपनी खोई हुई प्रतिष्ठा और इज्जत को प्राप्त करना है। संयोगवश आज रूस बहुत अधिक मजबूत हो गया है।

जर्मनी-रूस-पैक्ट का योरोप की कूटनीति पर गहरा असर पड़ा है। जो लोग सैद्धान्तिक मतभेद को राष्ट्यों के बीच की खाई समझ रहे थे, अब उन्हें अपना मत बदलना पड़ा है। अन्तराष्ट्रीय राजनीति कूटनीति का क्षेत्र है। इसमें जितना ही कठनीति ने काम लिया जाय, उतना ही लाभ होता है। सिद्धान्त की नीति होने पर लड़ाई ही नहीं सकती; क्योंकि तब राष्ट्र अपने अपने स्वार्थ के

खयाल में अपनी नीति की व्यवस्था नहीं कर सकते। हिटलर और मूसोलिनी ने 'एण्टी कमिन्टर्न पैक्ट' करके शोर्गों के दिमाग में जो गलत खयाल बैठा दिये थे, रूस-जर्मनी-पैक्ट ने उन्हें साफ कर दिया है।

बहुतसे लोगों का मन है कि रूस-जर्मनी-पैक्ट ने ब्रिटेन के प्रतिकूल परिस्थिति उत्पन्न कर दी है। जहाँ तक शक्ति-संतुलन की नीति का सम्बन्ध है, उस पर देशक गहरा असर पड़ा है; क्योंकि वर्तमान युद्ध का पहला नतीजा होगा कि रूस का सितारा चमकेगा। अभी ही रूस का विस्तार वास्तिक तक हो गया है। हिटलर रूस का विश्वास पाने के लिए आज अपना बहुत कुछ खो देने तक के लिए तैयार है। उसी तरह मित्रराष्ट्र भी रूस को चिढ़ाना नहीं चाहते। यही नहीं, इंग्लैंड के लायडजार्ज प्रभृति तो रूस के साथ सम्बन्ध स्थापित करने के लिए अपनी सरकार ने अनुरोध तक कर रहे हैं। जहाँ तक रूस की स्थिति का सम्बन्ध है, ब्रिटेन के प्रतिकूल समस्या उपस्थित हो गई है। पर जहाँ तक युद्ध का सवाल है, ब्रिटेन के अनुकूल ही परिस्थिति हो गई है। रूस-जर्मनी-पैक्ट न रहने से भी पोलैंड की समस्या पर युद्ध छिड़ जाने की सम्भावना थी ही। पर तब जर्मनी को इटली और स्पेन से अवश्य सहायता मिलती, जो आज बोलशेविकों का प्रभाव बढ़ जाने के भय से जर्मनी का साथ नहीं देना चाहते हैं। रूस-जर्मनी-पैक्ट के होते ही जापान भी जर्मनी का नहीं रहा। नहीं तो प्रशान्त महासागर में ब्रिटेन का जापान के साथ संघर्ष छिड़ता। आज भूमध्यसागर और प्रशान्त महासागर ब्रिटेन के लिए निरापद हैं। अब हिटलर अकेला रह गया है। ब्रिटेन और फ्रांस को इससे क्या और अनुकूलता क्या होती? रूस के हजार बार धमकी देने पर भी हिटलर और स्टैलिन एक साथ मैदान में नहीं उतर सकते। इस दृष्टि से देखा जाय तो ब्रिटेन के लिए रूस-जर्मनी-पैक्ट का हाना एक तरह अच्छा हुआ है। पर ब्रिटेन के लिए केवल जर्मनी का ही तो सवाल नहीं है।

ब्रिटेन का मजदूर-दल रूस की बड़ी निन्दा कर रहा है, इसलिए कि उसने अपने सिद्धान्त के खिलाफ एक ऐसे राष्ट्र के साथ गैर कर लिया है जो साम्यवाद का ही नहीं, किसी तरह की समाजवादी व्यवस्था का कट्टर

दुश्मन है। पर यह क्या रूस ही ने किया है? क्या दूसरे राष्ट्र नहीं करते? जर्मनी के साथ संधि करने में तो ब्रिटेन बहुत आगे बढ़ गया था। १९३५ में ब्रिटेन ने जर्मनी से जो पैक्ट कर लिया था उससे जर्मनी को वसले की संधि के विरुद्ध फ्रांस के बराबर जहाज बनाना का अधिकार मिल गया था। उक्त पैक्ट यह समझ करके किया गया था कि हिटलर ब्रिटिश साम्राज्यवाद का दोस्त बना रहेगा। जेचोस्लोवेकिया के मुडेटन इलाके भी इसी लिए उसके मुपुद कर दिये गये थे और उसके बाद ही परस्पर कभी न लड़ने की प्रतिज्ञा भी हुई थी। पर इस सबका परिणाम उलटा ही हुआ। हिटलर ने जेचोस्लोवेकिया को ले लिया और पोलैंड को पददलित कर डाला। ब्रिटेन के आगे जीवन-मरण का प्रश्न ठठ खड़ा हुआ। इसलिए उसे किसी भी परिस्थिति का सामना करने को कटिबद्ध होना पड़ा। ऐसी दशा में रूस को ब्रिटेन के साथ सन्धि करके नुकसान सहना पड़ता, पर जर्मनी से सन्धि करके वह लाभ उठा रहा है। परन्तु क्या रूस जर्मनी का यह पैक्ट स्थायी होगा? कोई यह कह नहीं सकता है कि यह पैक्ट स्थायी है। किसी भी पैक्ट के दीर्घायु प्राप्त करने के लिए यह आवश्यक है कि पैक्ट करनेवाले राष्ट्रों के बीच के संघर्ष के कारणों का आमूल विच्छेद हो। पैक्ट रहते हुए भी अगर परिस्थिति एक राष्ट्र के विरुद्ध हो गई तो उसका तोड़ा जाना सम्भव है। रूस के साथ मैत्री करके हिटलर ने उक्तेन का दावा छोड़ दिया है, साथ ही पूर्वी की ओर बढ़ने का अपना इरादा भी। फिर भी वर्तमान नीति को देखकर यह कोई नहीं कह सकता है कि हिटलर चुप रहेगा। जर्मनी को उत्तरोत्तर व्यापार की वृद्धि के लिए बाल्कन या बाल्टिक में कुछ अधिकार रखना जरूरी है। आज के समर का भी मूल कारण यही है। भविष्य के युद्ध का भी कारण यही हो सकता है। योरप में शान्ति की स्थापना के लिए वर्तमान व्यवस्था बिल्कुल अपर्याप्त है। दोनों अधिनायक आपस में सिद्धान्त के आधार पर भले ही खूब मेल रक्खें, पर जब दोनों व्यापार की सहूलियत के लिए एक-दूसरे के प्रतिस्पर्धी हैं और पूँजीवाद के आधार पर अपने अपने प्रभाव-क्षेत्र का विस्तार चाहते हैं, तो

संघर्ष हुए बिना नहीं रह सकता। इटली, जर्मनी, जापान या रूस, कोई भी राष्ट्र जब तक एक-दूसरे को सन्देश की दृष्टि से देखते हैं और एक-दूसरे को प्रतिस्पर्धी समझते हैं, संघर्ष का मूल कारण नहीं हटाया जा सकता। अतएव रूस और जर्मनी का मेल स्थायी नहीं हो सकता। फिर रूस और जर्मनी अपना अपना विस्तार चाहते हैं। जैसा कि पोलैंड में और बाल्टिक सागर में अपनी अपनी सेना भेज कर वे अपने अपने भाव प्रकट कर चुके हैं। यह सब स्पष्ट होते हुए भी यह कहना ही पड़ेगा कि रूस-जर्मनी-पैक्ट से योरप की परिस्थिति जटिल हो गई है। पोलैंड में हिटलर ने जिस स्फूर्ति से काम लिया है उससे मालूम होता है कि वह ऐसा कर सका इसलिए कि उसको रूस की आभ्यन्तरिक सहानुभूति प्राप्त थी। पर आज उसका अनुमान गलत हो गया है, क्योंकि जिस तरह पोलैंड के कई इलाके रूस ने अपने कब्जे में कर लिये और बाल्टिक में जर्मनी के प्रसार को जिस तरह रोक दिया, उससे यही मालूम होता है कि रूस जर्मनी को सन्देश की दृष्टि से देखता है, भले ही रूस के प्रधान मंत्री जर्मनी की पीठ वचनों से ठोके रहें। हिटलर की यह आशा कि रूस जर्मनी को समय पर मदद देगा, निराधार है। संग्राम अगर रुक सकता है तो इस खयाल से कि रूस-जर्मनी-पैक्ट से हिटलर को वस्तुतः कुछ भी फायदा नहीं हुआ। इधर इटली और जापान भी जर्मनी से दूर हो गये हैं, इधर रूस से भी उसे सहायता नहीं मिलने की है। फिर भी जब प्रतिष्ठा का खयाल आता है तब सहसा हिटलर ब्रिटेन से हार नहीं मानेगा। पर आज तो यह अवस्था है कि रूस का स्थान महत्त्वपूर्ण हो गया है। रूस के साथ भगड़ा मिटाने के लिए हिटलर ने बाल्टिक राज्यों से जर्मनों को हटा लिया है। ऐसा मालूम होता है कि हिटलर रूस का साथ नहीं छोड़ेगा। प्रजातन्त्र-राज्यों से तो वह अन्त तक लड़ेगा ही और आवश्यक होगा तो अपने को साम्यवादी भी घोषित कर सकता है। यह महासमर बढ़ा ही विकट होने जा रहा है। लोगों ने सच ही सोचा है कि संसार में एक नया युग आनेवाला है। भारत को भी वह नया सन्देश देगा। हिटलर हारे या जीते, नया युग तो अवश्यम्भावी है।



नीलाम्बर से नक्षत्र-वर्षण

लेखक, श्रीयुत सूर्यनारायण व्यास



जाने कितनी घनाच्छियां बीत गईं, गगनमण्डल अपने चमत्कारों ने दुनिया को आश्चर्य-वर्कित करता रहा है। लघावधि नागगण विविध रूपों में नानी चादर पर विचित्र चित्र बनाकर प्रकृति की अनुपम छटा बतलाने रहे हैं। कभी-कभी हम उन तारों को पुंजी-भूत देखते हैं, कभी उनकी रंग-विरंगी झिलमिल की डवर-डवर दीड़-धूप, कभी लम्बी नेत्रोमयी नीहारिका के रूप में आकाश की सुषमा का बढ़ाना, कभी लम्बी ज्वाल-माला का धूमिल पुच्छ बढ़ाकर प्रयमीत करता और विविधचित्र का दृश्य उपस्थित करना एवं दूढ़कर भू-मण्डल पर चमकती हुई मित्रा के साथ लटकते आना देखते हैं। यह उस विद्व-निर्यता का विस्मय-कारी नाटक है, जिसे समझने का युगों ने लक्षावधियों से मानव-मस्तिष्क मान करना आया है। किन्तु वास्तविक तथ्य तब न पहुँचकर केवल विस्मय-विमग्न बनकर कल्पनालोक में विहार करता रहा है। पुराने दिव्य-दृष्टि आचार्य-श्रवणों ने 'नेलिकांविधादि' सरलतम सुलभ साधनों से सङ्क्षेपः तागणों को पहचानकर उनके निकट सम्बन्ध स्थापित किया है और उनमें के कुछ ज्योतिष्कारों ने ग्रह-नक्षत्रों की गतिविधि पर अधिकार-पूर्ण ज्ञान स्थिर कर उन पर काबू भी पा लिया था। उनके महत्त्व को, भूमण्डलस्थ वस्तुओं तथा प्राणियों पर उनके द्वारा पड़ने-वाले हानि-लाभकर विभिन्न परिणामों की बाह भी उन्होंने पा ली थी। फिर भी गगनचोरी ऐसे अनेक उद्दु-ग्रण है कि जिनका ज्ञान सैकड़ों सदियों पूर्व न तो उन्हें, न इस कहे जानेवाले 'विज्ञान-युग' में आज २०वीं सदी में भी हुआ है, न आगे हो जाता है। वेना है कि मुक्त हो सर्वदा इस ओर जिज्ञासा रही है। समर्थ-तर्क पर कई तथे-कथों तारों की खोज हुई है, उनके विभिन्न प्रभावों को भी अनुसंधान प्राप्त किया गया है। कुछ प्रभावोत्पादक तारों को कुछ निरीक्षकों ने पहचाना है। किन्तु आज भी प्रकृति की विवेरी हुई जीवत-मैल-राशि में से कौन कह सकता है कि सब या अधिकांश बहुमूल्य रत्न पूरी तरह

पहचान हो लिये गये हैं! और है भी ऐसे कितने लोग जिनकी सूक्ष्म निरीक्षक आँखों ने आकाश के घनीभूत तारक-भूजों में से विशेषता रखनेवाले ज्वलन्त नक्षत्रों का पश्चिम पा लिया है? आकाश में तारे हैं, और भी कुछ हैं। यह आश्चर्य ने हम लोग प्रायः देखा करते हैं, कभी उपलब्ध, कभी हिम-वर्ण, कभी गिला, कभी रक्त, कभी लोहवर्ण और कभी क्या-क्या? उस तरह भूमण्डल पर आई हुई वस्तुओं में हम अनुभव करते हैं कि अवश्य ही उस लोक में भी आश्चर्यकारक साहित्य संगृहीत है। प्रकृति का भी अद्भुत 'म्यूजियम' बना हुआ है, जिसका कोई-कोई नमूना कभी-कभी हमारे विस्मय बढ़ाने के लिए, कुतूहल के लिए भेज दिया जाता है। यह बहुत कम लोग जानते हैं कि जिस तरह जल, हिम, गिला, रक्त, लोह आदि की वृष्टि होती है, उसी तरह निरन्तर तारों की भी वृष्टि होती है। एक-दो या पाँच-सात तारों को कभी-कभी हम दूढ़ने, गिने देखा करते हैं। परन्तु सामूहिक रूप से जल-वर्षण की तरह 'तारक-वृष्टि' भी होती है, यह जरा नवीन-सी बात मान्य होगी। किन्तु यह नवीन बात नहीं है, मृष्टि के उद्भवकाल से ही त्वागल मानव-जाति को चकित किये हुए है। हाँ, कभी कभी वह हमें सर्वथा दिङ्मूढ़ बनाकर अवश्य छोड़ देता है। आकाश में चंचलता ने चमकनेवाली मोटामिती, मेघमण्डल का घननाम्नार गर्जन, तारों के वर्षण में झगनेवाले अंगारे, पत्थर और विचित्र रत्नों जैसी दीप्तिमान वस्तुओं का वर्षण आश्चर्य-सागर में हमें डुबो देता है। कुछ लोग इनकी केवल वैज्ञानिक विवेचन के दृष्टिकोण से देखते हैं और कुछ लोग इनमें 'मावी' सूचना का सन्देश ढूँढ़ते हैं, पर सर्वसाधारण लोग तो प्रायः इनमें प्रकृति का प्रकीर्ण ही मानते हैं। बहुत बार देखा गया है कि आकाश से बरसते हुए पत्थरों या लोह-वर्णों की लोहों ने पूजन-गृह में स्थान दिया है। भारत में ही नहीं, योरोप और लघु एशिया माईनर के सु-संस्कृत लोग भी ऐसे साहित्य की मन्दिरों में पूज्यभाव से रखते हैं, और वैज्ञानिक लोग तो अभी अन्वेषण में लगे ही हुए हैं, कि इनमें कौन-सा तत्त्व, और कौन-सा रहस्य निहित है।

जिन्होंने लन्दन के 'नेचरल हिस्ट्री-म्यूजियम' के दर्शन किये हैं, वे प्रकृति की इन विचित्र रचनाओं को देखकर विस्मित हुए बिना नहीं रहे होंगे। सन् १९३७ के आक्टोबर में जब मैं लन्दन पहुँचा तब गगन-मण्डल के इस रत्न-समूह को देखने के लिए बहुत उत्सुक था। लगातार दो रोज ६-६ घंटे तक मैंने प्रकृति के इस सुन्दर म्यूजियम के विविध रूपों का निरीक्षण किया। आकाशीय साहित्य में सैकड़ों, सहस्रों तारों के ढेर, लौह, शिलायें और जन्तु तथा अनेक विचित्र प्रकार की वस्तुओं को देखा। छोटे-से-छोटे तथा बड़े-से-बड़े तारों को देखा। उनमें कोई-कोई टूट गये हैं, कोई पिचक गये हैं, किसी में अजीब चमक है, तो कोई जमीन पर आकर अनारकी तरह फूट गया है और अन्दर से हीरे से भी अधिक कान्तिमान् तीखे, शुभ्रतम गाँडे काँच का-सा साहित्य प्रकाशित होता है। हाथ से छूने पर उनकी तीक्ष्णता इतनी मालूम होती है कि भूल से हाथ पड़ जाये तो वह तुरन्त रक्त-रंजित कर दे। कुछ ऐसे सजीव कछुए जैसे पदार्थ-से तारक-पिण्ड बहाँ दिखाई दिये जो क्रमशः सिकुड़ते जा रहे हैं, अन्दर-ही-अन्दर घनत्व लोहे हैं, मानो उनमें जीवन-तत्त्व का क्रमिक ह्रास हो रहा है। किसी में लोह या रजत, हेम, तथा कांस्थ-जैसी चमक है, और भारी भरकम! भारतवर्ष की वस्तुएँ भी जो यहाँ कभी आकाश से नीचे आगई हैं इस म्यूजियम में सुरक्षित हैं। बड़ी-बड़ी वज्रनी शिलायें वहाँ रखी हैं जो प्रस्तर न जाने या किस वस्तु से निर्मित हैं, इसका समझना कठिन है। अनेक विचित्र, चमकीली, मैली, काली या ज्योतिष, धूमिल ऐसी-ऐसी वस्तुएँ हैं कि उनके अन्दर किन्-किन् तत्वों का समावेश है, यह सब जानना साध्य नहीं है। ये वस्तुएँ उस आकाशीय म्यूजियम से मानो भू-मण्डलीय म्यूजियम को मेंट-रूप में आई हैं।

कुछ समय पूर्व गगन-मण्डलीय चमत्कृतिपूर्ण विचित्रताओं के अभ्यास के लिए एक आयोजना की गई थी। अमेरिका के नेचरल हिस्ट्री संग्रहालय के क्यूरेटर्स मिस्टर निनिगर ने अपने खगोल-विषयक साहित्य के अनुसन्धान पर वहाँ प्रकाश भी डाला था। यद्यपि अभी तक इसका क्रमबद्ध इतिहास नहीं है कि किस किस समय आकाश से कौन-कौन वस्तुएँ, कहाँ कहाँ गिरी हैं और

ऐसा कब-कब हो सकता है, इसके लिए कोई नियमित समय भी है या इनका यदा-कदा ही आवागमन होता रहता है, इत्यादि। म्यूजियम के साहित्य और नोटों के आधार पर 'ऐसा' विवर्तित होता है कि— सन् १८३३ के नवम्बर मास की १३ या १४ तारीखों की रात्रि में अधिकांश भू-भाग पर आकाश से प्रस्तर-वर्षण हुआ। प्रकाशमान तारिकाओं के भुण्ड-के-भुण्ड जमीन पर गिरते हुए दिखाई दिये। उनमें से कई तारे इतने ज्योतिर्मय थे कि शुक ग्रह की तरह मालूम होते थे।

इसके बाद ठीक १८६६ ईसवी के नवम्बर में ही ठीक ३० वर्ष के अनन्तर असाधारण भय-जनक तूफान आकाश में उठ खड़ा हुआ था और तारक-वर्षण हुआ था। फिर तो लगातार प्रति ३० वर्ष में यही क्रम देखा गया। सम्भव है, इसके पूर्व भी यह क्रम रहा हो, पर इतिहासज्ञों की उदासी से कोई पता नहीं चलाया गया। परन्तु यह सम्भव है कि जिस गणना के हर ३० वर्ष का क्रम प्रकट किया है वह इसके पूर्व भी यथावत् रह्यो। सन् १८९९ अथवा १९०० में फिर एक ऐसा ही उत्कापात हुआ था। खगोलज्ञ इससे निराश हो गये थे कि पत्थर बरसे होंगे, पर यह तारक-वृष्टि ही थी। बाद में सन् १९३२-३३ में भी आकाशी, पर यह प्रकृति-आणना-क्रम कुछ पलट गया मालूम हुआ। आकाशीय गति-विधि की दृष्टि से सन् १९३४ में भी एक बार सम्भावना की जाती थी। वह भी व्यर्थ हुई।

जिस उत्कापात की अपेक्षा की जाती थी वह नहीं हुआ। जो पत्थरों का समूह आकाश में जमा हो जाता है वह उत्का के साथ अवनिपात के रूप में बरस जाता है। गुरुत्वाकर्षण के कारण ये जमीन पर आ जाती हैं, वायु-वेग से उष्णता पाकर उसका जमाव फट पड़ता है। तूफान के कारण भी प्रायः यही होता है। ग्रह-मण्डल के प्रबल आकर्षण से खिंचनेवाले तारे भी अपनी पंक्ति से विलीन हो जा पड़ते हैं। ये तारे प्रायः नवम्बर के मध्य से दिसम्बर के प्रथम सप्ताह तक ही अधिकतर गिरते रहे हैं। टूट कर गिरता हुआ तारा या धूम-केतु (पुच्छल-तारा) जब दिखाई पड़ता है, तब लोगों में अनिष्ट की आशंका हो जाती है। सप्तम एडवर्ड के अवसान के समय विशाला-कृति धूम-केतु उदित हुआ था। आरम्भ में वह उत्तर रात्रि

में ज्वलन्त मानव-शिशु की आकृति का मस्तकहीन दिखाई देता रहा। बाद की पूर्व-रात्रि में प्रतिदिन एक अर्से तक घूमिल पुच्छ के साथ उदित हुआ। वह सम्भवतः १०० मील की लम्बी पूँछ लिये गगन-मण्डल को घेरे रहा है। इसमें लौह-तत्त्व का भाग ज्यादा रहा है, अतएव यह भयानक माना जाता था। यह इसी प्रकार का लौह-तत्त्व ज्वालामुखी पर्वतों के अन्तर्गल में खूब जमा रहता है। ओहिया और अटलांटिक सागर ने दूर प्रदेश में भी यह लौह-तत्त्व काफ़ी मात्रा में जमा है, इससे मालूम होता है कि कभी सारी पृथ्वी को इन बहु-व्याप्त तत्त्वों ने कम्पित कर डाला होगा।

सन् १९३२ में आकल होमा युनिवर्सिटी के प्रोफ़ेसर एम० ए० मेल्टन ने और विलियम स्त्रीपर ने इस प्रदेश में विमान-द्वारा भ्रमण किया था, फोटो भी खींचे थे। इसके बाद फिर ये लोग इस प्रदेश में गये। सूक्ष्म निरीक्षण करने पर इस परिणाम पर पहुँचे कि ज्वालामुखी पर्वतीय निम्नभाग में 'लौह' का विपुल समूह विस्तृत है, और यह वही लौह है जो आकाश से प्रस्तर या जल्का के रूप में बरसा था। छोटे-छोटे पत्थर पृथ्वी के स्तर में जमा होते गये। निरन्तर वर्षा होती गई, और इनका विस्तृत रूप बन गया। इसी प्रकार का प्रस्तर-समूह अरजेन्टाईन, मध्य-आस्ट्रेलिया, तथा बाल्टिक के द्वीपों में भी प्राप्त होता है। इनमें १२ तारे तो इसी साल के गिरे हुए प्राप्त हुए हैं। एक तारा बोरसा, दूसरा

वेन्सलो के निकट आरीजोनों में पड़ा मिला था। तीसरा उत्तर-मध्य साइबेरिया में दूटा था, जो सन् १९०८ में गिरा था। इनकी वृष्टि का स्थान सात ती मील की परिधि में ही था।

इसकी कल्पना की जा सकती है कि ज्वालामुखी के नीचे कितने बड़े बड़े पुच्छल तारे टूट कर गिरे होंगे? पृथ्वी के सम-भू-भाग पर पीन हिस्सा सागर है। कौन जानता है कि इस विभाग में कितने तारे ऐसे टूटकर अन्तराल में छिपे पड़े हैं? प्रोफ़ेसर निनिगर ने अपने संग्रहालय में ऐसे लगभग १० हजार तारों को खोजकर संग्रह कर रक्खा है। ये किन-किन तत्त्वों के मिश्रण से निर्मित हैं, यह अनुसन्धान का विषय है। किन्तु लन्दन-म्यूजियम में रखे हुए तारे बड़े वज्रनी हैं। छोटे-छोटे छिद्र भी इनमें हैं, जैसे ज्वालामुखी से निर्गत द्रव पदार्थ मूख कर बन जाता है। ताजे पड़े हुए तारे बोड़े भूरे रंग को लिये हुए हैं, और बोड़ी सफ़ेदी भी लक्षित होती है। कुछ सिमेंट के रंग के कालापन लिये हुए हैं। कुछ बाहर-भीतर से काले हैं। इन्हीं कालों का हाल यह है कि कुछ समय बाद जैसे जीवन-तत्त्व कम होकर ये भूरे बनते जा रहे हैं, उनके किनारे पिचकते जाते हैं, पर ये द्रव पदार्थ विसर्जन करते दिखाई नहीं देते, मुष्कता होती जाती है। अमेरिका के कुछ विभाग में तो ४-४ मील के अन्दर अनेक ऐसे तारे पृथ्वी पर प्राप्त हो जाते हैं, जिनको पाना विशेषश्रम-साध्य नहीं है।



सोमा

लेखक, श्रीयुत धर्मवीर एम० ए०



रे बाबू' साहब !” “अरे बाबू साहब !”

पक्के तालाब के किनारे दो दोस्तों के साथ जा रहा था कि वृक्षों में से यह आवाज कान में पड़ी। मैंने समझा, दोनों मित्रों

में से किसी को कोई बुला रहा है। मुझे यहाँ जानता ही कौन है, इसलिए मैंने कुछ खयाल ही न किया। परन्तु एक मित्र ने उस तरफ ध्यान दिलाया तब मैं एक गया। उन्होंने समझा कि कोई माँगनेवाली है, इसलिए वे आगे निकल गये। मैं वहीं खड़ा हो गया। तीस-वत्तीस बरस की एक स्त्री जो देखने में बाईस-तेईस की मालूम देती थी, मेरे सामने खड़ी थी। उसने अँगिया के ऊपर सिर की चुनरी लपेट रखी थी। लहंगे के अगले हिस्से को घोंती की तरह लाँग बनाकर पीछे कमर में टाँग दिया था। हाथ में उसके गोफन था (गोफन की दो लड़ों के बीच में पत्थर आदि रखकर दूर बैठे बन्दर आदि जानवरों या तोते आदि पंछियों को मारा या उड़ाया जाता है।) वाल बिलकुल काले थे। मुख पर थोड़ी-थोड़ी लाली नजर आती थी, जितनी काले चेहरे पर आ सकती है।

— मुझे देखकर वह हँस पड़ी। मैं बड़ा हैरान था कि कहीं फँस गया। जान न पहचान और हँसती चली जा रही है। क्या यह वेवकूफ है या पागल? फिर मन में आया—तू मर्द है। इससे सवाल क्यों नहीं करता कि कौन है? मैंने हिम्मत करके पूछा—“क्या बात है?”

वह फिर हँस दी।

मैं बहुत ही ज्यादा घबराया कि कोई देख लेगा तो क्या कहेगा। यह भोल की लड़की और मैं ब्राह्मण। मैं कुछ का कुछ समझने लगा कि इतने में उसने मेरी घबराहट दूर कर दी—“अरे बाबू साहब! बस, भूल गये पुरानी बात !”

इस स्त्री ने शब्द ‘बात’ को बात नहीं कहा बल्कि कुछ अजीब तरीके से ‘बातु’ कहा। मेरे दिमाग के किसी कोने से एक पुरानी घटना निकल आई। अब मुझे सारी बात याद आ गई—“अरे, तू सोमा है?”

“जो हुकुम !”

(पुराना तरीका यहाँ अभी तक चला आ रहा है।

इस कारण ‘जो हुकुम’ और ‘हुजूर’ की भरमार रहती है। छोटा आदमी बड़े को ‘जो हाँ’ के बजाय हुजूर या जो हुकुम कहता है।)

“अरे! तू तो अब बहुत बड़ी हो गई है। कल तक तो छोटी-सी हुआ करती थी।”

“जो हुकुम!” उसने उत्तर दिया—“लेकिन पन्द्रह बरस भी तो हो गये।”

“हाँ हाँ, तू ठीक कहती है। मैं इतने साल नहीं आया, इसी कारण तुम्हें भूल ही गया। कहो, केवला तो अच्छा है?”

“हुजूर, अच्छा ही है।”

“अच्छा ही है! क्यों बीमार है क्या?”

“नहीं हुजूर, बीमार तो नहीं है।”

“फिर?” मैंने जिज्ञासा से प्रश्न किया।

“कोई खास बात नहीं है हुजूर।” उसने शरमाते हुए उत्तर दिया।

“फिर भी कोई आम बात?” उसकी शरम ने मेरे अन्दर कुछ शक-सा पैदा कर दिया—“अरे! कहती क्यों नहीं? वह भारत तो नहीं?”

“न हुकुम! यह कैसे हो सकता है? लुगाई को भी कोई मारा करता है क्या?”

“तब फिर और क्या बात है?”

“हुजूर!” वह यह शब्द कहकर चुप हो गई जैसे किसी ने उसका गला दबा दिया हो। फिर गोफन में पत्थर रखकर उसके हाथ खेलने लगे। वह बोली—“अब हमने एक-दूसरे के साथ जगह बदल ली है।”

इसका मतलब मेरी समझ में कुछ भी न आया।

मैंने मखौल से कहा—“क्या केवला लुगाई बन गया तुम्हारे छोटे का क्या हाल है ? वह जो कलह है ?”

“न हुआ, यह नहीं।” वह खिलखिला कर हँस पड़ी—“हमने अपने काम एक-दूसरे से बदल लिये हैं।”

“मई लुगाई बन जाय और लुगाई मई की जगह ले ले तब भी तो काम बदल जाते हैं।”

“न हुआ, यह मामला इस तरह का नहीं है। अब वह घर के काम करता है और मैं बाहर के। वच्चों का ध्यान रखना, उनको खिलाना-पिलाना और नहलाना-धुलाना, घर बहालना और रोंटी बनाना—ये सब काम उसका हैं। मैं खेत में हल चलाती, पानी देती और रखवाली करती हूँ।” यह कहकर उसने गोफन की दोनों लड़कियाँ पकड़कर उसे घुमाया। तीसरे घुमाव के बाद एक लड़की दो तो पेटाक में और की आवाज हुई और पत्थर बन्दरों ने परे जा पहुँचा।

“क्या इन बन्दरों को कभी मारा भी है ?” मैंने इस प्रश्न को दूसरी तरह न भी बोहराया—“तुमसे तो ये बन्दर मुश्किल हो मरते होंगे ?”

“मुझमें क्या, किमी से भी नहीं मरते।” उसने अपने आत्मसम्मान की रक्षा करते हुए चालाकी ने उत्तर दिया।

“क्यों ? मरते क्यों नहीं ? बन्दर हैं या....”

“जो हुकुम, बन्दर तो हैं। परन्तु हनुमान् का आशीर्वाद लिये हुए हैं। मरेंगे कैसे ?”

“हाँ हाँ, आशीर्वाद ही नहीं लिये हुए हैं, बल्कि उनकी सन्तान भी हैं।” मैंने उसकी वामिक भावना में वृद्धि करने के लिए कहा।

“ठीक है हुआ !”

“तो अब तुम सारा दिन एहे ! ओहो ! अरे हो ! यही कहती रहोगी ? गोफन और ये आवाजें ही या और भी कुछ ?”

“अभी तो हुआ और कुछ नहीं। बारिश हुई नहीं। पहली बार मक्की बोई तो सड़ गई। पानी न पड़ा। दूसरी बार बड़ी मुश्किल से मक्की का बीज लिया। पर अब यह हाल है कि न बरखा होती है और न कुछ बनता नजर आता है।”

“न हुआ, ऐसा न कहो”,। उसने गम्भीरता पकड़ ली—“वह कलह न थी, वह तो प्रेम था। कुछ भी हो। वह लड़का मर गया। तीन साल का हुआ तब बीमारी पड़ी। उसमें वह भी चला गया। अंदा-माता की दो हुई चीज थी; उनी ने ले ली। बहुत दुःख हुआ। फिर चुप हो गई कि उसकी इच्छा हो तो दे, उसकी इच्छा हो तो ले।”

“अरे मई, तुम बलोगे भी कि यहीं जुड़ जाओगे ?” एक मित्र ने मेरे कंधे पर हाथ मारकर कहा।

“अजी तुम भी क्या वेवकूफ हो।” दूसरे ने पहले से कहा—“बाबू साहब बहुत दिन के बाद मिल रहे हैं। जग दो बातें कर लेने दो।”

सोमा शायद हो चुकी थी। मैं उन दोनों के साथ हो गया। उनको बताया—“अरे मई, तुम भी लाल-बुभुक्कड़ हो। कुछ तो अकल में काम लिया होता। किसी भील से भेरा क्या वास्ता हो सकता है ? लेकिन धायद तुम्हारे अन्दर कई तरह की बातें काम कर रही हैं। मैं उनको दूर किये देता हूँ।”

“पन्द्रह साल पहले की बात है। इसी तालाब के उस परले किनारे पर बारह-चौदह घरों की एक लड़की और एक नवयुवक पानी के अन्दर से डूगर-घास निकाला करते। यह घास खाद के काम आती थी। तब सरकारी बागों में इसकी काफ़ी खपत होती थी। पास के इस गाँव, दिवाली, के रहनेवाले वे दोनों इस काम को किया करते थे। तब मैं यहाँ बागों के महकमे में मुलाजिम था। लड़की समझदार है। इसके पढ़ने का शौक देखकर मैंने इसे पहले तो हिन्दी का बाल-बोध और फिर एक-आध साधारण पुस्तक ला दी। तालाब से घास इकट्ठा करके ये दोनों मंडी में बेच आते। मुकाविले के कारण इनके अन्दर ईर्ष्या उत्पन्न हो गई। एक बार यह लड़की—इसका नाम सोमा है—घास निकाल रही थी कि इसका पाँव फँस गया। लड़का जिसका नाम केवला है, वहीं खड़ा देख रहा था। बड़ा खुश हुआ कि आज मेरे दुश्मन की प्रकृति की तरफ़ में सज़ा मिलेगी। थोड़ी देर तक तो लड़की बड़ी मुसोबत में रही। परन्तु बाद में उसने

हाथ-पाँव मारकर अपने आपको घास से छुड़ा लिया। इत्तफाक से उसी दिन केवला का पाँव पत्थर की एक सिल पर से फिसल गया। वह सिर के बल नीचे गिरा। सिर फट गया। खून का सोता फूट पड़ा। वह बेहोश पड़ा था कि सोमा ने उससे बदला लेने के बजाय उसका सिर धोया, घाव साफ किया और उसे उठा कर उसके घर पहुँचा दिया। बाद में सेवा-शुश्रूषा भी करती रही। अस्पताल से बाकायदा दवा भी लाया करती। इसका फल यह हुआ कि केवला भी उसके लिए प्राण देने लगा। बाद में दोनों की शादी हो गई। तब सोमा ने तालाब के किनारे एक छोटी-नी गुफा में वह पत्थर जिस पर केवला गिरा था, गुफा में ले जाकर उस पर केवला के पैरों के निशान बनाये। वस, वह प्रतिदिन उनकी पूजा किया करती। मुझे मालूम नहीं कि अब भी उसका वह मन्दिर वहाँ है या नहीं और वह वहाँ जाती है या नहीं।”

(२)

मला तब आता है जब स्वयं कलाकार नाचने लगे। मैं तालाब के किनारे पत्थर की बनी छतरी से परे हटकर बैठा था कि नीचे दो सुन्दर कलाकारों को नृत्य करते देखा। किसी को दिखाने के लिए नहीं बल्कि खुद अपने आपको खुश करने के वास्ते ही वे ऐसा कर रहे थे। मैंने अनुभव किया कि मैं चोरों की तरह उनकी यह कला देख रहा हूँ। परन्तु यदि यह चोरी न करता तो वह स्वर्गीय आनन्द कैसे प्राप्त कर सकता था ! मैं ऊपर था, वे दोनों नीचे। मैं उनको देख सकता था, वे मुझे न देख सकते थे। परन्तु मैं जानता था कि यदि कहीं उनकी जजर मुझ पर पड़ गई तो वे नाच बन्द कर देंगे। जिस शब्द को दुनिया की बाह-बाह की परवा न हो वह ऐसा ही करता है।

मैं कला के उद्देश्य के विषय में सोच रहा था कि इतने में मुझे पास से ही किसी कपड़े के सरकने की आवाज आई। तालाब से ऊपर आनेवाली पगडंडी से पहले तो एक सिर निकला, फिर थाली लिये हाथ। मैं समझ गया कि कोई गँवार औरत पूजा करके वापस आ रही है। सचमुच कितनी गँवार है। सौन्दर्य की ज़रा-सी भी बुद्धि होती तो इन कलाकारों की कला को देखती। मैं फिर अपनी ज़ेड़बुन में लग गया।

“अरे बाबू साहब !”

हैं, यह क्या ? उधर देखा तो सोमा को हँसते पाया। मैंने शरम महसूस की कि यह भी क्या कहेगी। आदमियों को पहचान भी नहीं सकता। कल तो कल, आज भी यह हाल है।

“कहो, सोमा, कहाँ से आई ?” मैं बोला—
“पूजा करके ? लेकिन यहाँ तो कोई मन्दिर नहीं है। और, फिर नीचे तालाब के किनारे तू थी नहीं। रास्ते में क्या”

“अरे बाबू साहब, क्या हो गया है आपको ?” उसने मेरी बात को काट कर कहा—“यहाँ दुनिया के लिए मन्दिर नहीं है, मेरे लिए है। मैं अपने देवता का पूजन कर रही थी। देखा नहीं आपने, मेरी पूजा के लिए दो मोर नाच रहे थे ? मेरी पूजा समाप्त हुई तो उन्होंने भी नाचना बन्द कर दिया। परन्तु आपने तो इस मन्दिर को कई बार देखा है। भूल गये आप ?”

“हाँ सोमा, मैं भूल गया।” मैंने अपनी भूल स्वीकार की—“ज्यों-ज्यों उमर ज्यादा होती चली जा रही है, दिमाग जवाब दे रहा है।” थोड़ी देर चुप रहने के बाद—
“लेकिन क्या तू तब से यहाँ आती रही है ?”

“जो हुकुम, तब से हर रोज यहाँ आती रही हूँ।” वह बड़े गर्व के साथ बोली।

“बड़ी हिम्मत है तेरी।” मेरे मुँह से निकला।

“क्यों हुज़ूर, इसमें हिम्मत की क्या बात है ? सुबह उठने के बाद पहले यह धर्म कर लिया। वस !”

इतनी देर मैं बैठा ही रहा था। अब उठ खड़ा हो गया—“चलूँ, आज ज़रा केवला से दो बातें कर लूँ। घर पर ही होगा न ?”

“जो हुकुम, वह घर पर ही है। जब मैं आई थी तब बच्चों को लेकर सो रहा था।”

“हाँ हाँ, अब लुगाई जो ठहरा। इसे तो मैं भूल ही गया था।”

जब हम पहुँचे तब केवला सचमुच ही सो रहा था। सोमा ने ही उसे जगाया। मुझे देखकर केवला हैरान हो गया कि यह कहाँ से टपक पड़ा है। पहचान तो उसने फ़ौरन लिया। फलस्वरूप प्रश्न किया—“अरे बाबू साहब, आज तो आप घने बरस के बाद आये।”

"हां, घने ही बरस हो गये केवला ।" मुझे उसके प्यारे शब्द 'घने' को दोहराने में खास आनन्द आया— 'यह जीवन है । कुछ पता नहीं लगता । आज यहाँ हूँ, कल वहाँ । फिर न मालूम वहाँ कितने दिन रहना पड़े । फिर यहाँ आने में चायद और भी घने बरस हो जायें । लेकिन तुम जरा यह तो बनावो कि आज-कल हाल कैसा है ? मैंने सुना है, तूने अपनी लुगाई से जगह बदल ली है । उसके सब काम तू करता है और तेरे"

"हुजूर, इसका एक काम मैं नहीं कर सकता ।" उसकी दृष्टि सोये हुए बच्चों की तरफ गई । "उन्हे छोड़ कर इसके बाकी सब काम मैं करता हूँ ।" यह कहकर वह हँस पड़ा ।

"उसे भी तू क्यों नहीं कर लेता ?" मैंने पूछा ।

"वह क्या मुझसे हो सकता है ?" उसने उत्तर दिया ।

"क्यों, उसमें कौन-सी मुश्किल बात है ?" मैंने सवाल किया— "थाल लेकर धूप और फूल रख ले और आरती उतार आये । वस "

"अरे हुजूर, आप तो कुछ और ही कह गये" । वह बोला ।

"अरे तो तू क्या समझा या ?"

उसने कुछ उत्तर न दिया । बच्चों पर कपड़ा देने के बाद वह हँस पड़ा ।

"बच्छा ! तुम अभी तक खचरे हो ।"

वह और भी हँस दिया । सोमा भी ।

"लेकिन सोमा, तुम दोनों ने अपनी अपनी जगह बदली क्यों है ?" यह कह कर मैंने केवला की तरफ़ भी देखा । मैं चाहता था कि दोनों में से जो चाहे उत्तर दे ।

केवला ने आँखें नीची कर लीं । मुझे प्रमाण मिल गया कि वह स्वी बन गया है । अब मैंने उसके प्रति की तरफ़ देखा ।

"हुजूर," सोमा ने वग़ैर झकझक के कहा— "अब इसमें छिपाने की कोई बात नहीं । सारे गाँव को मालूम है । किसी से भी पूछ लीजिए ।"

दर काफ़ी हो गई थी । इसलिए मैं केवला की तरफ़ देखकर चल दिया । सोमा मुझे मड़क तक छोड़ने आई । घर का मालिक ठहरी ।

"हाँ, तो बताया नहीं तुमने सोमा ।" मैं बोला ।

"हुजूर, पार साल की बात है । अंदा-माता का मेला था । भंडारा-गाँव की एक छोकरी माता के मन्दिर में पूजन के वास्ते आई । मेरा आदमी भी मेला देखने गया था । दोनों का सूर मिल गया । मेले के अन्त में केवला उसके साथ ही लिया । कई दिन तक न मालूम कहाँ रहा । कम ने कम घर न आया । मुझे बड़ी चिन्ता हुई । अन्त में जब वह वापस आया तब मैंने इससे सवाल किया । इसने क्रोध में आकर, ऐसे मौकों पर क्रोध आ ही जाता है, मुझे लाठी मार दी । खून निकल आया । गाँव की पंचायत बैठी । उसने इसे दंड दिया कि या तो पचास रुपये का भोज करके सारे गाँव को मालपुआ खिला, नहीं तो प्रायश्चित्त के तौर पर मेरे साथ जगह बदल ले । रुपये इसके पास थे नहीं, इसने जगह बदलने में शरम न समझी । वस, तब से वह घर का काम करता है और मैं बाहर का ।"

"लेकिन इसे तो मोज हो गई होगी ?" मैंने कहा ।

"क्यों हुजूर, मोज कैसी ?" उसने पूछा ।

"मोज इस बात की कि घर में काम ही कौन सा बड़ा होता है ।"

"न हुजूर, यह बात नहीं है । छोटा-छोटा, थोड़ा-थोड़ा करके वह भी बहुत ब्यादा हो जाता है । मैंने तो दोनों करके देखे हैं न । यह नहीं, उसमें एक दिक्कत यह होती है कि छोरे-छोरियाँ तंग बहुत करते हैं । सारा दिन घर पर रहने से वे नीच-नीच खाते हैं । फिर मर्दों के काम में यह मोज तो है न ? कि दिन भर काम करने से एक तो शरीर बन रहा और दूसरा इतने घंटे बिछुड़े रहने के बाद बाल-बच्चों को मिलने से खुशी होती है । मैं तो समझती हूँ कि मर्दों का काम खुद मर्द के लिए ब्यादा फ़ायदेमन्द है ।"

"परन्तु यह बात मुझे अभी तक समझ नहीं आई कि"

"क्या हुजूर ?" उसने बात काट कर पूछा ।

"अभी तो तुम कह रही थी कि मैं अपने देवता की पूजा करके आई हूँ । क्या अब भी वह तेरा देवता है ? इस बट्ता के होने के बाद भी उसके प्रति तुम्हारी श्रद्धा या भक्ति में कोई फ़र्क़ नहीं आया ?"

“वड़ी भोली बात की हुआर ने ।” वह बोली—“मैंने जब उसको देवता बनाया था उसमें यह कमजोरी न थी । मैं तो हर रोज़ उसी पहले की पूजा करती हूँ । मेरे देवता में कोई फ़र्क़ नहीं आया । फिर अगर इससे एक बार भूल हो भी गई है तो क्या मैं अपना नारी-धर्म बदल सकती हूँ ?”
मैं चुप हो गया । मेरे पश्चिमी विचारों के मुँह पर

यह बहुत सख्त चपत थी । मैंने अपनी भूल का अनुभव किया, बुरी तरह से । सोमा के इस विचार के सामने मैंने सिर झुकाया और कहा—“सोमा, किसी समय तु अपनी ‘बीबी’-बन्वों को लेकर हमारे यहाँ आओ न । मेरी स्त्री तुमको मिलकर बहुत खुश होगी ।”

“जो हुकुम हुआर, ज़रूर देखूँगी वाई साहब को ।”

यह गति न मेरी बंद हो

लेखक, श्रीगुप्त शिवमंगलासंह ‘सुमन’

गिरि गहन, दुर्गम घाटियों के

घात सब सहता रहूँ;

उत्थान और पतन सभी में

एकरस बहता रहूँ;

“टकरायें हिमगिरि सामने, फिर भी न यह मति मंद हो,

यह गति न मेरी बंद हो ।

यह गीत का वरदान भी

जलते उरों के ही लिए,

सौरभ सुगंध मिलो सुमन को

दूसरों के ही लिए,

संसार मधु-संचय करे, मेरा हृदय मकरंद हो;

यह गति न मेरी बंद हो ।

जो वृत्त अमृत से न हो

ऐसी प्रवलतम प्यास हो

जिसके लिए मैं मिट रहा

मेरा उसे विश्वास हो ।

अपना न जब कोई रहे, केवल सहारा छंद हो;

यह गति न मेरी बंद हो ।

असहाय दुबल को कभी

यह विश्व ही सुख-स्वर्ग हो,

मानव ! तुम्हारे ही लिए

जीवन सदा उत्सर्ग हो,

मेरे लिए तो वस यही, सत, चित्त, ब्रह्मानंद हो;

यह गति न मेरी बंद हो ।

अन्यायियों के दुर्ग, गढ़

ढह जायँ, मिट्टी में सने,

विश्वास का संवल पकड़

मानव कभी मानव बने ।

नव-क्रांति के पथ पर सदा, मेरी प्रगति स्वच्छंद हो,

यह गति न मेरी बंद हो ।



विश्व-संघर्ष का एक संख्यावादी विश्लेषण

लेखक, श्रीयुत परिपूर्णानन्द वर्मा

संसार में इस समय प्रलय-कारक परिस्थितियाँ उत्पन्न हो गई हैं। यह कोई नहीं कह सकता कि आज जैसी दुनिया है, वैसी कल भी रहेगी या नहीं। किन्तु दुनिया की यह विपत्ति बिना कारण के भी नहीं हो सकती। नृणां, मांग-लिप्ता और पैर फैलाने के बाद कब्जा करने की भावना के भीतर सबसे पहले पैर की समस्या होती है। किन्ती देश में खाने को है तो खानेवाले कम हैं, इसलिए दूसरा उस पर दाँत लगाना चाहता है। वहीं जमीन कम और आबादी इतनी अधिक है कि हाथ-पैर फैलाने के लिए भी पड़ोसी देश का मुँह देखना पड़ता है। कहीं पुरुष अधिक हैं, स्त्रियाँ कम हैं—कहीं इसका उलटा ही है। इन हर एक बातों ने एक कारण का पता चलता है, जिससे दुनिया की इस बीमारी का कारण समझा जा सकता है।

हमारे आपके सामने संसार बदल रहा है। इसलिए आओ हम और आप मीजूवा दुनिया की हानत को समझ लें। शायद इस जानकारी के बाद, नावो संसार की, वर्तमान महासमर के विस्तार की, अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति की उलझनों की समस्या के मुलभूत में आसानी हो।

इसी लिए इस लेख में पाठकों के सम्मुख दुनिया की आबादी, उसका विस्तार, उसका बैठवारा, जन्म, मृत्यु, उत्पत्ति तथा शारीर-व्याह का व्योम वतलाया गया है। इस लेख के आँकड़े काफ़ी छान-बीन करके संग्रह किये गये हैं। सन् १९३१ के, नहीं—बल्कि १९३६ तक के आँकड़े भी दिये गये हैं। ह्मएक संख्या की मचाई-की डिम्बेवारी राष्ट्र-संग्रह की रिपोर्टों पर है। उन्हीं की सहायता ने यह प्रत्यक्षत नोर्स, किन्तु अत्यन्त आवश्यक और उपयोगी लेख तैयार किया गया है।

किन्तु संख्याओं के संकलन में बड़ी कठिनाई का

मानना करना पड़ा है। बहुत-से देश ऐसे हैं जिनकी सरकारें इतनी उन्नत नहीं हैं कि जन-संख्या का हिमाव रखें। बहुत-से देश ऐसे हैं जिनकी सूचना विश्वमनोय नहीं है। आँकड़े भी दो प्रकार के होते हैं, 'असली' और 'कानूनी'। कानूनी आँकड़े उतने ठीक नहीं होते। फ़ॉम या नावों की जन-संख्या 'कानूनी' है। जेकोस्लोवाकिया जैसे देशों की 'असली' है।

इसके अलावा कुछ देशों में इतनी अधिक सरकारें हैं या उनके इतने छोटे-छोटे टुकड़े हैं कि उनका पूरा हिमाव पा जाना कठिन है। इसलिए अफ़्रीका और मध्य तथा दक्षिणी अमरीका की आबादी की संख्यायें 'क्यानी' हैं। चीन का भी यही हाल है। एशिया में ही अफ़ग़ानिस्तान, अरब, भूटान, नेपाल, ईराक़ या सीरिया की आबादी का ठीक पता नहीं है।

क्षेत्रफल के विषय में भी इसी प्रकार आँकड़ों की निश्चिन्ता का दावा नहीं किया जा सकता। कुछ राज्य तो अपनी चौहद्दी जन्दी-जन्दी बदल देते हैं; कुछ राजनैतिक दांव-पेंच ने हमारे की सीमा काट लेते हैं; कुछ ऐसे भी हैं जिनकी अपनी असली सीमा का ही पता नहीं है। बहुतेरे राज्यों की सीमा का बिभाजन १९३४-३५ में ही हुआ है। योग्य के तथ्यों की रद्दीबदल की बात जाने दीजिए। इन सब बातों को ध्यान में रखते हुए यही उचित प्रतीत होता है कि सन् १९३६ की स्थिति के अनुसार संख्यायें बताई जावें। इस प्रकार विश्व के तबीन परिवर्तनों के समझने में आसानी भी होगी और यह भी पता चलेगा कि कौन-सी बात कहाँ बदली है।

अब हम आगे प्रमुख महाद्वीपों तथा उनके अन्तर्गत प्रधान राज्यों के क्षेत्रफल तथा आबादी की संख्यायें देंगे—

राज्यों के क्षेत्रफल तथा आबादी

(सन् १९३६ के दिसम्बर तक का अनुमान)

नाम देश

कुल आबादी क्षेत्रफल कि०मी० में
(१०० तीन विन्दु (१०० तीन विन्दु
छोड़कर) छोड़कर)

नाम देश	कुल आबादी (१०० तीन विन्दु छोड़कर)	क्षेत्रफल कि०मी० में (१०० तीन विन्दु छोड़कर)
महाद्वीप		
अफ्रीका	... १५,१२,००,	२,९९,००,
अमरीका	... २६,७८,४०,	४,०७,०२,
{ एशिया (साइबेरिया को छोड़कर)	१,११,६३,००,	२,६८,००,
{ एशिया (चीन और साइ- बेरिया को छोड़कर)	६६,६३,००,	१,५७,००,
योरप	... ३९,४५,२०,	५४,२६,
आस्ट्रेलिया इत्यादि...	१,०४,७०,	८५,५०,
प्रमुख देश		
भारतवर्ष	... ३७,४२,००,	४६,८४,
बर्मा	... १,५६,००,	६,०५,
सिलोन	... ५६,७८,	६६,
फ्रेंच भारत	... ०,५,	३,००,
चीन	... ४५,००,००,	१,११,०३,
ईराक	... ३६,००,	३,०२,
ईरान	... १,५०,००,	१६,४३,
नेपाल	... ५६,००,	१,४०,
जापान	... ७,०६,००,	३,८२,
इंग्लैंड-वेल्स-स्काटलैंड	... ४,७१,८७,	२,४४,
तुर्की	... १,६४,९०,	७,६३,
जोकोस्लोवाकिया	... १,५२,१३,	१,४०,
जर्मनी	... ६,७५,८७,	४,६९,
फ्रांस	... ४,१४,९०,	५,६१,
इटली	... ४,२६,७७,	३,१०,
पोलैंड	... ३,४२,२१,	३,८८,
स्पेन	... २,५०,५०,	५,०३,
सोवियत रूस	... १७,५५,००,	१,११,७६,
बेल्जियम	... ८३,३१,	३०
रुमानिया	... १,९४,२३,	२,९५,
आस्ट्रेलिया	... ६८,०७,	७७,०४,
न्यूजीलैंड	... १५,८५,	२,६८,

इन आँकड़ों से काफ़ी रोचक बातें मालूम होती हैं । दुनिया कहाँ कितनी घनी आबाद है, कहाँ कितनी कम आबाद है, कहाँ कितनी बेकार ज़मीन पड़ी है और कहाँ रहनेवाले ही नहीं हैं और कहाँ इतने रहनेवाले हैं कि उनके लिए ज़मीन ही नहीं मिलती, इन सबका इन आँकड़ों से अन्दाज़ मिल जाता है । साथ ही इसका भी कि केवल ज़्यादा संख्या में आदमियों के रहने से ही देश की उन्नति नहीं होती और न वह शक्तिशाली ही कहा जा सकता है । योरप कितना छोटा है, पर आज वह एशिया से अठगुनी ताक़त रखता है । जापान इंग्लैंड से बड़ा है, पर दोनों की ताक़त का क्या मुकाबिला ! फ्रांस आबादी में जर्मनी का आधा है, पर जर्मनी फ्रांस को निगल नहीं सकता । किन्तु इतने से ही हमारी जानकारी समाप्त नहीं होती । मिस्स के १०,००,०० वर्ग किलोमीटर क्षेत्रफल में केवल ३,५१,६८ वर्ग किलोमीटर में बस्ती है । कनाडा के भीतर के नदी-नालों के पानी का क्षेत्रफल भी मिलाकर उसका क्षेत्रफल ५,८८,००० वर्ग किलोमीटर यानी २, २६,९७९ वर्गमील है और संयुक्त राज्य (अमेरिका) का १,३७,००० वर्ग किलोमीटर यानी ५३,००० वर्गमील है । आस्ट्रेलिया में ६०,००० 'आदिम निवासी' यानी जंगली भी हैं, जिनकी तादाद नहीं जोड़ी गई है । आजकल सबत्रारों में इस्टोनिया, फ़िनलैंड, नार्वे, नीदरलैंड तथा स्वेडेन आदि के नाम बहुत आते हैं । अतएव इनका क्षेत्र-

नोट—किलोमीटर—१३ स्ववायर किलो०=१
स्ववायर मील ।

फल भी जान लेना रोचक होगा, जो क्रमशः २३३८; ४४,८३९; १४,०८३; १,५९८ और ३८,६९२ वर्ग किलोमीटर है।

किस प्रमुख देश में कितने जवान, बूढ़े और बच्चे हैं तथा कितनी स्त्रियाँ और पुरुष हैं। इस रोचक जानकारी के लिए नीचे दी गई तालिका का अध्ययन करना उचित

महायुद्ध के समय यह भी जानना बड़ा जरूरी है कि होगा।

उम्र की दृष्टि से आवादी

(१००० यूएच छोड़कर)

देश	मनु	व्यक्ति	१ से २० वर्ष	२०-४० वर्ष	४०-६० वर्ष	(प्रायोग) कुल
भारतवर्ष	१९३१	पुरुष	८,७८,४४	५,७६,४८	२,७६,६५	१८,०२,०६
	"	स्त्री	८,३३,००	५,४३,१३	२,४४,३३	१६,९६,५४
जापान	१९३०	पुरुष	१,४०,५१	८५,२०	५३,६८	३,००,१३
	"	स्त्री	१,३३,५८	८८,३८	५६,७०	२,९९,२४
जर्मनी	१९३७	पुरुष	१,०५,०८	१,१४,११	७२,६०	३,२९,२२
	"	स्त्री	१,०१,४७	१,१६,१४	८६,२०	३,४६,६५
फ्रांस	१९३५	पुरुष	६२,४१	६५,३९	४५,५३	१,९९,९७
	"	स्त्री	६०,७७	६४,४९	५३,९६	२,१९,१७
इटली	१९३६	पुरुष	८१,९२	६६,७०	३९,३४	२,१०,६७
	"	स्त्री	६८,९६	६८,५०	४५,३२	२,१८,४९
ईंग्लैंड और स्कॉटलैंड, वेल्स	१९३६	पुरुष	६०,१६	६३,९९	४६,३४	१,९६,९९
	"	स्त्री	६०,७८	६३,९७	५४,४८	२,१९,४८
सोवियट रूस (माइक्रोगिया मिलाकर)	१९३६	पुरुष	२,५६,६३	२,०४,९२	१,१५,१६	७,१०,४३
	"	स्त्री	३,५९,१७	२,३८,७६	१,१५,९२	७,५९,८५
संयुक्त-राज्य (अमरीका)	१९३०	पुरुष	२,४०,१४	१,९४,३९	१,३३,६६	६,२१,३७
	"	स्त्री	२,३५,९६	१,९५,९४	१,२२,८८	६,०६,३८
कनाडा	१९३१	पुरुष	२१,८४	१६,०१	११,३५	५३,७५
	"	स्त्री	२१,४६	१४,९५	९,६२	५०,०३
मिन्न	१९२७	पुरुष	३४,७२	२०,८३	१०,५४	७०,५८
	"	स्त्री	३२,९२	२२,४८	१०,६४	७६,२०
तुर्की	१९३५	पुरुष	४०,५०	२४,४२	१२,८०	७७,७२
	"	स्त्री	३१,७२	२४,८९	१,३६८	८२,२१

इस तालिका के विषय में दो-तीन रोचक बातों की ओर ध्यान आकषिप्त करना जरूरी है। पहली बात तो यह है कि इससे पाठकों को यह स्पष्ट मालूम हो जायगा कि किस देश की आवादी उसके क्षेत्रफल के लद्दाख में कम या ज्यादा है तथा किस देशों में रहने की जगह काफ़ी या कम है। दूसरी बात यह भी विदित हो जायगी कि पिछले महासमर के कारण पुरुषों की अधिक मृत्यु होने

से फ्रांस, ब्रिटेन, इटली, जर्मनी, तुर्की आदि में स्त्रियाँ कितनी अधिक बढ़ गई हैं और स्त्रियों की वृद्धि के कारण उन देशों में नैतिक तथा सैनिक परिस्थितियों में किस प्रकार अन्तर पड़ गया है। लड़ाई फिर से छिड़ जाने के कारण यह जान लेना रुचिकर होगा कि प्रमुख देशों में स्त्री और पुरुष का औसत क्या है। ऊपर जो संख्याएँ दी गई हैं उन तक पहुँचने में काफ़ी जोड़-बाँट करना पड़ा

है। राष्ट्र-परिषद् की रिपोर्ट में बहुत ही विस्तार के साथ तालिका बनाई गई है। पर हमारे लिए स्थानाभाव के कारण उसी से काम लेना संभव न था। हमने कुल जोड़ भर यथावत् दे दिया है। पर यह जोड़ केवल उन्हीं संख्याओं का नहीं है जिन्हें हमने दिया है। उनके अन्तर को ही उस देश की ६० वर्ष से ऊपर की उम्रवाली स्त्री और पुरुष की तादाद समझ लेनी चाहिए। पाठकों को यह भी मालूम हो जायगा कि कहीं २०-४० वर्ष के भीतर की औरतें ज्यादा हैं तो कहीं ४०-६० वर्ष की।

चीन हमारा पड़ोसी है। पर उसके आँकड़े जब राष्ट्र-परिषद् को न मिल सके तब हमारी क्या शक्ति है जो उनका संकलन कर सकें। भारतवर्ष की संख्या में अदन और पेरिक टापू शामिल हैं। उनसे पृथक् संख्या नहीं है। जर्मनी के आँकड़े 'वहाँ के वाशिनटों' को मिलाकर हैं। फ्रांस की संख्या 'वास्तविक' है, कानूनी नहीं। इटली की संख्या दुहराई हुई नहीं है। इन बातों का पाठक ध्यान रखें।

स्त्री-पुरुष का औसत

प्रतिशत

देश	पुरुष	स्त्री	ई० सन्
तुर्की	...	४९.१	५०.९ १९३५
सोवियट रूस और साइबेरिया	४८.३	५१.७	१९२६
इंग्लैंड, स्कटलैंड, वेल्स	४८.०	५२.०	१९३६
इटली	...	४९.१	५०.९ १९३६

विवाह की संख्या-औसत और वृद्धि

(यह संख्या केवल प्रमुख देशों की दी जा रही है। कुछ आँकड़े 'अनुमानित' हैं)

देश	सन् ३१-३५ तक का औसत	सन् ३५ में होनेवाले विवाहों की संख्या	सन् ३६ में होनेवाले विवाहों की संख्या	सन् ३५ का औसत प्रतिशत	सन् ३६ का औसत प्रतिशत
जापान	५,१३,५०७	५,५६,७३०	५,४९,११६	८.०	७.८
जर्मनी	६,१३,९६९	६,५१,४३५	६,०९,७७०	९.७	९.१
फ्रांस	३,०८,१३७	२,८४,८९५	२,७९,७४३	६.८	६.७
इटली	२,८६,८१५	२,८७,६५३	३,१६,५१४	६.७	७.४
इंग्लैंड, वेल्स और स्कटलैंड	३,६८,६०५	३,९६,३६८	४,०१,७०४	८.५	८.६
संयुक्त-राज्य (अमेरिका)	११,५४,०००	१३,२७,०००	...	१०.४	...
कनाडा	६८,५९४	७६,८९३	८०,९०४	७.०	७.३
पोलैंड	२,७४,९५३	२,८०,०३५	२,८४,४२५	८.३	८.४
रुमानिया	१,६५,५९३	१,६५,७७८	१,७६,७९०	८.७	९.२

देश	पुरुष	स्त्री	ई० सन्
फ्रांस	...	४८.२	५१.८ १९३५
जर्मनी (आस्ट्रिया छोड़कर)	४८.७	५१.३	१९३७
जापान	...	५०.३	४९.७ १९३०
भारतवर्ष	...	५१.५	४८.५ १९३१
मिस्र	...	४९.८	५०.२ १९२७
कनाडा	...	५१.८	४८.२ १९३१
संयुक्त-राज्य (अमेरिका)	...	५०.६	४९.४ १९३०

इस तालिका से यह विदित होता है कि तुर्की, सोवियट रूस, इंग्लैंड-स्कटलैंड-वेल्स, इटली, फ्रांस, जर्मनी और मिस्र में स्त्रियाँ अधिक तथा पुरुष कम हैं।

युद्ध-प्रिय देशों के लिए यह जरूरी है कि अपनी पुरुष-संख्या बढ़ावें। इसलिए जहाँ एक ओर बहुत-से राज्य जीतने की चेष्टा हो रही है, वहीं अपनी आवादी बढ़ाने का भी घोर प्रयत्न हो रहा है। फ्रांस ने तो सन्तान-उत्पत्ति पर वाक़ायदा इनाम बाँटा था। जर्मनी और ग्रेट ब्रिटेन में शादी पर काफ़ी जोर दिया जा रहा है। जर्मनी ने विवाहित सरकारी कर्मचारियों का वेतन और भत्ता बढ़ा दिया। स्त्रियों को नौकरी से अलग कर दिया, उन्हें शादी करने और घर-गृहस्थी बसाने की हिदायत दी गई। यह भी सुना है कि जर्मनी में गर्भ-निरोधक औषधियों पर काफ़ी रोक-थाम की जा रही है।

पीछे दिये गये आँकड़ों काफ़ी रोचक और माननीय हैं। भारत ऐसे बाल-विवाहवाले देश और मिस्र ऐसे पिछड़े देश के यादो-व्याह का हिमायत लगाना कठिन है। मोबियट कम में विवाह इतना अमहत्त्वपूर्ण चीज है और लड़का पैदा कर सरकारी मुहक़मे के मुपुर्द कर देने का स्वाज ऐसा चल पड़ा है कि वहाँ की संख्या भी नहीं मिल सकती। फ़्रांस ने अधिक जर्मनों ने और जर्मनी ने अधिक पोलैंड ने विवाह पर ध्यान दिया, यह भी स्पष्ट है। किन्तु सन् १९३६ में जो

अच्छा औसत सब जगह था वह सन् १९३६ में नहीं रहा। पर सन् १९३७ की जो बोड़ी-बहुत संख्या प्राप्त हुई है उससे यह विदित होता है कि सन् १९३७ में सन् १९३६ से अच्छा रहा। फ़्रांस में ६.७ प्रतिशत (सन् १९३६) से बढ़कर सन् १९३७ में ६.६ प्रतिशत औसत हो गया था, पर इटली में ७.४ प्रतिशत ने बढ़कर ८.६ प्रतिशत औसत हो गया। जर्मनी और यूनाइटेड किंगडम (इंग्लैंड, स्कॉटलैंड, वेल्स) का प्रतिशत सन् १९३६ के बराबर रहा। रूमानिया में ३ प्रतिशत बढ़ा था।

जन्म-मृत्यु-आवादी की वृद्धि

देश	जन्म		मृत्यु		१९३६ की १००० की मृत्यु की व्यक्ति पीछे १००० वच्चे पीछे	
	१९३५	१९३६	१९३५	१९३६	१९३६ की १००० की मृत्यु की व्यक्ति पीछे १००० वच्चे पीछे	१९३६ की १००० की मृत्यु की व्यक्ति पीछे १००० वच्चे पीछे
ब्रिटिश भारत और बर्मा	९६,९८,७९४	९९,८१,१४३	६५,७८,७११	६२,७५,७३१	१२.८	१६२
जापान	२१,९७,३०४	२१,०१,९६९	११,६१,९३६	१२,३०,२७८	१२.४	११७
जर्मनी	१२,६३,९७३	१२,७८,५८३	७,९२,०१८	७,९५,७९३	७.२	६६
फ़्रांस	६,४०,५२७	६,३०,०५९	६,५८,३७९	६,४२,१३०	०.३३	६७
इटली	९,९६,७०८	९,६२,६३६	५,९३,९५३	५,८९,६६६	८.७	१००
यूनाइटेड किंगडम	७,११,४२६	७,००,१२९	५,६१,३२४	५,८०,९४२	३.०	६२
मिस्र	६,४७,६६०	६,९८,१८६	४,१२,१९७	४,५५,८३२	१५.६	१६४
कनाडा	२,२१,१५१	२,२०,३७१	१,०५,५६७	१,०७,०५०	१०.३	६६
संयुक्त-राज्य (अमेरिका)	२१,५५,१०५	२१,४४,७९०	१२,०७,३५९	१२,३८,३७९	५.१	५७
पोलैंड	८,३६,६६७	८,९२,३००	४,७८,९९८	४,८२,६३३	१२.०	१४१
रूमानिया	५,८५,५०३	६,०८,७७४	४०,२,६७८	३,८२,१८५	९.६	१७५

ऊपर दी गई तालिका से पाठकों को बहुत-सी नई बातें मालूम होंगी। सन् १९३६ के मुक़ाबिले में सन् १९३७ में आवादी और भी बढ़ी है और इस हिसाब से सन् १९४० तक दुनिया की जन-संख्या का प्रश्न सुल्तर हो जाता, यदि अपने सर्वनाम के किंग बोरप ने लड़ाई न छोड़ दी होती। जापान और भारत में तथा सबसे अधिक मिस्र में आवादी बढ़ी है और फ़्रांस में घट गई है, यानी ०.३ प्रतिशत। संयुक्त-राज्य (अमेरिका) की मृत्यु-संख्या

विशेष विचरनीय नहीं है, क्योंकि राष्ट्र-भरिगद् की भी विरक्ता आँकड़ों में मिल सके।

दुब-मुह वच्चों की मृत्यु के औसत से उस देश की गरीबी-अमीरी और मलान की देख-रेख का अन्दाज़ मिलता है। मिस्र की दशा भारत से अधिक नई गुजरी है, जहाँ हमारे यहाँ ने अधिक वच्चे मरने हैं। पर जर्मनी, फ़्रांस, इंग्लैंड इत्यादि ने नुलना करने पर अपने देश

३ — ०.३ = पहले से २.३ प्रतिशत घटा है।

की लाचारी पर लज्जा आती है। पाठक यह भी न भूलें कि रूमानिया ऐसा देश जो इतना उन्नत होने का दम भरता है, हमसे भी गया गुजरा है, क्योंकि उसकी संख्या सबसे दुरी है—वहाँ १००० पीछे १७५ वच्चे मर जाते हैं।

यह लेख अधिकांशतः संख्या-मय है। पर इस लेख का उद्देश्य ही पाठकों को संसार की उस सामाजिक समस्या का ज्ञान कराना है जिससे उसकी राजनैतिक तथा शुद्ध नैतिक दशा का ज्ञान हो जाय और वे स्वतः समझ लें कि महासमर का किसी देश की आवादी और प्रगति पर कितना असर पड़ता है।

जर्मनी ने जिस परिश्रम से अपनी आवादी को बढ़ाना शुरू किया था वह उसका अकारण गया और पुनः स्त्रीवर्ग की-अधिकता और पुरुषों का ह्रास हो जायगा। यही दशा फ्रांस में भी होगी। इंग्लैण्ड की भी गहरी हानि होगी। इटली अवश्य अपने को बचाये रहेगा। किन्तु इस लेख से मालूम का यह सिद्धान्त भी सिद्ध हो गया कि जब "आवादी ज्यादा बढ़ जाती है तब या तो रोग-व्याधि से लोग मर कर पलड़ा बराबर कर देते हैं या लड़ाई छिड़ जाती है।"

इसलिए विज्ञान की प्रगति ने व्याधि को रोक लिया—मनोविज्ञान के ह्रास ने महासमर को मौका दिया।

मनुज को क्यों मनुज खाये !

लेखक, श्रीयुत श्री मन्नारायण अग्रवाल, एम० ए०

मनुज को क्यों मनुज खाये !

प्रेम के बदले मनुज तो

खून का प्यासा बना है,

स्वार्थ में तल्लोल होकर

द्वेष से पूरा सना है !

नाश के साधन जुटाकर

नाश अपना कर रहा है;

बुद्धि खोकर, पागलों-सा

पाप-घट निज भर रहा है !

तोप-गोलों को गिराकर

वीरता के गान गाये !

मनुज को क्यों मनुज खाये !

एक था वह काल जब निज

वचन पर जन प्राण देते,

अब जमाना आगया है,

तोड़कर प्राण, जान लेते !

मरण की तांडव-कला में

अति निपुण जग बन गया है,

किन्तु जीवन की कला का

ज्ञान ही अब गुम गया है !

कौन सी वह शक्ति जिसके

सामने मानव लजाये !

मनुज को क्यों मनुज खाये !

सदैव जवान

बने रहिए

लेखक, प्रिन्सिपल श्री केदारनाथ गुप्त, एम० ए०



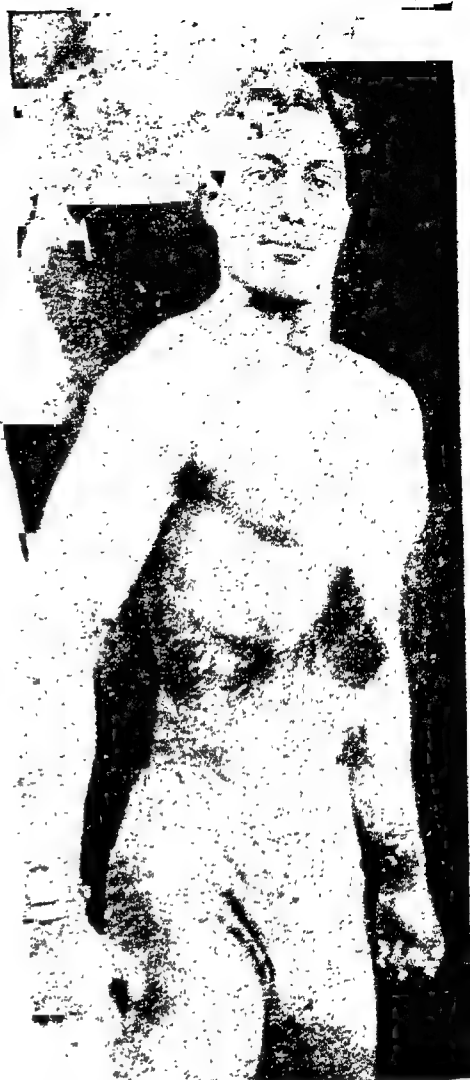
गल में बाँधने हुए हिम की ओर देखिए। आकाश में उड़ते हुए पक्षी की ओर दृष्टिमान कीजिए। वे कैसे नरम और प्रुत्तल दिखलाई पड़ते हैं ? पक्षियों और पक्षियों के अनिश्चित

नमन का एक एक प्राणी नरम बनने का प्रयत्न करता है। मनुष्य प्राणी भी उसी मनक में तन्मय है। क्यों न हो ! नरम बनने का इस प्रकार प्रयत्न करना कोई अस्वाभाविक बात नहीं है, क्योंकि नरम और सुन्दर बने रहना हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है।

नरम और सुन्दर बर्ही रह सकता है जिसका स्वास्थ्य अच्छा हो, और अच्छा स्वास्थ्य उर्मी का हो सकता है जिसका शरीरकरी यंत्र मुक्त रूप से अपना काम करता हो। शरीरकरी यंत्र को मुक्त रूप से चलाने के लिए आवश्यकता इस बात की है कि हम प्रकृति के नियमों का पालन करें। सामुनिक सम्प्रदाय ने हम लोगों को प्रकृति से कोसों दूर भेद छोड़ा है और यद्यपि हम अपने को मिश्रित और मध्य कहते हैं, तथापि हमारा वर्तमान जीवन प्रकृति से दूर हो जाने के कारण अत्यन्त अमान्य हो रहा है।

नरम और सुन्दर बनने के लिए हम बढ़िया से बढ़िया वस्त्र पहनते हैं, बढ़िया से बढ़िया साबुन और पाउडर का प्रयोग करते हैं, अच्छे से अच्छे मुगन्धित तेल और चलाते हैं। किन्तु क्या इन वस्त्रों, पाउडरों और तेलों से हम नरम और सुन्दर बन सकते हैं ? यद्यपि एक प्रकार की मृगतन्त्रा है, जिसके पीछे पड़कर लोगों की एक अच्छी संख्या व्याकुल हो रही है। जवानि और सुन्दरता की आयन रखने के लिए हमें इन अक्राकृतिक वस्तुओं को छोड़कर प्रकृति की देन अर्थात् भोजन, जल, हवा और धूप इत्यादि का आश्रय लेना होगा।

जवानि आयन रखने में भोजन का एक अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान है। जो भोजन हम करते हैं उसका



[एक तदर्थ मनुष्य जिधने अपने शरीर की मांसपेशियों की वृद्धि इन्धित आदि व्यायामद्वारा की है।]

अच्छा या बुरा प्रभाव हमारे शरीर और मन पर पड़ता है। इसलिए भोजन का चुनाव हमें बड़ी सावधानी से करना चाहिए। प्रकृति में भोजन का क्षेत्र बड़ा विस्तारित है। उसमें से भोजन का बढ़िया से बढ़िया चुनाव हो सकता है। जो भोजन चुना जाय वह मृत्तुति देनेवाला हो, अच्छा चूत उत्पन्न करे और उसमें वे सब तत्त्व पाये जायें जिनकी आवश्यकता शरीर को पड़ती है।

जिस प्रकार का भोजन जिसके लिए अनुकूल है,



[एक स्वस्थ मनुष्य का शरीर।]

इसका निर्णय प्रत्येक व्यक्ति को स्वयम् अनुभव करके करना चाहिए। प्रायः देखा गया है कि कोई कोई भोजन तो ऐसे होते हैं जिनसे एक को लाभ पहुँचता है, किन्तु उन्हीं भोजनों में दूसरों को हानि पहुँचती है। किन्तु इस बात से तो सभी सहमत हैं कि भोजन के पदार्थ ऐसे हों, जिनमें श्वेतसार, प्रोटीन, वसा, लवण, जल और विटामिन का मिश्रण हो। सब प्रकार के अन्न, हरी तरकारियाँ, फल, दूध, मक्खन और घी में ये सब तत्त्व पाये जाते हैं। कितनी तादाद में हमें भोजन करना चाहिए, इसका भी निर्णय व्यक्तिगत रूप में होना चाहिए। जो शारीरिक परिश्रम करते हैं उन्हें अधिक भोजन की जरूरत

है और जो पढ़ने-लिखने का काम करते हैं उन्हें कम भोजन चाहिए।

हिन्दुस्तान में काफ़ी समय बीच बीच में देकर तीन या चार बार भोजन करने की आवश्यकता है। प्रातः ७ बजे पाव डेढ़-पाव दूध पिया जाय और साथ में थोड़ी-सी किशमिश, अंजीर या खजूर बदल बदल कर खाये जायें। ११ बजे पेट भर भोजन किया जाय। इसमें रोटी, छिलकेदार दाल, भात, पकी तरकारी और सलाद (कच्ची तरकारी जैसे टमाटर आदि) हो। दाल में थोड़ा-सा शुद्ध घी डाला जाय। तरकारियों में अधिक मसाला न डाला जाय। सायंकाल यदि भूख लगे तो मौसमी ताजे फल खाये जायें और एक पाव दूध पिया जाय। रात ७। बजे रोटी, तरकारी और फल की ब्यालू की जाय।

भोजन कुचल कुचल कर करना चाहिए। ठूँस ठूँस कर भोजन नहीं करना चाहिए। ऐसा करने से सुस्ती आती है और मेदा खराब हो जाता है। इसी प्रकार कम भी नहीं खाना चाहिए, क्योंकि कम खाने से अन्न में मनुष्य को हानि पहुँचती है। नशे की वस्तुओं का सेवन नहीं करना चाहिए। चाय और चुस्ट का भी व्यवहार नहीं करना चाहिए।

भोजन के बाद नम्र व्यायाम का आता है। व्यायाम करने से पाचनक्रिया ठीक रहती है और मांस-पेशियों की वृद्धि होती है। व्यायाम कई प्रकार के हैं, किन्तु सबसे बढ़िया व्यायाम जिसको स्त्री-पुरुष, बालक-बूढ़े, सब सरलता से कर सकते हैं, प्रातःकाल की खुली हवा में घूमना है। खुली हवा में चार-पाँच मील घूमने से हमारा शरीर २४ घंटे तक काम करने के लिए फुर्तीला हो जाता है।

स्वास्थ्य के साथ साथ शरीर की पेशियों को भी सुडील करना चाहिए। इसके लिए प्रातःकाल ५० डंड और पचास बैठकें करनी चाहिए। साथ में डम्बल का भी व्यायाम करना चाहिए। डम्बल के व्यायाम से शरीर जल्दी सुडील और सुन्दर तैयार होता है। एक स्वस्थ मनुष्य का शरीर खूब गढ़ा हुआ होता है और उसका चेहरा लाल होता है।

दिन भर काम करने के पश्चात् शरीर को आराम देने की आवश्यकता है। सोने से बढ़कर शरीर को विश्राम

देनेवाला कोई दूसरा साधन नहीं है। अतएव खुले स्थान में साफ़ बिछौने पर ६ से ८ घंटे सोना ननुवस्ती के लिए अत्यन्त आवश्यक है। सोना शरीर की बकावट को उसी प्रकार खींच लेता है, जिस प्रकार जल को स्पंज।

शरीर और मन को स्वस्थ रखने के लिए हमेशा प्रसन्न रहने की भी बड़ी आवश्यकता है। मन का शरीर पर कितना अवशेष प्रभाव पड़ता है, इसका अनुभव आप लोगों ने अपने जीवन में किया होगा। जब आपको किसी बात की चिन्ता होती है तब रात भर नींद नहीं आती और मन हमेशा मलीन रहता है। क्या दग्ध, क्या वनवान्, क्या बड़े, क्या छोटे सबके पीछे एक न एक चिन्ता लगी हुई है। चिन्ता करने से अन्त में कोई लाभ तो होता नहीं। जिस बात के लिए चिन्ता की जाती है उसके निवारण के लिए प्रयत्न करना चाहिए। यदि तब भी सफलता नहीं मिलती तो बह-बहना तो होकर रहेगी ही, उनका सामना बीरता से करना चाहिए। चिन्ता से तो मनुष्य पुनःपुनः ही जायगा और काम में और भी अधिक खराबी उत्पन्न हो जायगी। इसलिए धन की तरह शरीर को सादेबाजी इस चिन्ता को हमेशा दूर रखना चाहिए।

क्रोध का भी शरीर पर बुरा प्रभाव पड़ता है। क्रोध करनेवाले के धून में विष उत्पन्न हो जाता है। अमेरिका के डाक्टरों ने प्रयोग करके देखा है कि क्रोध करनेवाले का खून छोटे छोटे जलुओं पर पिचकारी से चढ़ाया गया और वे मुरझा मर गये। काम, मोह, लोभ, मत्सर, आदि मनोविकारों का भी ऐसा ही मरणात्मक प्रभाव शरीर पर पड़ता है।

प्रांटेसर एलनग्रेट्स कहते हैं कि "मैंने प्रयोग करके देखा है कि काम, क्रोध, लोभ, मत्सर आदि अष्ट मनोविकार शरीर में विष उत्पन्न करते हैं और शरीर को जगमग कर देते हैं और दूसरे जैसे विचार शरीर को पुष्ट बनाने में सहायक होते हैं।"

जवानों को कायम रखने के लिए ब्रह्मचर्य धारण करने की भी बड़ी आवश्यकता है। आधुनिक नवयुवक ब्रह्मचर्य की ओर से जिसकुछ उज्ज्वल दिक्काई पड़ने हैं। यह एक बड़े दुर्भाग्य की बात है। ब्रह्मचर्य नींव है, जिस पर घरकी शरीर का अस्तित्व निर्भर है।

मनसा, आत्मा, कर्मणा से पवित्र रहने का नाम



[इस पहलवान को धूमने और दोड़ने का बड़ा शौक है।] ब्रह्मचर्य है। ब्रह्मचर्य बुद्धि को बढ़ाता है, शरीर को मुडील बनाता है और हृदय और फेफड़ों को मजबूत करता है। ब्रह्मचर्य-पालन करने से मनुष्य का जीवन बढ़ता है और उसे आन्ति मिलती है।

हमारे शरीर की मजान इस प्रकार बनी है कि यदि सावधानी के साथ इसकी रखा की जाय तो कम से कम बीस वर्ष तक तो यह अवश्य ही चल सकती है। हाँ, यदि हमने हमने असावधानी से काम लिया तो यह बहुत जल्दी बिगड़ सकती है।

बृवावस्था में मर जाना हमारे युग की एक साधारण-सी बात हो रही है। इसे रोग का दुर्भाग्य ही मनसना चाहिए। हमें ही तोड़कर इस बात का प्रयत्न करना चाहिए कि हमारी जवानी चिरकाल तक कायम रहे। हमेशा जवान रहना तो हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है।

मुसलमानों की 'दलित' जातियाँ

लेखक, श्रोयुत वेंकटेश नारायण तिवारी

इस लेख के शीर्षक को देख कर पाठक चौकेंगे। चौकने की बात भी है। राह चलते हुए हिन्दुस्तानी को इस बात का खयाल में भी खयाल नहीं होता कि जैसे हिन्दुओं में वैसे ही मुसलमानों में भी अनेक जातियाँ और सम्प्रदाय हैं। यदि हिन्दुओं में "दलित" जातियाँ हैं, तो मुसलमानों में भी ऐसी बहुत-सी जातियाँ हैं जिन्हें यदि हम "दलित" कहे तो अनुचित न होगा। आज इन्हीं मुसलमान 'दलितों' की कहानी इस लेख के द्वारा मैं पाठकों को सुनाना चाहता हूँ ताकि इनके अस्तित्व का उन्हें बोध हो जाय। जिस तरह सरकार और जनता हिन्दू "दलितों" की दशा सुधारने के लिए इधर पिछले कई साल से चिन्तित हो रही है, उसी तरह इन मुस्लिम 'दलितों' की भी दशा सुधारने और उन पर होनेवाले साम्प्रदायिक अत्याचार का अन्त करने की ओर लोगों का ध्यान जाना और उन्हें इन दोनों की पुकार सुनने और उनके दुःख-दर्द को दूर करने की तद्विरीं इमानदारी से सोचना चाहिए। इनका भी सुधार मानवता के उद्धार का एक प्रश्न है। इन मुसलमान "दलितों" को राजनीतिक चालबाजियों का शिकार बनाना नैतिक दृष्टि से निन्द्य और सार्वजनिक हितों का बाधक होगा। हमारी नीति तो स्पष्ट है। हमारी वही नीति है जिसकी घोषणा ३०, ३२ साल पहले गोपालकृष्ण गोखले ने की थी। उन्होंने कहा था कि यदि हमारे दिलों में स्वतन्त्रता के मन्दिर के निर्माण करने की तमन्ना है तो हमारा यह पहला कर्तव्य है कि जिस भूमि पर हम स्वतन्त्रता के मन्दिर को खड़ा करना चाहते हैं उसे हम पहले समतल कर लें। उनका कहना था कि वह तो अभी ऊबड़-खाबड़ पड़ी है, उसमें कहीं पर टीले हैं, कहीं पर गहरे खड्ड हैं; जगह-जगह पर उसमें कटोली भाड़ियाँ खड़ी हैं। हिन्दू और मुसलमान दलित जातियाँ, गोखले के शब्दों में, स्वतन्त्रता के मन्दिर की भूमि में खाइयाँ हैं। उन खड्डों और खाइयों को भरना, उनको समतल बनाना, राष्ट्रीयता का परम पुनीत धर्म है। जितना वह पुनीत है, उतना ही वह आवश्यक भी है। जो नीचे पड़े हैं, उनको उठाये बिना हमारा काम चल ही नहीं सकता। इसलिए पिछड़ी हुई जातियों को अपनाना, उनके जन्म-सिद्ध अधिकारों को जिन्होंने अपने

सामाजिक स्वार्थ में उनसे छीन लिया है उन्हें फिर वापस दिलाना राष्ट्रीयता की बुनियाद डालने के लिए एक महान् तैयारी करना है। महात्मा गांधी के अथक प्रयत्नों से भारतीयों का और विशेष रूप से हिन्दुओं का ध्यान हिन्दुओं की 'दलित' जातियों की ओर काफ़ी खिंच चुका है और उनके सुधार के मसले की अनिवार्यता को अब चिरला ही कोई ऐसा सार्वजनिक कार्यकर्ता मिलेगा जो स्वीकार न करता हो। लेकिन, जैसा हम ऊपर कह चुके हैं, लोगों को इस बात का पता भी नहीं है कि मुसलमानों में भी ऐसी मुसलमान जातियों की संख्या बहुत बड़ी है जिनकी दशा हिन्दुओं की अछूत जातियों की दशा की तुलना में कुछ ही अच्छी कही जा सकती है। मुस्लिम और हिन्दू 'दलितों' की दशा में १९-२० ही का फ़र्क है। यदि हिन्दुओं में आबादी के लिहाज से 'दलितों' की संख्या २१ सैकड़ा है तो मुसलमानों में 'दलितों' की संख्या आबादी के लिहाज से ५६ प्रतिशत है। १९०१ की मर्दमशुमारी के अनुसार इस सूबे में मुसलमानों की १३३ जातियाँ थीं। १९११ में ९४ की गणना हुई थी। कुछ जातियों के नामों का उल्लेख इस लेख के अन्त में दिये हुए परिशिष्ट (अ) में मिलेगा।

कुछ दिन हुए प्रयाग में "मोमिनो" की एक कांफ़ेंस हुई थी। उसमें यह बात कही गई थी कि हिन्दुस्तान के मुसलमानों में मोमिनो की संख्या ५० सैकड़ा है। उस कांफ़ेंस में यह भी कहा गया था कि मुस्लिम लीग में मोमिनो का कोई विश्वास नहीं है और लीग का यह दावा कि वह हिन्दुस्तान के समस्त मुसलमानों की प्रतिनिधि है, ग़लत है। इन कथनों के अर्थ और महत्व को, मुसलमानों को छोड़ कर, अखबारों के दूसरे पढ़नेवाले शायद ही समझे हों। उन्हें यही नहीं मालूम है कि "मोमिन" कौन हैं और न यह मालूम है कि मुसलमानों में भी "दलित" जातियाँ हैं। और न उन्हें यही मालूम है कि अपने को कुलीन-नजोब-कहनेवाले मुसलमान अपने 'रज़ील' हम-मजहबों, सहृदयियों को अपने से कितना ज़लील और हकीर समझते हैं। मैंने उन्नाव में "स्वतन्त्रता-दिवस"

के दिन (अर्थात्, जनवरी २६, १९३९) बोलते हुए यह कहा था कि मुसलमानों में "दलितों" की संख्या ५६ प्रतिशत है और मुस्लिम लीग के संचालक वे हैं जो अपने को नजीब या कुलीन कहते हैं और जो अपने इन अभाग्य भाइयों को उसी तरह से ब्रूने में मग्न हैं जिस तरह से उच्च कुलवाले हिन्दू अपनी "दलित" जातियों को अनादिकाल से ब्रूने चले आये हैं। इसलिए मैंने वहाँ पर यह कहा था कि हिन्दू-महासभा और मुस्लिम लीग तो सरमाएदारों की संस्थाएँ हैं, जिनके दिलों में समाज के अपाहिजों के साथ कोई हमदर्दी नहीं है और न जित्ते अपने पिछड़े हुए भाइयों को आगे बढ़ाने की कोई लगन ही हो सकती है; क्योंकि उनकी दशा सुधारने से उन लोगों के हितों-स्वार्थों को भारी ठेस लगेगी और उनकी नेतागिरी का खतमा हो जायगा। मेरे भाषण का सार जब अखबारों में छपा तब मुसलमान अखबार-नवीसों में कोहराम मच गया और उन्होंने मुझे बहुत कुछ भला-बुरा कहा। उन्होंने मेरे ऊपर यह दोष लगाया कि मैं मुसलमानों में फूट डालना चाहता हूँ ताकि मुसलमानों की एकता नष्ट-भ्रष्ट हो जाय। यह दोष, पाठकों को याद होगा, महात्मा गांधी पर भी हिन्दू-समाज के धर्म-ध्वजियों ने अनेक बार लगाया है। शोषक शोषित का भला कब सहायक हो सकता है? और और बकरी में कैसा मेल? भक्षक भक्ष्य के साथ कैसे और कब तक सहानुभूति कर सकता है? भक्ष्य को सबल बनाने की कोशिश जो करेगा, उसी को भक्षक-समुदाय अपना शत्रु समझता है। इसलिए मुझको कुछ अचरज न हुआ जब मुस्लिम अखबारों ने मेरे ऊपर अपनी कृपा-दृष्टि की और मेरे कथनों पर अपना रोष प्रकट किया।

आइए, इस सूचे की आवादी पर एक नजर डालें। १९३१ की मर्दुमशुमारी के अनुसार इस सूचे में चार करोड़ ९६ लाख पुरुष-स्त्री थे। उनमें वे लोग भी शामिल हैं, जो सूचे की तीन देशी रियासतों में रहते हैं। इन रियासतों के नाम (१) बनारस, (२) रामपुर (३) टेहरी-नाड़वाल हैं। रियासतों की आवादी घटाने के बाद, सूचे की वाक़ी आवादी ४ करोड़ ८४ लाख रह जाती है। इसमें मुसलमानों की संख्या ७१ लाख ८१ हजार है अर्थात्, पूर्ण अंकों में, ७२ लाख। इस सूचे

के मुसलमानों में कम से कम ९४ विभिन्न छोटी-बड़ी जातियाँ हैं, जिनमें से ५ जातियाँ अपने को कुलीन कहती हैं और बाक़ी छोटी कही जाती हैं। इस लेख के अन्त में हम परिशिष्ट (अ) के रूप में इस सूचे की कुछ मुस्लिम जातियों की नामावली का उल्लेख कर रहे हैं। पहली ५ (?) जातियाँ "ऊँची" या "नजीब" जातियाँ हैं और शेष 'नीच' या "रज़ील" जातियाँ हैं। परिशिष्ट (अ) में प्रत्येक जाति के कितने आदमी सरकारी तौर पर हैं उनकी संख्या जाति-विशेष के आगे कोष्ठक में दे दी गई है।

आइए, पहले "नजीब" या "कुलीन" कहलानेवाले मुसलमानों का जिक्र कर लें। मुसलमानों में ५ ऐसी जातियाँ हैं जो अपने-आपको "नजीब" या "कुलीन" कहती हैं। उनके नाम हैं—(१) सैयद, (२) शेख (३) पठान, (४) मुग़ल और (५) राजपूत। सन् १९३१ में इस सूचे में तीन लाख १२ हजार सैयद थे, लगभग ६० हजार मुग़ल थे, ११ लाख पठान थे, १६ लाख शेख और १ लाख ६६ हजार राजपूत थे। सब जोड़ कर ३२ लाख ३८ हजार हुए। इस सूचे में ७२ लाख मुसलमानों में अपने को "नजीब" या "कुलीन" कहनेवाले मुसलमानों की संख्या ३२ लाख है, अर्थात् १०० मुसलमानों में अपने को "कुलीन" कहनेवाले मुसलमान ४४ सैकड़ा है। सब आदि ही से सैयद, पठान या शेख नहीं हैं। मुसलमानों में एक मसल मशहूर है जो ऊपर के कथन के समर्थन में मर्दुमशुमारी की अनेक रिपोर्टों में आपको मिलेगी। वह मसल यह है—“पेशइन क़स्साब वूदम, बांदजां गुदतम शेख; ग़ल्लाचूं अरजां शवद, इम साल सैयद मीशवम”— यानी, पहले साल मैं क़साई था, उसके बाद शेख हो गया। इस साल अगर अनाज़ का भाव गिर गया तो मैं सैयद हो जाऊँगा।

हिन्दू और मुसलमानों में जाति-मर्यादा के बदलने की प्रथा एकसाँ जारी है। कारण भी समान ही हैं। इस तरह से पठानों और मुस्लिम राजपूतों की संख्या में भी उलट-फेर हुआ करता है। हिन्दू "सिंह" मुस्लिम होने पर "खां" (खान) में बदल जाता है।

इस स्थान पर मुसलमानों की "नजीब" जातियों की अहमन्यता का एक उदाहरण दे देना अनुचित न होगा। सर सैयदअहमद खां के नाम से सूचे के सभी

पढ़े-लिखे हिन्दू और मुसलमान परिचित हैं। उन्होंने मुसलमानों में और मुसलमानों के लिए जो काम किया है उसका थोड़ा-बहुत बोध हिन्दुस्तान के पढ़े-लिखे लोगों को अवश्य होगा। इन्हीं संयद अहमद खां ने एक बार "नसब" (यानी पैदाइश) के एतवार से हिन्दुस्तान के रहने वाले मुसलमानों का वर्णन किया था। उनका कहना था कि हिन्दुस्तान के मुसलमान हिन्दुस्तान के रहने वाले नहीं हैं। उनकी यह धारणा थी कि जो मुसलमान इस समय हिन्दुस्तान में हैं, वे वास्तव में उन मुसलमानों की औलाद हैं जो विदेशों से आये थे। उन्हीं के शब्दों में उनकी राय आप अब भुग लीजिए :—

"मुसलमान इस मुल्क के रहने वाले नहीं हैं। आला (उच्च) या औसत (साधारण) दर्जे के लोग अपने मुल्क (?) से यहाँ आकर आबाद हुए। उनकी औलाद ने हिन्दुस्तान की बहुत-सी जमीन को आबाद किया और कुछ यहाँ के लोगों को, जो इस मुल्क की अदना कौमों में से थे अपने साथ शामिल कर (मिला) लिया। पस वे निहायत अदने दर्जे (अत्यन्त छोटी श्रेणी) की कौमों जो अब तक एतवार इन्तानी (मनुष्यत्व) से भी खारिज हैं और निहायत क़सीर (पतित) हैं हिन्दुओं की मर्दु मशुमारी में शामिल हैं। मगर इस क्रिस्म की कोई कौम मुसलमानों की मर्दु मशुमारी में दाखिल नहीं है।"

ऊपर जो हमने कहा है उसके समर्थन में मर्दु मशुमारी की एक रिपोर्ट से निम्न उद्धरण को पढ़िए :—

"The Muhammadans themselves recognise two main social divisions, (i) Ashraf or Sharif and (ii) Ajlaf. The first which means 'noble' or 'person of high extraction' includes all undoubted descendants of foreigners and converts from the higher castes of Hindus. All other Muhammadans, including the functional groups, and all converts of lower rank are collectively known as Ajlaf 'wretches' or 'mean people' or Kamina or Itar, 'base' or

'razil', worthless. This category includes the various classes of converts who are known as Nao Muslim in Bihar and Nasya in North Bengal, but who, in East Bengal, where their numbers are greatest, have usually succeeded in establishing their claim to be called Sheikh. It also includes various functional groups, of which the Ashraf takes no count. To him all alike are Ajlaf. This distinction is primarily one between Muhammadans of foreign birth and those of local origin. The Ashraf consider it degrading to accept menial service or to handle the plough. The traditional occupation of the Saiads is the priesthood, while the Moghals and Pathans correspond to the Kshatriyas of the Hindu regime. In some places a third class called Arzal or lowest of all is added. It consists of the very lowest castes with whom no other Muhammadan would associate and who are forbidden to enter the mosque or use the public burial ground. (See Bengal, 1901, p. 452)."

मुसलमान लोग खुद भी दो सामाजिक भेद मानते हैं—(१) अशरफ या शरीफ और (२) अजलफ़। पहली श्रेणी—जिसके अर्थ हैं 'शरीफ़' या 'ऊँचे खानदान के लोग'—में वे लोग हैं जिनके खानदान सन्दिग्ध नहीं हैं, या जो उच्च जाति के हिन्दुओं में से मुसलमान हुए हैं। शेष सब मुसलमान, मग़ पेशवालों व उन मुसलमानों के जो नीच कौम के हिन्दुओं में से आये हैं, अजलफ़ कहलाते हैं, जिसके मानी हैं—'कमीना या रज़ील'। इस श्रेणी में विहार के 'नौ मुसलिम' और उत्तरी बंगाल के 'नासिया' लोग भी शामिल हैं, यद्यपि 'नासिया' बहुसंख्यक होने के कारण अपने को 'शेख़'

कहलाने में कामयाब हो गये हैं। इनमें बहुतसे ऐसे पेशेवर लोग शामिल हैं जिनकी अजरफ लोग कुछ परवाह नहीं करते। उनकी दृष्टि में सब अजलफ एक-से हैं। यह बात विदेश से आये हुए व इस देश में उत्पन्न हुए—दोनों प्रकार के मुसलमानों ने एक-सी पाई जाती है। अजरफ लोग छोटी नौकरियों को स्वीकार करने या हल चलाने में अपनी तोहीन समझते हैं। सैन्यदों का परम्परागत पेशा है पुरोहिती; पठान और मुघल हिन्दुओं की अग्रिम जाति के समकक्ष हैं। इनके सिवा कहीं-कहीं एक तीसरी श्रेणी 'अर्जल' भी मानी जाती है। इस श्रेणी में बहुत नीची जाति के लोग हैं जिनके साथ दोंगर मुसलमान लोग मिलना-जुलना पसन्द नहीं करते; इन लोगों को न मस्जिद में जाने का अधिकार है, न कब्रिस्तान का उपयोग करने का।

—(बंगाल प्रांतीय मर्डूमनुमारी की रिपोर्ट, १९०१ पृष्ठ ४५२)

देखिए, सर सैयदअहमद के दर्प-भरे वर्णन को और यह भी देखिए कि नजीबों को परदेशी कहने का उनको कितना ताड़ है। बाहर की क्रोम अपने मुल्क में हिन्दुस्तान में, उनके अनुसार, पवारी। इस देश को उन्होंने जीता, और जीतने के बाद यहाँ बस गये। हिन्दुस्तान में जो आज दिन मुसलमान मिलते हैं वे इन्हीं परदेशी विजेता मुसलमानों की सन्तानें हैं। उनमें हिन्दुओं की "इल्लि" जातियों के समान कोई जाति नहीं है। सर सैयद अहमद के इस उद्गार के समान साम्प्रदायिक अहंमयता का कोई दूसरा उदाहरण मिलना कठिन होगा। इतिहास की दृष्टि से उनका यह कथन जितना असत्य है उतना ही वह शोक-जनक भी है। क्योंकि उसमें जातीय वडपन और तोहीन की गन्ध बेतरह भरी हुई है। मुसलमानों की छोटी जातियों ने सर सैयद अहमद को जो इतनी नज़रत थी, इतना ट्रेप था, इतनी भयंकर असहिष्णुता थी कि वे उनको मुसलमान भी नहीं मानने को तैयार थे। हमारे दुर्भाग्य से इस समय मुसलमानों में सैकड़ों-हज़ारों भ्रमपूर्ण युक्तियों का जोर-शोर ने प्रचार हो रहा है। इस प्रचार की तह में है उन ४४ फ्री सदी मुसलमानों की अहंमयता और

स्वार्थपरता, जो गरीबों को कुचल कर राजनीतिक मत्ता की वागडोर अपने हाथ में लेकर मनमानी-शरजानी करने को देताव हो रहे हैं। मुसलमानों में भंगी हैं, कसाई हैं, लोणियाँ हैं, जोलाहे हैं, दर्जी, तैली, घुनियाँ और फ़कीर भी हैं, मनिहार और गद्दी भी हैं, नट भी हैं। लेकिन सर सैयद अहमद के निगाह में वे मुसलमान नहीं क्योंकि वे बेचारे अनपढ़ होने के कारण अपने को ग़ैर-मुल्क में आनेवाली "आला" या औसत दर्जे की क्रोम की ओलाह साबित करने में अपनी तक मत्तल नहीं हुए हैं। सर सैयद अहमद को इसकी कोई परवाह न थी, और न उनके अनुयायियों को भी इसकी कोई फ़िक्र है। लेकिन हम हिन्दुस्तानियों की निगाह में तो वे "छोटे" कहे जानेवाले हिन्दू या मुसलमान भाई, "ऊँचे" से "ऊँचे" परदेशी की तुलना में हज़ारों-लाखों गुना अधिक पवित्र हैं; कहीं अधिक ऊँचे हैं—कहीं अधिक आदर और पूजा के पात्र हैं। इनके एक-एक बाल के मुक़ाबिले में "ऊँचे" से "ऊँचे" कुलीनों को न कुछ ज़ोनव है और न कुछ बज़त। हिन्दुस्तान की मिट्टी से जो पुतला बना और नैवारा गया, वह तो मेरी नज़र में देवता से भी बड़ कर है। लेकिन सैयदी "नजीबों" को तो ऐसे मुसलमान रखील और हज़ीर ही दिखाई देते हैं। उनकी निगाह में इनका एक ही काम है कि मर्डूमनुमारी में वे मुसलमानों की संख्या को बढ़ायें ताकि "नजीब" मुसलमान उस संख्या के आकार पर सरकारी नौकरियाँ और संस्थाओं में अधिक से अधिक प्रतिनिधित्व हाँपने में समर्थ हों और जब उनकी माँग मान ली जाय तब वे उसे अपने ही-से "नजीबों" में बाँट लें। गरीबों की न तो उन्हें कुछ फ़िक्र है और न कुछ ख़वफ़; न तो उनकी परवाह है और न उनमें कोई सरोकार। उन्हें सरोकार ही या न हो, परन्तु इसमें भी अब कोई संदेह नहीं है कि नजीबों का ज़माना लद गया; अब तो उदय हो रहा है उस युग का, जब संसार के अपाहिणों, मुफ़्लिजों और कंगालों को मनुष्यता के ऊँचे से ऊँचे शिखर तक उठने और बढ़ने का मौक़ा मिलेगा। उच्चता, धृष्टता, कुलीनता के कपोल-कल्पित पारख का अब युग नहीं रहा। स्वत को विमृष्टता या कूट की महत्ता को कोई अब कानी-कौड़ी के बराबर भी नहीं समझेगा। अब तो वास्तव में उस आदमी का आदर

होंगों, जो अपने परिश्रम से समाज की सेवा करता है, और उसको सुखी बनाने की चेष्टा करता है अपनी मेहनत का मीठा फल देकर।

मुसलमानों की ऊँच-नीच जातियों में, साक्षरता की दृष्टि से, कितना भयंकर अन्तर है, इसका यदि आपको पता लगाना है तो नीचे के आँकड़ों को ध्यानपूर्वक देखिए। उनसे आपको पता लगेगा कि प्रत्येक जाति के एक हजार स्त्री-पुरुषों में से कितने १९३१ में ऐसे थे जो कम से कम अपना नाम किसी भाषा में लिख और पढ़ सकते थे।

पठितों की प्रति-सहस्र संख्या*

जाति	मर्द	औरत
सैयद	३८०	५७
शेख	१२७	३३
राजपूत	१४३	१४
नव मुस्लिम	५९	४
जुलाहा	५५	५
तेली	४३	२
घुनिया	२७	२
लोनिया	२१	+
नट	२१	२
भंगी	१०	१

ऊपर जो आँकड़े हमने दिये हैं, उनका सम्बन्ध युक्त-प्रान्त से है और १९३१ की मर्दुमशुमारी की रिपोर्ट के ४८० पंज से वे उद्धृत किये गये हैं। तुलना के लिए हम १९११ की मर्दुमशुमारी की रिपोर्ट से भी मुसलमानों की चार जातियों में हजार पीछे साक्षरों की संख्या नीचे के कोष्ठक में दे देते हैं:—

... पठितों की संख्या

जाति	मर्द	औरत
सैयद	२७७	३६
शेख	१०७	१२
जुलाहा	२२	२

ऊपर के आँकड़ों में प्रत्येक पर विशेष रूप से ध्यान

देने की आवश्यकता है। १९११ से १९३१ तक की २० वर्ष की अवधि में सैयद मर्दों में पढ़े-लिखों की संख्या २७७ से बढ़ कर ३८० प्रतिहजार हो गई और सैयद स्त्रियों की भी संख्या १९११ में ३६ से बढ़ कर १९३१ में ५७ हो गई। इसी तरह साक्षर शेख-मर्दों की संख्या १९११ में १०७ से १९३१ में १२७ प्रति-हजार और साक्षर औरतों की संख्या १२ से ३३ प्रति-हजार हो गई। जुलाहों या मोमिनों के मर्दों में १९२२ में हजार पीछे २२ पढ़े-लिखे थे। वे १९३१ में ५५ हो गये और जहाँ उनकी स्त्रियों में १९११ में दो प्रतिहजार पठित थीं वहाँ १९३१ में उनकी संख्या ५ प्रतिहजार हुई। यह मुसलमानों की उन पिछड़ी हुई जातियों में से एक का हाल है। यह शोचनीय दशा और भी शोचनीय हो जाती है जब हमें यह याद आता है कि इन्हीं पिछड़ी हुई मुसलमान जातियों में शिक्षा के प्रसार के लिए प्रति-वर्ष सूबे की सरकार १० लाख रुपये की विशेष सहायता दिया करती है। यदि इन पिछड़ी हुई जातियों में शिक्षा का काफ़ी प्रचार अब तक नहीं हुआ, बावजूद इसके कि गवर्नमेंट उनके फ़ायदे के लिए वर्षों से १० लाख रुपये देती चली आ रही है, तो इसका कारण सिर्फ़ एक है, और वह यह है जिन जातियों के बच्चों के फ़ायदे के लिए यह १० लाख की सहायता दी जाती है उनके बच्चों की पढ़ाई पर यह रकम नहीं खर्च की जाती है, बल्कि खर्च की जाती है उन जातियों के बच्चों के पढ़ाने-लिखाने पर जिनमें शिक्षा का यों ही बहुत अधिक प्रचार है। मुसलमानों में सैयदों ही को ले लीजिए उनकी तुलना कीजिए ब्राह्मणों से। १९३१ में प्रति-हजार ब्राह्मण-मर्दों में २९८ पढ़े-लिखे थे और उनके मुकाबिले में हजार सैयद-मर्दों में से ३८० पठित थे। ब्राह्मण स्त्रियों में जहाँ हजार पीछे २५ पढ़ी-लिखी औरतें थीं वहाँ सैयदों में पढ़ी-लिखी औरतों की संख्या ५७ प्रतिहजार थी। इस्लामिया स्कूलों और मकतबों की संख्या इस सूबे में बहुत काफ़ी है। उन पर हर साल डिस्ट्रिक्ट बोर्ड प्रचुर धन खर्च करते हैं। इन स्कूलों का स्थापन बहुत साल हुए इसी नीयत से किया गया था कि मुसलमानों की जो जातियाँ शिक्षा की दृष्टि से पिछड़ी हैं उनमें तालीम को ख़ास

* नोट—परिशिष्ट (इ) को लेख के अंत में देखने की कृपा पाठक अवश्य करें—लेखक

तीर से फैलाने की कोशिश की जाय; लेकिन हुआ क्या ? मुसलमानों की इन "उच्च" जातियों ने इन रण्यों को अपने ही बच्चों के फ़ायदे के लिए हड़प कर लिया और जो मकतब या इस्लामिया स्कूल मुसलमानों की पिछड़ी हुई जातियों को आगे बढ़ाने के लिए खोले गये थे, उनमें भी तालीम दी जाने लगी इन्हीं "नजीब" क्रोमों के विद्यार्थियों को। ज़िलों की मुस्लिम शिक्षा-कमेटियों में मुसलमानों की "नीच" जातियों के प्रतिनिधि नहीं मिलते, और न इस्लामिया स्कूल या मकतबों में अध्यापक के पदों पर शेख, सैयद, मुग़ल, पठानों के अलावा, एक्का-दुक्का छोड़ कर, कोई "नीच" जातिवाला मुसलमान आपको दिवाई देगा। इस्लामिया स्कूल और मकतबों में अधिकांश वे बच्चे होने चाहिए जो इन पिछड़ी हुई जातियों से पैदा हुए हैं। इनमें अध्यापक के पदों पर उन्हीं लोगों को नियुक्त करना चाहिए, जो इन जातियों के हैं। लेकिन आज तक ऐसा न हुआ और न आज भी ऐसा हो रहा है। इसका कारण प्रत्यक्ष है। हिन्दुओं को इन पिछड़ी हुई जातियों का कुछ ज्ञान नहीं है। मुसलमान-नेता, सर सैयद अहमद खाँ के शिष्यों में, अपने को परदेश की आला क्रोमों की आलाव समझते हैं। उन्हें हिन्दुस्तान की "रज़ील" क्रोमों के मुसलमानों के साथ कोई हमदर्दी नहीं है। यही कारण है कि न तो हिन्दू और न मुसलमान-नेताओं ने इन बेचारों की ओर कभी नज़र उठाई और न उनकी दशा सुधारने की कोई कोशिश की। यही वजह है कि मोमिनों ने अब "बगावत" का झंडा उठाया है। उन्होंने समझ लिया है कि उनका इस संसार में कोई मददगार नहीं; उनका कोई साथी नहीं, उनके दुख-दर्द को सुनने को कोई तैयार नहीं। अब वे अपने पैरों के बल खड़े होना चाहते हैं, अपने वाहुबल से अपनी रक्षा करने पर आमादा हैं, अपने पुष्पाय से वे अपने उन हज़ारों को प्राप्त करना चाहते हैं, जो, हिन्दुस्तानी होने के नाते, उनके जन्म-सिद्ध अधिकार हैं।

सदियों से उनकी लापरवाही, उनकी ग़फ़लत और उनके भोलेपन से लोगों ने नाजायज़ फ़ायदा उठाया। लेकिन स्वार्थ और मद के दिन सदा एक ही-से नहीं बने रहते। इस नद्वार संसार में ऐसे दिनों का भी अन्त एक न एक दिन हो ही जाता है। युग ने करवट बदली है, और

इस करवट बदलने का यह नतीजा है कि मोमिन, क़साई और बंगी आदि मुसलमानों की सोती हुई, पिछड़ी जातियाँ युग के साथ निद्रा को भंग कर आँखें खोलने लगी हैं। आँखें खोलते ही उन्होंने देखा कि दुनिया नजीबों की है, मद और स्वार्थ की है, सबल की है, निर्बल की नहीं; प्रभुओं की है, गुलामों की नहीं। उन्होंने यह देखा और देखकर मन में यह बात ठान ली है कि अगर दुनिया गुलामों की नहीं है, वह सिर्फ़ उन्हीं की हो सकती है जो प्रभु हों, तो वे भी अब गुलाम होकर न रहेंगे। वे खुद प्रभुओं के आसन पर जा बैठेंगे; और जिन्होंने आज तक उनके साथ अत्याचार किया है, उनको कुचला और रौंदा है उनको व्यक्ति के सिंहासन से ढकेल कर वे अब नीचे उतार देंगे।

अब, आइए, देखें कि सरकारी नौकरियों में मुसलमानों की "कुलीन" और "निम्न" जातियों की दशा में क्या अन्तर है। इस सूचे में सरकारी नौकरियाँ पाँच श्रेणियों में विभक्त हैं—(१) "गज़टेड आफ़ीसर, (२) "नान, गज़टेड आफ़ीसर, (३) "सवाडिनेट" सविस् (४) "सुपीरियर सविस् और (५) "इंफ़ीरियर सविस्"। नीचे के कोष्ठक में मुसलमान-मुलाज़िम्‌ओं की संख्या दी जाती है :—

श्रेणी	मुस्लिम मुलाज़िम्‌ओं की संख्या
(१) गज़टेड सविस्	२८०
(२) नान गज़टेड	१६,५३३
(३) सवाडिनेट	५,७१३
(४) सुपीरियर	६,४५
(५) इंफ़ीरियर	८, २४१

कुल ... ३१,४१२

इन ३१,४१२ सरकारी नौकरियों में से ६,४३१ पदों पर सैयद; ७९८ पदों पर मुग़ल; १२,३८० पदों पर शेख; ९,९२३ पदों पर पठान और ७३० पदों पर मुस्लिम-राजपूत नियुक्त हैं। अर्थात्, मुसलमानों में जो जातियाँ केवल ४४ सैकड़ा हैं उनका ९७ सैकड़ा सरकारी नौकरियों पर कब्ज़ा है। और इस सूचे के चालीस लाख मुसलमानों में से लगभग ९५० ऐसे हैं जो सरकारी मुलाज़िमत में इस वज़त कान कर रहे हैं। एक और

३२ लाख में से ३० हजार सरकारी मुलाजिम हैं और दूसरी ओर ४० लाख में से कुछ कम १ हजार सरकारी नौकर । इसी तरह से अगर हम डिस्ट्रिक्ट बोर्ड, टाउन एरिया, नोटोफाईड एरिया और म्यूनिसिपैलिटियों की छान-बीन करें तो हमें पता लगेगा कि इन संस्थाओं में भी मुसलमानों की "कुलीन" कही जानेवाली जातियों ही के लोग नौकरियों में घुसे पड़े हैं और वहाँ पर भी उन चालीस लाख मुसलमान प्रतिनिधियों को पैर रखने तक की जगह न मिल पाई जिनको "रजील" या "हकीर" क्रोमें कहते हैं । इम्दादी और सरकारी स्कूलों में भी इन बेचारे ४० लाख मुसलमानों को न तो आवादी के एतवार से अध्यापक के पद दिये जाते हैं और न उनके बच्चों के पढ़ाने की कोई खास तजवीज की जाती है ।

लेख के अन्त में हम एक परिशिष्ट (अ) के रूप में एक कोष्ठक दे रहे हैं, जिसमें चुनी हुई मुस्लिम जातियों के सरकारी नौकरियों की विभिन्न श्रेणियों में नियुक्त आदमियों की संख्या दी गई है । पाठकों को उन बहुत-सी बातों का फिर एक बार पता लगेगा जिसका संकेत उनको हिन्दुओं की 'दलित जातियों' के सम्बन्ध में मिल चुका है । हिन्दुस्तान में दो श्रेणियाँ—हिन्दू और मुस्लिम—अनादिकाल से चली आती हैं । अनादिकाल से नीचे कहलानेवाली बहुसंख्यक जातियों के कंधों पर सवार होकर "कुलीन" कहलानेवाले उनको पीसते, कुचलते, दलते चले आये हैं । नीचेवालों की कमाई ऊपरवालों ने सदा से खाई । मेहनत-मसतकृत का काम सौंपा गया नीचेवालों को; लेकिन उस मेहनत की कमाई को ऊपरवालों ने हड़प कर ऐश्वोआराम से अपनी जिन्दगी बसर की । जो हाल हिन्दुओं का है, वही मुसलमानों का है । दोनों ही सम्प्रदायों की "तजीब" या "कुलीन" कहलानेवाली जातियों ने अपने अपने "रजीलों" को अपने स्वार्थ के लिए सदा पेरा, नोचा-खसोटा । इसलिए कि वे अपने आपको सदा से यह समझते चले आये हैं कि भगवान् ने उन्हें पैदा ही इसलिए किया है कि वे अपने कमजोर भाइयों के ऊपर हुकूमत करें । बड़ी मछली छोटी मछली को समुन्दर में खाती है, और उससे बड़ी मछली उसको खाती है । यही संसार का नियम है । ऐसा कुलीनों का

कहना है । इसी को वे "मत्स्य-न्याय" कहते हैं । लेकिन वे भूल जाते हैं कि "मत्स्य-न्याय" के साथ ही साथ अनादिकाल से विद्वदों में संघ-न्याय का भी बोल-वाला रहा है । शेर परम शक्तिशाली होता है । पंजे की एक चपेट से मजबूत से मजबूत धागे को वह तोड़ सकता है, लेकिन बहुत-से धागों को मिला कर यदि हम एक रस्सी में बट लें तो धागों के इस संगठित संघ में इतनी शक्ति आ जाती है कि एक नहीं, अनेक सिंह उसमें आसानी से बाँधे जा सकते हैं और बाँध कर आसानी से पिंजड़े में डाल दिये जा सकते हैं । "मत्स्य-न्याय" का शिकार अभी तक की दलित जातियाँ होती चली आई हैं । इसी मत्स्य-न्याय ने हिन्दुस्तान की बहुत बड़ी आवादी को "दलित" बना रखा है, लेकिन इन दलितों को सताने-वाले अब सचेत हो जायें क्योंकि दलितों के कमजोर धागों को काल के कराल हाथ दुर्दमनीय संघ के रस्से में तेजी से बट रहे हैं । रस्से के बटने को अब कोई शक्ति रोक नहीं सकती । उस रस्से के तैयार होने में अधिक विलम्ब भी नहीं है । दीनों को सतानेवाले, दुखियों को रुलानेवाले अपनी खुदसर्जों को, यदि चाहें तो, अब भी त्याग दें; चाहें तो अभी समय है पश्चात्ताप का, और बिगड़े को बनाने का । नहीं तो उनकी सत्ता के अन्त की वेला आ पहुँची है और इतिहास का यमराज आज दिन हाथ में फ़सरी लिये हुए उनकी ओर क्रदम बढ़ाता चला आ रहा है ।

यहाँ तक तो इन मुस्लिम दलित जातियों की दशा का वर्णन हुआ । इसको सुधारने के लिए क्या करना उचित है ? कुछ लोग नीचे लिखी बातों की ओर ध्यान दिलाना चाहते हैं :—

(१) १० लाख रुपये की सरकारी इमदाद इन्हीं 'दलितों' की पढ़ाई पर खर्च होना चाहिए और इन्हीं जातियों के मुद्दरिस इन बच्चों के स्कूलों में रखे जायें ?

(२) स्थानिक संस्थाओं में इनको उचित संस्था में प्रतिनिधित्व मिलना चाहिए और इस पर विचार करना चाहिए कि क्या संरक्षण जरूरी है ?

(३) जब तक सम्प्रदाय के आधार पर देश में भुत्ताव की प्रथा जारी है तब तक 'दलितों' के संरक्षित निवर्चिन का प्रबन्ध लाजिमी है ?

(४) डिस्ट्रिक्ट बोर्डों की थिला-कमेटियों में इन्हीं के प्रतिनिधि अधिक संख्या में होने चाहिए ?

(५) नौकरियों—सरकारी अथवा बोर्डों की—में इन्हीं जातियों के आदमियों को अधिक से अधिक संख्या में लेना चाहिए ?

ये केवल विचारार्थ प्रस्ताव-मात्र हैं। मैं इनके विषय में कुछ नहीं कहना चाहता। अपना रास्ता 'दलितों' के नेताओं को स्वयमेव निश्चित करना है। मेरा काम तो है ।

परिशिष्ट (अ)

मुसलमानों की विभिन्न जातियाँ*

१ संयद	..	(६,४३१)	३४ रंगराज	..	(१)
२ मुगल	..	(७१८)	३५ हज्जाम	..	(५)
३ शख	..	(१२,३८०)	३६ संत	..	(२)
४ पठान	..	(३,९२३)	३७ दाई बचोहा	..	(१)
५ राजपूत	..	(७३०)	३८ कासगर	..	(१)
६ नौ-मुसलमान	..	(२००)	३९ कम्बोह	..	(४)
७ मोमिन	..	(२६२)	४० जाट मुस्लिम	..	(२५)
८ मनिहार	..	(४३)	४१ पिलोडी	..	(१)
९ दजी	..	(३२)	४२ रैन	..	(१)
१० लुहार	..	(४)	४३ आवान	..	(१०)
११ तेली	..	(३५)	४४ खोकर	..	(१)
१२ कुंजड़ा	..	(१)	४५ काजी	..	(१)
१३ कस्साव	..	(३८)	४६ दर मुस्लिम	..	(१)
१४ गूजर	..	(६३)	४७ महेश्वर मुस्लिम	..	(२)
१५ तुक	..	(८)	४८ मायार	..	(१)
१६ लोव	..	(२)	४९ अफगान	..	(२)
१७ मेव	..	(४१)	५० रंघर	..	(१)
१८ मल्लाह	..	(२)	५१ चौधरी	..	(१)
१९ मिश्री	..	(७७)	५२ पंजाबी मुस्लिम	..	(१)
२० गद्दी	..	(३१)	५३ रान्ना	..	(१)
२१ लुनिया	..	(४)	५४ मूदान	..	(२)
२२ घुनिया	..	(९३)	५५ सानी गाह	..	(१)
२३ नाई-हज्जाम	..	(७८)	५६ दरवेश	..	(१)
२४ मुस्लिम मट्ट	..	(७)	५७ चकई	..	(१)
२५ फ़कीर	..	(१०)	५८ नदक	..	(१)
२६ मेवादी	..	(२)	५९ अनसारी†	..	(३)
२७ डफ़ाली	..	(१)	६० गड	..	(६)
२८ टागा	..	(८)	६१ मलिक	..	(१)
२९ बंजारा	..	(१)	६२ बेजात	..	(४)
३० पोली	..	(३)			
३१ छिरी	..	(३)			
३२ रैन	..	(१)			
३३ धोबी	..	(३)			

*नोट—कोष्ठक में प्रत्येक जाति के सरकारी मुलाजिमों की संख्या दी गई है।

†नोट—“मोमिन” को “अनसार” या “अनसारी” अथवा “डुलाहा” भी कहते हैं।

परिशिष्ट (इ)

मुस्लिम जातियाँ*

जाति	साक्षर		प्रतिहजार		
	पुरुष	स्त्री	पुरुष	स्त्री	
सैयद ..	१,३४,०००	१,१९,०००	५१,०००	१०,०००	३८०
मुगल ..	२६,०००	२२,०००	७,०००	१	२६०
शेख ..	६,९९,०००	५,८८,०००	९,३०,०००	१९,०००	१९०
पठान ..	४,७३,०००	४,०९,०००	७०,०००	९,०००	१५०
जाट ..	११,०००	९,०००	†	†	८०
नौ-मुसलमान ..	३६,०००	३३,०००	२,०००	११६	६०
जुलाहा ..	४,१६,०००	३,७६,०००	२३,०००	२,०००	५०
मनिहार ..	४५,०००	४१,०००	२,०००	८८	५०
दरजी ..	१,१३,०००	९३,०००	६,०००	३४५	५०
लोहार ..	२,५५,०००	२,२१,०००	१२,०००	३३४	५०
तेली ..	४,२८,०००	३,८०,०००	१८,०००	६६९	४०
राजपूत ..	८९,०००	७७,०००	†	†	१८०
कुँजड़ा ..	३७,०००	३३,०००	२,०००	१९२	४०
क्रस्ताव ..	७६,०००	६०,०००	३,०००	२३७	३०
गूजर ..	३९,०००	३५,०००	†	†	३०
तुर्क ..	२८,०००	३१,०००	१,०००	४३	२०
घुनिया ..	१,६८,०००	१,५२,०००	४,०००	२३१	३०
लोघ ..	४,७१,०००	४,०९,०००	११,०००	२७३	२०
मेव ..	१४,०००	१०,०००	१०,०००	४८	२०
मल्लाह ..	१,१३,०००	१,१९,०००	३,०००	३५	२०
लुनिया ..	१,८८,०००	१,८१,०००	४,०००	६३	२०
भिस्ती ..	४२,०००	३६,०००	०,८०३	८०	१०
गद्दी ..	३७,०००	३०,०००	०,५०२	९८	१०
कुल जोड़ ..	३५,४८,०००	३४,७४,०००			

* नोट—सब आँकड़े हजार के पूर्णांकों में हैं।

† अप्राप्य



लेखक, प्रोफेसर धर्मदेव शास्त्री



‘इस्लाम अतरे में’, ‘हिन्दू-धर्म नाम की ओर’, ‘बंद और क़ुरान का खोप हो जायगा’, इत्यादि तारे कुलुद करने का श्रेय पंजाब के धर्म और मज़हब के दीवानों को ही है। हाँ सक्ता है, ये मेरे शब्द आवश्यकता से अधिक कड़े हैं, परन्तु असत्य तो नहीं हैं। इन पंक्तियों का लेखक पंजाब का विरोधी नहीं—उसका जन्म ही पंजाब में हुआ है। उसका यह अर्थ भी नहीं कि पंजाब से कुछ भी मलाई नहीं। पंजाबी भोजन, आर्थिक स्थिति

आप कभी पंजाब-अग्नेष्वाली हाल में जाकर वहाँ के मन्थे प्राप्त कि दग्धन कीजिए और नीतर पहुँचे हुए एम० एल० ए० महीदियों का दग्धन कीजिए । आपकी मालूम होगा, यहाँ बहुसंख्या उन लोगों की है जो राजनीति का क, ख, ग, भी नहीं जानते और बन गये हैं प्रान्त के कर्ता-धर्ता और संहर्ता । हमारा देश अविभाज्य है इसलिए पंजाब की दुरवस्था की उपेक्षा नहीं की जा सकती । हम सबका आज पहले से अधिक कर्तव्य है कि समूचे देश की वस्तुस्थिति से परिचित हों, जिससे अपनी शक्ति का अवयव दुर्बलता का ज्ञान रहे और हम अपने आपको कहीं धोखे में न रखें । इन पंक्तियों का लेखक एक ही सप्ताह पूर्व पंजाब को समीप से देखकर आ रहा है, जो कुछ वह देख सका है और पंजाब के व्यक्तियों से बातचीत करके जान सका है उसी का संक्षिप्त परिचय कराना ही प्रस्तुत लेख का उद्देश्य है ।

३१ आक्टोबर सार्वकाल को देहरादून से चलकर मैं अपने साथी पंडित रमेशचन्द्र बहुङ्गी के साथ १ नवम्बर को फगवाड़ा पहुँचा। फगवाड़ा पंजाब की एक प्रसिद्ध मंडी है और कपूरथला-राज्य के अन्तर्गत है। सिक्ख-राज्य होने के कारण प्रायः सबके गिर पर पगड़ी दिखाई देती है। म्यूनिसिपल बोर्ड के चुनाव की घूमघाम मची थी। कपूरथला में पृथक् निर्वाचन-प्रथा नहीं है, जो भी मैंने देखा कि जिन लोगों को किसी भी प्रकार से म्यूनिसिपल बोर्ड आदिमें पहुँचने का अवसर मिले, वे संयुक्त निर्वाचन-प्रणाली में भी जाट और कायस्थ, के हित से अर्धसमाजी और समातनवादी के हित से उन्हें किसी हित की दुहाई देकर पैस के बल पर वहाँ पहुँचने का प्रयत्न करते हैं। यह सत्य मुझे फगवाड़ा में स्पष्ट दिखाई दिया।

फगवाड़ा में मुझे एक और 'सत्य' का भी साक्षात्कार हुआ जो ब्रिटिश इंडिया में रहते हुए नहीं दीख सकता। कपूरथला में गोबध कानून से निषिद्ध है, इसी कारण मुझे वहाँ अच्छी गोएँ और शुद्ध दूध-घी के दर्शन हुए। हमारे मेजवान लाला गुग्गुदास राय जी के पास चाय गायें हैं, जिनमें १० सेर एक बार में गम दूध देनेवारी कोई नहीं।

लाला जी के घर यथेच्छ मकमन और दूध की छूट पाकर मुझे बचपन के दिन याद आगये। आज-कल देशी राज्यों में 'डेमोक्रेसी' की चर्चा खूब चल रही है। परन्तु मुझे यह डर है कि डेमोक्रेसी के नाम पर ब्रिटिश भारत के समान देशी राज्यों में भी गौओं की 'डेमोक्रेसी' पर कहीं आघात न हो—कहीं 'इस्लाम खतरे में' का नारा बुलन्द करके गौओं पर वहाँ भी छुरी न चलने लगे। मुझे आशा है, देश के विजय नेता इस पर विचार करेंगे।

फगवाड़ा से चलकर मैं अमृतसर पहुँचा। अमृतसर पंजाब का मुख्य व्यापारिक केन्द्र है। राष्ट्र के इतिहास में अमृतसर का बहुत ऊँचा स्थान है। हमारी राष्ट्रीय उन्नति का सच्चा इतिहास जलियाँवाला बाग की घटना के बाद से ही प्रारम्भ होता है। परन्तु आज ? अमृतसर को देखकर यह विश्वास नहीं होता कि कभी यहाँ ऐसी घटना घटी होगी। यदि मैं गलती नहीं करता तो भारतवर्ष भर में विदेशी वस्तुओं और विशेषतः विदेशी वस्त्रों की जितनी विक्री अमृतसर में होती है, उतनी शायद अन्यत्र न होती होगी। जिन बाजारों में विदेशी सामान विकता है, वहाँ बहुत अधिक भीड़-भाड़ की और लोगों की तड़क-भड़क को देखकर मैं हैरान हो गया।

जिस जाति का जन्म हिन्दू-जाति की रक्षा के लिए हुआ, जिन सिक्ख वीरों का बाधित रूप से संयमी बनने के लिए गुरुओं ने केश रखने तक का भी आदेश और निर्देश किया; अमृतसर उनका गढ़ है परन्तु आज उन सिक्खों में और उनकी स्त्रियों में फ्रेशन का समुद्र उमड़ रहा है। शराब के नशे में चूर इन वीरों को देखकर यादवों का स्मरण हो आता है। वस्तुतः सिक्ख-जाति को जीवित रखने के लिए यह आवश्यक है कि इस जाति का शराब की लत से मुक्त

किया जाय। अन्यथा इस जाति का नाश और सर्वनाश निश्चित है। इतिहास इस सत्य का साक्षी है।

अमृतसर में सिर से पैर तक शुद्ध खादी पहननेवाले मुझे गिनती के चार सज्जन ही दिखाई दिये। फ्रेशन की तो बात ही न पूछिए। लाहौर और अमृतसर हिन्दुस्तान के पेरिस कहे जाते हैं। दुःख तो इस बात का है कि लाहौर और अमृतसर की देखा-देखी पंजाब के छोटे छोटे गाँव तक में फ्रेशन मनोवेग से फैल गया है और फैलता जा रहा है।

अमृतसर हिन्दू-सिक्खों का गढ़ समझा जाता है, परन्तु अब धीरे धीरे वहाँ शहर में भी मुसलमानों की संख्या बढ़ती जा रही है और वहाँ के व्यापार के स्रोत पर भी मुसलमानों का प्रभाव बढ़ता जा रहा है। मैं इसका विरोधी नहीं। मेरा तो उद्देश्य वस्तुस्थिति का वताना है। इसके कारणों की तलाश करने पर मुझे मालूम हुआ कि हिन्दू-जाति सदियों से धन एकत्र करती आई है और धन ही इसका इष्टदेव रहा है, इसलिए परिश्रम और उत्साह की इसमें बहुत कमी हो गई है, इसका परिणाम यह हुआ है कि अब धन का स्रोत भी उसके हाथ से छिन रहा है। मुसलमान इसमें उत्साह के साथ प्रविष्ट हो रहे हैं, इसलिए उनका मुकामबिला करना कठिन हो गया है। इसी कारण काफ़ी हिन्दू दूकानदार पंजाब छोड़कर युक्तप्रान्त में जा रहे हैं। हिन्दुओं के अन्दर इतना सड़ियलपन और व्यापारिक रुढ़िवाद है तथा उनको श्रम से नफ़रत पैदा होगई है कि अब उनके हाथों में व्यापार भी नहीं रह सकता। मैं राजनैतिक दृष्टि से इस विषय पर विचार करता हूँ। यदि पंजाब में हिन्दू दूकानदारी से भी न कमा सकेंगे तो वे वहाँ जीवित नहीं रह सकते, क्योंकि सरकारी नौकरियाँ उन्हें मिलने से रहीं और ज़मीन का नया एक टुकड़ा भी उन्हें मिल नहीं सकता। हाँ, जो ज़मीन पास में है वह छिन अवश्य सकती है। कानून ही ऐसे ऐसे वहाँ बन गये हैं। पंजाब के हिन्दुओं की हालत यह है कि वे सिवा रौने के कुछ भी करने के लिए तैयार नहीं। आज भी वहाँ जो युवक 'छोटा' काम याने मजदूरी दर्जी आदि का काम करे तो उसकी शादी हिन्दुओं में नहीं हो सकती। मेरा तो विश्वास है कि पंजाब में व्यापार के अन्दर भी

हिन्दू-मुस्लिम-सवाल पैदा करके हिन्दू-सभाई नेताओं ने हिन्दुओं का महान् अनिष्ट किया है। क्योंकि इस प्रकार मुसलमान 'मुसलमान से खरीदें' का आन्दोलन पैदा हो गया है, जिसका परिणाम है हिन्दुओं की हानि। पंजाब के हिन्दुओं के जीवित रहने का उपाय एक ही है और वह है कांग्रेस में सम्मिलित होना। क्योंकि इसी प्रकार पंजाब में हिन्दू-मुस्लिम-एकता का वातावरण पैदा किया जा सकता है, जिसका परिणाम होगा पंजाब में हिन्दुओं की समृद्धि।

पंजाब के साधारणतया और अमृतसर के मुख्यतया धनी हिन्दू साहूकार अपनी रक्षा के लिए गुंडों को प्रथय देते हैं, क्योंकि वे स्वयं अपनी रक्षा करने में असमर्थ हैं। यही हाल मुसलमानों का भी है। फ्रक इतना है कि हिन्दू को रक्षा की फ्रिक् है और मुसलमान को आक्रमण की। अमृतसर में मैंने हिन्दुओं और मुसलमानों के उन सरदारों (गुण्डों के सरदार) के ठाठ-वाट देखे, और देखे उनके रोब-दाव। सैकड़ों आदमी उनके दरबार में भोजन करते हैं। पंजाब में उन्हें 'पहलवान' कहते हैं। मैं शारीरिक शक्ति का विरोधी नहीं, परन्तु शारीरिक शक्ति के नाम पर पंजाब में जिस हिंसा को प्रथय मिल रहा है वह देश के लिए घालक है। खाकसार-आन्दोलन की देखा-देखी पंजाब में धीरे धीरे हिन्दुओं में 'दरान्तीदल' 'अग्निदल' आदि दल भी अस्तित्व में आये हैं। महात्मा गांधी के अहिंसा से वहाँ के हिन्दू और मुसलमान डर गये हैं और लाभ उठाने की फ्रिक् में हैं। गांधी जी कहते हैं कि उन्होंने भारत को अहिंसा हृदयङ्गम करा दी है, परन्तु यदि वे आज-कल पंजाब में जायें तो उन्हें वहाँ का प्रत्येक हिन्दू और मुसलमान दुर्वासा बना हुआ मिलेगा।

लाहौर और अमृतसर में मुझे अनेक जिम्मेदार हिन्दू नेताओं से मिलने का अवसर मिला। मैंने देखा कि उनका कार्य केवल कांग्रेस को गाली देना भर है। पंजाब में आपको प्रायः ऐसे हिन्दू-नेता मिलेंगे जो उर्दू-विरोधी हैं और कांग्रेस को तथाकथित हिन्दी-विरोधी होने के कारण न जाने क्या क्या कहते हैं। परन्तु आप आदर्श में पढ़ जायेंगे जब यह मुझे कि उनमें से प्रायः एक भी नागरी-लिपि को नहीं जानता और जो जानते हैं वे भी उसे इस योग्य नहीं समझते कि पत्र-व्यवहार

उसी में करें। इस कार्य के लिए तो उर्दू ही उपयुक्त मानी जाती है। यह बात उनके व्यवहार से प्रकट होती है। मैंने सारे अमृतसर और लाहौर में साइन-बोर्डों पर उर्दू और अंगरेजी लिखी देखी। भूले-भटके यदि किसी साइन-बोर्ड पर हिन्दी किसी कोने में लिखी हुई मिली भी तो पूछने पर पता चला कि इस दुकान से अधिकतर हिन्दू स्त्रियाँ क्रय करती हैं, इसलिए यहाँ हिन्दी लिखी है। पंजाब में हिन्दी 'औरतों की भाषा' समझी जाती है। मैं समझता तो यह था कि पंजाब में अधिक संख्या उर्दू-विरोधी हिन्दुओं की है; इसलिए हिन्दुओं के यहाँ उर्दू को तो कतई स्थान न होगा, परन्तु दिखा उलटा ही। सचमुच पंजाब में हिन्दी की बहुत ही दयनीय दशा है और हालत यह है कि पंजाब में कोई वाक्पाद काम करने वाली हिन्दी-संस्था नहीं है। आश्चर्य तो यह है कि अच्छे अच्छे उर्दू-अखबार हिन्दू चलाते हैं और वे हिन्दू जो कांग्रेस का इसलिए विरोध करते हैं कि वह हिन्दी-विरोधी संस्था है।

वास्तव में पंजाबी हिन्दू विरोध ही करना जानता है—काम करना नहीं जानता। इस अन्वकार में भी एक किरण दिखाई देती है और वह है आर्यसमाज। पंजाब के समस्त आर्यसमाजों की कार्यवाही नागरी में लिखी जाती है, जब कि प्रायः आर्यसमाजी उर्दू में ही लिखते पढ़ते हैं।

पंजाब की कांग्रेस की हालत भी सुन लीजिए। मरीजों को लड़ते तो आपने देखा होगा, परन्तु पंजाब में डाक्टर ही लड़ते हैं। पंजाब-कांग्रेस में डाक्टर गोपीचन्द-पार्टी और डाक्टर सत्यपाल-पार्टी दो दल हैं, जो देश की स्वतंत्रता के लिए भी एक नहीं हो सकते। यह है क्रौम के डाक्टरों का हाल! किसी ने क्या ही खूब कहा है—उस वाग्र का क्या हाल हो जब माली भी पामाली करे। मेरे विचार में तो कांग्रेस-वकिंग कमेटी को चाहिए कि वह कुछ दिनों की अवधि देकर पंजाब के इन 'पहलवानों' से कहे कि अमुक तिथि तक या तो एक हो जाओ अन्यथा सब अलग कर दिये जायेंगे और प्रांतीय कांग्रेस का कार्य स्वयं वकिंग कमेटी करेगी।

पंजाब की राजनैतिक, सामाजिक और साहित्यिक स्थिति को देखकर कोई भी भारतीय मेरे ही समान दुःखी हुए बिना नहीं रहेगा।

हमारा प्रधान उपनिवेश



लेखक, श्रीयुत सेठ गोविन्ददास एम० एल० ए०

(७)

फिर से जंजीवार और लौंग का प्रधान द्वीप पेशवा

नैरोबी से जंजीवार तक आज रास्ते में बड़े बड़े सुंदर दृश्य दिखाई दिये । नैरोबी से कुछ दूर आगे पहले तो हमने एरोप्लेन से एक विचित्र रंग की घटा जमीन पर चलती हुई देखी । जब उस घटा के ऊपर से हम लोग उड़ने लगे तब मालूम हुआ कि वह घटा न होकर जेवरों का एक भुंड है । सैकड़ों नहीं, हजारों जेवरा उस भुंड में थे । हरे-भरे मैदान में चित्र-विचित्र रंग के जेवरों का यह भुंड चलती हुई वायु में डोलती हुई जंगली फूलों की भांड़ी के सदृश दिखाई दिया । इतना सुंदर दृश्य था कि जब तक वह आंखों की ओट न हुआ तब तक आंखें वहाँ से न हटतीं । कुछ ही दूर हम और बड़े होंगे कि हमें अब अपनी ओर आती हुई जमीन पर एक काली घटा दिखाई दी । नजदीक आने पर मालूम हुआ कि वह हाथियों का भुंड था । हजारों तो नहीं, पर सैकड़ों हाथी इस भुंड में अवश्य थे । इतने हाथी इकट्ठे इस प्रकार हम लोगों ने कभी नहीं देखे थे । जब एरोप्लेन की आवाज से यह भुंड तितर-बितर हुआ उस समय का दृश्य तो देखने योग्य था । वे मोटे मोटे गोलाकार

हाथी एरोप्लेन पर से काले काले गोल फुटबाल के सदृश उछलते-कूदते दिखाई दिये । आहा ! कैसा अद्भुत दृश्य था । थोड़ी दूर और आगे बढ़ने पर हमें किलिमेंजारों की पर्वत-श्रेणियों के दर्शन होने लगे । इन श्रेणियों की बाईं ओर से एरोप्लेन उड़ रहा था और दाहिनी ओर ये पर्वत-श्रेणियाँ बर्फ से ढँकी हुई थीं, जो सूर्य की किरणों में चमक कर आंखों को चकाचाँध किये देती थीं । ऐसा मालूम देता था, मानों पर्वतराज अपने अनन्त मस्तकों पर स्फटिक मणियों से जड़ा हुआ किरीट लगाये हुए है । उन उन्नत श्रेणियों के नीचे की पर्वत-मालायें श्वेत बादलों से आच्छादित थीं । इन्हें देख मालूम होता था, मानों गिरिराज अपने शरीर पर श्वेत वस्त्र धारण किये हुए हैं । नीचे की श्रेणियाँ रंग-विरंगे वृक्षों से व्याप्त थीं, मानों इस गिरीश के चरणों पर किसी ने पुष्पांजलियाँ चढ़ा दी हों । किलिमेंजारो की यह वैभव-पूर्ण सुपमा मीलों दृष्टि-गोचर हुई । इसके बाद हम समुद्र के किनारे पर उड़ने लगे । किनारे पर टकराती हुई फेन से पूर्ण समुद्र की तरंगें सूर्य की किरणों में ऊपर से ऐसी दिखाई दीं, मानों रत्नाकर अपने भीतर से अनन्त मुक्ताब्जों को अपने करों में उठाकर पृथ्वी को भेंट कर रहा हो । जब हम समुद्र पर से उड़ने

लगे उस समय पायलेट विमान को और ऊपर उठाने लगा। धीरे धीरे हम लोग समुद्र की सतह से दस हजार फुट ऊपर हो गये। पर्वत-प्रदेश में एरोप्लेन इसलिए अधिक उँचाई पर उड़ाया जाता है कि पहाड़ों से टक्कर होने का भय न रहे, परन्तु समुद्र पर ने इतनी उड़ान उन्नत कर मूने आश्चर्य हुआ। जब मैंने इसका कारण पूछा तब पायलेट बोला —

यदि इंजिन बन्द हो जाय तो बिना इंजिन की सहायता के मैं मशीन को प्रतिहजार फुट की उँचाई से दस मील आगे या पीछे ले जा सकता हूँ। इस प्रकार हम दस हजार फुट की उँचाई से मैं आगे या पीछे मशीन को २० मील तक ले जा सकूँगा। २० मील के भीतर यदि कहीं जमीन मिली तो मैं पानी में गिरने की जगह उस पर मशीन को उतार सकता हूँ। इसी लिए समुद्र पर हम लोग सदा बहुत ऊँचे उड़ा करते हैं।

मैंने पूछा—“क्या इंजिन के बन्द होने ही मशीन एकदम जमीन पर नहीं गिरती?”

“हमिज नहीं। एक बार उँचाई पर तेजी से उड़ने के बाद बिना इंजिन की सहायता के भी बहुत देर तक मशीन उड़ सकती है।”

यह कहकर पायलेट ने फ़ौरन इंजिन को बन्द कर दिया। बिना पावर के मशीन उसी प्रकार उड़ी हुई चली जा रही थी। थोड़ी देर के बाद उसने फिर इंजिन को चला दिया।

आज के ४०० मील के सफ़र में करीब ४ घंटे लग गये, क्योंकि वायु का वेग विपरीत दिशा में था।

एक बजे के करीब हम लोग जंजीवार के एरोड्रोम में उतरे। जंजीवार के सभी प्रतिष्ठित व्यक्ति एरोड्रोम पर मौजूद थे। हम लोगों के एरोप्लेन से बाहर निकलते ही ‘जंजीवार वायम’ के सम्पादक मिस्टर इब्राहीम ने मेरे जंजीवार से जाने के बाद वहाँ जो कुछ हुआ था उसका वृत्तान्त सुना दिया, जो एरोप्लेन की आज की यात्रा में कम मनोरंजक न था। मिस्टर इब्राहीम ने कहा —

आपके तारीख २१ के भाषण ने यहाँ बड़ी सन्तुष्टी पैदा कर दी है। उपनिवेशों को भी ब्रिटिश गवर्नमेंट के वर्तमान रुख के कारण ब्रिटिश साम्राज्य ने पूछ

होने की घोषणा करनी पड़ेगी। आपके इस कथन पर ब्रिटिश रेजिडेंट बड़ा क्रुद्ध है। हमारे पूर्व-पुरुषों ने जंगरेजों को यहाँ बुलाकर भारी भूल की थी आपके इस कथन पर जंजीवार के मुन्तान बड़े अप्रसन्न हैं। आपको तो अब यहाँ उतरने ही न दिया जायगा, यह खबर थी।

इसके बाद मिस्टर इब्राहीम ने मेरे हाथ पर ‘अल-फ़लक’ अखबार का तारीख २७ नवम्बर का वह अंक रख दिया जिसमें मेरे भाषण की आलोचना छपी थी।

जंजीवार के इस मुख्य वायुमण्डल को देख कर मुझे बड़ा आनन्द आया। मैंने अनुमान किया कि ब्रिटिश रेजिडेंट और मुन्तान का खोस मेरे भाषण पर कन और इस बात पर अधिक होगा कि जो व्यापारी चीन के व्यापार के बहिष्कार में थोड़े बहुत दुलभ हो रहे थे वे मेरे भाषण के कारण पक्के हो गये हैं। फिर मुझे ब्रिटिश रेजिडेंट के फ़ोव पर तो कोई विशेष आश्चर्य न हुआ पर जंजीवार के मुन्तान की अप्रसन्नता पर ऊपर तात्पर्य हुआ। मेरे इस कथन पर कि हमारे पूर्व पुरुषों ने जंगरेजों को यहाँ बुला कर भारी गलती की थी मुन्तान को तो सबसे ज्यादा दुःख होना चाहिए था क्योंकि इस गलती का सबसे अधिक अनुभव तो मुन्तान ही करते थे जिनकी स्थिति एक पेंशनर कैदी की-सी थी। हाँ, यदि गुलामी किसी के खून में ही प्रविष्ट हो गई हो और जिस प्रकार गलीच जगहों में भी रहते हुए कीड़े मकौड़े आनन्द से रह सकते हैं उसी प्रकार गुलामों को गुलामी में ही आनन्द का अनुभव होता है तो दूसरी बात है। विवशता के कारण अपनी पतितावस्था में भी सन्तोष मान लेना एक बात है और उन पतितावस्था को ही सच्ची उच्च स्थिति मान लेना तो अत्यन्त की पगकाछा है। मुन्तान किस मानसिक प्रकृति के मनुष्य थे यह मैं न जानता था।

मैसूर की घटना की पुनरावृत्ति के लिए, और उनके भी आगे बढ़कर जंजीवार के जेल में भी कुछ दिन विश्राम करने के लिए तैयार हो इण्डियन नेशनल एसोसिएशन के समापति मिस्टर गुलामअली के साथ मैं मिस्टर कावसजी दीनशा के ऐतिहासिक बैंगल पर पहुँचा जहाँ मेरे उतरने की व्यवस्था की गई थी। इसी

स्थान पर महात्मा गांधी, राइट आनरेबल मि० शास्त्री आदि ठहर चुके थे। बेंगला समुद्र के किनारे अत्यन्त रमणीक स्थान पर था। जंजीवार बंदरगाह में आये हुए सभी जहाज इस बेंगले की बालकनी से दिखाई देते थे। रात्रि को जहाजों की रोशनी और पानी पर पड़ते हुए उनके प्रतिबिम्ब से ऐसा भास होता था मानों अनेक प्रज्वलित दीपों की पानी में एक माला ग्रथित कर दी गई हो।

उस दिन मुलाकातों के अतिरिक्त और कोई काम न था। हिन्दू और मुसलमान सभी बड़ी संख्याओं में मुझसे मिलने आये। इन मुलाकातों से मुझे मालूम हो गया कि जंजीवार का वायुमंडल कितना गर्म था। यह देख कर मुझे सन्तोष हुआ कि वहाँ के सभी लोग मेरे समर्थक थे। सब यही पूछते थे कि जाने के पहले मैं भाषण दूँगा या नहीं। मैंने सभी को आश्वासन दिया कि मैं फिर से वहाँ बोले बिना जानेवाला नहीं हूँ।

दूसरे दिन प्रातःकाल मुझे एरोप्लेन से पैम्बा जाना था। लोगों को भय था कि मेरी पैम्बा की यात्रा रोक दी जायगी पर ऐसी कोई घटना न हुई और ठीक ८ वजे प्रातःकाल जंजीवार से उड़ कर एक घंटे में हम लोग पैम्बा पहुँच गये। पैम्बा एरोड्रोम पर वहाँ के सभी प्रतिष्ठित व्यक्ति मौजूद थे।

पैम्बा एक सुन्दर हरा-भरा टापू था, जंजीवार से भी अधिक हरा भरा। लौंग के वृक्ष यहाँ जंजीवार से कई गुने अधिक थे। आज ईद थी इस कारण पैम्बा के छोटे से बाजार में भी बड़ी चहल-पहल थी। इस्लाम धर्म में कितना भ्रातृभाव है इसका एक भारी प्रमाण मुझे आज पैम्बा में मिला। हिन्दुस्तानी मुसलमान और सुहेली मुसलमान दो पृथक् वर्गों के होते हुए भी इस्लाम धर्म में दीक्षित होने के कारण किस प्रकार भाई-भाई के सदृश गले मिल रहे थे। एक दूसरे को किस प्रकार ईद की मुबारकवादी दे रहे थे।

पैम्बा द्वीप के तीनों जिलों में हम लोगों ने भ्रमण किया। वहाँ के लौंग की खेती देखी और वहाँ के व्यापारियों की हालत। जो व्यापारी लाखों रुपये साल की लौंग खरीद कर निर्यात कर व्यापार किया करते थे

वे अपने प्रण के कारण धनियाँ-मिर्च बेचते हुए किस प्रकार हाथ पर हाथ रखे बैठे थे। कैसा सुन्दर संगठन था, कैसी दृढ़ प्रतिज्ञा थी, कैसा महान त्याग था ! मैंने आज पैम्बा द्वीप में तीन सार्वजनिक सभाओं में भाषण दिये। पैम्बा की सभा में तो वहाँ के अरबोंने भी उपस्थित थे। संध्या को एरोप्लेन से मैं जंजीवार लौट आया। आज हमारी हवा की यात्रा समाप्त होती थी। पायलेट और एरोप्लेन को विदा करते समय जंजीवार के एरोड्रोम में मेरे नेत्रों से दो बूंद आँसू टपक ही-पड़े। अँगरेज होते हुए भी हमारा पायलेट कितना भला आदमी था और सारी यात्रा में लक्ष्मीचन्द और मेरे साथ किस प्रकार रहा था। हम लोग भिन्न भिन्न जातियों के हैं यह उस पायलेट ने हमें अनुभव ही न होने दिया था।

आज संध्या को जंजीवार में मुझे दुग्धपार्टी दी गई। हिन्दू-मुसलमान सभी इस पार्टी में सम्मिलित थे।

तारीख ६ की रात को करञ्जा जहाज से हम लोग दक्षिण-अफ्रीका को रवाना होनेवाले थे। आज ही संध्या को जंजीवार में सार्वजनिक सभा थी। सभा में बहुत बड़े जन-समुदाय के उपस्थित होने की सम्भावना के कारण सभा थियेटर में न रख कर मैदान में रखी गई थी। सारा मैदान भीड़ से खचाखच भरा हुआ था। लोगों को भय था कि ठीक समय पर सभा को रोक दिया जायगा पर ऐसी कोई बात न हुई। मैं करीब एक घंटे तक बोला। तारीख २० नवम्बर की कही हुई प्रत्येक बात का मैंने फिर समर्थन किया जिसका समर्थन किया जनता ने तालियों की कड़कड़ाहट से। मैंने वहाँ के व्यापारियों को प्रतिज्ञा-पालन की दृढ़ता पर बधाई दी और भविष्य में भी वे इसी प्रकार अपने प्रण पर डटे रहेंगे इसका वचन लिया। इसके बदले मैंने उन्हें यह आश्वासन दिया कि भारत में लौंग के बायकाट को सफल करने में कांग्रेस कुछ उठा न रखेगी।

दक्षिण से लौटते हुए फिर से जंजीवार आने का आश्वासन देकर मैं करञ्जा पर सवार हो गया। यह जहाज टायरिया से दो हजार टन अधिक का था—उससे कहीं अधिक सुन्दर और आधुनिक भीड़ भी कम थी।

अर्द्धरात्रि के समय करञ्जा जंजीवार से छोड़ दिया गया।

रिक्ता

अनुवादक, पण्डित गुरुदत्त मिश्र

सविता एक डिप्टी कलेक्टर की कन्या थी। लुट्पन में ही पिता की गाँव से बिछुड़ जाने के बाद समूह और साधन-सम्पन्न पितृव्यों से उपेक्षित होने के कारण उसे माता के साथ अपने धनहीन किन्तु सम्मान-प्रिय एवं धर्मप्राण नाना के ही यहाँ आश्रय लेना पड़ा। इसलिए शिक्षा और सदाचार से युक्त होने पर भी ऊपरी तड़क-भड़क से भी वह वञ्चित रही। और यही कारण था कि अपने सुशिक्षित और रूप-गुण-सम्पन्न पति को प्रिय न हो सकी। फल यह हुआ कि सविता घर में दासी का-सा जीवन व्यतीत करने के लिए बाध्य हुई और अरुण उसके कारण घर से दूर रहने लगा। बहुत दिनों के बाद एकाएक सविता को माता का एक पत्र मिला, जिसमें यह लिखा था कि वे उसे देखने के लिए आ रही हैं, परन्तु सविता को भय था कि यहाँ आने पर वे उसकी वास्तविक दशा देखकर दुःखी होंगी, इससे उसने उन्हें आने से रोक दिया।

(१०)

बाहर जगत् बाढ़ ने कुछ देर तक वानचौत करने के बाद सविता के नाना ने जगन्ना कुण्डित भाव में कहा— मुझे और अधिक समय तो है नहीं। जगन्ना सविता से मुलाकात कर लेने के बाद ही मैं चलना चाहता हूँ।

जगत् बाढ़ ने पृच्छा—क्यों? इतनी शीघ्रता आप क्यों कर रहे हैं?

“मैं कामी जा रहा हूँ न। गाड़ी पकड़नी होगी”

“तो क्या हमारी समझिन की घर पर ही रह गई है?”

“जी नहीं, वहाँ किमी का सहाय तो है नहीं कि उसे छोड़ जाऊँ? वह भी मेरे साथ ही जा रही हैं। स्थान पर मुसाफिरखाने में उसे बैठाया गया है। इसी लिए लौटने में जग और शीघ्रता कर रहा हूँ। अरुण ने मुलाकात न हो सकने के कारण मुझे बड़ी निराशा हुई। विवाह के बाद फिर उसे नहीं देख सका। विवाह के ही समय उसने कितनी देर के लिए मुलाकात हुई थी।”

समझिन को स्थान पर छोड़ जाने के सम्बन्ध में जगत् बाढ़ ने कुछ असंतोष प्रकट किया। इसके उत्तर में सविता के नाना ने कहा—क्या कहें? वह किनी प्रकार आने को तैयार ही नहीं हुई। इसके अतिरिक्त आज एकादशी है। इस कारण मैं अर्द्ध आग्रह भी नहीं कर सका।

नीचे के बूझ लम्बे-बौड़े डायन में ले जाकर जगत् बाढ़ ने सविता के नाना को बैठाया। नीकगनी जाकर

सविता को बुला ले आई। सविता की गाँव में या पुनः। उसे भूमि पर उतार कर अपने स्वर्गुर और नाना को प्रणाम किया। उसकी ओर तारते हुए नाना ने कहा— क्या हाल है बच्ची, अच्छी तरह हो न?

सम्पन्न मुकाकर सविता ने जगन्ना हँस दिया। उन समय उसकी दोनों आँखें नम आई थीं। मुख नीचा करके अपने उन आँसुओं को छिपा लिया।

सविता के नाना ने अपनी भराई हुई आवाज को जगन्ना माफ़ करके उसे कुछ दिन के लिए अपने यहाँ ले जाने का प्रस्ताव किया। उसके उत्तर में जगत् बाढ़ ने कहा—इनमें मुझे तो कोई विरोध आपत्ति नहीं है, किन्तु वह ने जो एक जीव की पाल रक्ता है उसी के कारण उसका जाना असाध्य हो गया है। इसके सिवा घर में विवाह भी पड़ गया है, इसने इस बात सुविधा नहीं है। कुछ दिनों के बाद ले आइएगा।

संवेप में ही दो-चार बाने करके सविता के नाना विश हो गये। अरुण ने मुलाकात न हो सकने के कारण सचमुच वे बहुत दुःख हो उठे थे। सविता को भी वे जो जरा देर के लिए देख पाये उससे उनकी समझ में यह न ला सका कि इस मुख के घर में आकर वास्तव में वह सुखी हो सकी है या नहीं। इससे हृदय में जो सन्देह का भाव उभित हुआ या वह भी नहीं दूर हुआ।

सविता के नाना का यह साग सन्देश उस समय दूर हो जाता, जब कि उनके हृदय में वनचमत्ते हुए

अरुण के समान ही अरुण की कान्तिमय भूति उदित हो आती। वे सोचते कि सविता को अरुण-जैसे तेजस्वी घर के हाथों में मैंने सीपा है तब भला वह सुखी क्यों न होगी ?

दूसरे दिन साथ में नई वू को लिये हुए शुभेन्दु लौट कर घर आ गया। अरीर अच्छा न होने के कारण जगत् बावू स्वयं नहीं जा सके, समझी को जो कुछ कार्य करने होते हैं, उन सबका भार स्वीकार करके अरुण ही गया था। उस अवसर पर उसके उत्साह में कोई वैसी कमी नहीं देखने में आई।

समस्त दिन आनन्द-उत्सव के तरह-तरह के आयोजन होते रहे। इस अवसर पर मेनका ने सविता को नहीं बुलाया। उसे न बुलाने का एक विशेष कारण था, यद्यपि उसे मेनका ने गुप्त ही रखा था। बात यह थी कि सविता अपने स्वामी को प्रिय नहीं थी और जो नारी स्वामी को प्रिय न हो, उसे बुलाना उन्हें उचित नहीं प्रतीत हुआ।

सविता पुलक को लिये हुए घर के कोने में ही पड़ी रही। मेनका ने उसकी इतनी अवज्ञा की थी, इतना तिरस्कार किया था, परन्तु फिर भी स्वेच्छा से राज-शृंगार करके बाहर निकलने की प्रवृत्ति उसकी नहीं हुई। सास की आज्ञा के बिना कपड़े बदलने का साहस भी उसे नहीं हुआ।

वर-वधू की गाड़ी बाजे-गाजे के साथ आकर जब द्वार पर लगी तब मेनका ने सविता को भी बुलाया। इस बुलावे के लिए सविता तैयार थी नहीं। उसने सोच रक्खा था कि शायद इतने आदमियों के बीच में मुझे न जाना पड़ेगा। परन्तु अन्त में जब एकाएक उसका बुलावा हो ही गया तब वह जिस वेश में थी उसी वेश में आकर खड़ी हो गई।

गाड़ी पर से शुभेन्दु के बाद अरुण भी उतर पड़ा। नातेदार-रिश्तेदार और पास-पड़ोस की स्त्रियाँ रंग-विरंगे कपड़े और तरह-तरह के आभूषण पहने हुए वधू के स्वागत के लिए बड़े ठाट-बाट से खड़ी थीं। उन सबके बीच में केवल एक ही ऐसी स्त्री थी जो बिलकुल आडम्बरहीन थी। पोशाक उसकी बिलकुल सौदी थी। परन्तु सोने और हीरे से सुसज्जित न होने पर भी उसके

गौरव से आभामय मुख पर-सबकी सम्मानपूर्ण और शक्ति दृष्टि पड़ रही थी, अरुण भी उसके मुख पर पड़ने से अपनी दृष्टि को रोक न सका।

सविता ने एक बार ताक कर देखा। अरुण एक खम्भे में टेक लगाये हुए खड़ा-खड़ा लज्जाहीन दृष्टि से उसी की ओर ताक रहा था। उसने एक पैर जूते से निकाल लिया था और उस नंगे पैर को दूसरे पैर के ऊपर रखे पीछे की ओर दोनों हाथ मोड़ कर उनसे खम्भे को पकड़े हुए वह खड़ा था। स्वामी के एक जोड़ा सफेद कमल-जैसे चरणों पर निमेष-भर के लिए दृष्टि पड़ते ही सविता का मुख लज्जा से लाल हो गया। वह वहाँ से चली गई।

हाय, दुर्भाग्य ! सविता ने स्वेच्छा से अरुण की ओर नहीं ताका था, तो भी निमेषमात्र के लिए जो उसकी दृष्टि पड़ गई थी उसी के कारण-भारे लज्जा के वह मरी जा रही थी। वह सोच रही थी कि कहीं कोई मेरे इस प्रकार देख लेने का यह अर्थ न लगा बैठे कि मैं लुब्ध-दृष्टि से उनकी ओर ताक रही थी।

मेनका कुलाचार के अनुसार वधू को गाड़ी पर से उतार रही थी। वे सौभाग्यवती थीं, इसलिए वहाँ पर वर्तमान स्त्रियों ने वधू को यही आशीर्वाद दिया कि सास के समान तुम भी सौभाग्यवती होओ।

इधर कोई-कोई व्यक्ति एकाग्र मन से सविता के ही सम्बन्ध में विचार कर थे। मानो किसी आश्चर्यजनक वस्तु के रूप में आविर्भूत होकर उसने सबको अवाक कर दिया था।

एक दूसरे कमरे में पुलक के चिल्ला-चिल्ला कर रोने की आवाज सुनकर सविता दौड़ पड़ी। एक ऊँची-सी कुर्सी पर बैठा हुआ पुलक खेल रहा था। एकाएक वह लड़खड़ाकर गिर पड़ा। बिलकुल आगे की ओर उसके दो दाँत नये निकले थे। उनके लग जाने के कारण ओष्ठ कट गया था और रक्त वहने लगा था। जो नौकर उसे खेला रहा था वह उसे अक्रोश छोड़ कर वधू को देखने चला गया था। पुलक को वह साथ में नहीं ले गया, इससे सविता कुछ रुष्ट हुई। अन्त में उसे गोद में लिये हुए वह कमरे के भीतर ही रह गई। सविता के मन में यह बात आई कि अभी भुंड की भुंड स्त्रियाँ आकर मेरे उपेक्षित शरीर को विद्रूपमय

दृष्टि के नौचों ने कौंचों और उसके कारण मुझे क्लेश होगा। इसलिए सबसे अलग रहने में ही मेरा कल्याण है।

सविता का सांभान्य था कि मेनका ने उसे फिर नहीं बुलाया।

विवाह के उपरान्त में तरह-तरह के उत्सवों का आयोजन किया गया था। उस सिलसिले में एक राम-मंडली आई थी। इन उत्सवों में महोदय के घर में जब कभी कोई उत्सव होता, यह मण्डली आती और सबका मनोरंजन कर जाती। यह अरुण के विवाह में भी आई थी और इस बार भी आई।

बाहर बाँध लड़े करके धामियाना ताना जा रहा था। इस काम में जितने आदमी लगे थे, वे जितना परिश्रम कर रहे थे, उसने कहीं अधिक शोर-गुल मचा रहे थे। परन्तु चिल्लाने के कारण थोड़ी-सी स्तब्धता प्राप्त करने के विचार से वे और भी कोलाहल मचा रहे थे।

उस दिन बू के पाकस्थल करने का मुहूर्त था। रात्रि में उसी धामियाने के नीचे रामलीला होतवाली थी। घर के अन्त-पुराने लेकर बाहर की बैठक तक का मार्ग स्थान निमग्नता में आये हुए व्यक्तियों ने परिपूर्ण था। मेनका के आदेश के अनुसार पुलक को सजा देने के लिए सविता बड़ा प्रयत्न कर रही थी। पुलक इस सजावट में बड़ी आपर्णा कर रहा था। वह किसी तरह कपड़े ही नहीं पहनना चाहता था। छटक-छटक कर चिल्ला रहा था। लाव प्रयत्न करने पर भी सविता पुलक की इस कलाई को कम नहीं कर सकी। जैसे-जैसे वह उसे चुप करने की कोशिश करती, वैसे ही वैसे वह और भी जोर-जोर से रोने लगता। परन्तु बाद की जब सविता को मालूम हो गया कि पुलक की यह कलाई वास्तव में कृत्रिम कलाई है तब वह हँस पड़ी।

सविता के मुँह में हँसी की चिलचिलाहट का निकलना ही था कि मेनका कमरे में पहुँच गई। उन्होंने कर्ण स्वर में कहा—ममक में नहीं जाना कि कौन-सी ऐसी मृत्त की बात है, जिसने इस तरह की हँसी आ रही है। वस्त्रों को यदि सम्मान नहीं पानी ही, तो उसे मार-पीट कर जो जबरदस्ती पकड़ कर इतना हला क्यों रही हो? बाद की सविता की ओर जगन्मा ताक कर उन्होंने कहा—

शरीर जल जाना है। वह अपनी मकल जो बना रक्ती है! चौका-बर्तन करनेवाली भज्जति जरा कुछ साज-मुचरी रहती है! कुत्ता यदि राजा भी बन जाय तो क्या होगा? लोगों की आँख बचा-बचा कर वह जूत की ही ओर तो ताकेगा!

वस्तु-श्रुति में चिले हुए फूँटों से महकती हुई फूल-बाड़ी में यदि कहीं बिजली गिर पड़ी तो वहाँ के सारे फूल नुन जाते हैं। ठीक वैसे ही सविता के मुख पर चिली हुई स्निग्ध हँसी भी नुन गई। उसने स्पष्ट स्वर में कहा—मेने उसे मारा नहीं था!

“नहीं, मारा नहीं।” मेनका ने चिल्ला कर कहा—“यदि मारा नहीं तो क्या यह यों ही चिल्ला रहा है? इस तरह-रोनेवाला लड़का भी तो यह नहीं है?”

सविता ने नेत्रों का उल किनी प्रकार रोक लिया। परन्तु फिर भी असह्य उत्ताप के कारण उसका जोड़ तक जलने लगा। उसे इस तरह की जो डाँट-फटकार सहनी पड़ी थी उसका कारण यह तो था नहीं कि सविता ने कोई अपराध किया था, जिसके दण्ड के रूप में इतनी बातें सहनी पड़ी थीं। समय-समय पर मन का सारा गुणगुण सविता पर उतारते रहने का उसकी सास को अभ्यास हो गया था।

इस तरह की कठोर और तीव्री बातें जिसने कहीं उसके लिए इन्हें कह डालना जितना आसान था, उतना आसान उसको सुन लेना तो था नहीं! इसके सिवा जिसको यह सब बातें कही गई थीं उसे चौबीस घंटे बराबर ही जलील होने रहना पड़ता था। इस तरह की गृहस्थी में, जिसमें बराबर धृणा और व्यक्त्य की ही बातें महन करनी पड़ती थीं, प्रथम प्रवेश के बाद से आज तक जगन्मा शान्ति की मकल तक उसे नहीं दिखाई पड़ी। आज इस तरह की फटकार पाने के बाद सविता ने बड़े प्रयत्न में अपने आपको सन्हाला और जो जगन्मा अपनी सजाई देने जा रही थी उसे भी रोक रक्ता। पुलक की दहला कर उसने बाहर भेज दिया। कपड़े वह उसे पहना चुकी थी। सविता का माथा जल रहा था, इसने उसने मन्मक पर जगन्मा जल छोड़ा और मुँह पीछेने लगा। इतने में उसने देखा कि जगन्मा नाम की

नौकरानी थोड़े-से पान लिये हुए उन्हें धोने जा रही है। सविता ने उससे कहा—ये पान मुझे दे दो। माँ के लिए पान लगाने हैं।

ज्ञानदा ने उसकी बात पर कर्णपात नहीं किया। उसने कहा—आज माँ के लिए पान हमी लगायेंगी। सविता ने धीर भाव से कहा—तो क्या माँ ने तुमसे यह कह दिया है ?

नौकरानी ने कड़क कर कहा—माँ ने न भी कहा हो, तो क्या हुआ ? माँ का तो पान से ही मतलब है, वह हमी लगा देंगी; बस, मामला खतम !

सविता यह जानती थी कि यह उदण्ड नौकरानी गृह-स्वामिनी को बहुत प्रिय है, इससे यह किसी की भी किसी बात की ओर ध्यान नहीं देना चाहती। परन्तु इसी कारण नौकरानी होकर वह इस प्रकार की उदता करे, यह सविता को अच्छा न लगा। उसने कड़क कर कहा—नहीं, यह नहीं होने का। पान मैं ही लगाऊँगी। तुम जाओ और ये सब पान मेरे कमरे में रख आओ।

नौकरानी ने क्रोध में आकर कहा—इसी प्रकार की बुद्धि के कारण तो माँ के शरीर में आग लग जाती है। जो बात कही जायगी उस पर कान न करोगी।

सविता ने मस्तक उठाया और सीधी होकर वह खड़ी हो गई। ज्ञानदा की ओर तीक्ष्ण दृष्टि से ताकती हुई वह बोली—तुमको इतना भी ज्ञान नहीं है कि किससे किस तरह की बातें करनी होती हैं ? तुम्हारी बातें सुनने के लिए मैं बाध्य नहीं हूँ। मैं तुमसे जो कहती हूँ वह सुनो। पहले जाकर पान मेरे कमरे में रख आओ।

इसके बाद वहाँ निमेषमात्र भी न रुक कर सविता कमरे में चली गई। पान खाने का मेनका को एक बहुत बड़ा व्यसन हो गया था। वे सुन्दर काम की हुई चाँदी की एक चूनादानी साथ में सदा लिये रहती थीं। पहले वे अपने लिए स्वयं पान लगा लिया करती थीं, नौकरानी का लगाया हुआ पान उन्हें पसन्द नहीं आता था। इधर सविता जब से आई है तब से वही सास के लिए पान लगा दिया करती थी। आज न लगा सकने पर कहीं वे रुष्ट न हो जायँ, इसी लिए उसे इतना आग्रह था।

सविता सास के क्रोध से परित्राण पाने के लिए पान लगाने के लिए इतना अधिक चिन्तित थी, किन्तु इस

नौकरानी का ही व्यवहार उसे पागल कर डालना चाहता था। नौकरानी अपनी ही धुन में बड़बड़ाती हुई पान लगाने का सारा सामान सविता के कमरे के बरामदे में लाकर पटक गई।

पान लगा कर सविता ने हाथ धोया और जाकर छत पर खड़ी हो गई। आकाश निर्मल था, नीला था, निर्मल था। जल के ऊपर तैरते हुए नैनू की तरह का एक टुकड़ा श्वेत वर्ण का मेघ भील के जल पर हंस की तरह तैरता फिर रहा था। श्यामल धरित्री पर चाँदी के तार का काम की हुई चूनरी के समान धूप की झलक चित्र-विचित्र होकर भिन्न-भिन्न दिशाओं में फैली हुई थी। बगीचे में एक-और कुछ वृक्षों पर खिले हुए स्थल-कुमल के पुष्प रंग के चटकीलेपन के कारण गुलाब के रंग को भी भात कर रहे थे। चाहे कितने भी क्रम समय के लिए क्यों न हो, वर्ण के समक्ष गन्ध की पराजय स्वीकार करना ही पड़ता था।

सविता जब इस उदार आकाश के नीचे आकर खड़ी हुई तब उसके मनरूपी आकाश पर जो घने बादल छाये हुए थे, उनका भार बहुत कुछ हलका हो गया। वहाँ से वह कपड़े बदलने गई। उसे आशंका थी कि कपड़े न बदलने पर सास की डाँट खानी होगी। पूरे बारह महीनों से जो साड़ी वह पहनती आई थी उसे उतार कर उसने एकचोड़े लाल किनारे की साफ साड़ी पहन कर सास की मान-रक्षा की। मस्तक के बाल उलझे हुए थे। उन्हें साफ करके सँभालने का प्रयत्न उसने नहीं किया। करती भी वह कैसे ? यह कोई दो-चार मिनट का काम तो था नहीं ? इतने दिनों से उपेक्षित अवस्था में डाल रखने का यह परिणाम हुआ कि अपने हाथ से उन्हें सँभाल लेना असाध्य हो उठा। सँभल हो जाने से जरा देर के बाद मेनका ने उसे पुकार कर कहा—चलो, नीचे रासमंडलीवालों का गीत हो रहा है, वहीं चल कर बैठो।

जरा-सा इधर-उधर करके सविता ने कहा—अभी ही ? जरा पुलक को दूध तो दे दूँ ?

“नहीं, नहीं, दूध देने को रहने दो। तुम वहाँ चल कर बैठो। पुलक को आज तारा ही दूध दे देगी।”

इस पर सविता ने और कुछ नहीं कहा। सीढ़ी से उतरते उतरते मेनका ने एक बार सविता को नीचे से

छेकर ऊपर तक देखा, और कहने लगी—वहाँ दस आदमी आये हैं। उनके बीच में इस वेश में जाने में तुम्हें लज्जा न आवेगी? भला एक बात को मैं तुम्हें कितनी बार कह कर नमनाऊँ ?

सविता मन्त्रक मुकाये हूँ चर्चती गई। अपने हाथ में शृंगार कर्त्तव्य का उसे कभी अभ्यास नहीं था, इसके सिवा ठाट-बाट बना कर लोगों के सामने निष्कृतने में भी उसे लज्जा आती थी। इन्में मेनका के इस तरह की बात कहने पर भी उसने लज्जा का अनुभव नहीं किया। उसी वेश में जाकर वह चिक की आड़ में छिड़े हुए आसन पर बैठ गई और चिक के उस ओर की सजावट देखने लगी। अर्न्तद्वार के घट्टे का काम था, तैयारी में कहीं जरा भी किसी प्रकार की त्रुटि नहीं थी।

एक बहुत बड़ा फर्श था। उस पर बीच में जगह छोड़ कर चारों ओर आदमी बैठे हुए थे। आसियाना के जितने भी चोब थे, उन सब पर रंगीने कागज लगे हुआ था। देवदार की पत्तियों के बीच में बड़े-बड़े गैंग जल रहे थे। अलग स्वयं ही अपनी नयुर मुक्तान ने सबका स्वागत करता हुआ उन्हें ब्रिडाल रहा था।

चिक की आड़ में जो स्त्रियाँ बैठी हुई थीं वे गाना आरम्भ होने में पहले ही आपस की बातचीत समाप्त कर लेने का प्रयत्न कर रही थीं।

एक स्त्री ने आकर कहा—क्यों भाई, क्या तुम लोग मेरे लिए यहाँ ज़रूर-सी जगह निकाल सकोगी? उस ओर ने तो मैं कुछ देख नहीं पाती हूँ।

एक स्त्री स्वयं जरा-सा विसर्ज कर बैठ गई और कहने लगी—दोनों जगह में यदि बैठ सको तो बैठ जाओ।

“किसी तरह बैठ आऊंगी।” यह कह कर वह स्त्री बैठ गई और कहने लगी—तुम तो यहीं पड़ोस में रहती हो, इस घर की वही से तुम्हारा परिचय हुआ है? कैसे स्वभाव की है वह?

“अच्छे स्वभाव की है।”

“सचमुच?”

“पागल हो तुम! वह की बदौलत जिस घर का

लड़का घर छोड़-छोड़ कर भागता फिरता है, वहाँ भला क्या हम लोगों को नजदीक जाने को मिलेगा?”

एक साथ ही चार-पाँच मुँह की आवाज निकल पड़ी—
चुप, चुप, चुप! अर्थात् जिसके सम्बन्ध में यह बातचीत छिड़ी हुई है वह सविता यहीं बैठी है।

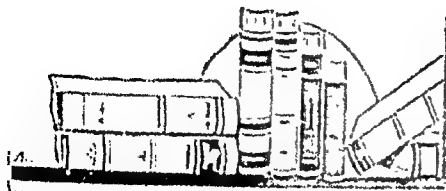
सविता ने मुँह फेर कर देखा तब उसमें ने कोई भी स्त्री उसकी परिचित नहीं थी। परन्तु उसके सम्बन्ध की बातें कहाँ तक फैल गई थीं, यह उसे मालूम हो गया। वह सोचने लगी कि मैंने ऐसा कौन-सा कार्य किया है जिसके कारण घर का लड़का घर छोड़ कर भटकता फिरता है?

सविता बहुत चिन्तित हो उठी। वह सोचने लगी—इस तरह की बात यदि सत्य भी हो; तो नारी-जीवन में वह महन करने के योग्य नहीं है। परन्तु बात जब सर्वथा मिथ्या है तब भला मैं इसे कैसे सहन करूँ? मेरी चाहे कैसी भी गति हो, मैं क्या निरन्तर गुद हृदय से यह नहीं प्रार्थना करती रहती हूँ कि वे मुझी हों?

सविता इसी प्रकार की बातों तन्मय होकर सोच रही थी। इधर उसके सम्बन्ध की चर्चा भी नहीं रही। उसमें कुछ बीमार्पण अवश्य आ गया। गीत के समाप्त होने में पहले ही मेनका उठ गई, उनके साथ ही साथ सविता भी उठी।

उस समय रात्रि प्रायः समाप्त हो चुकी थी। अन्वकार से आच्छादित नीम के वृक्ष के मस्तक पर एक खूब बड़ा सा तारा चमकमाना हुआ उदित था। देखने में घुर काले शिवालिंग के मस्तक पर नणि का चन्द्रमा लगा देने पर जिस प्रकार मुगोमित होता है, वैसी ही अपूर्व शोभा उसकी भी थी। जाड़े के दिनों की तेष और ठंडी हवा के कारण सिमटी हुई अपने कमरे में जाते-जाते सविता ने सुना, रास-मंडली के बालकों का बल रात्रि की निन्द-ध्वता को गंग करता हुआ एक नावपूर्ण गीत गा रहा था। उस गीत का सारांश है—

हे सत्ता, आजो, आजो, बाबो! चाहे किसी भी वेश में आजो, दर्शन देकर मेरी विरह-वेदना को दूर करो। वर्षा-शत्रु के मेष के ऊपर चमकनेवाली बिजली के ही वहाने में हमें दो।



नई पुस्तकें

१—हजामत—अंगक, पंडित उमोनि प्रसाद मिश्र 'निर्मल' हैं। प्रकाशक, छात्र-विमलसूरी पुस्तकालय, दामाज, प्रथम है। टपार् अन्की, पृष्ठ-संख्या २०० और मूल्य १।) हैं।

जब मानव अपनी कमजोरियों का निराक्षण करना है तब साहित्य में 'हजामत' का जन्म होता है। ये कमजोरियाँ समाज में कई भाषा रूपों में बिगरी रहती हैं। कभी तो ये अपने को 'बहुत कुछ' लगाती हुई 'हजामत' की-सी हजामत बन जाती हैं कभी—'बमक-बिहारी' के रूप में कुंजड़ों पर भी अपनी 'समानोचना की तोप' मीधी गिरे दिखाई देती हैं। कुछ और आगे बढ़कर जब ये समाज-मुधारक का नाँगा पहनती हैं तब 'पञ्चानन' और 'ध्याम्यान-वानस्पति' की भाँति फजोहत कराती हैं। हत्तीं तो ये प्रवृत्तियाँ निम्न और उच्च दोनों वर्गों में हैं, पर निम्नवर्ग इया का पाद है, अतः उसका मजाक उड़ाने में साहित्यिकता नहीं रहती, क्योंकि वह बुद्धि का नहीं, परिस्थिति का उपहास होता है, जो 'रसाभास' हो जाता है। फलतः हजामत के उसी कथानक को हम शिष्ट और साहित्यिक कह सकते हैं जिसमें उन 'अवलमन्दों' की चर्चा रहती है जो इसी कारण जन-समाज के मनो-विनोद के कारण बनते हैं कि वे अपने को 'बहुत-कुछ' लगाया करते हैं; पर समाज की दृष्टि में उनके दिमागों का कोई पंच होला रहता है।

कहने की आवश्यकता नहीं कि—कहानियों के कथानकों का जहाँ तक सम्बन्ध है—इस पुस्तक की आठों कहानियों के कथानक शिष्ट हैं। इसलिए यह पुस्तक बेखतरा सबके हाथों में दी जा सकती है। लेखक महादेव पाठकों में 'ईपत् हास्य' पैदा करने में सफल हुए हैं जो काव्य-शास्त्र में उच्चकोटि का माना जाता है। हिन्दी में सुरचिपूर्ण या शिष्ट-ज्ञास्य की ऐसी पुस्तकें कम ही हैं।

२—यामा—लेखिका, श्रीमती महादेवी वर्मा और प्रकाशक, किताबिस्तान, इलाहाबाद व लन्दन हैं। पृष्ठ-संख्या २३५ और मूल्य १) हैं।

'यामा' कई दृष्टिकोणों से अपने ढंग का एक नया और अन्ठा प्रकाशन है। अब तक हिन्दी के कदाचित् किसी आधुनिक कवि की समस्त रचनाओं का संग्रह एक ही जिल्द में नहीं प्रकाशित हुआ है। 'यामा' उस दिशा में पहला प्रयास है। परन्तु सबसे महत्त्वपूर्ण है इसका 'गेट-अप' और छपाई। हिन्दी की आधुनिक कविता के लिए यह सौभाग्य का चिह्न है कि उसकी एक अन्यतम कवयित्री की रचनायें इतनी सावधानी और सुरचि के साथ प्रकाशित की जायें। 'यामा' का प्रकाशन सामान्य रूप से आधुनिक हिन्दी-कविता और विशेषरूप से श्रीमती वर्मा के व्यापक अभिनन्दन का प्रमाण है। तीसरी नवीनता है 'यामा' के काव्यगत भावों का रेखाओं और रंगों के द्वारा चित्रांकन। ती सयें मूल्य होना भी पुस्तक की एक विशेषता समझी जा सकती है। कुछ लोगों के विचार से हिन्दी के गरीब पाठकों के लिए इतना मूल्य दे सकना साधारणतया सम्भव नहीं। परन्तु पुस्तक का सर्वांग-सुन्दर कलेवर देखकर किसी को इसके मूल्य के विषय में साश्चर्य और संशय होने की आवश्यकता न रहेगी, ऐसा हमारा विश्वास है।

इस नयनाभिराम प्रकाशन के लिए हम प्रकाशकों के साहस और सुरचि की प्रशंसा किये बिना नहीं रह सकते। सचमुच वे वधाई के पात्र हैं।

'यामा' के काव्य का विवेचन करने की न तो यहाँ आवश्यकता है और न स्थान, क्योंकि श्रीमती महादेवी वर्मा की कविताओं के विस्तृत विवेचन प्रायः सभी पत्र-पत्रिकाओं में निकले हैं और पाठकों में भी वे कदाचित् हिन्दी के किसी अन्य आधुनिक कवि से कम लोकप्रिय नहीं हैं। फिर भी जिस प्रकार पाठक कवि के समस्त

काव्य को एक जगह संगृहीत पाकर निस्सन्देह हर्ष से फूल उठेंगे, उसी प्रकार आलोचक को भी उस पर कम से कम एक सरसरी दृष्टि डाल लेने का प्रयोजन होना अनिवार्य है।

श्रीमती महादेवी वर्मा आधुनिक हिन्दी-कविता की उस धारा की प्रतिनिधि कवि हैं जिसे आध्यात्मिक या रहस्यवादी धारा कह सकते हैं। इस धारा के दूसरे प्रतिनिधि हैं प्रतिष्ठित कवि श्री रामकुमार वर्मा। रहस्यवादी समझे जाने वाले जेप 'छायावादी' कवियों में से अधिकांश या तो केवल सौन्दर्योपासक तथा भाववादी थे, या अब वे 'धनीम' और 'अनन्त' की आराधना छोड़ चुके हैं। श्रीमती महादेवी वर्मा इस युग में भी जब कि हिन्दी-कविता एक और पलटा खां बुकी है, उन्हीं तन्मयता के साथ अपना अनन्त-संगीत गुनगुनाये जा रही हैं। 'यामा' के अध्ययन ने न केवल हमें हिन्दी की रहस्यवादी कविता के स्वरूप-निर्धारण में सहायता मिलेगी, वरन इस धारा के भविष्य के विषय में भी हम किञ्चित् अनुमान लगा सकते हैं।

'यामा' के चार भाग हैं—'नीहार', 'रश्मि', 'नीरजा' और 'सांध्यगीत'; कवि के क्रमिक विकास की ये चार अवस्थाएँ हैं। मोटे तौर पर हम कह सकते हैं कि नीहार में कवि की तैयारी है, इस तैयारी में काव्य का उल्लास छोटे-छोटे छन्दों में तीव्रता और विह्वलता के साथ व्यक्त हुआ है। 'रश्मि' में बहुतीव्रता और विह्वलता मंथर होकर विचार और विश्लेषण में परिणत हो जाती है। उसमें कवि ने जीवन पर सिद्धान्त-रूप से विचार करने का प्रयत्न किया है। 'रश्मि' के प्रकाशन के समय कुछ काव्य-रसिकों का विचार था कि महादेवी जी की कविता ऊँचे उठने के स्थान पर नीचे जा रही है। पर उनकी यह आशंका निर्मूल थी। कह सकते हैं कि कवि के हृदय का उमड़ा हुआ धुआँ जो नीहार के रूप में प्रकट हुआ था, 'रश्मि' के 'अरुण-वान' छूकर ओस की बूँदों के रूप में स्थिर हो गया है। 'नीरजा' में कवि का कण्ठ तरल हो गया है। काव्य की आत्मा गेय पदों के रूप में फूट पड़ी है। और 'सांध्यगीत' उस आध्यात्मिक अनुभूति-मूलक उल्लास का प्रतीक है जो 'तुम मुझमें प्रिय, फिर परिचय क्या?' से भी कुछ ऊँचा है, जिसमें 'नीर

भरी दुख की बदली' अपना पाथिव अस्तित्व मिटाकर 'नव-जीवन-अंकुर' के रूप में 'सुख की मिहरन' होकर खिल उठी है।

कुछ लोगों का विचार है कि श्रीमती महादेवी जी निराशावाद की कवयित्री हैं। परन्तु बात असल में यह नहीं है। उनकी प्रायः प्रत्येक कविता में आध्यात्मिक उल्लास के पर्याप्त संकेत हैं—उनकी कर्षण के कम्पित स्वर में उपासक के हृदय की मिहरन है, उनके रदन के आँसुओं में मन को निर्मल करने की अमता है, उनकी पीड़ा मीठी है, क्योंकि पीड़ा में ही उन्हें अपने प्रिय के मिलने का उल्लास मिल सकता है।

महादेवी जी की लेखनी में भाव-प्रतिभाओं की अबतारणा की जितनी शक्ति है, उनकी तूलिका में उससे कम नहीं जान पड़ती। यत्र-तत्र चित्रों में कविता के भावों को चित्रित करके केवल पुस्तक के कलेवर की भव्यता और आकर्षण में ही वृद्धि नहीं की गई है, अपितु भावों के स्पष्टीकरण में भी। कवि और चित्रकार का यह सामंजस्य देखने योग्य है।

इस संकुचित स्थान पर हम महादेवी जी की काव्य-धारा के भविष्य के विषय में विशेष कथन नहीं कर सकते। परन्तु संकोच के साथ इतना कहना आवश्यक जान पड़ता है कि 'सांध्यगीत' आधुनिक आध्यात्मिक कविता की चरम अभिव्यक्ति है। सम्भव है कि महादेवी जी और भी इसी प्रकार के गीत लिखें, परन्तु उनमें हमें किस नवीनता के दर्शन मिलेंगे, इसके विषय में सन्देह होना स्वाभाविक है। यदि आगे भी उन्हें वही बातें डहरानी हैं तो उन्हें अपना माध्यम बदलना पड़ेगा।

संक्षेप में 'यामा' सब प्रकार अभिनन्दनीय है। श्रीमती वर्मा को हम उनके इतने सुन्दर प्रकाशन पर बधाई देते हैं। आशा है कि हिन्दी के पाठक इसका समुचित स्वागत करेंगे।

३—प्रवासी के गीत—लेखक, श्रीयुक्त नरेन्द्र और प्रकाशक तथा विक्रेता, भारती-बण्डार, लीडर प्रेस, इलाहाबाद हैं। पृष्ठ-संख्या ८२ और मूल्य १।) है। छाया-सफ़ाई और गेट-अप उत्तम है।

'प्रवासी के गीत' विरह का एक कर्षण-काव्य है। पुस्तक का नाम किसी एक गीत के आधार पर नहीं, बल्कि

गमस्त गीतों के विषय के आधार पर रक्खा गया है। सब मिलाकर ५३ गीत हैं और लगभग सभी में 'प्रिया की याद में' जलनेवाले चिर-प्रवासी का करुण-रुदन है।

'प्रभातफेरी' में नरेन्द्र जी ने मिलन के उद्दाम उल्लास-विलास का परिचय दिया था। परन्तु उनकी कविता की प्रकृति से ही यह शंका होती थी कि 'आज न मोने दूँगी बालम' के रूप में प्रकट होनेवाली वासना के बोझ को सुकुमार-वृत्तिवाला यह कवि कब तक सह सकता। उसकी संवेदनशीलता उसके पुरुषार्थ की ओक्षा कही अधिक प्रबल थी। अतः उसका भभककर बुझ जाना अनिवार्य था। आलोचकों का विचार है कि यदि कीट्स अकाल-मृत्यु न पाता तो भी वह कदाचित् उससे अच्छी कविता अधिक नहीं लिख सकता था; क्योंकि उसकी इन्द्रियों में अपनी उद्दाम-ऐंद्रियकता को सहने की शक्ति नहीं रह गई थी। नरेन्द्र जी में भी उस ऐंद्रियकता के सहन करने की क्षमता नहीं थी। 'पगली ! इन क्षीण वाहुओं में कैसे यों कस कर रख लेगी ?' यह उन्हें फहना ही पड़ता। चाहे उन्हें सामाजिक आवश्यकता के बशीभूत होकर प्रवासी न भी बनना पड़ता, तो भी उन वाहुओं का बन्धन शिथिल होना अनिवार्य था। 'प्रभातफेरी' में इस बात के पर्याप्त प्रमाण हैं कि मानसिक ऊब के बाद यदि उनकी प्रिया का बन्धन खुलता तो वे उसका हाथ पकड़कर साथ-साथ उस पथ पर अग्रसर होते जिस पर जानेवाली असंख्य अकिंचनों की भीड़ का करुण आह्वान वे आज भी सुन रहे हैं और उस ओर जाने को उनकी विवेक-बुद्धि उन्हें प्रेरित भी कर रही है, परन्तु 'पाँवों की हड़कल' उन्हें उठने नहीं देती। ऐंद्रियवासना तो समाप्त हो गई है, परन्तु उसकी स्मृति उनके मन का असाध्य रोग-सी हो गई है। 'प्रवासी के गीत' इस अर्थ में सचमुच क्षय-ग्रस्त युवक कवि की करुण पुकार हैं।

'आज के विछुड़े न जाने कब मिलेंगे ?' की करुणा उस समय और भी दयनीय हो जाती है जब कवि कहता है—

'यदि मुझे उस पार के भी मिलन का विश्वास होता,
सत्य कहता हूँ न मैं असाहाय या निरुपाय होता,

किन्तु क्या अब स्वप्न में ही मिल सकेंगे ?
कवि का यह विरह 'शृंगार' का वह 'विप्रलम्भ' नहीं

है जिसमें हृदय की तड़पन के साथ भावी मिलन की आशा भी होती है। यह विरह तो उस करुणा से भी अधिक हृदय-विदारक है जिसमें प्रेमी सदा के लिए प्रिय से निराश हो जाता है और उसे वेदनापूर्ण सन्तोष की साँस ले लेने का कभी-कभी अवसर मिल जाता है। कदाचित् सामाजिक वैषम्य के कारण उसका मिलन असम्भव है— असम्भव है उस प्रिया से जिसे सान्त्वना देने के लिए स्वयं उसी को रोते-रोते आश्वासन देना पड़ा था—

'स्वर्ण-पीजड़े के ओ पंछी !

क्या मैं भी परतंत्र नहीं हूँ ?

क्या मैं भी अब केवल साँसों

से संचालित यंत्र नहीं हूँ ?

क्यों मेरा धीरज हरने को भर भर लाती हो युग लोचन ?

यह परतंत्रता, यह बेबसी कैसी है ? ये बन्धन उन 'दुर्दैवों' के बाँधे हुए नहीं हैं जो मानवों को भविष्यों की तरह अपने विनोद के लिए कुचल देते हैं, बल्कि ये बन्धन कदाचित् समाज के बन्धन हैं, क्योंकि कवि कहता है—

आज से हम तुम गिनैंग एक ही नभ के सितारे,

दूर होंगे पर सदा को ज्यों नदी के दो किनारे,

: सिंधु-तट पर भी न जो दो मिल सकेंगे !

परन्तु कवि ने कहाँ भी न तो दुर्दैव या नियति के प्रति रोप प्रकट किया है, न समाज और उसकी कठोर, निर्दय रूढ़ियों की ओर। किसी अन्य कवि से हम ऐसी आशा कर सकते थे, पर अपने कोमल और सुकुमार भावनाओं के कवि से नहीं। यदि वे रोप भी प्रकट करते, तो उसमें अन्त में अपनी बेबसी और निस्सहायता के आँसू ही निकल सकते थे, विध्वंस करनेवाले अंगार नहीं। हमारे कवि में पुरुषत्व की अपेक्षा नारीत्व की सुकुमार वृत्तियों को अधिक प्रश्रय मिला है, जो भावना-प्रधान कविता के लिए सबसे अधिक आवश्यक है।

यदि स विवशता के साथ कवि का प्रिया से विछोह न हो जाता तो सम्भव है उसमें प्रबल पुरुषत्व का विकास हो सकता। परन्तु जैसा कि स्वाभाविक होता है, जीवन के एकान्त दुःख ने उसकी वृत्ति को और भी कोमल और करुण कर दिया है। यदि उसमें पुरुषत्व की प्रखरता कुछ रही भी हो तो वह कारण के प्लावन से पानी-पानी

हो गई है। मंत्रह का चौदहवाँ गीत किसी स्त्री-हृदय से भी इसी स्वभाविकता के साथ निकल सकता है—

वस वहीं अकेली थी ऐसी
छिप सका न जिससे एक राज !
सह भी लेता थी इसी लिए
वह मेरे सब अन्दाज-नाज !

× × ×

मेरी वह मायाविन न रही,
मैं मान कहूँ भी तो किस पर ?

कवि की इस भावात्मक कोमलता ने कविता के महज गुण को खूब निवार दिया है।

कविता के विषय और उनकी रूप-रेखा के उपर्युक्त विवेचन से ही यह स्पष्ट हो गया है कि कवि अपनी बात कहते के लिए पर्याप्त समता रखता है। उसकी लगभग प्रत्येक पंक्ति में हृदय की गहरी अनुभूति और सच्ची व्यथा का आभास मिलता है। उदाहरण के लिए गीतों का निर्देश कर देना सरल नहीं है। नरेन्द्र जी की कुछ पंक्तियाँ तो कविता-प्रेमियों को रद-सी गई हैं। ३५ वें गीत में 'वियोगी' और 'उनींदी रात' की तुलना कैसे मार्मिक ढंग से की गई है—

मौन हैं दोनों, मिले दूग भी नहीं हैं;

और मन ? उसका कहाँ, मेरा कहाँ है !

एक घर से विधे दो दर बंध सहज संवेदना के
मूँच में, पर एक हैं हम !

हैं अपरिचित किन्तु जीवन-यात्र के सहपाठियों में
एक हैं हम !

एक पय के पृथिक जो गायें पृथक् दो गीत

पर हो एक ही सुर,

—सनेह कण्ठा से मिले यों एक हैं हम !

एक हैं हम !

रात भर दोनों जगें हैं,

सनेह कण्ठा में फगे हैं !

एक हैं हम—

मैं वियोगी, वह उनींदी रात

और दोनों ओर है कुछ एक-सी ही बात !

प्रकृति के प्रत्येक चित्र में वियोगी कवि को अपनी व्यथा को उल्लेखित करने की सामग्री मिल जाती है।

वह बहुत चाहता है कि कितने प्रकार इस व्यथा को मुखा दे—उस करुण-स्मृति को मन से मिटा दे। परन्तु वह उसके घस की बात नहीं जान पड़ती। विमुक्त होकर उसकी प्रिया उसके रोम-रोम में—जीवन की प्रत्येक गति में बस गई है। अब उसे उसके पार्थिव शरीर की—भौतिक अस्तित्व की भी अपेक्षा नहीं रहो—

क्रीत दासी, स्वामिनी, आराध्य हो, आगधिका भी,
प्राण-मोहन कृष्ण हो तुम, शरण-अनुगत राधिका भी,
सहचरी हो, भार्या हो, वन्दनीया अम्बिका भी,
भक्ति की कृति हो स्वयम् फिर भक्त की प्रतिपालिका भी !

* * *

इंद्रियों के ज्ञान से, अन्तःकरण के ध्यान से भी हो परे तुम कल्पना के व्याप्त-रत अनुमान से भी, देवि, यद्यपि दृश्य हो तुम, देह भी धारण किये हो, नाम गुण जी' रूप से सम्बन्ध-व्ययन से परे हो ! हो अजर तुम काल-क्रम में, हो अमर जीवन-मरण में, आह ! कैसे कर सकूँगा, प्रिय तुम्हारा विस्मरण मैं !

वह तो स्वयं अपने आचरण में प्रिय को खोजने का उपक्रम करना चाहता है। इसलिए उसका यह कहना—

विदा प्यारे स्वप्न, मुझ के स्वप्न मेरे !

केवल दर्शन-सुख के लोभ से निराय होना मात्र है। स्वप्न के स्याधित्व का उसे विश्वास है—

'किन्तु जा, मुझ-स्वप्न मेरे ! फिर मिलेंगे कल सबेरे !

इसी तरह इसकी इन पंक्तियों में वेदना की विह्वलता केवल मन बहलाने भर को दवा दी गई है—
'कुहकनी है कोकिला नित, परन अब मुझको किसी की याद आती !'

* * *

हो मिलने की आश जिसको

वह विरह का वेग धारे,

किन्तु मेरी आश के संग

मिट गये हैं क्लेश सारे ।

आज तो सबकी तरह हैस बोलकर दिन काटता हूँ, सुधि न आती !

वेदना की चरम सीमा वहाँ हो जाती है जब कवि अपने प्राणों को 'अनचाहे महमान' कह कर निकाल देना चाहता है—

सभी छोड़ कर चले गये जब,

रुके हुए किस आशा से अब,

मेरे आकुल प्राण ! छोड़ मुझको तुम भी न चले जाते क्यों ?

यह सच है कि इस दुर्बल भावुकता से मन को किसी प्रकार का ऐसा सन्देश नहीं मिलता जिससे जीवन, जागृति और बल का संचार हो सके । स्वयं कवि ने अपने आलोचनात्मक वक्तव्य में स्पष्ट कर दिया है कि उसे ऐसा कुछ दावा नहीं है । वह जानता है कि वह कहाँ है और यह भी जानता है कि उसे वहाँ नहीं होना चाहिए; पर परिस्थितियाँ—आन्तरिक और बाह्य—दोनों उसके बस के बाहर की चीज़ हैं, उसे उन पर कोई अधिकार नहीं । हम आधुनिक हिन्दी-कविता के इस उत्तर-काल की अंगरेज़ी के डेकेडेंट-स्कूल से पूरी तुलना नहीं कर सकते । कम से कम नरेन्द्र जी में भावात्मक सूक्ष्मताएँ—बाल की खाल निकालनेवाली खयाली वारीकियाँ—हम नहीं पाते । यद्यपि उनमें रोमांटिक कविता का ओज, तीव्रता और गर्म खून का प्रवाह नहीं है, फिर भी उनकी भावनाएँ सच्ची, तथा उनके व्यक्तीकरण का ढंग स्वच्छ और स्पष्ट है । नरेन्द्र जी के साथ हमें भी पूर्ण आशा और विश्वास है कि हिन्दी-कविता का यह निराशावाद समाप्त होगा, और कवि अपने 'एकान्त-संगीतों' के स्थान पर कोरस-गान—सामूहिक संगीत रचेंगे, जो केवल उनके या उच्च वर्ग के मनोरंजन की वस्तु न होकर जन-जन की दबी हुई आकांक्षाओं को वाणी प्रदान करेंगे ।

अन्तिम दो गीतों से सम्भव था पाठक को आशा बँधती कि स्वयं नरेन्द्र जी भी किसी प्रकार अपने मन को समझाकर काव्य के नये उपकरणों को इकट्ठा करने लगेंगे, परन्तु इस आशा को स्वयं उन्होंने अपने वक्तव्य में भंग कर दिया । फिर भी ३२ वें गीत में माँगे हुए उनके वरदान की सफलता की हम हृदय से कामना करते हैं । ईश्वर करे, उनकी यह इच्छा पूर्ण हो—

असफलता और निराशा की
कटुता के विष से रहूँ मुक्त,

कच्चा रह खट्टा बने न उर !

नस-नस हो रस से सराबोर,

दो, प्राण, यही वरदान मुझे,

पीड़ा में पककर बनूँ मधुर !

परन्तु पककर गिरनेवाली उनकी साधु-कामना में हम उनका साथ नहीं दे सकते क्योंकि अभी हिन्दी को उनसे बहुत आशाएँ हैं ।

ब्रजेश्वर

४—नवशक्ति-प्रकाशन-मन्दिर, पटना को २ पुस्तकें

(१) हँसानेवाली कहानियाँ—पृष्ठ-संख्या ६७ और सजिल्द पुस्तक का मूल्य ॥=) है ।

हिन्दी में शिष्ट हास्य-रस की कृतियाँ उँगलियों पर गिनी जाने योग्य भी नहीं हैं । हाँ, हास्यरस के नाम पर कुश्चिपूर्ण और ग़ौर जिम्मेदार दिमागों से निकले हुए कूरा-करकट की अलबत्ता कमी नहीं है । प्रस्तुत पुस्तक से इस अभाव की आंशिक पूर्ति होती है । इसमें विभिन्न लेखकों की केवल ६ कहानियाँ संगृहीत हैं, पर उनके चुनने में संपादक महोदय ने सुरचि का खासा परिचय दिया है । इस प्रकार छोटी रहने पर भी यह पुस्तक सुरचिपूर्ण पाठकों के निकट संग्रहणीय है ।

(२) गरीबी की आह—पृष्ठ-संख्या १४७ और सजिल्द पुस्तक का मूल्य १) है ।

इसमें विभिन्न लेखकों की लिखी हुई कुल ११ कहानियों का संग्रह है । सभी कहानियाँ 'गरीबी की आह' से सम्बन्धित हैं जिनके प्लाट हमारे देश में घर-घर और द्वार-द्वार पर बिखरे हुए मिल जाते हैं, उनको कहीं खोजने नहीं जाना पड़ता । मौत, बीमारी, भूख तथा बेकारी से पीड़ित और धनिकवर्ग से पद-पद पर दस्त ब तिरस्कृत वर्ग का चित्रण नवयुवकों में क्रान्ति की अग्नि जगाने के लिए आवश्यक होता है; अतः ऐसा करने में कलाकार को यदि यत्किञ्चित् अतिरंजना की सहायता लेनी पड़े तो वह क्षम्य है । कहानियाँ सभी मर्म-स्पर्शी व सजीव हैं । उनके लेखक भी चुन हुए हैं ।

हिन्दी-पत्र

स्वर्गीय द्विवेदी जी का लिफाफा

लोगों में कुछ इस प्रकार का भ्रम फैलता दिखाई देता है कि 'स्वर्गीय' आचार्य पं० महावीरप्रसाद जी द्विवेदी ने काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा को एक मुहरबन्द लिफाफा दिया था जिसे उन्होंने अपनी मृत्यु के पश्चात् खोलने की आज्ञा दी थी, पर जिसे सभा ने गुप्त रक्खा है। इस सम्बन्ध में 'सभा' ने एक वक्तव्य 'सरस्वती' के गन फ़रवरी के अंक (द्विवेदी-अंक) में छपने के लिए भेजा गया था, पर शायद देर से पहुँचने के कारण वह न छप सका। उसे यहाँ प्रकाशित कर देने से, आया है, स्थिति स्पष्ट हो जायगी।

स्वर्गीय आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी ने हिन्दी के लिए समर्पित अपने निरन्तर कर्ममय जीवन में हिन्दी-जगत् का जो उपकार किया वह निस्सन्देह उन्हीं के बराबर था, वह अभी तक किसी दूसरे से नहीं हो सका। हिन्दी के नाते काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा ने भी उनका प्रगाढ़ अनुराग था। अपनी पुस्तकें उन्हें प्राणप्रिय थीं। किन्तु जिस प्रकार उनका भण्डार जनता के हितार्थ बेरोक खुला था उसी प्रकार वे अपनी पुस्तकें भी अपने ही पान-बन्द न रखकर जनता के लिए मुलभ कर देना चाहते थे। इसलिए उन्होंने अपना अमूल्य संग्रह काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा को भेंट कर दिया था जो 'पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी संग्रह' के नाम ने सभा के पुस्तकालय में, ११ बड़ी आलमारियों में, सुरक्षित है। इस संग्रह में लगभग २,००० चुनी हुई पुस्तकें हैं। इन पुस्तकों के अतिरिक्त एक और बड़ा दान द्विवेदी जी सभा को दे गये हैं। वह है उनका पत्र-संग्रह। इसमें उनके 'सरस्वती' के सम्पादनकाल तथा उसके बाद के भी 'काश-पत्र' और 'फ़ाइलें' हैं जिनके बंडल एक आधी और

एक पूरी आलमारी में भरे हुए हैं। इसे देखने के लिए काफ़ी समय की आवश्यकता है।

उक्त वस्तुओं के अतिरिक्त तीन बंडल ऐसे भी हैं जिन्हें द्विवेदी जी ने अपने जीवनकाल में खोलने को मना किया था। उनमें द्विवेदी जी के नाम भेजे गये निजी पत्रों का संग्रह है। तीनों बंडलों में लगभग १,५०० से ऊपर पत्र होंगे।

द्विवेदी जी के निधन के बाद इन पत्रों की एक सूची सभा तैयार करा रही थी, पर अन्य कार्यों की अधिकता के कारण यह काम उस समय अधूरा रह गया था। अब एक सज्जन कृपा कर यह कार्य कर रहे हैं। सूची तैयार हो जाने पर जो सज्जन चाहेंगे वे कार्यालय में आकर देख सकेंगे। आवश्यकता हुई तो उसे प्रकाशित करने की भी व्यवस्था की जायगी।

इन पत्रों को देखने से पता चलता है कि द्विवेदी जी पत्र-व्यवहार में ही सदैव सनकता और नियम का पालन नहीं करते थे, प्रत्युत पत्रों के संग्रह में भी वे पूरा परिश्रम करते थे। कोई पत्र ऐसा न मिलेगा जिसको उन्होंने ध्यानपूर्वक पढ़कर उत्तर न दिया हो। सब पर उनके नोट तथा तारीख सहित हस्ताक्षर हैं। पत्र लिखनेवाले तारीख लिखना भूल गये हैं पर द्विवेदी जी नहीं भूले। एक विषय और व्यक्ति के पत्र एक साथ रखे गये हैं। उदाहरणार्थ, पत्नी-विद्योत-सम्बन्धी सब पत्र एक साथ रखे गये हैं। इसी प्रकार पं० कमलाकिशोर जी के विवाह-सम्बन्धी सब पत्र एकत्र हैं। निजी पत्र भी विलकुल आफ़िस के ढंग से रखे हुए हैं। फूटकर पत्रों में साधारण व्यक्तियों के अतिरिक्त राजाओं, सरकारी अफ़सरों तथा बड़े बड़े देशी और विदेशी विद्वानों के भी पत्र हैं।

—रामबहोरी शुक्ल,
(मंत्री, ना० प्र० सभा)

लालायत नारियाँ



नारी

लेखक, श्रीयुत शचीन्द्रनाथ सान्याल

नारी का नाम सुनने से ही एक विचित्र सम्मोहन की सृष्टि होती है; एक भावमयी उन्मादना के आवेश से, एक अभावनीय उद्वेग से जीवन-मन अधीर, चंचल, व्यग्र हो उठता है। नर और नारी के जीवन-मन्थन से ही तो अमिय-हलाहल की उत्पत्ति होती है। इसी अमृत-सिंचन से ही तो साहित्य-रस का आस्वादन होता है, कवित्व की मूर्च्छना उत्पन्न होती है, महाकाव्य का विशाल महीरुह शाखा-पल्लवित होकर मानव-मन को उल्लसित और उन्मत्त करता है। काल की अविरल धारा-प्रवाह से भी तो नर-नारी के जीवन-मन्थन से उत्पन्न रस-प्रवाह का अन्त नहीं होता।

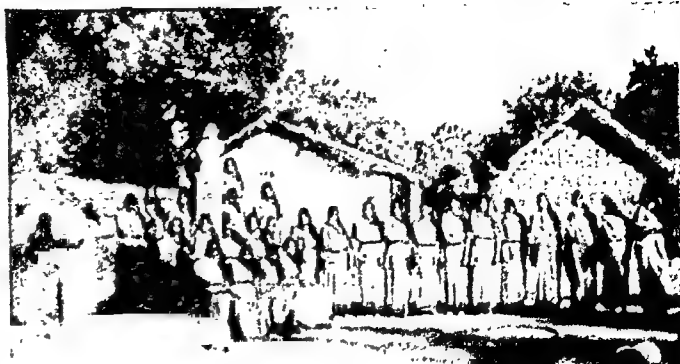
कण्टक से पूर्ण इस संसार-क्षेत्र में, वास्तविक जगत् की लड़कता से त्राण पाने के लिए, निष्ठुर प्रतिद्वन्द्वी तथा घोर विरोधियों की निर्दयता से जी छुड़ाने के लिए, जीवन-संग्राम से क्लान्त होकर श्रान्ति पाने की अभिलाषा से हम जिसके अंचल-प्रान्त के स्नेह स्पर्श के लिए लालायित होते हैं, वह भी स्नेहमयी जननी के रूप में, अथवा जीवन-संगिनी या सखी के रूप में नारी ही तो है। अथवा ज्योत्स्ना की मदिरा पान करने के उन्मत्त अवसर पर हम जिन्हें अपने आनन्द के अंश का भागी बनाने के लिए अधीर-चंचल होते हैं, वह भी तो स्नेहाभिलाषिणी, उल्लास-वर्द्धिनी, कठोरता पर कोमलता का प्रलेप करनेवाली, हास्य-मुखरा, चंचला-चपला कन्या के रूप में अथवा प्रिय-



[हिन्दी की सुप्रसिद्ध कर्वायत्री श्रीमती तारा पांडे। आपकी कविता सरस्वती के इसी थ्रंक में अन्यत्र पढ़िए।]

वादिनी सदा हास्यमयी, पति की आनन्द-भागिनी होने के कारण आनन्दोत्सव के अवसरों पर पति का पथ-निर्देश-कारिणी अर्द्धाङ्गिनी के रूप में तथा सार्वकता से सन्तोष-प्राप्त, समाहित चित्त से आशीर्वादकारिणी जननी नारी ही तो है।

नारी हमारी अर्द्धाङ्गिनी न होकर भी, आर्गोर्वाद-कारिणी स्नेहमयी जननी न होकर भी, चंचला, चपला, कोलाहल-कारिणी कन्या न होकर भी, केवल नारी होने के अधिकार से, परामर्शदायिनी, उत्साहवर्द्धिनी सखी-मात्र हो सकती है अथवा नहीं? नारी मन्त्र का साहचर्य पाने की कामना से और नर सत्त्व के सामिप्य की सुप्त अथवा गुप्त



[महिला स्वयंसेविका और अध्यापिकायें।]

अमिलापा से, सामाजिक रीति-नीति के अन्तराल में, प्राकृतिक प्रेरणाओं के अनिवार्य आकर्षण से नित्य नव-नव जटिल समस्याओं की नृष्टि करते हैं। इन जटिल उलझनों और गुत्थियों को सुलझाने के लिए, निपिद्ध, रुद्ध, असामाजिक कामनाओं को सामाजिक, रीति-अविरुद्ध, प्रचलित रूप देने के लिए, मनुष्यों में कवि-प्रतिभा का उन्मेष होता है, उपन्यासकारों में लेखनी-शक्ति का विकास होता है, मानव-सम्यक्ता में नृत्य, गीत, काव्यकला की अभिव्यक्ति होती है। अथवा अवृत्त कामनाओं के रूपान्तरित होने से, परस्परविरोधी कामनाओं के निरुद्ध-द्वन्द्व से निष्कृति पाने के लिए, या व्यर्थ कामनाओं की ज्वाला से विदग्ध होकर सन्त तुलसीदास की नाति

साधु-जीवन का प्रादुर्भाव होता है, साधना का मार्ग खुल जाता है, सिद्ध जनों का आविर्भाव होता है।

नारी मायाविनी, महामाया की मोहिनी शक्ति है। नारी-शक्ति के ही केन्द्रस्थल में रहने के कारण संसार, विचित्र और नाना प्रकार से लीलाभिनय का अन्त भाण्डार है। इस अन्त, अपार लीलानिकेतन में नारी-सम्पर्क-यून्या कितनी भी घटना का मिलना असम्भव-मा है। परन्तु ऐसी सर्व-व्यापिनी, अनन्त-शक्ति-सम्पन्ना मोहिनी नारी, हमारी कितनी समीपवर्तिनी एवं परिचिता तथा साथ ही साथ कितनी अपरिचिता, दूर, अभिनव और रहस्यमयी है! नारी को हम जानते हैं, पहचानते हैं, तथापि उसे और भी भले प्रकार से जानने के लिए,



[महिला-आवास का एक दृश्य।]

और भी निगूढ़ रूप से पहचानने के लिए हमारी उत्सुकता का अन्त नहीं है। इसी रहस्यमयी के रहस्य-उद्घाटन के लिए हम और भी कितने रहस्य की नृष्टि करते हैं। हम सरल को रहस्यपूर्ण बनाते हैं और रहस्यावृत्त भर्मावाणी को सरल बनाने की अविराम चेष्टा करते हैं। कारण, सरल भी तो नितान्त सरल नहीं है और रहस्यपूर्ण भी तो नितान्त अवोच्य नहीं है।

नारी शब्द के उच्चारण-मात्र



[छात्राएँ झूल कर रही हैं।]

से हम जितने व्यापक रहस्य का बोध करते हैं, उतना व्यक्त नहीं कर पाते। और जब हम उस बोध को व्यक्त करने की आन्तरिक चेष्टा करते हैं, तब वह अबोध्य हो जाता है। इस प्रकार व्यर्थकाम होकर हम गद्य को छोड़कर पद्य का आश्रय लेते हैं, जैसे कोमल कीड़ा धरित्री के स्थूल स्पर्श से वेदना का अनुभव करता है और तब उसकी मर्म-वेदना तितली के रूप में रूपांतरित हो जाती है।

नारी को हम तितली के रूप में कल्पना करके तृप्ति पाते हैं, इसलिए कि वह इस दुनिया में रहकर भी दूसरी दुनिया के सौरभ को विकीर्ण करती है, जैसे तितली को देखकर हम इस दुनिया में रहते हुए भी अपने अनजान में दूसरी दुनिया में चले आते हैं।

नारी को जब हम अतीन्द्रिय जगत् का रूपक नहीं समझते, तब हम अनर्थ कर बैठते हैं। कुछ व्यक्ति तितलियों को पकड़-पकड़ के उनकी जीवनी-शक्ति का नाश करते हैं और फिर आलपीन में वेधकर उन्हें चित्रपट के रूप में सजाते हैं। इसी प्रकार रस-लोलुप नर, नारी को अपने व्यसन को सामग्री बनाकर यथार्थ रसास्वादन से भी वंचित रहते हैं और नारी की जीवनी-शक्ति का भी नाश करते हैं। इस विनाश-

लीला के परिणाम में जो विप का उद्गम होता है, उससे सामाजिक वातावरण भी विपैला बन जाता है। ऐसे विप से विदग्ध समाज में हम नारी को ही अभिशप देते हैं। परन्तु इस अभिशप से नर का जीवन ही अभिशप्त होता है। इस अभिशप के कारण नर नारायण नहीं बनता, यथार्थ मानव का उदय नहीं होता।

पङ्क में से जैसे पङ्कज का उदय होता है, वैसे ही अभि-जप्त मानव-समाज से मानवता का भी उदय हो सकता है। कौन जाने वैष्णव कवि का उदय ऐसी ही पङ्क्ति-लता की पिच्छिल पटभूमि के आधार पर ही न हुआ हो! मृत्यु के बाद ही तो नव-जन्म होता है! मृत्यु के पथ से ही तो अमृत का सन्धान होता है! निराशा के गर्भ में जैसे उन्मादना का बीज अंकुरित होता है, आशाभंग के निष्ठुर निष्पीडन से जैसे वज्र दृढ़ संकल्प का उदय होता है, अभिशप्त जीवन में भी वैसे ही नर, नारी के नयनाभिराम नमनीय कमनीयता के स्पर्श से, अथवा उसकी निर्मम निर्दयता से अभिशप-मुक्त हो जाता है।

हम नयनाभिराम नमनीय कमनीय नारी को अलंकार वस्त्रादि से सुशोभित क्यों देखना चाहते हैं?



[अस रूम।]

जैसे सज्जीत में मीड़ के संयोग से मूर्च्छना का उदय होता है, गिटकिरी के विधेय से गमक में मधुरता आती है, वैसे ही नारी के आभरण से सौन्दर्य में वृत्ति विखरती है, स्थिर स्थिति में प्रवाह का वेग उत्पन्न होता है, प्रतिभा के साथ ज्योति विकीर्ण होने लगती है, और मधु की तरह मिठास में अम्ल का प्रलेपना होता है। नारी को निराभरण देखने से हमें पीड़ा का अनुभव होता है, मानो कहीं वृद्धि रुक गई है, कुछ करना बाकी रह गया है।

निराभरण नारी की योग्य अंकुश की तरह हमें कुछ और आगे बढ़ने का संकेत करती है। या तो अपमानित होने की आशङ्का से हम विचलित होते हैं, अथवा कर्तव्य-च्युति की ताड़ना से हम लज्जित होते हैं; अथवा बुभुक्षु की तरह पाप-भोग होने के दुर्निवार आकर्षण से हम अपनी स्थिति से नीचे गिर जाते हैं, और निराभरण नारी के नग्न रूप को देखने की दुरस्त अभिलाषा से हम अपने को समाज से छिन्न करके केवल नर के रूप में खड़े हो जाते हैं। क्या अपनी लज्जाहीनता को ही कवि नारी के नग्न रूप की वर्णना में काव्य का रूप-दान करता है? और शिल्पी उसी नग्न रूप को रेखाङ्कित करके अपनी प्रतिभा का परिचय देता है? कवि की लेखनी अथवा शिल्पी की तूलिका के स्पर्श से क्या नारी की नग्नता मय्यता को प्राप्त करती है?

क्या नर की भी नग्नता नारी के मन में अपनी नग्नता का बोध उत्पन्न करती है? क्या शोभा का अनुभव, सौन्दर्य का बोध नर और नारी में भिन्न भिन्न है? क्या नारी-शोभा का वर्णन नारी ने भी कभी किया है? क्या नारी की मोहिनी शक्ति से नारी भी विमुग्धा हुई है? किमने नारी के मन में प्रवेश किया होगा? नारी के मन की कोन जाने? यदि जानते, तो क्या संसार में मुक्त की मात्रा बढ़ जाती? एक कलाकार ने तो ऐसा ही एक रहस्य-पूर्ण प्रश्न किया था! नारी भी तो वैसा ही पूछ सकती है कि क्या नर के मन में कुछ भिन्न प्रकार की कला-बाजियाँ होनी रहती हैं? नर के मन की बात यदि खुल जाय, तो क्या संसार में कुछ कम अनर्थों की सृष्टि होगी? टालम्याय और स्फण्डवर्ग ने तो नारी को ही दोषी ठहराया है, और तर्जनेव ने भी मैडम-मिपियाजिन सृष्टि करके कुछ कम दिक्कतों नहीं की। और

मर्महत होकर दिव्य-दृष्टि-सम्पन्न शरच्चन्द्र ने दलित नारी को देवी के आसन पर बैठाने की कितनी सार्थक और स्नेहाद्रि चेष्टा की थी। रवीन्द्रनाथ ने सन्दीप की सृष्टि करके पुरुषों पर कैसा कयावात किया है और विनय की सृष्टि करके पुरुषों के त्याग और सहन-शक्ति का भी कैसा परिचय दिया है।

कहा जाता है कि पुरुष ने दम्भ में आकर नारी पर न जाने कितने अकथनीय अत्याचार किये हैं। और समाज-व्यवस्था में नारी का कोई मूल्य न देकर उसने केवल अपने ही अनुकूल कानूनों कागज़न बनाये हैं। परन्तु मर्मज्ञों का कहना है कि नारी के शत्रु पुरुष नहीं हैं, नारी ही हैं। सास, बहू के साथ जो अत्याचार कर सकती है, उसकी तुलना में पुरुष क्या करेगा? नारी को नारी देख नहीं सकती। बहूओं के कारण ही माई-भाई में विच्छेद होता है, पड़ोसियों में भगड़ा होता है। नारी की निर्दयता से ही नर पशु-वन जाता है, और मनुष्य जब पशु बनता है, तो पशुओं की पाशविकता भी मनुष्यों के पास ही आती है। नारी के पक्षपात से ही तो पैशाचिक लीला का अभिनय होने लगता है, समाज में एक कवण और विकराल क्रन्दन ध्वनि की गुंजन निकलती है, मनुष्य का हृदय श्मशान बन जाता है। नारी क्रोध में आकर मूल जाती है कि उसकी ही विच्छेद-भावना से विक्षिप्त होकर शिव सती की देह को कन्वे-पर-लेकर भारतवर्ष के कोने कोने में पागल की तरह विचरने लगे थे। ऐसी अवस्था में संसार के ध्वंस होने की सम्भावना से विचलित होकर विष्णु ने उसी सती-देह को शतधा विच्छिन्न करके दिशा-दिशा में फेंक दिया था। आज उसी त्याग-श्रेष्ठ के प्रतीक स्वरूप नारी के ही देहावशेष को लेकर हमारे तीर्थस्थान बने हैं। संसार के समस्त सनातन हिन्दू उन तीर्थ-स्थानों में नारी की ही पूजा करते हैं। नारी की मधुर स्मृति में संसार भर में एक ही ताजमहल बना है। परन्तु हिन्दुओं की मानस-सृष्टि में शत-शत ताजमहल भारत के कोने-कोने में अन्तिम-पीठ के रूप में युग-युग में हिन्दू-जीवन को अनुप्राणित करते आते हैं। प्राण को छोड़ कर देह में क्या रूप है? शिव-सती की अनुपम वार्ता को छोड़कर शक्ति-पीठों में कौन सा प्राण है? ताजमहल को देखकर आँख मूँद कर नारी-स्मृति की महिमा का अनुभव

करना पड़ता है। शक्ति-पीठों में आँख मूँद कर ताजमहलों को देखना पड़ता है। परन्तु हाय ! मैं किसके साथ किसकी तुलना कर रहा हूँ। ताजमहल क्या सती के आत्मोत्सर्ग की कहानी बताता है ? शिव की उन्मादना का कोई आभास देता है ? लक्ष्मकोटि मनुष्यों की पूजा की वार्त्ता सुनाता है ? शत सहस्र साधुओं की मार्मिक साधना का संकेत करता है ? हाय नारी ! तुम्हारी ही पूजा में सनातन पुरुष जीवन को सार्थक बनाते आये हैं और तुम उसी पुरुष को कोसा करती हो ! पुरुष सरस्वती के रूप में नारी को ही तो पूजता है ? लक्ष्मी के रूप में नारी की ही तो आराधना करता है ? रण-चण्डी के रूप में नारी का ही तो आवाहन करता है ?

हिन्दू नारी को अर्द्धाङ्गिनी समझता है। हिन्दू की भावना में पुरुष नारी को ही पाकर पूर्णता को प्राप्त करता है। इसलिए हिन्दू-समाज-व्यवस्था में विवाह मनुष्यों का एक अवश्य कर्त्तव्य-कर्म है। व्यक्तिगत सुख-सुविधा के लिए विवाह-पद्धति का आविष्कार नहीं हुआ है। यह एक सामाजिक व्यवस्था है। व्यक्तिकी स्वाभाविक कामनायें और अधिकारों के साथ सामाजिक कल्याण-भावनाओं का समन्वय होने से ही संव प्रकार की सामाजिक व्यवस्था तथा विवाह-प्रथा का उद्भव हुआ है। आधुनिक पाश्चात्य-समाज में विवाह केवल वैयक्तिक व्यापार समझा जाता है, मानों केवल व्यक्ति की सुख-सुविधा के लिए ही विवाह की आयोजना है। परन्तु हिन्दू-समाज में विवाह एक संस्कार है, अपूर्णता में पूर्णता प्राप्त करने का साधन है, अव्यवस्था में व्यवस्था लाने का एक सामाजिक उपाय है। इसलिए भारतीय विवाह-पद्धति में केवल युवक-युवतियों के यौवन-सुलभ चपल आकर्षण से ही विवाह के प्रश्न की मीमांसा नहीं होती। विवाह को सार्थक बनाने में समाज का भी मुद्द हाथ रहता है। विवाह-बन्धन से सन्तानोत्पत्ति के कारण यह प्रथा केवल व्यक्तिगत दृष्टि से ही नहीं देखी जा सकती। इसलिए हिन्दू-समाज की कल्याण-वेदी पर व्यक्तिगत सुख-सुविधाओं की न्योछावर करने को तैयार रहता है। इस दृष्टि से हिन्दू-आदर्श आधुनिक सुख-सर्वस्व-पाश्चात्य वैवाहिक आदर्श से अधिक

थे ठ है। पाश्चात्य-समाज में विवाह के बाद पुत्र, माता-पिता, भाई-बहनों से अलग होकर अपना स्वतन्त्र जीवन बिताने लगता है। विवाहित जीवन में किसी का नियन्त्रण नहीं रहता। वाधा-विघ्न के होते हुए भी विवाहित जीवन का रसास्वादन मधुर होता है। जैसे दोनों तटों के बन्धन से नदी में प्रवाह का वेग उत्पन्न होता है। यदि दिशाहीन होकर जलराशि चतुर्दिशा में विक्षिप्त होने लग जाय, तो नदी के स्रोत में प्रवाह बन्द हो जा सकता है। प्रथम यौवन में संयमहीन उपभोग से जीवनी-शक्ति का ह्रास हो जाता है, जीवन और जीवन-सङ्गिनी से हम ऊबने लग जाते हैं, मधुमय जीवन में गरल का उदय होने लगता है।

पाश्चात्य-समाज में अति आधुनिक युग में एक प्रलय-कारी शब्द का उदय हुआ है। कामरेड शब्द में मानों भविष्य युग वर्तमान में आकर जीवन-मन्थन करने लगा है। भावी युग की समस्त कल्पनायें मानो इसी कामरेड शब्द के गर्भ में निहित हैं। यह शब्द अभिनव-साम्य का विचित्र द्योतक है। विवाह के सम्बन्ध में भी अति आधुनिक युग में पाश्चात्य-समाज ने विवाह-बन्धन को मृत्यु का फन्दा समझा है। उस देश में पुरुष स्त्री के साथ, और स्त्री पुरुष के साथ विवाह के बन्धन में फँसना नहीं चाहते। आज वे एक-दूसरे के साथी मात्र हैं—कामरेड हैं। परन्तु हिन्दू-समाज में नारी स्त्री के रूप में सहधर्मिणी है; केवल सङ्गिनी नहीं। कामरेड-साथिन-शब्द में धर्म की, अर्थात् सामाजिक और आध्यात्मिक नीतिज्ञान की कोई भावना नहीं है। अच्छे-बुरे सभी कामों के साथी और साथिन हो सकती हैं। परन्तु नारी सहधर्मिणी के रूप में केवल अच्छे कामों में ही पुरुष की साथिन हो सकती है; बुरे कामों में नहीं। हिन्दू-भावना में नारी स्त्री के रूप में केवल अर्द्धाङ्गिनी और सहधर्मिणी हो सकती है, और कुछ नहीं। हिन्दू की दृष्टि में नारी केवल साथिन के रूप में नहीं दिखाई देती। इस वैचित्र्यमय जगत् में नानात्व की अभिव्यञ्जना के साथ नारी को भी हम अनन्त शक्तिरूपिणी, अनन्तरूप से मायाविनी, अनन्त रूप से शक्तिदायिनी, स्नेहमयी जननी, भगिनी, कन्या और सखी के रूप में अनन्तकाल से देखते चले आये हैं।





गीत और भाष्य

दिसम्बर १९३९ की 'मासुरी' के मुखपृष्ठ पर
श्रीधर आरनीप्रसादसिंह का निम्न गीत छपा है—

मञ्जुल-मन्दार-मुकुल—

अमिनव-वन-कन्या ।

चपला-चल-चपल-हास,

मलयज-मधु-अमुर-वास

नूपुर-रव-मिथिल-स्वाम,

नृत्यमती, वन्या ।

प्रतिभाति में कल्प-नंग,

वैकाशित अंग-अंग

चरणों में नत अनंग

पूजित-मुर-वन्या ।

इस रचना में वर्णित 'वनकन्या' और कुछ नहीं, कवि की कलम है । वन-कन्या कलम होती ही है । 'अमिनव' से मतलब नंद से है । चपला की चमक-दमक उसमें है ही, प्रतिदिन दस-बीस कवितायें-कहानियाँ और निवेदन लिख सकते हैं ! कभी कभी वह चन्दन की भी बननी है और तब उसमें मलयज-मधु की भीनी वास आया करती है । कृत की चरचरहट ही उसको नूपुर-रव है । आन्तिकारी रचनायें करती है, जिनको पढ़कर बुद्ध-काल में पाठक को 'कल्प-नंग' होने का भय होने लगता है, और इसलिए वह 'मिथिल-स्वाम' हो जाता है तथा उसको अनंग (मस्तिष्क) कवि के चरणों में नत हो जाता है ।

कन्या की उड़ान के अलावा इस रचना में और भी सैकड़ों गुण हैं । पहली पंक्ति में 'मकार' की मिठास, दूसरी में 'नकार' की नमकीनता और तीसरी में 'चकार' की चटपटाहट है, जिससे सिद्ध होता है कि कवि को व्यंजन-सौख्य का खास ज्ञान है । ममल रचना अधिकतर पूर्वक पढ़ने-पढ़ने जित्ता को उद्यम-कर का पाठ लेना करने का खाना ब्रह्मास हो जाता है, जिससे कवि की नृत्यकला-मिमता प्रकट होती है । इन सबसे भी

बड़ी बात यह है कि इसे पढ़ लेने के बाद कोई यह कहने का साहस नहीं कर सकता कि हिन्दी के कवियों को 'हायकन' का ठीक प्रयोग करना नहीं आता । यदि कोई फिर भी प्रश्न करे कि इस गीत की रचना में कवि का प्रयोजन क्या है तो उसे यहाँ उत्तर दिया जा सकता है कि कवि एक ऐसे गीत का नमूना दिखलाना चाहता है जो स्टेज पर 'कोरस' का काम दे सके । 'कोरस' के गानों में सुर-ताल और अलंकारों की छमछमाहट की ओर खास ध्यान रचना पड़ता है; शब्दार्थ की संगति की ओर उतना नहीं । अर्थ तो प्रत्येक शब्द का कुछ न कुछ निकल ही आता है ।

श्री सुमित्रानन्दन पन्त और 'सर-नाम'

हिन्दी-कवियों के नायिका-स्तवन, राष्ट्रवाद और प्रचारवाद से उद्देजित कवि के अक्षर-मञ्जुल ने गुनगुनाया—
'सा' । इस 'सा' में नवीनता थी, मिठास थी, आकर्षण था । कवियों ने अपने चिकाड़े फेंक दिये और इस नये सुर से अपना गला मिलाने लगे । 'मुन्दरियों' का नवीन डिजायन निकला और 'अनन्त' व 'उस छोर' के यात्रियों के कण्ठ उनकी आराधना करने लगे । कवि ने दूसरा पर्दा दबाया और अलापा — 'रे' । यह गुञ्जन पहले से भी मधुर रहा । 'रे' कोमल भी होता है और तीव्र भी । गुञ्जन की अनुभूति में भी ये दोनों बातें थीं । कुछ कवि इस 'रे' तक भी बढ़ गये । वाज्जी समय तक इस 'सा-रे' की खासी चहलपहल रही ।

विकासवाद और स्वरारोह के सिद्धान्त से तो आशा थी कि इस बार हमारा कवि अलापेगा—'गा', पर साहित्यिकों को आश्चर्य हुआ जब उन्होंने देखा कि कवि इस 'आरोह' की दौरी को सत्य नहीं समझता, क्योंकि 'युगवाणी' उसका साथ नहीं दे सकती और कवि को युगवाणी का प्रतिनिधि होना आवश्यक है ।

युगवाणी में सीधेता है, स्थायित्व है, उसमें कोमलता का एकान्त अभाव है । इन्हीं लिए पन्त जी को फिर सतत तीव्र और स्थायी स्वर 'सा' पर आकर उहरना पड़ा, क्योंकि

किसानों और मजदूरों के कण्ठस्वर इसी परदे पर कवि-कण्ठ से मिल सकते हैं, 'गान्धार' और 'मध्यम' पर नहीं। देखना यह है कि अन्य सामयिक कविगण कब प्रेयसियों का अञ्चल छोड़कर इस परदे 'सा' के अलापने का प्रयत्न करते हैं।

कमला और प्रगति

वनारस से स्थियोपयोगी 'कमला' नाम की एक सुन्दर मासिक पत्रिका कुछ दिनों से निकलने लगी है। उसके दिसम्बर के अङ्क में प्रारम्भ में 'नर और नारी' नाम का एक लेख छपा है। लेख के साथ लेखक का नाम नहीं है। उसमें एक जगह लिखा है—

"जैसे स्त्री-पुरुष परस्पर आलिंगन करके एक हो जाते हैं... गर्भाधान का यह प्रकार अनादि है और अखण्ड रहेगा।... महद् ब्रह्म रूपी... में शिव... की कल्पना इसी... का प्रतीक है। ये दोनों (नर व नारी) एक थे... अतः दोनों का एक दूसरे की ओर आकर्षण होता रहता है। यह

आकर्षण अत्यन्त स्वाभाविक अतएव अत्यन्त बलवान् है। जो एक था पर विच्छिन्न कर दो हो गया वह फिर मिलकर जब एक होता है उस समय का आनन्द परमानन्द है। इसी परमानन्द को हमारे शास्त्रकारों ने रतिमुख की उपमा दी है; क्योंकि इससे (रतिमुख) बड़े आनन्द की कल्पना मनुष्य के लिए सम्भव नहीं।

जीव-ब्रह्मवैद्य से होनेवाले परमानन्द का अनुभव बिरले ही भाग्यवान् को होता होगा—पर उसके बाद का आनन्द यदि कुछ है तो वह नर-नारी के पवित्र संगम में ही है। इसे अश्लील कहना मूर्खता है। यह तो पवित्र है।"

वास्तव तो बड़े पते की और सोलहों आना सच है, पर इसे 'कमला' जैसी पत्रिका के अग्रलेख में ऐसी संयत भाषा में पढ़कर अनुमान होता है कि 'कमला' सचमुच नये युग की पत्रिका बनने जा रही है। इसके लिए उसके संचालकों की अनेक साधुवाद!

एक इम्पेनिस्ट रचना

केवल....

कमरा है मेरा एक

उसमें—

मेज पर पड़ा लोटा खाली है;

टैगा—

सामने दीवाल पर,
कोट फटा पुराना है।

आठ रुपये किराये के हैं
दो मेज, दो कुर्सियाँ—
दो बिजुली की बत्ती हैं;
एक जली, एक बुझी!

एक चारपायी पर पड़े रहते हैं हम

उधर—

फर्श पर—

एक जोड़ा चप्पल, एक बाटा का जूता है;

और कुछ कागज के टुकड़े।

आले में,

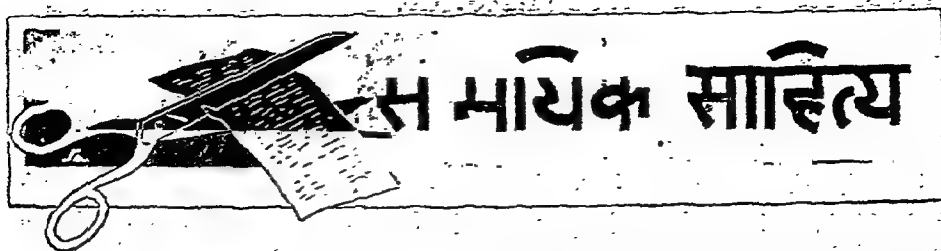
धूल से भरा एक आइना,

कभी—

तैरता उसी में जीवन

और मन मैला!

आज-कल हिन्दी-पाठकों के ऐसी रचनाओं में ही 'कला' दिखाई देती है। रुचि का परिवर्तन ही जो ठहरा!



मैंने नेतृत्व क्यों ग्रहण किया

महात्मा गांधी से कांग्रेस का नेतृत्व फिर ग्रहण कर लिया है। यह बात जहाँ देश के लिए बड़े गौरव की है, वहाँ वैसे ही सोमान्य की भी है। इस सन्दर्भ में उन्होंने 'हरिजन' में जो पहला लेख लिखा है उसका अधिकांश हम यहाँ 'हरिजन सेवक' से उद्धृत करते हैं—

जवाहरलाल अंकवादी ठहरे। उन्होंने प्रबन्ध किया कि मेरे और उनकी कार्यकारिणी के बीच में खुलकर बातें हो जायें। हमने तीन बार इस तरह की चर्चा की। मैंने समझ रखा था कि इससे हमारे दो रास्ते हो जायेंगे। मेरे सामने जो कांग्रेसी जायें उनमें कुछ ऐसे वे भी जो चहुँ और अहिंसा की हूँसी उड़ा चुके वे। परन्तु जब मैंने देखा कि वे दोनों चीजों से ही रावी हो गये, तो मेरे अचरज का ठिकाना न रहा। यह स्थिति कांग्रेसियों के लिए और मेरे दोनों के लिए अटपटी है।

फिर भी इलाहाबाद में मेरे सामने जो जिम्मेदार लोग जायें उन पर मैं अविश्वास नहीं कर सकता था। जो बात इन लोगों के लिए सही है वही दूसरे प्रान्तों के कांग्रेसियों पर लागू होगी है। तो मैं यह दोस्ता अपने कर्कों पर ले रहा हूँ।

इसलिए मैं अपने मन की बात साज़ क्यों न मुना दूँ ?

अधीर कांग्रेसियों से मेरा कहना यह है। सविनय अवज्ञा का एलान करने की तुरन्त मुझे कोई सूझ नहीं दीखती। अंगरेजों को तैय करने ही के लिए तो सविनय अवज्ञा हो नहीं सकती। यह उस समय होगी जब निश्चित रूप से अनिवार्य हो जायगा। शायद सरकारों हलकों की तरफ से नाकादम आ जाने पर ही हो। मुझे बाइसराय साहब या भागतमन्त्री सहोदय की ईमानदारी में सन्देह नहीं है। साथ ही मुझे भी इसमें कोई शक नहीं कि वे गलती पर हैं।

कोई और उत्पादक काम नहीं है। इतना ही नहीं, यह तो मुन से ही हमारे अहिंसात्मक कार्यक्रम का एक जहरी अंग रहा है। जिस सम्प्रदाय का आधार अहिंसा है यह अहिंसा के लिए संगठित हुई संस्कृति में भिन्न ही होनी चाहिए। इस मौलिक सत्य के साथ कोई कांसेसमें निलबाड़ न करे। जो बात में हजारों बार कह चुका है उसको फिर दुहराता है कि अगर करोड़ों आदमी स्वराज्य की खातिर और अहिंसा की भावना से फातने लगें तो पापद सविनय-अवज्ञा की जहरत ही न पड़े।

वकिंग कमेटी मुझे अपना एकमात्र प्रतिनिधि बनाना चाहती थी, ताकि मैं जहरत पड़ने पर सन्धिवार्ता कर सकूँ और वह नाकामयाब रहे तो सविनय-अवज्ञा-आन्दोलन का संचालन करूँ। यह ऐसा भार था जिसे मैं उठा नहीं सकता। मैं एक गांव में पड़ा हूँ, इसलिए मेरा जनता के साथ सीधा सम्पर्क नहीं रहता। बहुत बातें ऐसी हैं जिनका सीधा और सच्चा ज्ञान होना चाहिए। ऐसी बातों पर मैं अकेला राय बनाऊँ तो उस पर मेरा विश्वास नहीं होता और न होना चाहिए। मैं तो वकिंग कमेटी की हर घड़ी राय और हिदायत मिलने पर ही काम कर सकता था। मैं समझने की बातचीत भी अन्तिम रूप में नहीं करूँगा। सच तो यह है कि इस भार से मुक्त कर दिया जाऊँ तो मुझे खुशी होगी। लेकिन जब तक वकिंग कमेटी और साधारण कांग्रेसियों का विश्वास और स्नेह मुझे प्राप्त है और जब तक मैं महसूस करता हूँ कि मैं यह काम कर सकता हूँ तब तक मैं किसी जिम्मेदारी से बचने की कोशिश न करूँगा।

संसार का संकट

कवि-सम्राट् रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने संसार की वर्तमान हिसात्मक प्रवृत्ति को देखकर एक हृदयस्पर्शी लेख लिखा है। उसे 'नवयुग' ने 'यह संकट' शीर्षक में छापा है। इस महत्त्वपूर्ण लेख के प्रारम्भ का अंश इस प्रकार है—

लोग मुझसे आग्रह करते हैं कि वर्तमान स्थिति पर मैं भी कुछ लिखूँ—रास्ता कोई बाहर निकलने का बताऊँ। लेकिन मैं कोई रास्ता नहीं जानता।

मुझे एक कहानी याद है। किसी मोली स्त्री ने वालटेयर से पूछा कि क्या जादू से भेड़ों के भुंड मारे जा सकते हैं। वालटेयर ने उत्तर दिया—“हाँ श्रीमती जी, लेकिन थोड़ा-सा संख्या भी चाहिए।” आज संख्या का ऐसे जोर का प्रचार है कि मारनेवाले और मरनेवाले दोनों ही उसके अतिरिक्त और किसी मार्ग का अवलम्बन नहीं कर सकते।

वर्तमान के युग से आज तक देवी को प्रसन्न करने के लिए बलि देने का रवाज चला आया है। प्रेम के द्वारा ही सच्ची पूजा हो सकती है, ऋषि महात्माओं का यह उपदेश आध्यात्मिक जगत की ही ज्ञात समझी गई है, व्यावहारिक जीवन में उससे कोई नाता नहीं रखा गया। जहाँ प्रत्यक्ष परिणाम की आवश्यकता नहीं, वहाँ ऋषियों की इस सीख का कुछ अर्थ नहीं। जिन क्षेत्रों में प्रत्यक्ष परिणाम चाहिए, वहाँ देवों को प्रसन्न करने के लिए नृशंसात्मक भेंट दी जाती है। इसके पीछे क्या रहस्य छिपा है? रोगी कड़वी दवा पर आस्था रखता है, खून की दूँद उसकी जवान को लग गई है, उन्हीं को वह औषधि पानता है। यही कारण है कि संसार भर के औषधालयों में ऐसी ही औषधियाँ तैयार की जा रही हैं। नृशंका शासकों द्वारा पशुबल—का प्रचार हो रहा है। जो वैध अधिक से अधिक मानव-प्राणियों का सिर धड़ से अलग कर सकता है, उसका सम्मान है। सम्भव है, असंख्य मौतें इस वैध के अपनी चिकित्सा-प्रणाली पर से विश्वास उठा दें। मृत्यु-आलय जगह जगह खुले हुए हैं, लाखों विद्यार्थी मौत के गाल में धकेले जा रहे हैं, क्योंकि पाठ-सीखने का यही तो निराला ढंग है। सम्भव है, कभी मानव-इस नर-संहार से कुछ सीखे—कव, कितने समय बाद इसकी मैं भविष्यवाणी नहीं कर सकता। इस समय तो मैं यही देखता हूँ कि क्लास-रूम में जोर जोर से लेक्चर होते हैं, और यह पाठ्यक्रम समाप्त होता नहीं दिखाई देता। जब स्थिति ऐसी है, तो मैं चुप बैठ रहा ही श्रेयस्कर समझता हूँ। मार्ग खोजनेवालों को क्या उत्तर दूँ?

हिंसा मानव की दुर्बलता पर पांव टेकती, असहाय मानवता के खेत को पाँवों में रौंद कर यह अपनी फसल

वोती है। इसी तरह इसका व्यापार चलता है। इस व्यापार में शक्तिशाली ने अधिकाधिक शक्ति पाई है, अपने प्रभाव-क्षेत्र की सीमा बढ़ाई है। उसने अपार जनसमूह के गले में गुलामी का तोक डाला है—कैसे हम यह जानते हैं। शक्ति अनन्तकाल तक जीवित रहने का दावा करती है—शिकार शक्तिसंचय करके उठ बैठा हो, तो बात दूसरी है। कभी कभी नर-संहार की मशीनरी के भार के कारण, यह अपनी पकड़ को ढीला करती है, तो छटपटा कर दूसरे ही क्षण अपनी भूल का अनुभव कर लेती है। अपनी सत्ता को कायम रखने के लिए हिंसा को अनिवारित असीमित शस्त्रागार चाहिए। आज हिंसा जिस तरह जागरूक है, जिस तरह उसने भूमि, सागर और वायुमंडल में अपना जाल बिछा रखा है, उसका मानव-इतिहास में उदाहरण नहीं मिलता। पश्चिम की सभ्य जातियाँ आतृ-वध के विजय-तोरण बनाती हुई नैतिक-रूप में आगे बढ़ी जा रही हैं। किसी को रकने का साहस नहीं है—क्योंकि डर है कहीं प्रतिद्वन्द्वी आगे न निकल जाय।

योरपीय युद्ध और संसार के प्रमुख राष्ट्रों की अभिलाषा

योरप में जो युद्ध छिड़ा हुआ है उसके समन्वय में संसार के प्रमुख राष्ट्रों की उनके स्वार्थों के अनुसार कैसी धारणा हो सकती है, इसका अन्दाज़ 'द लिविंग एज' नाम के अमरीका के एक प्रसिद्ध पत्र में खूब लगाया गया। उस लेख का अनुवाद उपर्युक्त शीर्षक में 'प्रस्ताप' ने छपा है, जिसका संक्षिप्त अंश इस प्रकार है—

सोवियट रूस की इच्छा—रूस चाहता है कि जर्मनी और ब्रिटेन की अन्तिम रूप में हार हो जाय। लेकिन ब्रिटेन की हार वह कुछ शर्तों के साथ चाहता है क्योंकि ब्रिटेन की पूर्ण हार उसे तभी बांछनीय है, जब उसे (ब्रिटेन) वर्गवादी राज्य में परिणत किया जा सके। रूस का जान इसी में है कि लड़ाई लम्बी चले। इसी लिए वह हिटलर को सीमित महायत्ना दे रहा है और तब तक देगा, जब तक कि रूस

के नेतृत्व में जर्मनी में क्रान्ति न हो जाय। जब तक पश्चिम की घटनायें जैसे जर्मन-क्रान्ति उसे योरप की ओर मुलातिव होने के लिए बाध्य न करे, वह मध्य-एशिया और उत्तरी-पश्चिमी चीन की ओर बढ़ना चाहता है। फिर भी रूस शक्तिशाली जर्मनी से भयभीत है। उसे डर है कि कहीं जर्मनी रूस पर चढ़ न दौड़े। यही कारण है कि स्टैलिन इस बात का स्वागत करता है कि मित्रराष्ट्र जर्मनी के युद्ध-यन्त्रों को कमजोर बनावें।

इटली की इच्छा—इटली ग्रेट ब्रिटेन और हिटलर दोनों की हार चाहता है। वह यह भी चाहता है कि रूस की वृद्धि रुक जाय। वह जर्मनी के साथ राज-नैतिक सहानुभूति रख कर उसे राजनैतिक दृष्टि से अपने अधीन रखना चाहता है। भूमध्य-सागर में इटली के नेतृत्व की पुनः स्थापना की महत्वाकांक्षा के लिए इंग्लैंड की हार सबसे पहली चीज है। दूसरी तरफ इटली जर्मन-रूस के अनाक्रमण-सन्धि से बहुत भयभीत है। उसे भय है कि बालकन में रूस के हस्तक्षेप से इटली और रूस के हितों में कहीं संघर्ष न उत्पन्न हो जाय। इसके अतिरिक्त इटली जर्मनी के समाजवादी होने से भी डर रहा है। ऐसा होने से सम्भव है, मुसोलिनी के शासन के लिए खतरा उपस्थित हो जाय। इसी लिए शान्ति-स्थापक की स्थिति में रहना ही उसने अधिक पसन्द किया है।

संयुक्त-राष्ट्र अमरीका—संयुक्त-राष्ट्र अमरीका चाहता है कि मित्रराष्ट्रों की विजय हो और ब्रिटेन की स्थिति ज्यों की त्यों बनी रहे। वाशिंगटन में यह जोरों से अनुभव किया जा रहा है कि योरप में लोकतन्त्र का दौंचा अधिक कमजोर हुआ तो फ़ासिस्ट और नाज़ी शक्तियाँ अमरीका में प्रविष्ट करने की चेष्टा करेंगी। मान लीजिए कि मित्रराष्ट्रों की हार हो गई और इनकी हार के बाद स्टैलिन और हिटलर एक-दूसरे से भिड़ गये। उस हालत में प्रगल्भतागार में जापान को मुल खेलने की स्वतन्त्रता मिल जायगी, जिसके लिए इस समय वह स्वतन्त्र नहीं है।

जापान की इच्छा—उत्तरी दोनों पार्टियों की जीत से जापान को कम ही लाभ होगा। नाज़ियों की हार से एशिया में रूस को बहुत बड़ा

नई ताकत मिल जायगी। प्रशान्त सागर में ब्रिटेन का जहाजी चेड़ा बढ़ जायगा और ब्रिटिश क्षेत्रों में जापानी मनसूवा खतरे में पड़ जायगा। चीन में सोवियट हस्तक्षेप कर सकना है। इस हालत में मिथराष्ट्र की विजय जापान के लिए कम हानिकारक होगी।

जिन्ना साहब का राहत का दिन और मुस्लिम लोकमत

मुस्लिम लीग के तानाशाह जनाब मुहम्मद अली जिन्ना कांग्रेस से इतना अधिक नाराज़ हैं कि उसके मंत्रिमण्डलों के पदत्याग करने की सुशिर्या मनाने के लिए उन्होंने भारत के मुसलमानों से यह अपील की थी—

मैं चाहता हूँ कि हिन्दुस्तान भर के मुसलमान आगामी २२ दिसम्बर, शुक्रवार को 'मुक्ति-दिवस' मनायें और कांग्रेसी सरकारों के लोप हो जाने पर जो राहत मुसलमानों को मिली है उसके लिए खुदा की इवाजत करें और उसके शुक्रगुजार हों। मैं उम्मीद करता हूँ कि भारत की सभी प्रान्तीय जिला तथा प्राथमिक लीगें इस दिन सभायें करेंगी और मैंने जो प्रस्ताव तैयार किया है, उसे सलाह मिलने पर उचित संशोधन के साथ पास करेंगी और कांग्रेस के निरंकुश शासन के मिट जाने से मुसलमानों को-जो मुक्ति मिली है, उसके लिए प्रार्थनायें की जायेंगी। मैं विश्वास करता हूँ कि इस काम के लिए बुलाई गई सभी सार्वजनिक सभायें विलकुल व्यवस्थित ढङ्ग से तथा तहजीब और तरीक़े के साथ की जायगी और कोई ऐसी कार्रवाई नहीं की जायगी, जिससे किसी सम्प्रदाय या समुदाय को कोई चोट पहुँचे, क्योंकि मुसलमानों तथा अन्य अल्पसंख्यक जातियों के साथ जो भी जुल्म और बेइस्तीफ़ा की गई है, उसकी ज़िम्मेदारी सिर्फ़ कांग्रेस के बड़े बड़े नेताओं—कांग्रेस हाई कमान्ड पर है।

परन्तु भारत के मुसलमान निराबुद्ध ही नहीं बने हुए हैं। उन्होंने जिन्ना साहब के राहत के दिन का विरोध किया। ऐसे कुछ महत्त्व के प्रतिवाद इस प्रकार हैं—

'मजलिसे अहरार हिंद' के अध्यक्ष मौलाना हबीबुर्रहमान ने एक महती सभा में भाषण देते हुए कहा—“मुक्ति-

दिवस मनाने की बात इस्लाम की जीत का मज़ाक है। ग्यारह में से ८ प्रान्तों से कांग्रेस-मंत्रि-मंडलों के त्याग-पत्र देने से मि० जिन्ना तथा उनके साथियों की जीत हो सकती है, परन्तु करोड़ों शरीर मुसलमानों का उससे कोई भला न होगा। मि० जिन्ना ने मुसलमानों से जो अपील की है उससे तो इस्लाम की वदनामी है। उनका वक्तव्य तो प्रजातंत्र का विरोधी है तथा वह आत्मसम्मान को इतना धक्का पहुँचानेवाला है कि कोई भी आत्म-सम्मानी मुसलमान उसे बर्दाश्त नहीं कर सकता।

मौलाना आज़ाद ने अपने वक्तव्य में कहा है—“पिछले दो वर्ष से मैं बराबर कोशिश कर रहा हूँ कि मुस्लिम लीग और कांग्रेस के बीच का भेदभाव दूर हो जाय। लेकिन मुझे यह कहने में बहुत सदमा पहुँचता है कि जब जब कांग्रेस ने समझौते का दरवाज़ा खोला, तब तब एक तीसरे हाथ ने आकर उसमें अड़गा लगा दिया। यह हाथ और किसी का नहीं, यह हाथ लीग के प्रधान जनाब मुहम्मद अली जिन्ना का है।

उनकी नक़ सलाह यह है कि मुसलमानों को मस्जिद में जाना चाहिए, और खुदा के आगे शुक्रिया अदा करना चाहिए कि इन लोगों को कांग्रेस से छुड़ी मिली।

कोई भी मुसलमान कितना ही उसका मतभेद कांग्रेस से क्यों न हो, इन लफ़्ज़ों में अपने को दुनिया के सामने न पेश करना चाहेगा।

मान लीजिए कि जिन्ना साहब का वयान विलकुल सच है, इन सरकारों ने इनके राजनीतिक अधिकार छीने, आर्थिक नुक़सान पहुँचाया। और यह सब तहस-नहस सिर्फ़ कुछ ही दिन नहीं पूरे २॥ वर्ष तक होता रहा।

मैंने हमेशा यही बात ज़िम्मेदारी से कही है और उसे आज भी कहता हूँ कि कांग्रेस बज़ारत के खिलाफ़ जो भी इलज़ाम लगाये गये हैं, वे विलकुल झूठे हैं। यह कहना विलकुल सफ़ेद झूठ है कि कांग्रेसी बज़ारतों की नीति मुसलमानों के खिलाफ़ थी। ऐसी हालत में या तो जिन्ना साहब ने जो इलज़ाम लगाये हैं, उन्हें साबित करना चाहिए, नहीं तो कम से कम अपनी ज़वाब और कलाम को अपने क़ानून में रखना चाहिए।

मुस्लिम लीग की कार्यकारिणी समिति के

सदस्य गिस्टर अब्दुर्रहमान सिद्दीकी एम० एल० ए० ने कहा है—

हमारे बम्बई मलाबार-हिलवासी मियाँ जिन्ना ने पहाड़ खोदकर चुड़िया निकाली है। मुस्लिम भारत तो उत्सुकतापूर्वक प्रतीक्षा कर रहा था कि बड़े लाट और प्रान्तीय गवर्नर अपने नये विधान के प्रयोगों की भूलें स्वीकार करने और सुधारने में लगेंगे और इधर अखिल भारतीय मुस्लिम लीग के समापति जनाब जिन्ना साहब अपने भाइयों को उनका कर्तव्य मुश्कान के बन्ने एक नई ही गगिनी छेड़ छेड़ रहे हैं। आश्चर्य तो यह है कि यह सब उन्होंने मुस्लिम लीग के नाम पर किया है, यद्यपि लीग की कार्य-समिति ने उन्हें इसका कोई अधिकार नहीं दिया है। वे लीग के मौलिक सिद्धान्तों को लेकर मनमाने ढंग पर विनाश के पथ पर नहीं दौड़ सकते। उन्हें यह बात समझ लेना चाहिए कि वे लीग को जिस रास्ते पर लिये जा रहे हैं, वह खतरनाक और भ्रष्ट है—यह भारतीय मुसलमानों को तुर्कस्थान की ओर लिये जा रहा है और उसने लीग के अङ्ग-भङ्ग हुए बिना न रहेंगे। किसी नेता को जनता का पथप्रदर्शन करते समय और उसे आदेश और उपदेश देने के समय जनता की भावना तथा तथ्यों पर विचार कर लेना चाहिए।

'आजाद मुस्लिम-सम्मेलन' ने निम्नलिखित वक्तव्य पास किया :—

'ऐसी हालत में जब कि कांग्रेस और लीग के नेता साम्प्रदायिक समझौता के लिए प्रयत्नशील हैं, लीग के अध्यक्ष को कोई भी ऐसा वक्तव्य देना जिससे साम्प्रदायिक मनोमालिन्य फैले वेमुनासिब था। इससे सुदूर मनोवृत्ति का पता तो चलता ही है, साथ ही जिन्ना साहब के राजनैतिक ज्ञान की अल्पता का भी पता लगता है। कोई भी इस्लाम-सन्त आदमी ऐसी कार्रवाई में शामिल नहीं हो सकता। इसलिए हम सब मुसलमान भाइयों ने प्रार्थना करते हैं कि वे इस अराष्ट्रीय और इस्लाम पर कलंक पतनेवाली योजना का विरोध करें और सद्विश्वा और सहयोग की बंधु भावना पैदा करें जिससे आजादी की राह का रांछा निकल जाय और भारत जल्द से जल्द स्वाधीन हो जाय।

बंगाल असेम्बली और काँग्रेस के १६ सदस्यों ने,

जिनमें मि० शमसुद्दीन अहमद भूतपूर्व मंत्री भी हैं, ने यह वक्तव्य निकाला है—

'मि० जिन्ना द्वारा निकाला गया ताजा वक्तव्य उनके पहले के भी सब कामों की मात कर गया है। आपने भारत को स्वाधीनता और जनतंत्र से मग्हूम रखने के लिए करोड़ों मुसलमानों को राजनैतिक आधीनता और दासता की प्रक्रिया में रखने की निन्दा करने के रूप में एक नया बहाना ढूँढ़ निकाला है। आपने उन शक्तियों को नष्ट करने का यत्न किया है, जो भारत की एकता और स्वतंत्रता के लिए प्रयत्नशील हैं, और प्रतिगामी साम्राज्यवाद के हाथ में कठपुतली बन गये हैं। मि० जिन्ना की हाल की अपील इतनी विस्मयजनक है, कि उनके समयक भी चकित रह गये हैं, और हम यह जानकर प्रसन्न हैं कि उनमें से मि० अब्दुर्रहमान सिद्दीकी ने अपनी आवाज विरोध में प्रकट की है।

हमने कभी भी यह स्वीकार नहीं किया है कि एकमात्र मि० जिन्ना भारत के मुसलमानों के नेता और उनके अधिकारों के सनक रखक हैं। हम नहीं जानते कि मुस्लिम लीग मि० जिन्ना को जेब में है, मगर हम यह बात जोर देकर कहना चाहते हैं कि सारे भारत भर में बड़ी सादाद में मुसलमान मुस्लिम लीग के प्रति सम्मान न रखेंगे जिसकी अन्तरात्मा और वाणी एकमात्र मि० जिन्ना जैसे प्रतिगामी के अधिकार में है।

बम्बई के भूतपूर्व मेयर और आगाना की मुरीम काँग्रेस के अध्यक्ष ने अपना यह वक्तव्य दिया है—

यह विलकुल आश्चर्य की बात है कि श्री-जिन्ना ने २२ दिसम्बर को मुसलमानों ने मुक्ति-दिवस मनाने की अपील की है। ऐसा वक्तव्य कुछ भी फायदा पहुँचाने के बजाय साम्प्रदायिक समझौता की भावना को नुकसान ही पहुँचायेगा और हिन्दुस्तान की समस्या की बहूत जटिल बना देगा। जिन्ना साहब को यह बात याद रखनी चाहिए कि यह समय ईमानदारी और साहसपूर्वक काम करने का है न कि झूठा राजनैतिक प्रचार करने का। अगर यही रख रहा तो जिन्ना साहब प्रत्येक मुसलमानों का विश्वास उठ जायेगा और वे अपना नेतृत्व खो बैठेंगे।

- (१६) गोदावरी जोगी, बैरीनाग, अल्मोड़ा । (१७) फर्रुखाबाद । (२४) गिरिगज किशोर अग्रवाल, लखनऊ ।
 चुरीयाल मियाबट, मोरारपुर, होमंगाबाद । (१८) मुगाबाबा । (२५) रामदत्त जोगी, देवरीवैत, अल्मोड़ा ।
 मुन्ने मिश्र, राजेन्द्र मिश्र, बिसौली, बदायूं । (१९) (२६) लक्ष्मीनागयण मिश्र, विलसई पुवाया (एटा) ।
 परमराम नाथ, डोंगिगाड़ (नीं० बी०) । (२०) दुगल- (२७) नाथवप्रसाद दुगल अजगन (उन्नाव) । (२८)
 किशोर नरसेना, अजीनमल, इटावा । (२१) चम्पादेवी, खुनाथप्रसाद, साजी विनायक कटरा, बनारस । (२९)
 चार्डिना, मिहनुमि । (२२) निवृत्तनर्मिह, सहनवार, परमात्मनगरण बकाती, बरेली । (३०) दयामलाल
 बालिया । (२३) मराजिनी देवी मेहरोत्रा, बरेली बंक, करीबपुर, बरेली ।

उपर्युक्त सब पुरस्कार जनवरी के अन्त तक भेज दिये जायेंगे ।

नोट—जाँच का फार्म ठीक समय पर आने से यदि किसी को और भी पुरस्कार पाने का अधिकार सिद्ध हुआ तो

उपर्युक्त पुरस्कारों में से जो उसकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से बाँटा जायगा ।

केवल वे ही लोग जाँच का फार्म भेजें जिनका नाम यहाँ नहीं दिया है, पर जिनको यह सन्देह हो कि वे पुरस्कार पाने के अधिकारी हैं ।

राजदुलारी

(लेखक, श्रीयुत चन्द्रभूषण वैश्य)

इस बहुत ही रोचक और भावपूर्ण घटनाओं से भरे हुए उपन्यास में हिन्दू-समाज विशेषतः कलकत्ते के व्यापारिक क्षेत्र से सम्बन्ध रखनेवाले उत्तर भारतीय हिन्दुओं की सामाजिक अवस्था पर अच्छा प्रकाश डाला गया है । अनुभवी लेखक ने अपनी अनुपम कल्पना-शक्ति के बल पर जिन पात्रों की सृष्टि की है वे केवल कल्पना-लोक के ही जीव नहीं हैं बल्कि हमारे समाज के जीवित अङ्ग हैं । इसमें दहेज-प्रथा के दुष्परिणामों पर बहुत ही कल्लू भाव से प्रकाश डाला गया है । पुस्तक इतनी रोचक है कि एक बार पढ़ना आरम्भ कर देने पर फिर छोड़ने को जी नहीं चाहता । मूल्य केवल १ ।

मैनेजर, बुकडिपो, इंडियन प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद

व्यंजन रेखा शब्द प्रतियोगिता

CROSSWORD PUZZLE IN HINDI

३००
शुद्ध प्रतियों पर

२००
न्यूनतम
प्रशुद्धियों पर

यमः—

(१) किसी भी व्यक्ति को यह अधिकार है कि जितनी प्रतियाँ भेजना चाहे, भेजे, किन्तु एक वर्ग-पूति सरस्वती पत्रिका के ही छपे हुए फार्म होनी चाहिए। इस प्रतियोगिता में एक व्यक्ति केवल एक ही इनाम मिल सकता है। इंडियन के कर्मचारी इसमें भाग नहीं ले सकेंगे। प्रत्येक की पूति स्याही से की जाय। पेंसिल से की प्रतियाँ स्वीकार न की जायेंगी। अक्षर सुन्दर, ठोल और छापे के सदृश स्पष्ट लिखने चाहिए। जो पत्र पढ़ा न जा सकेगा अथवा बिगाड़ कर या काटकर की बार लिखा गया होगा वह अशुद्ध माना जाएगा।

(२) प्रतियोगिता में शामिल होने के लिए जो फ्रीस के ऊपर छपी है, दाखिल करनी होगी। फ्रीस मनी-रि-द्वारा या सरस्वती-प्रतियोगिता के प्रवेश-शुल्क-पत्र (edit voucher) के द्वारा दाखिल की जा सकती है। इन प्रवेश-शुल्क-पत्रों की किताबें हमारे कार्यालय से या ६) में खरीदी जा सकती हैं। ३) की किताब में आने मूल्य के और ६) की किताब में १) मूल्य के पत्र बंधे हैं। एक ही कुटुम्ब के अनेक व्यक्ति जिनका पठिकाना भी एक ही हो, एक ही मनीआर्डर-द्वारा अपनी फ्रीस भेज सकते हैं और उनकी वर्ग-प्रतियाँ एक ही अलफ़ाफ़े या पेंकेट में भेजी जा सकती हैं। प्रतियों की फ्रीस किसी भी दशा में नहीं लौटाई जायगी। मनीआर्डर-वर्ग-प्रतियाँ प्रवन्धक, वर्ग-नम्बर ४२,

इंडियन प्रेस, लि०, इलाहाबाद के पते से आनी चाहिए।

(३) लिफ़ाफ़े में वर्ग-पूति के साथ मनीआर्डर की रसीद, पोस्टल आर्डर या प्रवेश-शुल्क-पत्र नत्थी होकर आना अनिवार्य है। कूपन में दिए हुए स्थान पर इनका नम्बर अवश्य लिख देना चाहिए। ऐसा न होने पर वर्ग-पूति की जाँच न की जायगी।

(४) जो वर्ग-पूति २७ जनवरी तक नहीं पहुँचेगी, जाँच में शामिल नहीं की जायगी। स्थानीय प्रतियाँ २५ जनवरी को पाँच बजे तक बक्स में पड़ जानी चाहिए और दूर के स्थानों (अर्थात् जहाँ से इलाहाबाद को डाक गाड़ी से चिट्ठी पहुँचने में २४ घंटे या अधिक लगता है) से भेजने वालों की प्रतियाँ २ दिन बाद तक ली जायेंगी। वर्ग-सम्पादक का निर्णय सब प्रकार से और प्रत्येक दशा में अन्तिम तथा मान्य होगा। शुद्ध वर्ग-पूति की प्रतिलिपि सरस्वती पत्रिका के अगले अङ्क में प्रकाशित होगी, जिससे पूति करने वाले सज्जन अपनी अपनी वर्ग-पूति की शुद्धता-अशुद्धता की जाँच कर सकें।

(५) वर्ग-निर्माता की पूति से, जो मुहर लगा करके रख दी गई है, जो पूति मिलेगी वही सही मानी जायगी। इस संबंध में किसी प्रकार का वाद-विवाद न माना जायगा। यदि कोई पूति शुद्ध न निकली तो मैनेजर शुद्ध पूति का इनाम जिस तरह उचित समझेंगे, बाँटेंगे।

अङ्क-परिचय नं० ४२

बाँये से दाहिने

१-वर्च्यों का एक सवने अच्छा मासिक पत्र ।
 २-प्रसिद्ध जैन तीर्थंकर । ५-एक प्रकार की घोड़ा-गाड़ी । ७-अदोका की वह जाति जो अपने काले रंग के लिए मशहूर है । १०-रसिक इसकी प्रतीक्षा बड़ी उत्सुकता में करते हैं । १२-कहते हैं कि-पश्चिमियाँ यहीं होती हैं । १३-इनकी टोपी कभी भय पैदा करती है, कभी सुख । १५-कभी-कभी यह भी अच्छी लगती है । १६-मुनक पति का यह करनेवाली स्त्री ही सती कहलाती है । १८-अपने से निर्वल को यह करने में कौन बहादुरी है ? १९-इसका प्रचार देश में दिन-दिन बढ़ रहा है । २०-इसका परिमाण देश में घटता ही जा रहा है । २२-गड्डा । २३-यह आवश्यक नहीं कि जिसके पास वन न हो वही ऐसा हो । २६-आकाश में इनका दूबना भयजनक होता है । २८-इसने वचने में ही कुशल है । २९-इसकी लालच से मनुष्य क्या तर्ही कर सकता ? ३२-अपने इसकी निरापद बनाने के लिए कुछ लोग कभी-कभी वारं-वार बचते हैं । ३३-भाविकों को इसी का सहारा होता है ।

ऊपर से नीचे

१—एक जानवर जो अपने मुँदर सींगों के लिए मशहूर है। २—चारपाई। ३—रोग। ४—यह मर कर उल्टा हो गया। ५—जिसमें यह नहीं मिलता उसके साथ कैसे रहा जाय ? ६—बटुगडिया। ७—स्वभाव की जांच इसी से होती है। ८—इनकी मूँडों का स्वास्थ्य में बहुत मन्थन है। ९—सूँर रोग का एक हिरन जो गाय के बराबर होता है। १०—बाद के समय खानी इसका लोभ बहुत दबाव करने है। ११—साधुओं का यह उनकी सच्ची लगन का परिचय देता है। १२—प्रदोषनी। १३—उत्ते पृथ्वी पर गिरा हुआ पानी पसन्द नहीं है। १४—बाड़ के समय इसके किनारे के गाँवों के बड़े जाने का डर बना रहता है। १५—श्यादा खानेवाले लड़के प्रायः इसी नाम से पुकारे जाते हैं। १६—इसका बड़ना स्वास्थ्य के लिए हितकर नहीं है। १७—यह भी कभी-कभी मीठा लगता है। १८—बिना इसके मुक्ति नहीं मिलती। १९—आज-कल के युवक प्रायः इसी की तलाश में रहते हैं। २०—लूट्टाई के दिनों में प्रायः दुकानदार इसे बड़ा देते हैं।

वर्ग नं० ४१ की शुद्ध पूर्ति

वर्ग नम्बर ४१ को मुद्रा पूर्ति जो बन्द लिफाफे में
बुद्धर लगाकर रख दी गई थी, वहाँ दी जाती है।

य	क	म	क	पा	म	म	य		
र			म		म				
ह	ज						ज	न	
सि	ह			र	ड		क		
लि			अ	व	ग	न			
			र	ज			म		
न							न		
न				य	ड				
प				ड	कि				
प			प	न	र		व		

[illegible]

ग्रा	म	सु	आ	र		सु	हा	ग
ह		ल		सु	रं	ग		रं
क	ठी	त	पा	रा		म		य
सं		न	र	ना	ह			ति
र्या	ति					म	इ	वा
		य	ह	का	ना		ल	ज
यं	या		त			न	मा	ज
र		का	ज	र		ति	स	
था						हा		पां
	रं	न	वा	स		ल	ह	सु

माथ काट कर भेजना जातिप । जो एक कृपन् भेजना चाह्यै वे दो को गो ली छोड़ दे । जो दो भेजेंगे उनमें तीसरे कृपन् न देनी पड़ेगी । यानी वे १ में तीनों कृपन् भेज सकेंगे । तीनों कृपनों को एक साथ केवल एक व्यक्ति के भरणे के लिए दिये जा रहे हैं ।

अन्य आवश्यक सूचनाएँ—

(१) पाठक देखेंगे कि एक कूपन में एक नाम से अधिक भरने की गुंजाइश नहीं है परन्तु प्रत्येक कूपन में ऐसी सुविधा की गई है कि वर्ष २०४२ की तीन पूर्तियाँ एक साथ भेजी जा सकेंगी। दो आठ-आठ आने की ओर तीसरी मुफ्त। मुफ्त पूर्ति सिर्फ उन्हीं की स्वीकार की जायगी जो दो पूर्तियों के लिए भेजे। और तीनों पूर्तियाँ एक ही नाम से भेजे। एक पूर्ति भेजनेवाले को भी पूरा कूपन काट कर भेजना चाहिए और दो खाने खाली छोड़ देने चाहिए। अन्यथा उनकी पूर्ति स्वीकार न की जायगी।

(२) स्थानीय पूर्तियाँ 'मरस्वती-प्रतियोगिता-क्वस' में जो कार्यालय के नामने रक्खा गया है, दिन में दम और पाँच के बीच में डाली जा सकती हैं।

(३) वर्ष नम्बर ४२ का नतीजा जो बन्द लिफाफे में मुहर लगाकर रखा दिया गया है, ता० २९ जनवरी न० १९४० की मरस्वती-मम्पादकीय विभाग में धाम को ४-५ वर्ष के बीच में भर्त्साधारण के सामने खोला जायगा। उस समय जो मञ्जन चाहें स्वयं उपस्थित होकर इसे देख सकेंगे हैं।

(४) नियमों का पालन पूर्ति भेजने की छान्नी अर्थात् है। यदि कोई पूर्ति देर में पहुँचे या खोटे हो तो कार्यालय उसके लिए उत्तरदायी नहीं है। इस संबंध में किसी प्रकार का कोई उत्तर न दिया जायगा।

(५) पहली की फीम जो प्रतियोगी इटियन रेस के 'प्रवेश-शुल्क-पत्र' के रूप में भेजे हैं उन्हें जान लेना चाहिए कि ये प्रवेश-शुल्क-पत्र जिस व्यक्ति के नाम से लिये जायें, वही उनका उपयोग कर सकता है। जो प्रतियोगी दूसरे के नाम से लिये गये शुल्क-पत्र अपने कूपन के साथ भेजेगा उसकी पूर्ति अनियमित ठहराई जायगी।

विशेष सूचना

जिन प्रतियोगियों के पास 'सरस्वती' की वर्ग-प्रतियोगिता के 'प्रवेश-शुल्क-पत्र' हों, उन्हें चाहिए कि वे फरवरी १९४० की पूर्ति तक उन्हें काम में ले लें। इसके बाद वे रद्दी कर दिये जायेंगे। जो अपने प्रवेश-शुल्क-पत्रों को काम में न लाना चाहें वे उन्हें हमारे पास वापस भेज कर अपने दाम वापस मंगा लें। इसकी मियाद फरवरी के अन्त तक है। इसके बाद किसी का वादा स्वीकार न किया जायगा।

भूल सुधार

वर्ष न० ४० के पुरस्कार-विजेताओं में श्रीगुप्त माकंडेय वाजपेयी, तथा कटरा, प्रयाग का नाम भूल से २ बार छप गया है—एक बार प्रथम पुरस्कार-विजेताओं में और दूसरी बार तृतीय पुरस्कार-विजेताओं में। सरस्वती वर्ग-प्रतियोगिता के नियम न० १ के अनुसार एक व्यक्ति एक ही इनाम का हकदार हो सकता है। इसलिए उपर्युक्त कूपन पर केवल एक इनाम, प्रथम पुरस्कारवाला ही मिलेगा।



समाजिक

नीति

योरप की संकटपूर्ण अवस्था

अब योरप पहले का योरप नहीं रहा। उसकी सभ्यता की मारी कलाई खुल गई है, जिसके साथ ही उसकी व्यवस्था एवं सुसंयोजनता का भी विनाश हो गया है। वहाँ के ध्वनिशाली राष्ट्र 'सन्तुष्ट नराधिप' बने रहकर भारत के प्राचीन काल के ब्राह्मणों के आदर्श को अपना नहीं चाहते, किन्तु वे भी संसार में अपने पैर फँलाने को उतावले हो उठे हैं। ऐसे राष्ट्र इटली, जर्मनी और रूस हैं। अभी तक इटली और जर्मनी ही अपनी अपनी मनमानी का नंगा नाच दिखा रहे थे। परन्तु इधर पोलैंड पर जर्मनी के चढ़ाई करने के बाद से इटली अलग होकर बैठ गया है और रूस ने आगे आकर उसके अभाव की पूर्ति कर दी है। जर्मनी की अनीतिमूलक चढ़ाई के फलस्वरूप ब्रिटन और फ्रांस को उसके विरुद्ध युद्ध की घोषणा करके अस्त्र ग्रहण करना पड़ा है और वे इस समय जर्मनी में लड़ भी रहे हैं। इस अवस्था से लाभ उठाने के लिए रूस ने अपना असली रूप प्रकट किया है। जब उसने देखा कि जर्मनी पोलैंड को हड़पे जा रहा है तब उसने अपनी सेना भंजकर उसके उस भाग पर अधिकार कर लिया जो एक समय रूस के साम्राज्य के अन्तर्गत था। इसके बाद उसने बाल्टिक के राज्यों को अपने प्रभाव में लाने के लिए अपना उग्र रूप प्रकट किया। फलतः लेटेविया, इस्थोनिया और ल्यूथोनिया ने उसकी शर्त स्वीकार कर ली और वे एक प्रकार से उसकी संरक्षा में हो गये। परन्तु फ़िनलैंड ने उसकी शर्त नहीं मानी और अब रूस की फौजें उसका उसी प्रकार संहार करने में लगी हुई हैं, जैसे अभी कुछ दिन पहले जर्मनी की फौजें पोलैंड का कर चुकी हैं। इस प्रकार रूस के इस रूप में प्रकट होने से योरप की संकटपूर्ण राजनैतिक अवस्था जटिल से जटिलतर हो गई है। फ़िनलैंड को भी पोलैंड के घाट उतरना पड़ेगा, क्योंकि उसकी क्रियात्मक सहायता करने को आगे आता कोई भी दिखलाई नहीं दे रहा है। यह जरूर

है कि इस अत्याचार की नीति के विरोधी राष्ट्र रूस की उसके इस अनाचार की कड़े से कड़े शब्दों में निन्दा कर और सहायता देने को भी कह रहे हैं। परन्तु उनकी इस कार्रवाई से क्या फ़िनलैंड की रक्षा होगी? और फ़िनलैंड के विनाश के बाद क्या होगा? सबसे विकट प्रश्न तो यही है। लोगों का अनुमान है कि बाल्टिक में अपनी स्थिति को मजबूत करके रूस अपना ध्यान काले सागर की ओर लगावेगा। उसे डर है कि दूरे दानियाल के उसके अधिकार में न रहने से उस दिशा में वह अरक्षित है। और चूँकि तुर्की से इस सम्बन्ध में उसका सम्भौता नहीं हो सका है, अतएव उसकी अगली कार्रवाई उसी दिशा में होगी। इसी से कुछ लोग यह भी कह रहे हैं कि इसी उद्देश्य की सिद्धि के लिए वह रूमानिया से अपना बेसेवेरिया प्रदेश माँगेगा। अर्थात् बेसेवेरिया लेने के बहाने वह रूमानिया पर चढ़ाई करेगा। कहा जाता है कि इस संघर्ष में उसे जर्मनी के सिवा हंगरी और बल्गेरिया की भी सहायता मिलेगी। और उस दशा में ब्रिटन और फ्रांस तुर्की के साथ इस संघर्ष में, रूमानिया की रक्षा के लिए वचन-बद्ध होने के कारण, शामिल होने को बाध्य होंगे। इस प्रकार योरप का वर्तमान युद्ध 'योरपीय महायुद्ध' का भयावह रूप धारण कर जायगा। परन्तु अभी यह अनुमान भर है। कोई निश्चयपूर्वक नहीं कह सकता है कि आगे क्या होगा। परन्तु इतना तो स्पष्ट ही है कि रूस के इस नये रूप ने योरप की बिगड़ी हुई अवस्था को दूरी तरह बिगाड़ दिया है, यहाँ तक कि उसके सँभलने या सँभालने के लक्षण भी नहीं दिखाई दे रहे हैं।

कांग्रेस की माँग

योरप में जिस तरह ब्रिटन और फ्रांस का जर्मनी से वादों का युद्ध छिड़ा हुआ है, वैसे ही हमारे देश में कांग्रेस का ब्रिटिश सरकार से युद्ध छिड़ गया है। आठों प्रांतों से

अपने मन्त्रियों ने इस्तीफा दिलाकर कांग्रेस ने ब्रिटिश सरकार ने यह माँग की है कि अब यह बात तय ही हो जानी चाहिए कि भारतीय राष्ट्र की अँगरेजी साम्राज्य में क्या स्थिति रहेगी। इसके लिए उसने सरकार ने विधान बनाने के लिए भारतीय प्रतिनिधियों का एक सम्मेलन कराने की माँग की है। कांग्रेस चाहती है कि भारत का लोकसम्मत शासन-विधान बनाने के लिए एक लोक-सभा का अधिवेशन किया जाय। उस सभा के प्रतिनिधियों का चुनाव देश के प्रत्येक बालिष्ठ वोटर के वोट से हो। इस प्रकार चुने गये प्रतिनिधियों से उचित लोक-सभा का संगठन हो और उसे भारत का शासन-विधान बनाने का अधिकार दिया जाय। वहीं अल्पसंख्यक जातियाँ, जो उनका सन्देश दूर करने के लिए उनको इस सभा में विशेष प्रतिनिधित्व दिया जाय और उनके प्रतिनिधियों की इच्छा के विरुद्ध एक भी नियम उक्त सभा न बनाने और इस प्रकार भारत के लिए एक सर्वसम्मत लोकप्रिय शासन विधान तैयार करे जिसे ब्रिटिश सरकार उदारतापूर्वक तत्काल स्वीकार करके उसका देश में प्रवर्तन कर दे।

ऐसी लोक-सभा की यह माँग अँगरेजी सरकार के लिए कोई नई बात नहीं है। स्वयं ब्रिटिश साम्राज्य में ऐसी सभायें समय समय पर संगठित हुई हैं। दक्षिण-अफ्रीका, कनाडा और आस्ट्रेलिया ब्रिटिश साम्राज्य के अन्तर्गत हैं और वे आज 'डोमिनियन' पद का मुख भोग रहे हैं, जिसका विधान बनाने के लिए विधान निर्माण करनेवाली सभायें ही संगठित की गई थीं।

कनाडा में ब्रिटिश और फ्रेंच जन-संख्या के कारण कठिनाई उपस्थित हुई थी, तो भी सन् १८४० में सभी जातियों के प्रतिनिधियों का एक सम्मेलन हुआ। इस सम्मेलन में जो ७२ प्रस्ताव स्वीकृत हुए उनके आधार पर अधिकारों की माँग की गई, और ब्रिटेन को स्वीकार करना पड़ा। सन् १९०० में आस्ट्रेलिया में भी विधान बनानेवाली सभा की रचना हुई थी। सभी दलों के प्रतिनिधियों ने एकमत होकर विधान बनाया और ब्रिटिश पार्लियामेंट को उसे स्वीकार करना पड़ा। इसी प्रकार दक्षिण-अफ्रीका में अँगरेज और डचों में अंशदाय या और एकता न हो पाती थी। १९०८ में एक सम्मेलन हुआ, जिसमें सभी दलों के प्रतिनिधि सम्मिलित हुए।

जो विधान प्रतिनिधियों ने बनाया वह १९०९ में स्वीकार किया गया। इसी प्रकार आयरलैंड में विधान बनानेवाली सभा १९२१ में बुलाई गई, और आयरलैंड को स्वतन्त्रता मिली।

कांग्रेस की यह माँग तो पहले से ही है कि भारत का शासन-विधान बनाने का अधिकार एकमात्र भारतीयों को है। परन्तु अब वह समय वास्तव में आ गया है कि ब्रिटिश सरकार उसकी इस माँग को जल्दी से जल्दी पूर्ण कर दे। खेद की बात है कि ब्रिटिश सरकार के प्रधान मन्त्री मिस्टर्न नेवाइल चैम्बरलेन ने कांग्रेस की इस महत्वपूर्ण माँग को अथवावहारिक कहकर अस्वीकृत कर दिया है। उनका कहना है कि अँगरेज सदियों से भारत के शासक रहे हैं, अतएव वे उसके शासन-विधान की रचना में उदासीन कैसे हो सकते हैं। चैम्बरलेन साहब की अस्वीकृति का यह अर्थ है कि अँगरेजों के तथा उनके भारतीय-मित्रों के भारत में अपने अपने हित जुदा जुदा हैं, जिन्हें वे भारत के प्रतिनिधियों के हवाले कर देने को तैयार नहीं हैं। चाहे जो हो, इस बार कांग्रेस की माँग की उपेक्षा नहीं की जा सकेगी, क्योंकि स्वयं ब्रिटेन में ही अनेक लोग उसकी माँग का समर्थन कर रहे हैं और वहाँ के 'टाइम्स' आदि सरकार के पक्ष के पक्ष कांग्रेस की माँग का, अल्पसंख्यकों की बात को आगे लाकर, जो विरोध कर रहे हैं उसका भी वहाँ के लोग तथा पत्र उपयुक्त ढंग से देकर खंडन भी कर रहे हैं। इससे प्रकट होता है कि ब्रिटिश सरकार को इस बार कांग्रेस की माँग स्वीकार करनी पड़ेगी और निकट भविष्य में ही विधान बनानेवाला सम्मेलन कराना पड़ेगा। इसमें सन्देह नहीं कि ब्रिटिश सरकार के कांग्रेस की माँग को स्वीकार करने ही द्वारा राष्ट्रीय भारत ब्रिटिश सरकार से सहयोग करने में फिर आगा-पीछा न करेगा, जिसका यह अर्थ होगा कि ब्रिटिश सरकार के बल की असाधारण रूप से वृद्धि हो जायगी और तब एक बड़ी, लाखों जर्मनी उसके आगे न बहर सकेंगी।

और इतना ही नहीं, कांग्रेस की इस माँग की पूर्ति हो जाने से भारत की प्रायः सभी समस्याओं की मीमांसा हो जायगी। इस सम्मेलन के सफलतापूर्वक हो जाने पर वहाँ की दारुण-साम्प्रदायिक समस्याओं का भी हल

निकल आयगा। एक यह भी कारण है जिससे कांग्रेस अपना सारा जोर इस माँग की पूर्ति पर लगा रही है। और यही कारण है कि वह ब्रिटिश सरकार के विरुद्ध मृत्याग्रह-आन्दोलन भी छेड़ना नहीं चाह रही है—केवल समझौते-द्वारा ही अपने उद्देश्य की पूर्ति का प्रयत्न कर रही है। भगवान् करे, कांग्रेस अपने इस प्रयत्न में सफल हो।

जिन्ना साहब और भारतीय राजनीति

मिस्टर जिन्ना आज मुसलमानों के एकमात्र प्रतिनिधि होने का दावा कर रहे हैं, यद्यपि वे यह बात खुद जानते हैं कि उनका यह दावा गलत है। हाँ, वे मुसलमानों के स्वयम्भू नेता जरूर हैं और उसी से वे कांग्रेस से मुसलमानों के नाम पर अकारण भगड़ रहे हैं। अकारण हम इसलिए कह रहे हैं कि कांग्रेस बार बार कह चुकी है कि भारत में अल्पसंख्यकों के धर्म, संस्कृति और भाषा आदि बातों की पूर्णरूप से रक्षा की जायगी। यही नहीं, पिछले दिनों जब आठ प्रान्तों का शासन-प्रबन्ध उसके हाथों में आ गया था तब कांग्रेसी मन्त्रि-मंडलों ने उन प्रान्तों में हिन्दुओं के हकों की उपेक्षा करके मुसलमानों के कहे जानेवाले हकों की बेजा तौर से रक्षा की थी। परन्तु जिन्ना साहब सन्तुष्ट नहीं हैं और वे मुसलमानों का हित कांग्रेस को कोसने में ही समझ रहे हैं। उनके इस मनोभाव का कारण यह है कि कांग्रेस ने उनकी मुस्लिम लीग को भारत के सारे मुसलमानों की एकमात्र प्रतिनिधि संस्था मानने से इनकार कर दिया है। ऐसी दशा में उनका कांग्रेस से चिढ़ जाना सर्वथा स्वाभाविक है। और फिर जब वे यह देख रहे हैं कि ब्रिटिश सरकार कांग्रेस से युद्ध के मसले पर असन्तुष्ट हो गई है तब उसके होकर बोलने में वे अपनी लीग के लिए हितकर समझते हों तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं है। वास्तव में यही दो बातें हैं जिनके कारण वे मनाये जाने पर भी नहीं मान रहे हैं और दिन-दोपहर लोगों की आँखों में धूल भोँकने के काम में संलग्न हैं। जो कांग्रेस बहुसंख्यक हिन्दुओं के हितों को दबाकर प्रत्येक क्षेत्र में मुसलमानों को सन्तुष्ट करने की अपनी रणायतुला

तक झुका देने में कभी नहीं हिचकी है उसी को मुसलमानों के हितों का विघातक घोषित करना लोगों की आँखों में धूल भोँकना नहीं तो और क्या है? दुःख तो यह है कि महात्मा गांधी अपनी साधुता के कारण मुस्लिम लीग को भी अपने साथ रखना चाहते हैं, यद्यपि उनके साथ मुसलमानों की और सभी संस्थाएँ हैं। महात्मा जी के इस सद्भाव का आदर करते हुए हम तो यही निवेदन करेंगे कि अब वह समय आ गया है जब कांग्रेस को मुस्लिम लीग की उपेक्षा करके शेष सारी मुस्लिम संस्थाओं को अपने साथ लेकर आगे आना चाहिए। इस बात के करने से लीग की ओर से हिंसा का भय हो सकता है, परन्तु गांधी जी की अहिंसा के प्रताप से कांग्रेस उस संकट को पार कर जायगी, साथ ही अपने उद्देश्य की भी पूर्ति कर लेगी। मुस्लिमलीग का मोह छोड़ते ही कांग्रेस के साथ इतने अधिक मुसलमान हो जायेंगे कि उनके आगे मुस्लिम लीग अपने आप लघु से लघुतर दिखाई देने लगेगी। जरूरत सिर्फ दृढ़ता के साथ आगे बढ़ने की है। और इसके लिए यही उपयुक्त समय है। कांग्रेस को एकता का एक सम्मेलन करना चाहिए और मुसलमानों तथा हरिजनों को बुलाकर उनके साथ उसे ऐसा समझौता करना चाहिए जिससे साम्प्रदायिक समस्या सदा के लिए मिट जाय।

फिनलैंड पर रूस का आक्रमण

पोलैंड की तरह योरोपीय महायुद्ध के बाद फिनलैंड भी स्वतंत्र हुआ था। उसके पहले वह रूस-साम्राज्य का एक प्रदेश मात्र था। रूस का उस पर सन् १८०९ में अधिकार हुआ था। उसके पहले वह स्वीडन के अधिकार में था। परन्तु गत महायुद्ध में उसे स्वाधीन हो जाने का अवसर मिल गया और गत बीस वर्ष से वह स्वतन्त्र है तथा अपना शासन-प्रबन्ध मुचारूप से करता आ रहा है। परन्तु अब ऐसा प्रत्यक्ष दिखाई दे रहा है कि योरोप के नये स्वाधीन राज्य अधिक समय तक स्वाधीनता की साँस नहीं लेने पायेंगे। पोलैंड की हत्या जर्मनी कर ही चुका है। वही गति रूस फिनलैंड की कर रहा है। रूस चाहता था कि फिनलैंड अपने देश का वह भूखण्ड रूस को दे दे जो लेनिनग्राड के

समीप है तथा अपने कुछ द्वीपों पर उसे अपने ग्राहकों अर्द्ध भी कायम करने दे। परन्तु फिनलैंड उसकी माँगों की पूर्ति करने को तैयार नहीं हुआ। फलतः रूस ने उस पर दबावा बोल दिया। यद्यपि पोलों की तरह फिनलैंड के निवासी भी आक्रमणकारी का पद-पद पर दड़ना से मानना कर रहे हैं, परन्तु वे अधिक समय तक रूस के आगे नहीं उठर सकेंगे, यह एक प्रकट बात है। उसकी भी वही दशा होगी जो अभी अभी पोलैंड की हुई है। रूस के इस अनाचार की सारे जगत् में निन्दा हो रही है और राष्ट्र-संघ ने अपनी बैठक करके उसकी स्पष्ट शर्तों में निन्दा की है एवं उसकी सहायता करने का भी आदेश किया है। परन्तु राष्ट्र-संघ फिनलैंड की रक्षा नहीं कर सकेगा और कुछ ही दिनों में उसकी स्वाधीनता का अपहरण हो जायगा। इस समय योरोप में ऐसी ही बाँगा-बाँगी मची हुई है। वहाँ के किसी भी छोटे राज्य का कुगल नहीं बिताई दे रहा है।

किसानों का कानून

संयुक्त-प्रान्त के किसानों के एक वर्ग को कांग्रेसी सरकार की बदौलत उनका नैसर्गिक स्वत्व प्राप्त हो गया। अपने कार्य-काल में उसने पट्टेदार किसानों के लिए जो कानून बनाया था और जिसे वह असेम्बली और कौंसिल ने बड़ी मुश्किल से पास करवा पाई थी उस पर प्रान्त के गवर्नर की मंजूरी मिल गई। मर हेरीहेग ने अपने उच्च पद से अवसर ग्रहण करने समय उस पर हस्ताक्षर कर दिये और अब उसे कानून का रूप प्राप्त हो गया है। अपने इस कार्य से मर हेरीहेग ने इस प्रान्त में अपना नाम अमर कर लिया है और यहाँ के गरीब किसान उनकी सदा मंगल-कामना करते रहेंगे। इस कानून के पास हो जाने से इस प्रान्त के सभी हीन-दुखी कामकाशियों को अपनी जीत की उमीद पर मौखिकी हक प्राप्त हो गया है, जो वास्तव में एक बहुत बड़ी बात है। इससे यहाँ के पद-दलित किसानों का दर्जा अब सुख की माँस ले सकेगा। अपने कार्यकाल में कांग्रेसी सरकार ने अपना जो यह कर्तव्य-पालन किया है उसे हम अपने लोग को महान् पुण्य-कार्य ही कहेंगे और यही चाहेंगे कि वह

पुनः पद-ग्रहण कर इसी प्रकार लोक-सेवा के पुण्य-कार्य में अग्रसर हो।

साहित्य-निर्माण की योजना

हिन्दी का प्रचार-कार्य वहाँ से हो रहा है और महात्मा गाँधी के इस ओर ध्यान देने से उसने खासा व्यवस्थित रूप धारण कर लिया है। अतएव अब आवश्यकता इस बात की है कि हिन्दी-साहित्य के निर्माण का कार्य हाथ में लिया जाय। इस सम्बन्ध में हिन्दी के प्रसिद्ध लेखक बाबू कालिदास कपूर एम० ए० ने एक लेख लिखा है, जो 'सरस्वती' के इसी अंक में छपा है। सम्मेलन के अध्यक्ष-पद से काशी में उनके सनापति श्रीमान् बाजपेयी जी ने जो भाषण किया था उसमें भी उन्होंने साहित्य-निर्माण की बात पर जोर दिया था और अपनी एक योजना भी बताई थी। बाजपेयी जी कहते हैं—

मैंने सम्मेलन की उन्नति के उपायों पर बहुत विचार कर एक कार्यक्रम बनाया है। हमारे कई मित्र दशवर्षीय योजना की बात सोच रहे हैं, जिससे मेरी सहानुभूति है। उन्हें अपनी योजना सम्मेलन में रखनी चाहिए। उनके कार्य में परिणत होने से मुझे बड़ी प्रसन्नता होगी। मैंने जो सोचा है वह इस प्रकार है—

१—हिन्दी-भाषी तानी विद्वानों से जो अपने विषय के विशेषज्ञ हों, प्रार्थना की जाय कि वे अगले सम्मेलन से कम से कम दो मास पहले एक ग्रन्थ सम्मेलन को भेंट करें। ऐसे मौलिक-ग्रन्थों की संख्या १० से कम न हो। ये ग्रन्थ, सम्मेलन प्रकाशित करें और यदि सम्भव हो तो सम्मेलन की परीक्षाओं में पाठ्य पुस्तक नियत किये जायें।

२—मंगलाप्रसाद-वारिनिधिक उन्हीं ग्रन्थों पर दिया जाय जो सम्मेलन की तिथि से १५ महीने के अन्दर प्रकाशित हुए हों।

३—योग्य विद्वानों से विविध विषयों के कम से कम दस ग्रन्थों का मापान्तर कराया जाय।

४—इंग्लिश-हिन्दी-डिक्शनरी तैयार कराई जाय, जिसमें वर्तमान अँगरेजी के संयुक्त होनेवाले शब्द भी आ जायें। इसमें बँगला, मराठी, गुजराती, नेपाली, पंजाबी,

उर्दू आदि भाषाओं की डिक्शनरियों से भी सहायता ली जाय। ऐसी डिक्शनरी की आवश्यकता पर मतभेद नहीं हो सकता।

५—हिन्दी के इतिहास का शोध कराया जाय। अभी तक जो इतिहास निकले हैं वे अधूरे हैं। गद्य के इतिहास में फ़ोर्ट विलियम कालेज जनरल से अच्छी सहायता मिल सकती है।

६—हिन्दी के प्राचीन ग्रन्थ पढ़ाने की योग्यता रखनेवालों का पता लगाया जाय और उनकी सहायता से उनके सभाष्य संस्करण प्रकाशित किये जायें।

७—हिन्दी की प्राचीन कविता डिंगल और पिंगल दोनों के ज्ञाता खोज खोजकर शिक्षाकार्य में नियुक्त किये जायें।

८—हिन्दी के पठन-पाठन की जो व्यवस्था शिक्षालयों वा विश्व-विद्यालयों में है, उसकी जानकारी प्राप्त की जाय और यदि कहीं त्रुटियाँ हों तो उन्हें दूर कराने का प्रयत्न किया जाय। कलकत्ते के स्कूल-कालेजों में हिन्दी-शिक्षा की ओर विशेष ध्यान नहीं दिया जाता, जिसके लिए स्वरूप बी० ए० के बहुत कम परीक्षार्थी शुद्ध भाषा लिख पाते हैं। इस अवस्था को सुधारने की अत्यन्त आवश्यकता है।

९—हिन्दी के ग्रन्थों की सूची बनाई जाय, जिसमें (अ) पुस्तक का नाम, (आ) लेखक का नाम, (इ) विषय, (ई) रचना-काल, (उ) मुद्रित या हस्त-लिखित, (ऊ) कहाँ से मिली, (ए) प्रतियाँ मिल सकती हैं तो मिलने का ठिकाना और (ऐ) दाम लिखे हों। लागतमान पर यह सूची बेची जाय।

१०—एक विद्वत्-परिषद् बनाई जाय, जो समय-समय पर हिन्दी-भाषा, वर्णन (spelling या हिजे) आदि के सम्बन्ध में विचार किया करे और जिसका निर्णय अन्तिम हो तथा जिसका आधार वोटों की अपेक्षा तर्क हो।

चाजपेयी जी ने जो सोचा है उसमें भी साहित्य-निर्माण की बात आई है। अतएव आवश्यकता इस बात की है कि सम्मेलन इस विषय पर समुचित रूप से ध्यान दे और साहित्य-निर्माण की अपनी एक योजना बनाकर उसके अनुसार साहित्य-निर्माण का कार्य प्रारम्भ कर दे।

इससे दो-लाभ होंगे। एक तो सम्मेलन का आर्थिक लाभ होगा, दूसरे आवश्यक साहित्य का निर्माण भी हो जायगा।

सखर में हिन्दुओं पर अत्याचार

सिन्ध-प्रान्त के सखर नगर में मंजिलगाह नाम की एक शाही इमारत के प्रश्न पर वहाँ जो अचिन्त्य घटना घटित हो गई है वह ध्यान देने योग्य है। उस इमारत को लेकर सखर के मुसलमानों का वहाँ की पुलिस से संघर्ष हो गया, जिसके परिणामस्वरूप दंगा-फ़साद हो जाने पर वहाँ के हिन्दू नागरिक बुरी तरह मारे और पीटे गये तथा उनकी सम्पत्ति लूटी और फूँकी गई वह सब क्या वहाँ के हिन्दुओं की दयनीय अवस्था का तो द्योतक है ही, साथ ही यह भी उससे सूचित होता है कि ये स्वराज्य सरकारें ऐसे अवसरों पर कुछ भी कर-धर नहीं पाती हैं और गुण्डे तथा संवल लोग निरीह प्रजा-वर्ग को बुरी तरह सताते हैं। सखर की उपर्युक्त दुर्घटना हमारे कथन का ताजा उदाहरण है। उक्त शाही इमारत का भगड़ा सन् १९२६ से चल रहा है। मुसलमान कहते हैं कि वह मस्जिद है। परन्तु सरकार ने उनके दावे को कभी नहीं स्वीकार किया। आखिर को इस वर्ष उन्होंने उस पर बलपूर्वक अधिकार कर लिया। इस पर वहाँ की पुलिस से उनका संघर्ष हो गया। सरकार से तो भिड़ न सके, मार्ये गई हिन्दुओं के। २० नवम्बर को जो उपद्रव हुए हुआ उसमें सखर के जो हिन्दू मारे पीटे गये सो तो गये ही, देहातों में भी उनकी बड़ी ही दुर्गति हुई। कहाँ कितने हिन्दू मारे गये तथा उनकी सम्पत्ति की कितनी क्षति हुई, इसका विवरण जब वहाँ की सरकार प्रकाशित करेगी तभी ज्ञात हो सकेगा। परन्तु यह तो कहा ही जायगा कि यह दुर्घटना बहुत ही लज्जाजनक है।

आचार्य रामदेव जी का स्वर्गवास

आर्यसमाज के प्रतिष्ठित नेता और विद्वान् आचार्य रामदेव जी अब इस संसार में नहीं रहे। गत ९ दिसम्बर को प्रातःकाल ५॥ बजे देहरादून में उनका देहान्त हो गया।

आचार्य जी उत्तर-भारत के प्रमुख शिक्षा-गान्धियों में थे। वैदिक शिक्षा-प्रणाली के अनुमान अधिक-से-अधिक व्यक्तियों की शिक्षित करना उनका जीवन भर ध्येय रहा। स्वामी श्रद्धानन्द ने जब कांगड़ी के गुरुकुल की नींव डाली थी, उसी समय ने वे स्वामी जी के प्रमुख मद्देयक व दाहने हाथ रहे थे। गुरुकुल के मन्त्राधिष्ठाना रहते हुए उन्होंने उस संस्था के संचालन व वैदिकसंस्कृति व मन्त्रता के प्रचार में जो कार्य किया वह कई दृष्टियों से बहुत महत्त्वपूर्ण है। उनकी मुख्यवस्था व अथक परिश्रम ने गुरुकुल को स्थायी बनाने में बहुत कुछ योग दिया। ३५ वर्ष तक उस संस्था के संचालक बने रहने के पश्चात् उनका ध्यान आर्य-कन्याओं की शिक्षा-दीक्षा की ओर गया और उसके लिए उन्होंने १९२६ में दिल्ली में कन्या-गुरुकुल की स्थापना की। बाद में कुछ विशेष सुविधायें देकर वे इस संस्था को देहरादून उठा ले गये और अपने जीवन के अन्तिम समय तक उसके प्रवक्ता में लगे रहे।

आचार्य जी में राष्ट्रीयता कूट-कूट कर भरी थी। १९३० के आन्दोलन में वे पंजाब के डिपटेटर की हैमियत में जेल भी गये थे।

गुरुकुल (कांगड़ी) और कन्या-गुरुकुल (देहरादून) जैसी संस्थाओं के निर्माण व संचालन के अतिरिक्त हिन्दी की भी आचार्य जी ने काजी सेवा की है। उनकी पुस्तकों में 'भारतवर्ष का इतिहास' अधिक प्रसिद्ध है। दर्शनशास्त्र पर भी उन्होंने बहुत कुछ लिखा है। देहावसान के समय उनकी अवस्था ६६ वर्ष की थी। वे अपने पीछे २ पुत्र व ४ लड़कियाँ छोड़ गये हैं। दोनों लड़के गुरुकुल (कांगड़ी) के संचालक हैं। आचार्य जी के निधन से आर्य-समाज और गुरुकुल की जो शक्ति हुई है उसकी पूर्ति होनी कठिन है। परिवारवालों के साथ संबन्धना प्रकट करते हुए हम आचार्य जी की आत्मा की सद्गति के लिए ईश्वर में प्रार्थी हैं।

हिन्दी का संकट और हमारे होनहार हिन्दी प्रेमी

हिन्दी पर 'हिन्दुस्तानी' एवं 'लिपि-मुद्धार' के रूप में जो महान् संकट आया है उसकी चर्चा पिछले डेढ़-

वर्ष से 'सरस्वती' में बराबर होती रही है। परन्तु दुःख की बात है, हिन्दी के महान्गवियों ने उस ओर दृष्टिपात तक नहीं किया। बनारस के हिन्दी के एक प्रेमी पण्डित चन्द्रबन्दी पाण्डेय अवश्य इन दिशा में जोर से काम करते रहे। इधर हिन्दी के अन्य प्रेमी तथा विद्वान् पण्डित वैकुण्ठ नारायण तिवारी का इस ओर ध्यान गया और उन्होंने अपने कुछ ही दिनों के प्रयत्न में हिन्दी के इस प्रश्न को एक जीवित प्रश्न बना दिया। कान्ही के सम्मेलन के अवसर पर उपर्युक्त प्रश्नों की जिस सूची के साथ मीमांसा की गई है उसका भाग श्रेय एक मात्र तिवारी जी को ही है और इस महत्कार्य के लिए हमें उनका कृतज्ञ होना चाहिए। परन्तु यह सब कुछ करना तो दूर रहा, हिन्दी पर आये हुए संकट से बचाने का जो महान् दायित्व उन्होंने अपने ऊपर लिया उसमें उनकी सहायता करने के लिए आगे आना तो अलग रहा, उन्हा हमारे दो-चार बिहारी युवक उनको गालियाँ देने को तयार हो गये हैं, क्योंकि तिवारी जी ने अपने इस आन्दोलन में बिहार की हिन्दी का ही प्रश्न सबसे आगे रखा। हम मुना करने थे कि बंगाल की तरह बिहार में भी प्रान्तीयता की भावना जोर पकड़ती जा रही है। परन्तु हम नहीं जानते थे कि वह यहाँ तक बढ़ गई है कि हिन्दी-भाषी होकर हमारे कुछ बिहारी-भाई हिन्दी के मामले में भी प्रान्तीयता की दुर्गन्ध फैलाने की चेष्टा करेंगे। खैर, यह अपनी अपनी समझ की बात है। इस समय हिन्दी पर जो संकट आया है उससे उसे बचाने के लिए श्रद्धेय तिवारी जी ने जो क्रम उठाया है उसमें सभी हिन्दी-भाषी प्रान्तों के हिन्दी-प्रेमी उनका साथ दे रहे हैं। यदि हमारे दस-पाँच भाई उनका विरोध करना ही हिन्दी का हित समझते हैं तो हमें उनसे कुछ नहीं कहना है। परन्तु हम यहाँ यह निवेदन जरूर करेंगे कि हिन्दी के प्रश्न पर प्रान्तीयता का प्रश्न उठाना ठीक नहीं है। बिहार का मामला सबसे पहले इसलिए हाथ में लिया गया है कि वहाँ हिन्दुस्तानी अन्य प्रान्तों की अपेक्षा अधिक स्पष्ट रूप में सामने आ गई थी।

चर्म सम्बन्धी अनेक रोग जादू की तरह दूर हो जाते हैं

क्यूटीकूरा मरहम (Cuticura Ointment) की चर्म सम्बन्धी रोग दूर करने के विषय में कितनी भी कठिन परीक्षा क्यों न ली जाय किन्तु सदैव सफल होगा। पैर का कितना भी भयंकर फोड़ा क्यों न हो यानी आदमी लेंगड़ा ही क्यों न हो गया हो किन्तु इससे अच्छा हो जाता है। क्यूटीकूरा (Cuticura) फोड़े के कृमि तथा अंश को जिससे फोड़ा बढ़ता रहता है नष्ट कर देता है। सड़ी हुई मांस को दूर कर देता है तथा घाव पर नया मांस तथा चमड़ा ले आकर अच्छा कर देता है।

जिनको चर्म सम्बन्धी कोई भी बीमारी हो उनको स्नान करते समय क्यूटीकूरा साबुन (Cuticura Soap) इस्तेमाल करना चाहिये क्योंकि यह बहुत ही आरोग्यकारी तथा सुखदायक है।

खुजली, पपड़ी, फोड़ा, नासूर, अपरस, फोड़ा फुंसी, घाव अथवा वदन या शिर का कोई रोग क्यों न हो क्यूटीकूरा मरहम (Cuticura Ointment) लगाने से अच्छा हो जाता है।

क्यूटीकूरा मरहम

CUTICURA OINTMENT

सब दवाखानों और
बाज़ारों में मिलता है



अमेरिका और योरप के अखबार

दिसम्बर की मीडर्न रिव्यू में सुप्रसिद्ध लेखक डा० सुवीन्द्र का एक लेख अमरीका तथा अन्य देशों के समाचार-पत्रों पर निकला है। डा० बोस अमरीका के एक विश्वविद्यालय में प्रोफेसर हैं और समाचार-पत्रों के संचालन की उन्हें विशेष जानकारी है। उनका कहना है—

समाचार-पत्र राष्ट्र की अमूल्य सेवा करते हैं, क्योंकि वे अधिकारियों से भयभीत नहीं होते उनके अनुचित अहंकार और अधिकार के दुरुपयोग को प्रकट कर देते हैं, एकाधिपत्य का विरोध करते हैं, साधारण जनता के अधिकारों को लोगों के सामने रखते हैं और उनका समर्थन करते हैं। जनतंत्र में तो समाचार-पत्र सोलहों आने लाभदायक माने जाते हैं। समाचार-पत्र वर्तमान प्रगतिवादी मनुष्य जाति का इतिहास है।

अमरीका की कई रियासतों में अदालतें किसी समाचार-पत्र को इसके लिए मजबूर नहीं कर सकतीं कि वह यह बतलावे कि कोई समाचार उसे कैसे मिला या कोई 'प्राइवेट' बात उसके समाचार ने किन प्रकार कही। वहाँ 'प्रेस-स्वतंत्रता' एक ऐसा माना हुआ सिद्धान्त है जो निरन्तर व्यवहार में रहता है। अमरीका की रियासतों के समापति सप्ताह में दो बार समाचार-पत्रवालों से स्वयं मिलते हैं और पत्र के संवाददाता की हत्या के मुकदमे में आगे एक विशेष स्थान पर बैठते तथा फाँसी का दंड देने का अधिकार है।

अमरीका अपने ही शासन में रहता चाहता है। अतः जनता के मत की परवा उसे करनी ही पड़ती है। सच तो यह है कि अमरीका के समाचार-पत्र ही संसार में सबसे बड़ेकर हैं। 'न्यूयार्क टाइम्स', 'विकेगा डेली रिब्यून्' आदि की बराबरी कौन कर सकता है?

बिलायत का 'मैनचेस्टर गार्जियन' बढ़िया पत्र है, पर वह इनकी बराबरी नहीं कर सकता। वह अन्य पत्रों, 'स्ट्रिकींड रिपब्लिकन', 'इम्पोरिया गजट' आदि के समान है।

फ्रांस के समाचार-पत्रों का इममे भी बुरा हाल है। स्वतंत्र होने हुए भी वे गंदे हैं और कपड़ों के जोर से उनमें जो चाहें वह लिखा जा सकता है। इसका एक कारण यह भी है कि वहाँ के पत्रों का अमरीका की तरह

सन्तोषजनक प्रबन्ध नहीं। वहाँ काम करनेवालों को काफ़ी रुपये नहीं मिलते इसलिए समाचार-पत्रों में घबरेल सामग्री भी नहीं रहती। यही स्वाभाविक है।

अंगरेज लोग अमरीका के समाचार-पत्रों को बहुत नीची-निगाह से देखते हैं। पर उनके सबसे अच्छे चलने-वाले पत्र वे ही हैं जो अमरीका के अखबारों के ढंग के हैं। जहाँ तक हिन्दुस्तान की खबरों का सम्बन्ध है, अंगरेजी का केवल एक अखबार 'वर्कर' ही सच्ची खबरें छापता है।

भारत का शक्कर-उद्योग

सरकारी रिपोर्ट से पता चलता है कि १९३७-३८ में १०,७२,२०० टन शक्कर पैदा हुई जब कि १९३६-३७ में १२,३७,००० टन पैदा हुई थी। इसी प्रकार १९३७-३८ में ४,८३,००० टन चीरा और ३,३६,४०० टन गुड़ बनाया गया था, जब कि १९३६-३७ में चीरा और गुड़ क्रमशः ५,२१,००० और ४२,६८,००० टन बनाया गया था।

आयात और निर्यात

१९३६-३७ में भारत से विदेशों को १४,२९६ टन शक्कर भेजी गई जब कि १९३६-३७ में ५२१ टन भेजी गई थी। इसी प्रकार बालोच्य वर्ष में ७९,१६७ टन चीरा और गुड़ का निर्यात हुआ, जब कि १९३६-३७ में २४,१९५ टन का हुआ था। १९३७-३८ में भारत में १३,७१५ टन गुड़ विदेशों को भेजा गया जब कि १९३६-३७ में २३,१०० टन गया था।

भारत में शक्कर की खपत

भारत में शक्कर की खपत भिन्न-भिन्न प्रांतों में अलग-अलग है। युक्त-प्रान्त और बिहार में जहाँ भारत के समस्त उत्पादन का ८५ प्रतिशत पैदा होता है, केवल १६ प्रतिशत चीनी की खपत होती है। पंजाब, बम्बई, बंगाल और मद्रास प्रान्त में प्रायः दूसरे प्रान्तों से शक्कर मँगवाई जाती है। युक्त-प्रान्त और बिहार का गुड़ अधिकतर पंजाब और बंगाल को भेजा जाता है।

१९३७-३८ के प्रारम्भ में शक्कर और गुड़ का मूल्य बहुत कम था।

(जयाजीप्रताप)

इस संख्या के कुछ महत्त्वपूर्ण लेख

आचार्य चित्तिमोहन सेन, शान्तिनिकेतन

आर्य और द्रविड़ सभ्यताओं का मिलनक्षेत्र ताम्रलिप्ति

श्रीयुत भक्तमोहन

पृथिवी का स्वर्ग (सचित्र)

श्रीयुत सीतलासहाय, बी० ए०

किसानों का नया क़ानून

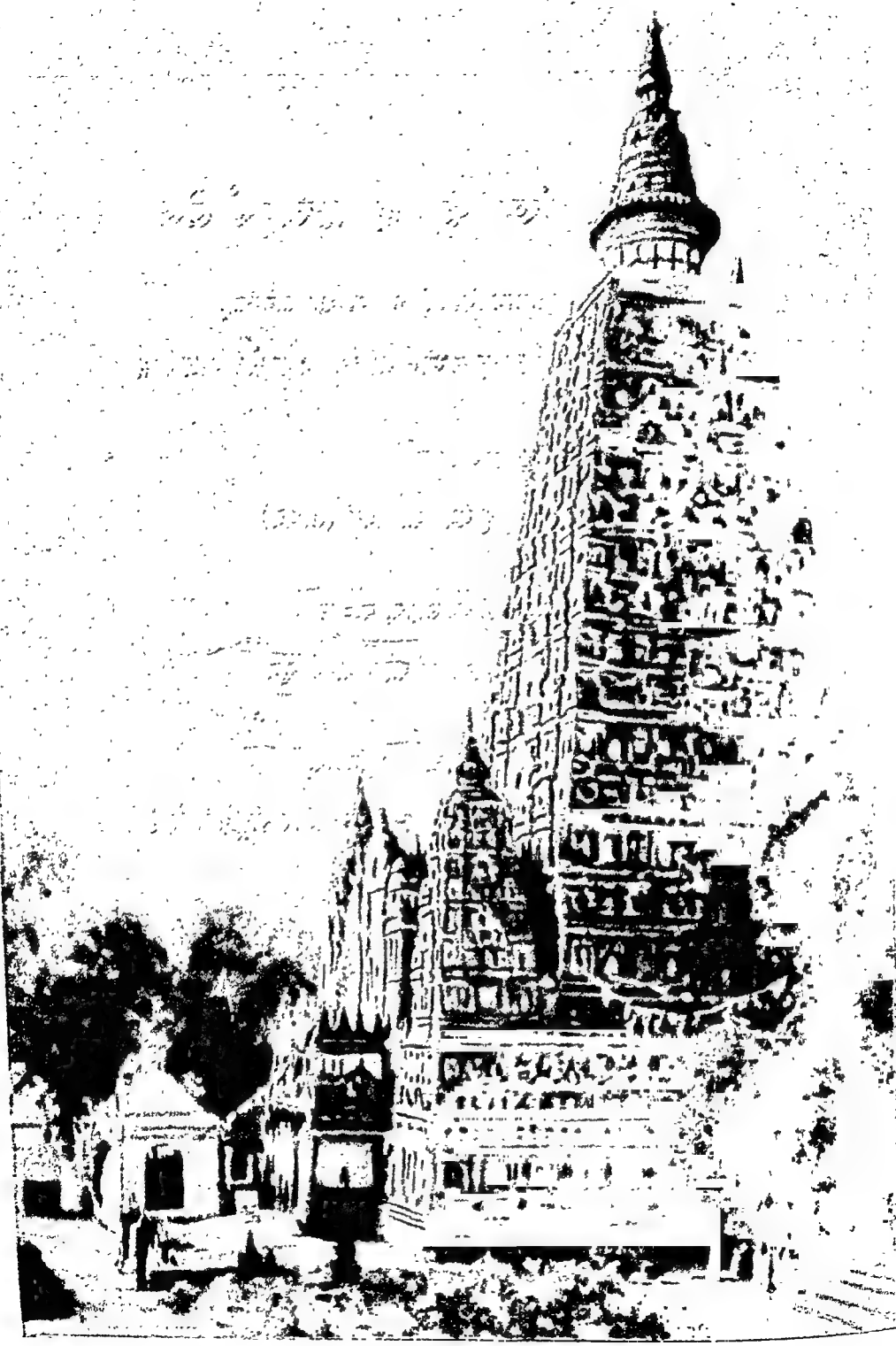
पंडित वेंकटेश नारायण तिवारी

क्या उर्दू-काव्य इस्लाम-विरोधी और राष्ट्रद्रोही है ?

कहानियाँ—

श्रीयुत उदयशंकर भट्ट, कुँवर राजेन्द्रसिंह, श्री बालगोविन्द प्रसाद श्रीवास्तव ।

अनेक कवितायें, सामयिक और सम्पादकीय नोट ।



बुद्धाया का सान्न्धर



सारस्वत

साप्ताहिक मासिक पत्रिका

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल-उमेशचन्द्रदेव

फरवरी १९४० }

भाग ४१, खंड १

संख्या २, पूर्ण संख्या ४८२

{ मार्च १९४६

पर न सदा रहता जग में सुख,

रहता सदा न जीवन में दुख,

माया-से, छाया-से, दोनों—

आते जाते हैं ये सुख-दुख !

तू ही सोच देख क्या इनसे

आत्मा का अभाव भरता है ?

हमें नाज था अपने सुख पर

पर न टिका दो दिन सुख-वैभव,

दुख को भी समझा सागर

एक वूँद भी नहीं रहा अव,

देखा जब दिन-रात चीड़-वन

नित कराह आहें भरता है !

मैंने दुख-कातर हो होकर

जब जब दर दर कर फैलाया,

सुख के अभिलाषी मन मेरे !

तब तब सदा निरादर पाया,

ठोकर खा खा कर पाया है,

दुख का कारण कायरता है !

सुख भी नश्वर, दुख भी नश्वर,

यद्यपि सुख-दुख सबके साथी !

कौन घुले फिर सोच-फिकर में

आज घड़ी क्या है, कल क्या थी ?

देख, तोड़ सीमाये अपनी

जोगी नित निर्भय रमता है !

जब तक तन है, आधि-व्याधि है,

जब तक मन, सुख-दुख हैं घेरे,

तू निबल तो कीत भूत है,

तू चाहे ये तेरे चरे !

तू इनसे पानी भरवा, भर—

ज्ञान-कूप, तुझमें क्षमता है !

सुख-दुख के पिंजर में बंदी

कीर धुन रहा सिर बेचारा,

सुख-दुख के दो तीर चीर कर

बहती नित गंगा की धारा,

तेरा जी चाहे जो, वन ले

तू अपना हरता करता है !

सुख-दुख

लेखक, श्रीयुत नरेन्द्र शर्मा, एम० ए०

आर्य और द्रविड़-सभ्यताओं का

मिलन-क्षेत्र ताम्रलिप्ति

लेखक, श्रीयुत क्षितिमोहन सेन

गत वर्ष मुझे मेदिनीपुर-साहित्य-परिषद् में सम्भाषित होकर जाने का सुखस्मरण मिला था। मैं कई बार इस स्थान की यात्रा कर चुका हूँ और प्रत्येक बार इस प्रदेश की ऐतिहासिक और सांस्कृतिक विशेषता मुझे आकर्षित करती रही है। गंगा और यमुना के मिलने से जैसे पुण्यक्षेत्र प्रयाग हुआ है, उसी प्रकार आर्य और द्रविड़-सभ्यताओं के योग से भारतवर्ष की महा सभ्यता उद्भूत हुई है। उत्तर की आर्य-सभ्यता और दक्षिण की द्रविड़-सभ्यताएँ उस स्थान पर मिलित हुई हैं जहाँ बंगाल और उड़ीसा की सीमा पर आज मेदिनीपुर का जिला बसा हुआ है। यह स्थान हमारी सभ्यता का प्रयाग-धाम है। इसी लिए साधकों के लिए यह भूमि का क्षेत्र है।

ताम्रलिप्ति-शब्द के विषय में बहुत-से पंडितों का मत है कि यह दाक्ष (द्रविड़) शब्द से सम्बद्ध है। अर्थात् यह तामिल या द्राविड़-सभ्यता का पुण्यक्षेत्र है। इसी रास्ते से सेनवंशी राजा लोग बंगाल में घुसे थे। पञ्चगोड़ से सारस्वत, काम्यकुब्ज, मैथिल, गोड़ और उत्कल का बोध होता है। उत्कल यहाँ से गुरु होता है। यहाँ बैठकर इस देश के पूर्वज महापुरुषगण दोनों ही सभ्यताओं का माहात्म्य भली-भाँति हृदयगम कर सके थे। भारतवर्ष की उत्तरी सीमा पर होने के कारण जिस प्रकार पाणिनि और यास्क प्रभृति महापुरुषगण भारतीय भाषा का व्याख्येय-वचन कर सके थे उसी प्रकार यहाँ बैठकर आर्य और द्रविड़ दोनों सभ्यताओं का व्याख्येय परिचय पाना अधिक सम्भव था।

जगन्नाथ का द्वारस्थ यहाँ ने था। इसी लिए भगवान् शंकर, रामानुज, रामानन्द, कबीर, नानक, चैतन्य, मल्लिकार्जुन प्रभृति महापुरुषों के चरण-स्पर्श से यह भूमि पवित्र हुई थी। पुरी में उत्तर-भारत ने जाने के लिए यहाँ से होकर जो मार्ग या वही अधिक सुनीति का था।

सन्तों के प्राचीन ग्रन्थों में भी इस स्थान से होकर जाने का संधान मिलता है।

एक ऐसा भी समय था जब भारतवर्ष की सभ्यता इस देश की सीमा में ही आवद्ध नहीं थी। यातायात, धर्म, संस्कृति, वाणिज्य इत्यादि नाना सूत्रों से भारतवर्ष का सम्बन्ध, ब्रह्म, चीन, जापान, कोरिया, श्याम, जावा, सुमात्रा आदि पूर्वी और अनेक उत्तरी और पश्चिमी देशों से भी था। प्राच्य देशों के साथ भारतीय सम्बन्ध का प्रधान क्षेत्र ताम्रलिप्ति ही था। इसी लिए बहुत-से चीनी, फ़ारसी और योरोपीय ग्रन्थों में ताम्रलिप्ति की चर्चा मिलती है। इस पुण्यक्षेत्र के आस-पास मध्ययुग में भी अनेकानेक महात्माओं का आविर्भाव हुआ था। मुकुन्दराम के गुरु बलराम कविकर्ण, भागवत के अनुवादक सनातन चक्रवर्ती, पदकर्ता कानुदास और गोवर्धनदास और ब्राम्हदेव शोध प्रभृति बहुतेरे भक्त, कवि और साहित्यिक यहाँ उत्पन्न हुए थे।

चैतन्यदेव, अद्वैत गोस्वामी और नित्यानन्द की तरह श्रीनिवास, नरोत्तम और श्यामानन्द, इन तीन भक्तों का भी वैष्णवधर्म-प्रचार एक ही साथ होता था। श्यामानन्द को समूचे भारतवर्ष के लोग उत्कल श्यामानन्द कहते हैं। उनकी रचनाओं के ऊपर और उनके शिष्य रसिकमुरारि की पदावली पर भी इस क्षेत्र के, और इस जिले (मेदिनीपुर) के लोग दावा कर सकते हैं। हिन्दी में नाना जी के भक्तमाल के ९५ वें छप्पय में और उनके शिष्य प्रियादास की भवतरसबोधिनी (८४-९३) में और हरिवर रामानुज की हरिमक्तिप्रवेशिका (१० १६१-१६५) में रसिकमुरारि की चर्चा है। श्यामानन्द भी समस्त भारतवर्ष में परिचित हैं। उनके द्वारा वृन्दावन में प्रतिष्ठापित श्री श्यामसुन्दर की मूर्ति सारे भारतवर्ष के वैष्णवों द्वारा पूजित होती है। इस क्षेत्र के इतिहास में एक विचित्र बात यह है कि बाहर से नियतिन और लाञ्छित अनेक महापुरुष यहाँ आश्रय पा चुके हैं। कर्णगड़

के राजा यशवन्तसिंह के आश्रित, शिवापन नामक ग्रन्थ के प्रणेता रामेश्वर भट्टाचार्य ने यहाँ आश्रय लिया था, नित्यानन्द चक्रवर्ती काशीगोड़ के राजा के आश्रित थे और प्रसिद्ध बँगला-महाभारत के रचयिता काशीरामदास यहाँ आवसगढ़ के राजा के आश्रित होकर रहे थे। दायुन्वा के कवि मुकुन्दराम भी अशेष दुःख से पीड़ित होकर अन्त में इस प्रदेश में आखड़ा के राजा के आश्रित होकर रहने लगे थे।

राजा अच्युतानन्द के पुत्र रसिकमुरारि की आतिथ्यता और दाक्षिण्य का कुछ परिचय नामा जी के भक्तमाल से मिलता है। वे लिखते हैं :—

तन मन घन परिवार सहित सेवत संतन कहूँ,
दिव्य भोग आरती अधिक हरि हुते हिये भँह,
श्री वृन्दावनचन्द्र श्याम श्यामा रँग भीने,
मग्न प्रेम पीयूष पयधि परचै बहुदीने।

श्रीहरि प्रिय श्यामानन्द वर भजन भूमि उद्धार किय।
श्री रसिकमुरारि उदार अति भक्त जगहि उपदेस दिय।
पंडितों का मत है कि नामा जी अनुमानतः १५८५ से १६२३ ई० तक जीवित थे। वे रसिकमुरारि के प्रायः सम-सामयिक थे, कुछ बड़े ही होंगे। रसिकों का जन्म १५९० ई० में हुआ था। इसी लिए यह विवरण रसिक की जीवितावस्था का है और इसी लिए इसकी प्रामाणिकता का मूल्य अधिक है। इस पर टीका करते हुए प्रियादास जी ने लिखा है—

रसिकमुरारि साधु-सेवा विसतार कियो,
पावे कौन पार रीति भाँति कछु न्यारियै।

सन्त चरनामृत के माठ गृह भरे रहै,
ताही को प्रणाम पूजा करि उर धारिये।

आवैं हरिदास तिन्हें देत सुखरासि जीभ,
एक न प्रकाश सके थके सो विचारिये।

करैं गुरु उत्सव ले दिनमान सब कोऊ,
द्वादश दिवस जन घटा लागि प्यारिये।

सन्त चरनामृत को ल्यावो जोई नीकी भाँति,
जीकी भाँति जानिवे को दास लै पठायो है।

आनि कै बखान कियो लियो सब साधुन को,
पान करि बोले सो सवाद नहीं आयो है।

जितै सभाजन कही चाखो देवो मन कोऊ,
महिमा न जानै कौन जानी छोड़ि आयो है।
पूछि कह्यो कोढ़ी एक रह्यो आनो ल्यायो पियो,
दियो सुख पाय नैन गिर ढरकायो है।

इससे रसिकमुरारि की नम्रता, शील और विनय का पता चलता है। सन्तों का चरणामृत लेते समय किसी कोढ़ी भक्त का चरणामृत लेना छोड़ दिया गया था। पर रसिकमुरारि को उस संगृहीत चरणामृत में वह स्वाद नहीं मिला जो साधारणतः सन्तों के चरणामृत में मिलता है। उन्होंने कहा कि जलर कोई छूट गया है। जब फिर से कोढ़ी भक्त का चरणामृत लाया गया तब उसे पान करने पर रसिक की आँखों में प्रेमाश्रु भर आयी !

प्रियादास ने रसिक के सम्बन्ध में और भी कई आह्वान संग्रह किये हैं। एक बार एक अतिथि साधु ने अपनी लाठी के लिए भी भोजन माँगा। सेवकों ने जब नहीं दिया तब क्षुब्ध साधु ने अपना अन्न रसिक के सिर पर दे भारा। रसिक ने कहा—आहा, ऐसा शीतल प्रसाद तो मुझे कभी नहीं मिला था ! एक बार उनके उद्यान में कुछ साधु आयें। उनमें एक हुक्का पी रहे थे, इसी समय रसिक-मुरारि वहाँ पहुँचे। साधु ने लज्जाकर हुक्का पीछे छिपा लिया। रसिक ने समझा कि उन्होंने साधु को लज्जा दी है। वे पृथ्वी पर गिर कर छटपटाने लगे और बोले कि कोई शंभे जरा तम्बाकू पिला दे तो मैं स्वस्थ हो जाऊँ। तम्बाकू मँगाया गया और सिर्फ दिखाने के लिए उन्होंने दो एक फूँक मारे। इस प्रकार उस साधु की लज्जा का निवारण किया। उनका राज्य किसी दुष्ट राजा ने हड़प लिया। उनके गुरु श्यामानन्द ने इस पर लिखा कि जैसे हो वैसे ही चले आओ। चिट्ठी जब रसिक के पास पहुँची तब वे खा रहे थे। जूठे मुँह ही गुरु के पास जा उपस्थित हुए। दुष्ट राजा ने जब यह सुना तब रसिक को यह कहकर बुलवाया कि मैं आपका प्रभाव स्वयं देखना चाहता हूँ। उसने पालकी भेजी और इधर रास्ते में एक मतवाला हाथी भी छोड़ दिया। हाथी को देखकर पालकी-वाहक कहार न जाने कहाँ भाग गये। हाथी रसिक की ओर दौड़ा। यह देखकर उन्होंने कहा कि हे हाथी, भगवान् का नाम लो मुरारि के इस उपदेश से हाथी की आँखों

भर आया। रसिकने उसके कान में राम-नाम का मंत्र दिया
और हाथों का नाम गोपालदास रक्खा।

छोड़ि के कहार भाजि गये न निहारि सके,
आप रस सार वानी बोले जैसी गर्द है।

बोले हरे कृष्ण कृष्ण छोड़ो गज तम तन,
सुनि गयो हिये भाव देह सो नवाई है।
वहै दुग नीर देखि है गयो अवीर आप
कृपा करि धीर कियो दियो भक्ति भाव है।

कान में सुनायो नाम नाम दे गोपालदास,
माल पहिराइ गले प्रगटो प्रभाव है।

यह सब देखकर उस दुष्ट राजा के मन में लज्जा
आई और उनके पाँव पर गिरकर उसने क्षमा माँगी।
उनकी सारी सम्पत्ति उसने लौटा दी।

इसी प्रकार राजस्थानी भक्त खेहरीरामदासी
सुबु रामानुजदास हरिवर ने अपनी हरिभक्तिप्रका-
शिका नामक महाग्रन्थ में साधु-सेवा के प्रसंग में रसिक-
मुरारि की भक्ति और दालिप्य का जयगान किया है।

मृन्मे ऐसा लगता है कि ग्रन्थ साहब में जो एक
चमत्कार-कारक गान-संगीत हुआ है वह कहीं इसी प्रदेश
के आस-पास गाया गया होगा। उस गान की कथा बड़ी
मनोरंजक है। 'इतें गुरु श्री हरिगोविन्द के पास वंगाल
के सुन्दरवन के किसी टापू से निमंत्रण आया। बहुत
दूर जान कर वे स्वयं न आकर अपने शिष्य विविचन्द
को वहाँ भेजा। मेदिनीपुर जिले के किसी भाग में उन
द्विनों देवनगर गाँव रहा होगा। उसी देवनगर में एक
फ़कीर रहते थे। नाम था सुन्दरग्राह। अपने करामाती
कार्यों के लिए वे बहुत मशहूर थे। विविचन्द उस गाँव
के पास ही एक मूखे वृक्ष के नीचे बैठे थे। मौज में आकर
उन्होंने गुरु अर्जुन का वह गान गाना श्रुत किया। समय
वसन्त का था, गान भी वसन्तराग का—

वसन्तु चहिया फूली बनराइ।
एहि जीव जंत फूलइ हरि चितलाइ॥

इन विधि इहुमन हेरिया होइ।
हरि हरि नामु जपे दिनु राति
गुरुमुखि हउ में कई धोइ॥

सति गुरु-वानी सबहु सुनाए
इहु जगि हरिया मति गुरु पाए॥

फल फूल लागे जो आये लाए
मूल लग ताँ सति गुरु पाए
आषि वन्तु जगनु समु बाड़ी।
नानक पूरे नागि जगति निराली॥

इधर गान समाप्त हुआ, उधर वृक्ष नवीन किसलयों
और पुष्पों से भर गया। यह सुनकर सुन्दरग्राह बाघ
पर चढ़कर साधु को देखने आये। आस-पास के लोग
आकर्षित होकर भागे। विविचन्द के कंठान से ही बाघ
पस्वर का खंभा हो गया! फिर सुन्दरग्राह विविचन्द के
साथ विचार में प्रवृत्त हुए और अन्त में पराजित हुए।
सुन्दरग्राह के अनुरोध पर विविचन्द कुछ दिनों तक वहाँ
धर्म-प्रचार करते रहे।

इस प्रकार आर्य और द्रविड़-सभ्यताओं की मिलन-
भूमि इस तात्रल्लिप्ति में कितने महापुरुषों का समागम
हुआ था, कितने संघर्षों का इसे सामना करना पड़ा था,
कितने जय-नराजियों की गवाही इसे देनी पड़ी थी, यह
सब सोचकर मेरा सिर श्रद्धा से तन हो गया। जिसमें महद्-
भाव के प्रति अनुराग है, जिसमें दया-दाक्षिण्य और
आश्रित वात्सल्य है, उसे दुःख भोगना ही पड़ता है। दुःख
ही उसे महिमान्वित करता है। आज भी इस भूमि को
दुःख झेलना पड़ रहा है। निश्चय ही यह दुःख भी इसे
नवीन महिमा से पूर्ण करेगा।



चूड़ियाँ

लेखक, श्रीयुक्त राजेश्वरप्रसादसिंह



हू जी ! चूड़ी पहनोगी, वहू जी ?”

उत्तर नहीं मिला ।

“वहू जी ! ओ वहू जी !”

“कोन है ?”

“चुड़िहारिन ।”

“अच्छा ।”

दरवाजा खुला ।

“चूड़ी पहनोगी, वहू जी ?”

“हाँ, हाँ, आओ, चुड़िहारिन” वृद्धा ने उत्तर दिया—
“तुम्हारा तो इन्तजार ही हो रहा था । न आती तो
नौकर भेकजर बुलवाती ।”

“आती कैसे न वहू जी ?” घर में प्रवेश करते हुए
चुड़िहारिन ने कहा—“साल-साल भर का त्योहार
ठहरा । महीनों से आसरा लगा था । यों तो ठाला ही रहता
है, लेकिन त्योहार पर चार ‘से जरूर मिल जाते हैं ।”

“यह तो हुई है । वैसे तो बहुत जरूरत पड़ने पर
नई-चूड़ियाँ पहनी जाती हैं, लेकिन त्योहार पर तो सबको
नई चूड़ियाँ पहननी ही पड़ती हैं ।”

“हाँ, वहू जी, और क्या !”

आँगन में पहुँककर चुड़िहारिन ने कमर से टोकरी
उतारकर फ़र्श पर रख दी, और टोकरी की बगल में
बैठकर सुस्ताने लगी ।

“बड़ी गर्मी है, वहू जी !”

“हाँ, बड़ी गर्मी है । सावन का महीना ठहरा, और
इधर कई दिन से पानी भी नहीं बरसा ।”

“जल्दी करो, वहू जी । अभी बहुत जगह जाना है ।
कल ही गुड़िया है । जहाँ न पहुँचूँगी, वहाँ उलहवा
मिलेगा ।”

“बड़ी वहू !” वृद्धा ने आवाज लगाई ।

“क्या है, अम्मा जी ?” ऊपर से आवाज आई ।

“आओ, देखो, चुड़िहारिन आई है । मैंझली वहू
कहाँ है ?”

“यहाँ नहीं हैं ।”

“यहाँ हैं, अम्मा जी” । ऊपर के एक कमरे से
निकलकर मैंझली वहू ने कहा ।

“चूड़ियाँ नहीं पहनोगी क्या ?”

“पहनूँगी क्यों नहीं ?”

“तो आओ न । खड़ी खड़ी क्या देख रही हो ?”

“जीजी को आ जाने दीजिए ।”

“आई जाती है वह भी । तब तक तुम आकर
पसन्द करो । चुड़िहारिन को देर हो रही है ।”

तब मैंझली वहू धीरे धीरे दालान से उतरकर आँगन
में पहुँची । चुड़िहारिन ने तुरन्त टोकरी से कपड़ा
हटाया, और चूड़ियाँ दिखाने लगी । तरह-तरह के रंगों
की, भाँति भाँति के डिजाइनों की, चूड़ियाँ टोकरी में
भरी पड़ी थीं ।

“देखो, वहू जी, यह बिलकुल नये फ़ैशन की चूड़ी है ।
अभी विजनीर से आई है । नाजिर जी के घर में
बहुत पसन्द की गई ।”

“कितने की है ?”

“दो आने की ।”

“दो आने की एक !”

“हाँ, वहू जी । तुम्हारे यहाँ मैं दाम बढ़ाकर नहीं
बताती । बिलकुल ठीक बताती हूँ ।”

“क्या अन्वेष करती हो, चुड़िहारिन ?” वृद्धा
सास ने कहा—“दो आने की एक ! कौन-सी अनोखी
वात है इसमें ?”

“अनोखी वात बनावट में होती है, वहू जी । वैसे
तो सभी चूड़ियाँ काँच की ही होती हैं । देखो इसकी बनावट,
इसकी नक्काशी, इसका रंग । जिस हाथ में पड़े वह
चमक उठे ।”

“यह सब तो ठीक है” । मैंझली वहू ने कहा—

“लेकिन दाम तो हर चीज का वाजिव होना चाहिए”

अपने नवजात शिशु को गोद में लिये हुए वह

भी आ पहुँची। चूड़ियाँ देखी जाती रहीं, मोल-भाव होता रहा।

बाहर से दौड़ती हुई लज्जा भी आ पहुँची। उसकी बाछे खिल गई।

“दादी, दादी! मैं भी चूड़ी पहनूँगी।”

“हाँ, हाँ, पहन, उधर पहन। न पहनेगी तो पुरखिन कैसे बनेगी?”

“मैं वह लाल चूड़ी पहनूँगी। ओ हो-हो-हो! कैसी अच्छी चूड़ी है।” लपककर एक बड़ी-सी लाल चूड़ी लज्जा ने अपने हाथ में डाल ली।

“रहने दो, बिटिया।” चुड़िहारिन ने कहा—“वह बहुत बड़ी है। टूट जायगी।”

लज्जा हँसकर आँगन में नाच उठी।

“वाह री लड़की!” बड़ी बड़ बोलों—“देखो तो इसका दीदा! चल इधर।”

“रख दो उसे, बिटिया।” बुढ़ा ने कहा—“तुम्हारे लायक वह चूड़ी नहीं है। देखो, यह है तुम्हारे लायक।”

“कीन-सी, कीन-सी?”

ऊपर के एक कमरे की खिड़की से एक नवयुवती आँगन का यह दृश्य देख रही थी। उसके केश हलके थे, उसकी माँग भूनी थी, उसके हाथों में चूड़ियाँ नहीं थीं। उसके हाथ सूते थे, पैर भूने थे, गला सूना था, कानों में ईयर-रिंग भी नहीं थे, नाक में कील भी नहीं थी। केवल एक साफ़ साड़ी और एक साफ़ जम्पर उसके शरीर पर था। किन्तु उसके लम्बे, दुबले, मुडोल शरीर से जीवन फूट पड़ रहा था, सौंदर्य विखरा जा रहा था। उसके मुँह बेप में उस पर पड़ो डालने का सामर्थ्य नहीं था। सौंदर्य प्रकृति की देन है, बेप मानव की सृष्टि है। और स्वयं मानव भी प्रकृति की ही देन है। तब मानव के विद्रोह के सम्मुख प्रकृति कैसे झुके? उसका मन मर्म-वेदना के भार से भारी हो उठा। एक दीर्घ निश्वास खींचकर, उस खिड़की से हटकर, दूसरी ओर उस खिड़की के सामने फर्श पर पड़ी हुई चटाई पर जाकर वह अस्त-व्यस्त बैठ गई। एक वह दिन भी था जब इस घर की अन्य सदस्यों की तरह ऐन अवसरों पर चूड़ियाँ पहनने के लिए वह भी बुलाई जाती थी। लेकिन आज? ओह! आज कैसा विकट, कैसा भयानक, कैसा दुःखदायक अन्तर

उसकी स्थिति में आ गया है! ये चूड़ियाँ! काँच की इन चूड़ियों की क्या कीमत है, क्या बिसात है? लेकिन इन मामूली-सी चूड़ियों को पहनने के लिए भी स्त्री के पास एक विशेष प्रकार का अधिकार होना चाहिए। कहाँ है आज उसके पास वह अधिकार? हाय रे जला भाव्य!

आकाश में बादल उमड़ने लगे थे। हवा बन्द थी। प्रकृति मौन थी, मानों अन्दर उठते हुए तूफ़ान को दाबने का प्रयत्न कर रही हो। जल के लिए तड़पती हुई कुम्हलाई हरियाली दूर तक फैली हुई थी। उधर दौड़ती हुई वादलों की छाया की ओर वह देख रही थी, लेकिन वह देख रही थी कुछ नहीं।

कैसा सुन्दर था वह समय जब उसे भी वह अधिकार प्राप्त हुआ था! एम० ए० पास कर चुकने के बाद व एल-एल० बी० फ़ाइनल में पढ़ रहे थे। एक दिन अपने एक मित्र के साथ जो उसके पिता के भी मित्र थे, वे उसके घर गये थे। पिता ने अन्दर जाकर उसे पान लाने की आज्ञा दी थी। तब पिता के आदेशानुसार एक तश्तरी में पान लेकर वह बैठक में गई थी। प्रताप ने उसे आँख भरकर देखा था। उसने भी उन्हें देखा था एक बार। कितने अच्छे लगे थे वे! तश्तरी मेज पर रखकर वह बैठक से लौट आई थी, लेकिन लौटने को जी नहीं चाहता था। उस दिन उसके मन में एक साध बस गई थी, और आगे चलकर वह साध पूरी हुई थी। एक पखवारे के बाद उसके पिता प्रताप के पिता के पास विवाह का प्रस्ताव लेकर गये थे, और प्रताप के पिता ने शिष्टतापूर्वक इन्कार कर दिया था। कितने उदास होकर उसके पिता घर लौटे थे! हैसियत में प्रताप के पिता से वे बेगक कम थे, लेकिन उन्हें अपनी कुलीनता पर, अपनी भद्रता पर, अपनी पुत्री पर गर्व था। उनके उस गर्व को प्रताप के पिता की अस्वीकृति से गहरी चोट पहुँची थी। यह सब सुनकर प्रताप ने विद्रोह का झंडा उठाया था। एक दिन उन्होंने अपने पिता से साफ़ साफ़ कह दिया था कि वे या तो वाक़ कमलकिशोर की पुत्री आशाश्रिता के साथ विवाह करेंगे या जीवन भर कीमार्ग-भ्रत धारण किये रहेंगे। गुमराह पुत्र को ठाँक रास्ते पर लाने की पिताने ने हर तरह कोशिश की थी, लेकिन उनका निरवय अटल साधित हुआ था। तब मजबूर होकर वाक़ गुस्तेहाय

को पुत्र के दुराग्रह के सामने झुकना पड़ा था। उसी वर्ष शुभ लग्न में उसके मनमोहन से उसका शुभ विवाह सम्पन्न हुआ था। एक प्रतिष्ठित स्थानीय दैनिक में वर-वधू का चित्र प्रकाशित हुआ था। दोनों की भूरि भूरि प्रशंसा हुई थी। मायके से विदा होकर वह ससुराल आई थी और प्रथम-मिलन की उस रंगीली रात को उन दोनों का पारस्परिक सुख अपने पराकाष्ठा को पहुँच गया था। पथिक मंजिल पर पहुँचकर आनन्द से विभोर हो गये थे। उसी वर्ष वकालत की परीक्षा में भी वे उत्तीर्ण हो गये थे।

वे उसे कितना प्यार करते थे! वह अपने को धन्य मानती थी, और कामना करती थी कि प्रत्येक स्त्री को प्रताप जैसा ही पति मिले। लेकिन अक्सर एकान्त में उसके मन में यह विचार उठता कि उसकी रस-भरी गागर कहीं छलक न जाय, गिरकर टूट न जाय। तब किसी अज्ञात आशंका के आतंक से उसका मन भर जाता।

नाग-चमी का ही वह भी दिन था। साधारण नियम के विपरीत कारणवश उसे ससुराल में ही रुकी रहना पड़ा था। वह सारे दिन हवा में उड़ती रही थी। उसका हृदय उल्लास से उछला पड़ रहा था। अन्तर्देश में किसी चिन्ता की, किसी अशान्ति की छाया नहीं थी। आमोद किलकारियाँ मार रहा था, जीवन रस धोल रहा था—रंगीन, मदमाती तितली की तरह उड़ रहा था पल पल। दिन बीता। रात आई। ग्यारह बजे। उसने शयनागार में प्रवेश किया। प्रताप ने उसे अपनी सबल भुजाओं में भर लिया। फिर उन्होंने उसका नख से शिख तक अपने हाथों से शृङ्गार किया, और चूड़ियाँ पहनाई जो खुद बाज़ार से खरीदकर लाये थे।

“इस समय परी लग रही हो तुम !”

“रहने भी दो।”

“सच कहता हूँ, आशा।”

“परियाँ इन्द्रपुरी में रहती हैं। यह तो मानव-लोक है।”

वे हँस पड़े।

“उतना खिलाओ जितना हजम हो सके !”

“बदहजमी से डरती हो ?”

“हाँ, डरती हूँ।”

और—

आँसू भर-भर गिरने लगे उसकी आँखों से।

X X X X

दरवाजा खड़खड़ा उठा।

“छोटी चाची !”

“हाँ।”

“दरवाजा खोली, छोटी चाची।”

“अच्छा।”

आँखें पोंछकर, उठकर, आशा ने कमरे का दरवाजा खोला। लज्जा लपक कर अन्दर आई।

“मैंने चूड़ियाँ पहनी हैं, छोटी चाची।” हँसकर लज्जा ने कहा—“देखो, कैसी हैं ?”

“अच्छी हैं।”

आशा चटाई पर बैठ गई। लज्जा उसकी गोद में आसीन हो गई।

“तुमने चूड़ियाँ नहीं पहनीं, छोटी चाची ?”

“नहीं।”

“क्यों नहीं पहनी ?”

“ऐसे ही।”

“बतला दो, छोटी चाची।”

“मुझे चूड़ियाँ नहीं पहननी चाहिए।”

“यह क्यों ?”

“अभी तुम छोटी हो, लज्जा। बड़ी हो जाओगी तब तुम्हें सब आप ही मालूम हो जायगा।”

“छोटी चाची !”

उत्तर नहीं मिला। लज्जा ने उसकी ओर देखा।

“अरे, तुम तो रो रही हो, छोटी चाची !”

आशा आँखें पोंछने लगी। लज्जा उससे लिपट गई।

“न रोओ, छोटी चाची, न रोओ !” रोनी आवाज़ में लज्जा ने अनुनय किया।

“नहीं, बिटिया, रोती नहीं हूँ।” भरपिये हुए कण्ठ से आशा ने कहा, और असीम स्नेह से वह उसकी पीठ पर थपकियाँ देने लगी।

(२)

रात भीग चुकी थी। पानी बरसकर निकल गया था। आकाश के काले पर्दे में तारे झलझल रहे थे, और

रह-रह कर दिजली चमक उठती थी। शीतल, मन्द वधार बह रही थी। अपने कमरे में खिड़की के सामने झरो पर बिछी हुई चटाई पर पड़ी हुई आवा आकाश की ओर ताक रही थी। उसके प्रसिप्त मन में विचार चल रहे थे।

वह अधिकार क्या उसे पुनः प्राप्त नहीं हो सकता ? हो क्यों नहीं सकता ? वस, इस घर की छद्म से निकलने सर की देर है। क्या वह इस छद्म से निकल नहीं सकती ? निकल क्यों नहीं सकती ? उसे कौन रोक सकता है ? लेकिन इस छद्म से निकलकर वह कहाँ जायगी ? प्रमोद के पास ! पागल प्रमोद ! कल्पना का रंगीन चश्मा लगाकर देखने से जो वस्तु रंगीन दिखती है वह सचमुच रंगीन होती नहीं जाती। सच्चा नया खिलौना देखकर मंचलता है, किन्तु उस खिलौने के प्रति उसका आकर्षण उदैव बना तो नहीं रहता ! पुष्प स्त्री के प्रति आकृष्ट होता है, किन्तु केवल उस स्त्री का शरीर पाकर वह सन्तुष्ट नहीं रह सकता। सन्तुष्ट रहने के लिए उस स्त्री से उसे और कुछ चाहिए। प्रमोद को देने के लिए उसके पास वह और कुछ कहाँ है ? वह तो उस व्यक्ति के साथ चला गया जिसने पहले-पहल उसके जीवन में आकर उसके हृदय को झँझोत किया और समस्त बाधाओं से लड़कर उसे अपनी बनाया।

इस परिवार से प्रमोद का दूर का सम्बन्ध था। धनी पिता का वह पुत्र था, स्वल्पवान् था, सुशिक्षित था, सम्य था, हेममुख था, गम्भीर था, भावुक था, दिलवाला था और दिल की कद्र कर सकता था। अक्सर वह इस घर में आता, और उससे भी मिलता। कभी कोई नई बात उसने नहीं की। लेकिन प्रताप की मृत्यु के एक वर्ष के बाद एक दिन उसने अपना हृदय उसके सामने खोलकर रख दिया। वह उसके कमरे में आया, नमस्कार किया और उसके सामने एक पत्र फेंक कर चला गया। अनाप-घनाप बातें मरो थीं उस पत्र में। उसके प्रति अपने लगाव प्रणय की चर्चा उसने की थी और याचना की थी उसने उसकी प्रति की। "तुम्हें मैं क्यों चाहता हूँ, यह मैं नहीं जानता। प्रणय तर्क पर आधारित नहीं होता। उसकी जड़ जित गहराई में होती है, वहाँ तर्क की पहुँच नहीं हो सकती। मैं तो सिर्फ़ इतना जानता हूँ कि तुम जैसी स्त्री

मैंने आज तक नहीं देखी। मैं देखता हूँ तुममें सम्पूर्ण नारीत्व का रूप और उसकी आराधना करता हूँ। मुझे पूर्ण विश्वास है कि मेरा यह निरर्थक जीवन तुम्हें पाकर सार्थक हो जायगा। मेरी वन सकांगी, आया ? मेरी ओर मेरे सामने कोई बाधा नहीं है। अपनी इच्छा-अनिच्छा, हवि-अहवि, विश्वास-अविश्वास का स्वामी मैं स्वयं हूँ, और मेरे कर्माँ पर किसी अन्य व्यक्ति का नियंत्रण नहीं है। इस मामले में किसी के विचारों की परवा मैं नहीं करूँगा। तुम्हारी ओर भी कोई अड़चन न पड़ सकेगी, यदि तुम सहमत हो सकी। तुम भी स्वतंत्र हो और मैं भी स्वतंत्र हूँ। सुधारवादी ढंग से हम विवाह के सुत्र में बँधकर यहाँ या कहीं अन्य स्वतंत्रता-पूर्वक रह सकते हैं। जीवन-मार्ग कंटकाकीर्ण है। अकेले चलने में पग-पग पर कठिनाइयाँ हैं, किसी के साथ हो लेने से रास्ता आसानी से कट सकता है। वना छो मुझे अपना संगी, अनुरोध करता हूँ, विनय करता हूँ, भिक्षा माँगता हूँ, कभी साथ नहीं छोड़ूँगा, वचन देता हूँ। कभी इस वचन से हटते देहना तो मेरा काम तमाम कर देना। देवक्रा वन-कर जीना मैं स्वयं पसन्द न करूँगा।" ऐसी ही बातें उस पत्र में मरी थीं। उसे पढ़कर वह प्रसन्न नहीं हुई। उसने उसे फाड़ डालना चाहा, जला देना चाहा, लेकिन वह सब वह कुछ नहीं कर सकी।

तीन दिन के बाद वह आया।

"उत्तर भाँगने आया हूँ, भाभी।"

"उत्तर ?"

"हाँ, उत्तर ?"

"नो कुछ चाहते हो, लाला, वह मेरे पास नहीं है।"

"यह मैं नहीं मान सकता।"

"न मानना चाहो तो न मानी।"

"सब कुछ है तुम्हारे पास। न देना चाहो तो न दो।"

"बान्दी घोंसले से सन्तुष्ट रह सकोगे ?"

"बिड़िया नी है घोंसले में।"

"वह मूल है तुम्हारी। वह तो उड़ गई।"

"लेकिन मैं तो उसे देख रहा हूँ।"

"यह तुम्हारी दृष्टि का त्रम है।"

"जोर अगर तुम्हें ही त्रम हो रहा हो तो ?"

"तो ?"

“हाँ, तो ?”

वह विचारों में डूब गई। दुविधा सामने आ खड़ी हुई।

“खूब सोच-विचार कर उत्तर देना। कोई जल्दी नहीं है। मैं प्रतीक्षा कर सकता हूँ।”

प्रमोद चला गया। वह चित्र लिखित-सी बैठी रही। एक पखवारे के बाद फिर वह आया, लेकिन उत्तर न पा सका। वह बराबर आता और निराश होकर लौट जाता। वह प्रतीक्षा करता रहा—करता रहा।

प्रमोद का कथन सत्य है? वह स्वयं भ्रम में है? नहीं, नहीं। किन्तु वह दुःख का भारी बोझ लिये क्यों जी रही है? उसके मन में कामनायें क्यों उठती हैं? उसे संसार से उठ जाने की प्रेरणा नहीं हुई। कठोर अनुशासन की प्रतिक्रिया कामनाओं को जन्म दे रही है। किन्तु—प्रमोद? दीवाना प्रमोद!

भयावनी रात थी। रोग-शय्या पर अचेत पड़े थे प्रताप। चालीस दिन बीत चुके थे, लेकिन ज्वर उतरने का नाम नहीं लेता था। उनका सुन्दर, वलिष्ठ शरीर सूख-कर काँटा हो गया था। कमरे में भोमवस्ती का मन्द प्रकाश फैला था। एक कुर्सी पर बैठी हुई चिन्तित दृष्टि से वह उनके मुझिये चेहरे की ओर देख रही थी। सहसा उन्होंने आँखें खोलीं।

“आशा!”

“जी हाँ।”

“उजड़ा जा रहा है मेरा संसार! विवश हूँ, आशा।”

“यह क्या कह रहे हैं आप?”

“विलकुल ठीक कह रहा हूँ।”

“शान्त रहिए। उत्तेजित न हों। ज्यादा बात न कीजिए। डाक्टर ने मना किया है।”

“ज्यादा बात करने की मुझे इच्छा भी नहीं है। वस तुमसे एक बात कहना चाहता हूँ। अभी मौका है। थोड़ी देर के बाद निकल जायगा मौका।”

आशा की आँखों में आँसू छलक आये।

“अब मैं जा रहा हूँ, आशा। दुःख से लड़ना। सुख से रहने की कोशिश करना। मुझे भूल न जाना।”

आशा की आँखों से आँसू बहने लगे।

“रोओ नहीं, आशा, रोओ नहीं। मुझे कष्ट हो रहा है। ओ—ह !”

वे अचेत हो गये। उनका शरीर अकड़ने लगा। वह चीख पड़ी। घर के तमाम लोग दौड़ पड़े। प्रताप की इह-लीला समाप्त हो गई। कोहराम मच गया।

वह फफक फफककर रोने लगी। भूल सकती है वह उन्हें कभी? कभी नहीं, कभी नहीं। किन्तु प्रमोद? भ्रम में है प्रमोद।

(३)

रात बीत गई। तागपंचमी का दिन आ पहुँचा। गंगा-स्नान के लिए सब लोग चले गये। आशा घर में रह गई। उससे भी कहा गया था, लेकिन उसने इनकार कर दिया था। महरी एक ओर बैठी हुई दाल पीस रही थी।

“घूरे की माँ!”

“क्या है, बहू जी?”

“मेरा एक काम कर दोगी?”

“क्यों न कहेंगी?”

“मेरे लिए चूड़ियाँ ला दो।”

“चूड़ियाँ लेकर क्या करोगी, बहू जी?”

“अल्लरत है मुझे।”

“अच्छी बात है, ला दूँगी।”

“जो चुड़िहारिन यहाँ आती है उसी के घर जाना। उससे कहना कि नये फ़ैशनवाली चूड़ियाँ दो। यह लो रुपया।”

“अभी जाऊँ या दाल पीसने के बाद?”

“अभी चली जाओ, घूरे की माँ। लौटकर दाल पीसना। तुम्हें इनाम दूँगी। किसी से यह बात न कहना।

“नहीं, बहू जी, इतमीनान रखो, किसी से कुछ न कहूँगी। मेरी आदत ऐसी नहीं है। ऐसी होती तो भले आदमियों के बीच कैसे टिकती?” वह चली गई।

आध घंटे के बाद महरी वापस आई। चूड़ियाँ ले आई। वे अच्छी थीं। आशा ने उसे इनाम दिया, और फिर ताकीद की कि इस बात की चर्चा वह किसी से न करे। दिन बीता। रात आई। ग्यारह बज गये। काम-धंधे से निपटकर आशा अपने कमरे में पहुँची। उसने दरवाजा बन्द किया, और लैम्प जलाया। फिर वह अपना

धुंगार करने लगी। केश नेंदारे, पैरों में महावर लगाया, हाथों में चूड़ियाँ पहनीं, माँग में सिन्दूर भरा, चेहरे पर क्रीम और पाउडर मला, नाखून और होंठ रंगे, गहने पहने, रेखमी साड़ी धारण की, रेखमी जम्पर पहना, इत्र लगाया, पान खाया। इस तरह सज-वजकर वह खबर रखते हुए दर्शन के सामने जा खड़ी हुई। "इस समय परी लग रही हो तुम!" गूँज उठे प्रताप के ये शब्द उसके कानों में। उसका रोम-रोम पुलकायमान हो उठा। बड़ी नावधानी से उसने सेज दिखाई और उस पर फूल बिखरे। फिर एक सन्दूक से पति का एक फोटो निकालकर वह सेज पर जा बैठी। वह उस चित्र को मंत्रमुग्ध-नी देखने लगी। वह उसे देर तक वैठी देखती रही। उसके चेहरे पर अलग-गित भाव आये-नाये। सहसा उठकर उसने एक सन्दूक खोली, और उसमें से कुछ निकालकर खाया। फिर पति के चित्र को सीने से चिपकाकर वह सेज पर लेट गई। उसके होठों पर अद्भुत मूस्कान नृत्य करने लगी। उसके चेहरे पर विजय-नार्व व्यक्त हो गया।

रात बीती। सुबरा हुआ। दिन बढ़ा।

"छोटी बहू! ओ छोटी बहू!" सास ने आवाज लगाई—“आज सोती ही रहोगी क्या? खाना कब खनेगा? आज भी छुट्टी का दिन है क्या?”

कोई उत्तर नहीं मिला।

"बाहू जी बाहू! देखो तो दादा! साढ़े सात बज गये, अभी तक सो रही है। काम में जी ही नहीं लगता।"

"रहने दो, अम्मा जी।" मँझली बहू ने कहा—“आती होंगी।"

"रहने क्या दू? यह लच्छन मुझे अच्छा नहीं लगता। मैं तो माफ़ बात करती हूँ, चाहे किसी को अच्छी लगे या बुरी।"

"रोंड तो वह तड़के ही उठती है। देखो, मैं जाकर देखती हूँ कि क्या बात है।"

मँझली बहू आधा के कमरे के सामने पहुँची।

"दुलहिन! दुलहिन!"

कोई उत्तर नहीं मिला। दरवाजा खटखटाया।

कोई नतीजा नहीं हुआ। उसका माया ठनका।

"जीजी! जीजी!"

"क्या है?"

"बरा यहाँ तो आओ। अम्मा जी को भी बुलाती आओ।"

"अच्छा।"

वे दोनों भी आ पहुँचीं। फिर आवाजें लगाई गईं। दरवाजा पीटा गया। कोई परिणाम नहीं हुआ। तब मर्दों को खबर दी गई।

मर्द आये। दरवाजा तोड़ा गया। सब लोग दंग रह गये। प्रताप के फोटो को सीने से लगाये हुए आधा सजी-वजी नुसज्जित सेज पर पड़ी थी। उसका शरीर निर्जीव था। कोहराम मच गया। मर्दों में सलाह हुई। एक डाक्टर बुलाया गया। उसने शव की परीक्षा की।

"कम से कम छः घंटे पहले मर चुकी हैं।" डाक्टर ने राय दी—“इन्होंने जहर खाकर आत्म-हत्या की है।"

"आत्म-हत्या कहना तो ठीक न होगा, डाक्टर साहब।" बाबू गुरुसहाय ने कहा।

"तब?"

"हार्ट-फ़ेल कहिए, डाक्टर साहब।" दस-दस के कई नोट डाक्टर के हाथ में डेने हुए बाबू साहब ने कहा।

"बेहतर है।" नोट जेब में रखते हुए डाक्टर ने उत्तर दिया—“मुझे कोई उज्र नहीं है। मैं आपको सर्टिफिकेट दे दूँगा।"

"बड़ी इनायत होगी।"

मई बाहर चले गये। रोना-बीना फिर शुरू हो गया।

"ऐसा जान पड़ता है, जैसे सुख की नींद सो रही हों!" बाहू भरकर एक स्त्री ने कहा—“ऐसी सुन्दरता, भरी जवानी और ऐसा अन्त! हाय रे भाग्य!"

एक घंटा बीता। अर्धो अन्दर आई।

"मुन्ना की मा!" बरसिये हुए स्वर में बाबू गुरुसहाय ने कहा—“बहू जिस तरह है उसी तरह उसे अर्धों पर लेटाओ। उसकी कोई चीज न उतारी जाय। वह देवी थी, सती थी।"

"गहने तो उतार लेने दो।"

"गहने? नहीं, मत उतारो गहने भी।"

"बेकार फँकने से क्या फ़ायदा?"

"अच्छा, उतार लो गहने, लेकिन और कोई चीज न उतारना।"

"अच्छा ।"

जोर का कोहराम मचा । अर्थी उठी । प्रमोद भी अर्थी के साथ था । उसका दिल बैठ जा रहा था, उसे चारों ओर सूना-सूना-सा लग रहा था ।

आ गया श्मशान । चिता सजी । चिता को अग्नि दी गई । प्रमोद आगे नहीं देख सका । वह एक ओर चले पड़ा । उसकी आँखों से आँसू गिर रहे थे ।

"अरे सुनो तो, प्रमोद !"

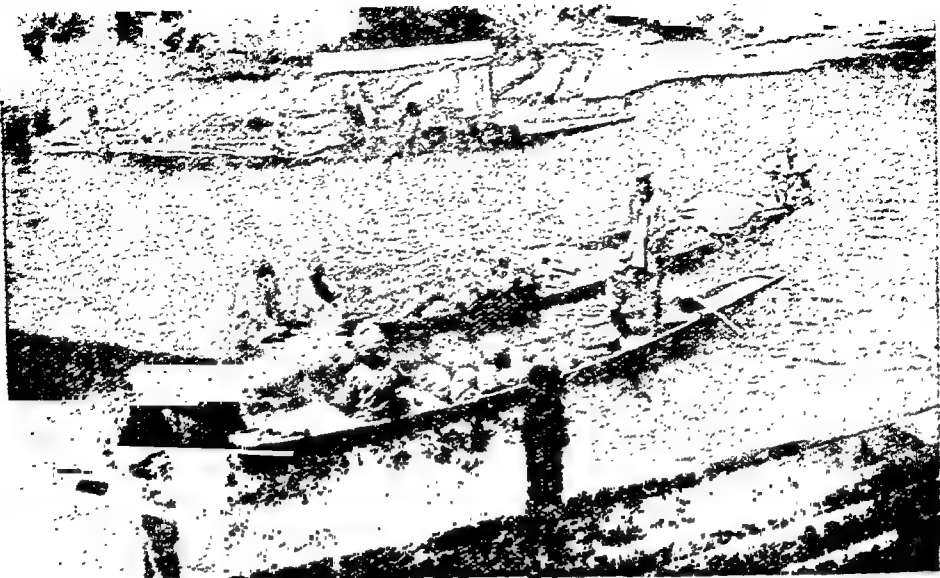
नहीं सुना उसने कुछ । वह तेजी से बढ़ता गया । एक निर्जन स्थान पर पहुँचकर, रेत पर गिरकर, वह लोटने लगा, विलखने लगा ।

अन्तर्दाह कुछ कम हो गया । वह अस्त-व्यस्त उठकर बैठ गया । इस तरह आज आशा का उत्तर मिल गया ! कैसा विकट है यह उत्तर ! प्रीति निरी मूर्खता है ! किन्तु मनुष्य का उसके ऊपर बस कहाँ ? ओह हृदय—गागल हृदय !

मेरे लिए

लेखक, श्रीयुत कुँवर सोमेश्वरसिंह, बी० ए०, एल-एल० बी०

मेरे लिए मेरे लिए
है साँझ आज उदास-सी
है मर रही निश्वास-सी
हैं तारकों ने अश्रुकण बिखरा दिये उद्भिन्नभन
मेरे लिए मेरे लिए
कल ही खिली थी जो कली
लगती सभी को थी भली
निज अतुल वैभव को लुटा, मुरझा, गई असमय चली
मेरे लिए मेरे लिए
सुन बुहुकिनी मेरी व्यथा—
की करुणतम कातर कथा
आकुल अकेली आश्र-तः, पर आ आचानक रो पड़ी
मेरे लिए मेरे लिए
हैं ये सभी दुर्बलहृदय
मत भूल बन जाना सदय
छोटा न जी करना कहीं, देना नहीं-दो बूँद भी
मेरे लिए मेरे लिए



[मेलम में नौका पर एक चल्ली-फिस्ती इकान]

पृथिवी का स्वर्ग

लेखक, श्रीयुत भक्तमोहन



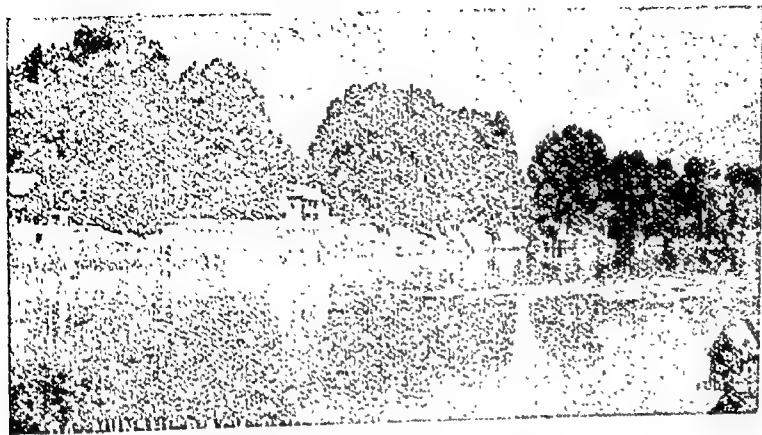
स्मीर को हन पृथिवी का एक देश कहें या स्वर्ग का एक भाग; यह एक समस्या है, और इस समस्या को आज तक कोई भी हल नहीं कर सका। भारत के विगालि मस्तक पर स्वर्गमय काश्मीर आज युग-युगान्तरों में घोसायमान है। काश्मीर की मुहावती प्रकृति, वहाँ की सुन्दर सुसजा, वनों के हृदय में एक चित्र-मा जीव देती है। सुषारावृत पर्वतों की गोमा, निर्मल एवं शीतल जल-नद्यों का मधुर रस, तरु-शाखाओं में आता हुआ मन्द सुगन्धित फल-द्वय में एक विविध मुख का संचार कर देता है।

काश्मीर को लोग स्वर्ग में उलमो देते हैं। हिमालय पहाड़ की विगालि श्रेणियाँ आकाश का चुम्बन करती हुई इसके चारों ओर फैली हुई हैं। ऊपर से गिरने हुए सूर्य की कान्ति की नाँति सरसों का मधुर शल ऐजा प्रतीत होता है, मानो मेघों के संवर्ष में बिजली

झनक कर नृत्य कर रही है। ऊँची-नीची घाटियाँ तथा पहाड़ों पर के ऊँचे ऊँचे नौडू के वृक्ष और नदियों के किनारे किनारे चमार के ई चित्त को शान्त करते हैं।

काश्मीर में सबसे सुन्दर तथा रमणीक स्थान श्रीनगर है। यह मेलम नदी के तट पर बना हुआ है तथा यहाँ की राजधानी है। यहाँ का दृश्य तो और भी रमणीक तथा अवर्णनीय है। मेलम नदी में यहाँ हर समय बहुत-सी नावें इवर-उवर फिरा करती हैं। इन नावों पर लोग घर बना कर रहते हैं, जिनको 'हाउस-बोट' कहते हैं।

श्रीनगर में काश्मीर के महाराज का मञ्च भवन एक बहुत ही रमणीक स्थान पर बना हुआ है। यह स्थान बहुत ही स्वच्छ तथा वाग-वृष्टियों से सुसज्जित और हरामनरा है। यह स्थान बल भील के बहुत ही निवद है। महाराज माहद के मकान के अनिरुक्त आय-धन के सभी मकान लकड़ी के बने हुए हैं, क्योंकि यह



[मुन्शीबाग से डल झील का एक दृश्य]

चीड़ की लकड़ी की अधिकता है और यहीं लोगों को ज्यादा सस्ती मिलती है।

काश्मीर में बहुत-सी सुन्दर सुन्दर झीलें हैं, जहाँ संध्याकालीन दृश्य अत्यन्त ही सुन्दर रहता है। डल झील सब झीलों में सुन्दर तथा श्रेष्ठ है। यह झील श्रीनगर में है। इसका जल स्वच्छ तथा शीतल है और इतना निर्मल है कि इसके अन्दर की सम्पूर्ण वस्तुएँ दृष्टिगोचर होती हैं। ऊलर झील डल से भी बड़ी है और उसमें भी नावें बहुत चलती रहती हैं।

श्रीनगर से लगभग दस मील की दूरी पर पुराने

समय के 'शालीमार', 'निशात', 'चश्मे-शाही' तथा 'हारबन' नाम के प्रसिद्ध उपवन हैं। इन उपवनों में प्रवेश करते ही प्रकृति का सच्चा आनन्द प्राप्त होता है। जोर जोर से गिरते हुए झरनों का शब्द इस प्रकार गुंजार करता है, मानो 'डिटों का समूह सूर्य की ओर मुँह करके वेद-मंत्र पढ़ता हुआ अर्घ्य दे रहा है। फूलों के

श्रीनगर में झेलम नदी पर सात बड़े बड़े पुल बने हुए हैं, जिनके इस पार तथा उस पार बाजार हैं। यहाँ का सबसे स्वच्छ स्थान 'अमीराकदल' है, जो सबसे पहले पुल पर स्थित है। इसे यहाँ 'सिविल-लाइन्स' भी कहते हैं। गुलमर्ग यहाँ से लगभग २५ मील की दूरी पर है। यह एक पहाड़ी स्थल है, जहाँ बर्फ सदैव जमी रहती है। गर्मी के दिनों में भी यहाँ इतनी ठंडक रहती है, जितनी हमारे यहाँ जाड़े के महीने में होती है। यह भाग जाड़े के महीने में सुनसान हो जाता है और बर्फ की एक सुन्दर झील-सी बन जाती



[शीतकाल में काश्मीर का एक दृश्य]

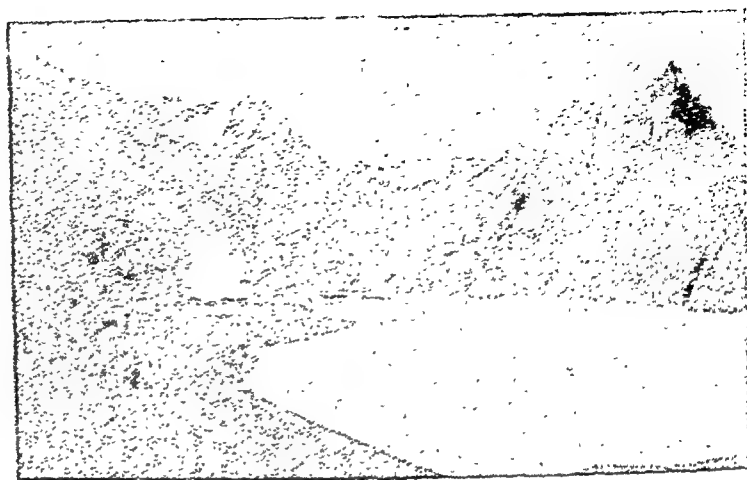
नयनाभिराम दृश्यों को देखकर पुराण-वर्णित नन्दनवन की अपने आप याद आ जाती है। फूलों की सुगन्धि से व्याप्त वायु हृदय में एक अनोखी उमंग उत्पन्न कर देती है। इन उपवनों में बैठने के लिए जगह जगह मनोहर स्थान बने हुए हैं, जहाँ लोगों की भीड़ संध्या तक जमी रहती है।

हैं। यहाँ के निवासी नीचे के मैदानों में चले जाते हैं।

गुलमर्ग के पास एक और स्थान है, जिसका नाम 'विलदमर्ग' है। यह स्थान गुलमर्ग से भी अधिक उँचाई पर है। यहाँ जून के महीने में इतनी ठंडक पड़ती है कि हम लोगों को और अधिक गर्म वस्त्रों की आवश्यकता हुई थी। बर्फीला स्थान होने के कारण यहाँ के लोग वेपथिये की गाड़ी पर बैठकर किसलून का आनन्द लेते हैं।

यदि हम जरूरी काश्मीर-यात्रा का पूर्णरूप से वर्णन करें तो पत्रासी पृष्ठ रँग जायेंगे, और पाठकगण भी पढ़ते पढ़ते ऊँच जायेंगे, इसलिए हमने उसका यहाँ निरुद्धन भर कराया है।

कुछ दिनों तक अनेक ऊँचे ऊँचे पहाड़ी स्थानों की



[पहलगाम के आगे अमरनाथ के मार्ग पर शेपनाग नाम की प्रसिद्ध मील]

चूर करके हम फिर नीचे के भागों में लौट आये। दो-चार दिन विधान करके हम लौंग 'पहलगाम' पहुँचे। यह स्थान भी अन्य भागों की अपेक्षा नज़ा प्रतीत हुआ। यहाँ की जलवायु स्वास्थ्य के लिए बहुत ही हितकर है। यहाँ का जल निर्मल तथा स्वास्थ्य-वर्द्धक है। मुख्यतः रोगियों के लिए तो महीषघ्न या अमृत ही कहना चाहिए। यहाँ के संतों तथा ऋतों की शोभा अनुलनीय है। हम लोगों

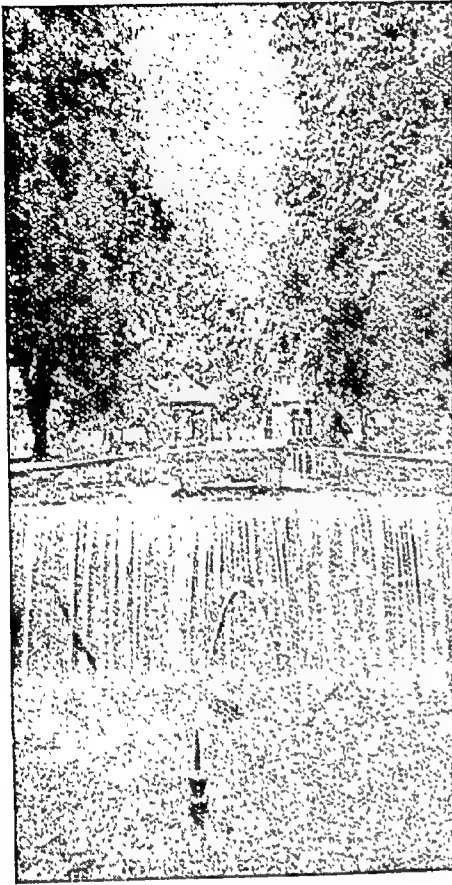
का समय एक महीने यहाँ व्यतीत हुआ।

काश्मीर में हिन्दुओं के बहुत-से मन्दिर हैं। श्री चंकराचार्य, श्री भवानी, और अमरनाथ के मन्दिर अधिक प्रसिद्ध हैं।

श्रीनगर से लगभग चार मील की दूरी पर श्री चंकराचार्य जी का प्राचीन मन्दिर एक बहुत ऊँची चोटी पर स्थित है। यद्यपि यह बहुत विद्याल नहीं है,



[चैरता हुआ खेत—काश्मीर में मील पर ऐसे ही तैरे हुए खेतों में खेती होती है]



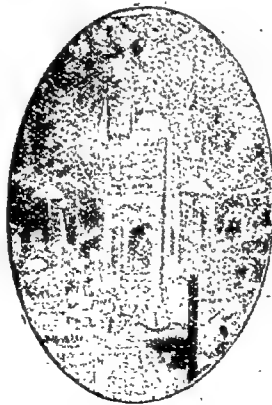
[निशातवाग का एक सुन्दर दृश्य]



[घर की ओर]

फिर भी लोग इस मन्दिर का दर्शन करने के लिए दूर दूर से आते हैं। रात्रि में आकाश में झलमलते हुए तारागणों की भाँति यह मन्दिर बिजली के प्रकाश में चमकता हुआ बहुत ही अच्छा लगता है।

खीरभवानी का मन्दिर भी बहुत पुराना है। वह जङ्गलों से घिरे हुए एक बौद्ध स्थान में है। एक छोटे से तालाब के बीच में देवी जी का मन्दिर है, जिसमें मूर्तियाँ स्थापित हैं। यहाँ के लोगों का कहना है कि ये मूर्तियाँ तालाब के अन्दर से अपने आप प्रकट हुई हैं। देवी जी का दर्शन करने के लिए बहुत दूर दूर के लोग आते हैं।



[राज्ञादेवी (खीरभवानी) का मन्दिर]

देवी जी की यहाँ बड़ी महिमा है और लोगों की उन पर बड़ी श्रद्धा है। मन्दिर के निकट गौरवर्ण के बहुत-से नवयुवक बड़े बड़े चोगा पहने सिर पर साफा बाँधे विराजमान रहते हैं। ये लोग मन्दिर के पुजारी हैं और इन्हें बहुधा यात्रियों से बहुत-सा धन मिल जाता है।

श्री अमरनाथ जी यहाँ का सबसे बड़ा तीर्थस्थान माना जाता है। यह स्थान 'पहलगाँव' से काफ़ी दूर है।

काश्मीर यथार्थ में इस पृथिवी से न्यारा है। लोगों का कहना है कि योरोप का स्वीटजरलैंड भी इसकी समता नहीं कर सकता।

किसानों का नया क़ानून

लेखक, श्री सीतलासहाय, बी० ए०



नून क़ब्जे आराजी' पर जिसे कांग्रेस-गवर्नमेंट ने पास किया था, गवर्नर महोदय ने हस्ताक्षर कर दिये और वह अब क़ानून हो गया।

'कांग्रेस-गवर्नमेंट का इस क़ानून के बारे में यह दावा है कि उसने इनकी हर एक 'तज़वीज़' को इस क़र्माटी पर क्या है कि वह कहीं तक लाभदायक और व्यावहारिक है। उसने उन तज़वीज़ों को नामंजूर कर दिया है जो किसानों को जान-बूझकर या अनजान में अधोन्तता की बेड़ियों में फ़ँस डालने के लिये रक्खी गयी हैं कि वे इन बेड़ियों को बहुत वर्षों से पहने चले आ रहे हैं। साथ ही नाथ गवर्नमेंट ने अक्रोश के साथ उन तज़वीज़ों को भी नामंजूर कर दिया है जो क्षेत्र में बहुत सुभावनी मान्य होती हैं, लेकिन जिनमें सम्भावना है कि किसान मुक़द्देबाजी के दण्ड में फँस जायेंगे या जिनकी उपयोगिता या मूल्य पर गवर्नमेंट को शक़ है।" (गो० व० पन्ना)

अब 'अवध-क़ानून-रगान' और आगरा 'टेनेन्सी ऐक्ट' दोनों रद्द कर दिये गये हैं और इन दोनों की जगह 'युक्त-प्रान्त टेनेन्सी ऐक्ट' जो 'क़ानून क़ब्जे आराजी' के नाम से प्रसिद्ध है, लागू होगा। अब और आगरा दोनों प्रान्तों में अब एक ही क़ानून चलेगा।

मौहसी हज़क—गवर्नमेंट ने इस क़ानून के द्वारा किसानों को मौहसी हज़क दिया है। वे सब किसान मौहसी क़ानूनकार कर दिये गये हैं जिन्हें अभी तक 'हीन-हयाती हज़क' प्राप्त था।

जो किसान मृत व्यक्ति के वारिस की हैमियत से वेत जीत रहे हैं और उसके वारिस भी उस ज़मीन के मौहसी क़ानूनकार हो गये हैं। अब उनमें ऐसे किसान पाँच बरस के अन्दर मृत व्यक्ति की ज़मीन से पिछले क़ानून की दज़ा ४८ के अनुसार बेदख़ल हो जाते थे। अब वह ४८ दज़ा टूट गई है।

अभी तक कायदा यह था कि अगर किसी किसान के पास मातह्वी की या ज़मींदारी की विस्वा भर भी ज़मीन होती थी तो वह अबब में हीन-हयाती क़ानूनी

क़ानूनकार नहीं बन सकता था और वह दज़ा ६३ (१) 'बी' के अनुसार अपने दूसरे खेतों से बेदख़ल हो सकता था। लेकिन नये क़ानून में यह बन्दिया उठा ली गई है। मातहत-दारी और आराजी के बैसे ही दूसरे मालिकों को अपने दूसरे खालसा खेतों में मौहसी हज़क मिल सकेगा। मातहतदार और ज़मींदार अभी तक दज़ा ६५, १ (बी) की वजह से क़ानूनी क़ानूनकार नहीं हो सकते थे। यह दज़ा [(६५, १ (बी))] अब मरुख़ हो गई है।

अबब में यह कायदा था कि पाही क़ानूनकार बेदख़ल कर दिया जाता था। अबब के लगान-क़ानून में एक नियम यह था कि अगर कोई किसान किसी ऐसे गाँव में निजमें वह रहता न हो, खेती करता हो तो वह दज़ा ६२ ए की उपदज़ा 'बी' के अनुसार दूसरे गाँववाले खेत से बेदख़ल हो जाता था। लेकिन इस क़ानून के अनुसार अब पाही क़ानूनकार इस बात पर बेदख़ल नहीं हो सकेगा कि जिस गाँव में उसका खेत है उसमें आम तौर पर वह नहीं रहता है।

अब भविष्य में इस क़ानून के अनुसार अगर किसी किसान को उसकी क़ानूनकारी का पट्टा दिया जायगा तो वह मौहसी किसान समझा जायगा। और भिकरी भी पाँच बरस तक बेदख़ल न हो सकेगा। -

मौहसी हज़क के अपवाद—मौहसी हज़क बाग़ों में, त्रियों में और तालाबों में जिनमें सिचाई बोये जाते हैं नहीं मिलेगा। जो ज़मीन नदी के किनारे है और जहाँ कभी-कभी खेती की जाती है, मौहसी न हो सकेगी। ज़रत के हित के लिए या सार्वजनिक काम के लिए बी हई ज़मीन में मौहसी हज़क न मिलेगा।

सीर और खुदक़ाशत की ज़मीन—जिस ज़मीन की मालगुजारी २५० से कम है उसकी सीर की ज़मीन में किसानों को मौहसी हज़क नहीं मिलेगा। लेकिन अगर ज़मींदार की मालगुजारी २५० से ज्यादा है या वह २५ से ज्यादा अवबब देता है तो उसकी सीर की ज़मीन पर किसानों को मौहसी हज़क मिल सकता है। इस क़ानून के जारी होने के बाद से सीर के मालिक पाँच बरस से ज्यादा तक के लिए

अपनी सीर को या उसके किसी अंश को शिकमी न दे सकेंगे। अगर वे पाँच वरस से ज्यादा समय तक अपनी सीर पर किसी शिकमी काश्तकार का क़ब्ज़ा क़ायम रहने देंगे और उस काश्तकार को वेदखल न करेंगे तो वह काश्तकार उसकी सीर की उस ज़मीन पर मौहसी हक़ प्राप्त कर लेगा। पाँच वरस तक शिकमी उठाने के बाद सीर के मालिक के लिए यह ज़रूरी है कि वह तीन वरस तक उस खेत में अपने हल-बैल से खुद खेती करे।

लेकिन ये नियम और ये बन्दिशें सीर के उन मालिकों के लिए नहीं हैं जो असमर्थ हैं, जैसे स्त्रियाँ, नावालिग, पागल और अन्धे। अभी तक क़ायदा यह था कि ज़मींदार अपनी खुदकाश्त की ज़मीन को सीर करवा देता था और फिर सीर को किसानों को शिकमी उठा देता था। नई तज़वीज़ यह है कि कोई ज़मीन नई सीर नहीं बनाई जा सकेगी।

अवध रेंट-एक्ट की दफ़ा ३० (१) और आगरा-टेनेन्सी एक्ट की दफ़ायें ४० और ४१ मंसूख़ कर दी गई हैं। इन दफ़ायों के अनुसार ज़मींदार को हक़ था कि कुछ सूरतों में वह किसान से उसकी ज़मीन छीन ले, लेकिन अब यह नहीं हो सकेगा। अगर ज़मींदार या ताल्लुक़ेदार किसी किसान से उसकी ज़मीन लेना चाहता है तो इस मामले को काश्तकार के साथ अपनी तरफ़ से तय करे और अगर किसान खुशी खुशी देने को तैयार है तो ले सकता है, लेकिन पहले की तरह अब वह अदालत के द्वारा ज़मीन छीन नहीं सकता। ज़मींदार ५ एकड़ तक खेत ले सकता है, अगर वह उस पर अपना मक़ान बनाना या फूलवाड़ी लगाना चाहता है। इससे ज़्यादा वह नहीं ले सकता है।

ज़मीन का सुधार, इमारतें और पेड़—अपने खेतों का सुधार करने के लिए मौहसी काश्तकारों को भी वही अधिकार हों जो 'दखीलकार' और 'सावतुल मिल्कियत काश्तकारों' को होते हैं। ऐसे सभी काश्तकारों को यह हक़ भी होगा कि वे अपनी ज़मीन पर स्थायी ढंग का मक़ान या जानवरों के रहने के लिए घर बनवा सकें। लेकिन अगर ऐसी इमारत आराज़ी के मालिक की मंजूरी के बिना

बनाई जायगी तो आराज़ी के मालिक पर इस बात की ज़िम्मेदारी नहीं होगी कि काश्तकार के क़ानून के अनुसार वेदखल किये जाने पर वह काश्तकार को उस इमारत का मुआविज़ा दे। उस समय काश्तकार या तो सब मलवा वहाँ से हटा ले जा सकता है या उसे किसी दूसरे आदमी के हाथ बेच सकता है।

अगर काश्तकार आराज़ी के मालिक से ऐसी इमारत बनाने के लिए मंजूरी माँगे और वह मंजूरी न दे तो काश्तकार अपनी दरख्वास्त अदालत के पास भेज सकता है और अगर अदालत को यह मालूम होगा कि प्रस्तावित इमारत ज़मीन के अनुकूल है और आराज़ी के मालिक ने अपनी मंजूरी न देकर अन्याय किया है तो अदालत उस अर्ज़ी को मंज़ूर कर सकती है और अपनी समझ से इस बात की मुनासिब पाबन्दी लगा सकती है कि इमारत कितनी बड़ी हो, उसके बनाने की जगह कौन हो, उसमें खर्च कितना हो वगैरह। अदालत के ऐसा निर्णय करते ही यह समझा जायगा कि आराज़ी के मालिक ने इज़ाज़त दे दी है और काश्तकार के वेदखल किये जाने पर आराज़ी का मालिक उसे हज़ाना देने को ज़िम्मेदार होगा।

ग़ैर दखीलकार काश्तकारों के अंलावा दूसरे काश्तकारों को इस बात का हक़ होगा कि वे आराज़ी के मालिक की मंजूरी लिये बिना अपनी ज़मीन में दरख़्त लगा सकें।

किसी खिलाफ़ इक़रारनामा के न होने पर जब कभी कोई काश्तकार अपनी ज़मीन में सुधार करेगा या इमारत बनायेगा या दरख़्त लगायेगा तो वह उस ज़मीन का पूरा लगान देने का ज़िम्मेदार होगा।

किसी दैवी आपत्ति के आ जाने पर जैसे बाढ़ या पाला आदि के होने पर प्रान्त की गवर्नमेंट लगान पर छूट देगी, जिसकी दर निम्नलिखित होगी—

अगर फ़सल में १२ आने या बारह आने से ज़्यादा की हानि हुई है तो १६ आने की छूट दी जायगी। अगर १० आने की हानि हुई है लेकिन १२ आने से ज़्यादा की नहीं तो रुपये में १० आने की छूट मिलेगी। अगर ८ आने की हानि हुई है लेकिन १० आने से ज़्यादा की नहीं तो रुपये में ६ आने की छूट मिलेगी। यह भी क़ानून बनाया

गया है कि अगर वृन्देलखंड और यमुना के उस पार इलाहाबाद, इटावा, आगरा, और मथुरा के जिलों में और दूसरे जिलों में भी हालत ऐसी है कि ६ आने का नुकसान हुआ है लेकिन ८ आने से ज्यादा नहीं हुआ है तो रुपये में ४ आने की छूट दी जायगी। शिकमी काश्तकारों को भी छूट दी जायगी।

डिप्टी कमिश्नरों और कलेक्टरों के पास गवर्नमेंट ने यह हिदायत भेज दी है कि वे खुद उन हक़ों से जो देवी आपदाओं में फँसे हुए हों, परिचित रहें और उनकी असली हालत जानते रहें।

लगान की अदायगी—आराजी का मालिक लगान या सायर की जो रकम वसूल करेगा उस हर एक रकम के लिए नियोजित फ़ार्म पर छपी हुई रसीद देगा। जो भी रकम दी जायगी उसे लेता आराजी के मालिक के लिए लाजमी होगा, चाहे वह रकम लगान की पूरी रकम हो, चाहे उसका एक हिस्सा। रसीद और मुसन्ना के छपे हुए फ़ार्म गवर्नमेंट से मुनासिब दाम पर मिल सकेंगे।

काश्तकार को इस बात की आजादी होगी कि या तो वह मनीआर्डर से लगान की रकम अदा करे या अदालत में जमा करा दे।

जमीन के बाजिव लगान के अलावा सारे जायद मतालवे रह जायेंगे, जैसे हरी, बेगार, ओगहनी, भूसा, बयायी आदि और वे वसूल नहीं किये जा सकेंगे और किसी भी काश्तकार से उस लगान के अलावा जो उसकी जमीन के लिए दर्ज है, कोई और रकम माँगा नहीं जा सकेगा।

किसी भी दशा में काश्तकार बकाया लगान को बिना पर गिरफ़्तार नहीं किया जा सकता है, न हिरासत में ही रक्का जा सकता है।

रसीद देने के बारे में या मुसन्ना रखने के मामले में या दी हुई रकम को जमा करने के सम्बन्ध में या गैर कानूनी ढंग से संपत्ति वसूल करने के मिलसिले में या रकम और क्रियत की तारीख और मूल की दर आदि के बारे में जो लोग कानून भंग करेंगे वे सिर्फ़ हज़ाना देने के ही जिम्मेदार नहीं होंगे, बल्कि इस ऐक्ट की दफ़ाओं में ऐसे जुर्मानों के लिए जो दण्ड स्पष्ट रूप

से निर्धारित किये गये हैं उन्हें भी भुगतना होगा।

कुर्की खुद अख्तियारी—अभी तक कायदा यह था कि ताल्लुकदार या जमींदार किसान की खड़ी हुई फ़सल को अपनी मर्जी से कुर्क कर लेता था, वहाँ फँदी गाड़ देता था और सहना बिठला देता था, लेकिन अब कुर्की खुद अख्तियारी न हो सकेगी।

वेदखली—इस क़ानून में यह दफ़ा रक्खी गई है कि कोई किसान गांव में अपने रहने के मक़ान से सिर्फ़ इस वजह से वेदखली के क़ाबिल नहोंगा कि वह उस मीछे में अपनी जोत से वेदखल कर दिया गया है।

सावन्तुलमिश्कियत, दाखीलकार और मांरसी किसान की वेदखली की सिर्फ़ उन्नी वक़्त इजाजत है जब बकाया एक साल के लगान से ज्यादा हो। वेदखली की कारवायों के जाप्ते में बहुत ज्यादा सख्तोली कर दी गई है। इस क़ानून के मातहत डिप्री-गुदा बकाया की बिना पर वेदखली के लिए १ जून और ३१ अगस्त के दरमियान दरखास्त दी जानी चाहिए।

वाग़ा—इस क़ानून में यह व्यवस्था की गई है कि ऐसी आराजी का जो वाग़ की आराजी न रह गई हो, वाग़दार नील्सी काश्तकार हो जायगा और इन्तकाव या शिकमी पर उठाने के लिए बाग़दारी के अधिकार किसी प्रया और मुजाहिदे के अधीन न होंगे।

नज़र, नज़राना, बेगार—कुछ सजायें और मुजाबिजे इस उद्देश्य से मुकर्रर किये गये हैं कि अगर किसान बेजा काम करे तो उसे दंड मिले और अगर जमींदार लोग ज्यादाती करें तो उन्हें सजा मिले और जिस पर जुल्म हुआ है उसको तावान दिखाया जाय। इस प्रान्त में अक्सर यह देखा गया है कि जमींदार लोग बकाया लगान से ज्यादा रकम वसूल कर लेते हैं या बकाया लगान पर मूद बहुत ज्यादा लगाते हैं, हरी, बेगार, नज़राना वगैरह लेते हैं। अगर गवर्नमेंट लगान माफ़ कर देती है तो भी वसूल कर लेते हैं। अगर कोई किसान साल हाल का लगान देता है तो उसे बकाये में या किसी और मद में काट लेते हैं। रसीदें नहीं देते और खेत पर बिला अदालत के मंजूरी के बिना बाकायदा वेदखल किये हुए कब्ज़ा कर लेते हैं। वहाँ कहीं किसान लोग वेदखल हो

जाने पर भी ज़मीन पर क़ब्ज़ा नहीं छोड़ते। इन सब खराबियों के लिए सजायें और तावान मुक़रर किये गये हैं। किसान से मतलब यहाँ सिर्फ़ मीरूसी किसान से है। किसी ज़मींदार के लिए यह जायज़ नहीं है कि खेत का पट्टा देने के लिए किसान से नज़राना ले। और न खेत इस शर्त पर दिया जा सकता है कि किसान ज़मींदार का कोई काम मजदूरी लेकर या विला मजदूरी लिये करेगा।

आगरा और अवध दोनों प्रान्तों में बहुत क्रिस्म के ज़्यादा मतलबे किसानों से वसूल किये जाते थे। कुछ तो वाजिबुल—अर्ज में दर्ज थे, कुछ रसमी थे। ये सब मतलबे बन्द कर दिये जायेंगे।

जहाँ बाज़ारों या मेलों में ज़मींदारों और ताल्लुक़ेदारों की तरफ़ से रक़म वसूल होती है, इसके लिए ज़मींदार या ताल्लुक़ेदार को सूबे की गवर्नमेंट से इजाज़त लेनी पड़ेगी और इजाज़त देते वक़्त गवर्नमेंट सफ़ाई व पुलिस और दूसरी बातों के सिलसिले में जो प्रबन्ध मुनासिब समझेगी उसकी व्यवस्था करनी ज़मींदार या ताल्लुक़ेदार पर लाज़िम कर देगी।

इस नये क़ानून में नीचे लिखी बातें जुर्म मानी गई हैं।

कोई ज़मींदार, ताल्लुक़ेदार या कारिन्दा, अर्थात् कोई भी आदमी जानबूझकर वाजिब वक़ाया लगान या सायर से ज़्यादा रक़म या ज़िन्स वसूल नहीं कर सकता।

इस क़ानून में निश्चित की हुई सूद की दर से ज़्यादा सूद वक़ाया लगान पर नहीं लगा सकता।

कोई भी जानबूझकर नज़राना, अववाब, जायद मतलबा, हरी-वेगार, वयायी वग़ैरह नहीं ले सकता।

अगर किसी लगान को इस क़ानून ने माफ़ कर दिया है तो उसे कोई वसूल नहीं कर सकता। अगर कोई लगान मुल्तवी कर दिया गया हो और मुल्तवी की मियाद पूरी न हुई तो मियाद ख़तम होने के पहले कोई लगान वसूल नहीं कर सकता।

जिस मद में और जिस साल के लिए लगान या सायर दिया गया हो उसी में जमा करना होगा। बिना किसी उचित कारण के अगर कोई ज़मींदार

या ताल्लुक़ेदार या उसके कारिन्दे किसी दूसरी मद में या दूसरे साल में उस रक़म को जमा करेंगे तो उनका वह काम क़ानून के विरुद्ध होगा। ऐसी हालत में काश्तकार को, मुस्तक़िल पट्टेदार को या सायर के लाइसेंसदार को अदालत २००) तक मुआविज़ा दिलायेगी और इसके अलावा अदालत उस रक़म की भी डिगरी दे सकती है जो ज़मींदार या ताल्लुक़ेदार ने ग़ैर मुनासिब तरीक़े से वसूल कर ली हो। वक़ाया लगान के मुक़दमे में अगर अदालत को यह मालूम हो जाय कि आराज़ी के मालिक ने बिना किसी उचित कारण के उस साल में जिसके लिए मुक़दमा किया गया है, किसान को रसीद देने से इनकार किया या रसीद देने में बेपरवाही की या यह कि वह रसीद का मुसब़ा न तो तैयार करता है और न रखता है तो अदालत किसान को मुआविज़ा दिलायेगी जो अदा की हुई रक़म से दुगुना तक हो सकता है।

अगर आराज़ी का कोई मालिक ऐसा लगान वसूल कर ले जो इस क़ानून के द्वारा माफ़ कर दिया गया है या मुल्तवी की मियाद ख़तम होने के पहले इस क़ानून के मुताबिक़ मुल्तवी किया हुआ लगान वसूल कर लिया है तो सरकार की तरफ़ से आराज़ी के मालिक को लगान या मालगुज़ारी में दी हुई सारी की सारी माफ़ी मंसूख़ कर दी जायगी और उसे माफ़ी की रक़म वाजिबुलअदा हो जायगी।

अगर कोई आदमी स्वभावतः रसीद देने से इनकार करता हो या देने में बेपरवाही करता है तो फ़ौजदारी की अदालत में उस पर मुक़दमा चलाया जायगा और सज़ा हो जाने पर पहले जुर्म में १००) तक जुर्माना होगा और बाद के जुर्मों में तीन महीने तक की सज़ा या ५००) तक जुर्माना या दोनों तरह की सज़ायें हो सकती हैं।

यदि किसी के विरुद्ध किसी खेत में या उसके किसी हिस्से से इस क़ानून के अनुसार बेदख़ली का हुक्म निकल चुका है या बेदख़ली की डिगरी तामील हो चुकी है या आगरा या अवध के क़ानून लगान के मुताबिक़ भी हुक्म निकला है या डिगरी कर दी गई है और कोई किसान अपने खेत से बेदख़ल कर दिया गया है, जब तक यह डिगरी या हुक्म क़ायम है अगर कोई भी आदमी उस खेत पर बिना उस आदमी की लिखी हुई आज्ञा के जिसको कि

खेत देने का हक है, कब्जा करेगा या कब्जा करने की कोशिश करेगा तो उसके ऊपर ताजीरात हिन्द की दफ्ता ४४१ के मुताबिक मुकदमा चलाया जायगा।

अगर आराजी का मालिक किसी किसान के खेत पर इस मतलब से कब्जा करेगा या कब्जा करने की कोशिश करेगा कि बिना इस कानून के मदद लिये हुए उसे खेत से बेदखल कर दे तो उस जमींदार के बारे में यह मान लिया जायगा कि उस किसान को बमर्का देने या परेजान करने का इरादा रक्ता था और उसके ऊपर भी ताजीरात हिन्द की दफ्ता ४४१ के मुताबिक मुकदमा चलाया जायगा।

अदालत को अधिकार होगा कि खेत उसको दिला दे जिसका कानून से है, चाहे किसान का हाँ या जमींदार का।

अगर कोई किसान १ अप्रैल सन् १९३८ के बाद खरीद सन् १९४४ क्रमों के या उनके पहलेवाले कई सार्यों के बजाया लगान के अदा न करने के अपराध में बेदखल किया गया है तो उसे हक है कि इस कानून के लागू होने के बाद छः महीने की मियाद में अपनी जमीन पर फिर बहाल किये जाने के लिए उस अदालत में दरखवास्त दे जिसने उसे बेदखल किया है। अदालत जाँच करेगी और उचित समझकर उसको उसकी जमीन पर फिर बहाल कर देगी और कब्जा दिलावेगी, लेकिन अगर यह बेदखल की गई जमीन या इसका कोई हिस्सा १९४५ क्रमों में किसी दूसरे आदमी को पट्टे पर दे दिया गया है और वह लगातार उनके पास रहा है तो अदालत उस जमीन के बारे में कोई भी हुक्म न देगी। जमीन के वापस

मिलने पर किसान को बेदखली के मुकदमे का खर्च आराजी के मालिक को अदा करना होगा। अगर बेदखली के समय आराजी के मालिक ने किसान को मुआविजा के रूप में कुछ रकम दी है तो उसे वापस करना होगा। अगर आराजी के मालिक ने इस जमीन के मुधार के मिलसिन्ध में कुछ खर्च किया है तो उसे भी अदा करना होगा। जमीन को वापस पाने के बाद किसान को वही हक और जिम्मेदारी आ जायगी जो उस जमीन के सम्बन्ध में उसके ऊपर बेदखल हो जाने के पहले थी। जैसे अगर किसान जोत के एक हिस्से पर क़ाबिज़ बताया जाता है तो लगान उस हिस्से का देना पड़ेगा जिस पर उसने कब्जा पाया है। अबच में जो किसान इस कानून के लागू होने के वक्त गिकमी हैं इस वक्त से पाँच बरस तक उन जोत से बेदखल नहीं किये जा सकेंगे चाहे वे गिकमी दर गिकमी हों क्यों न हों।

अगर इस कानून के लागू होते वक्त कोई मुकदमा 'आगरा कब्जे आराजी' के या 'अबच कानून लगान' के अनुसार किसी अदालत में दायर है या इन दोनों के अनुसार कोई डिग्री जिसका मतलब अभी तक अदा नहीं हुआ है, जारी है तो उन मुकदमों और डिग्रियों को कारंबाई न नये कानून की दफ्ताओं के अनुसार होगा। अगर इस नये कानून में इन दफ्ताओं के अनुसार कोई दफ्ता मौजूद है तो मुकदमा और डिग्री मंजूर समझी जायगी।

किसानों के नये कानून का यही विवरण है। आया है, ग्राम के किसान इस कानून से लाभ उठावेंगे।



सेठ लाभचंद

लेखक, श्रीयुत उदयशङ्कर भट्ट

समय दोपहर—

(सेठ लाभचंद की दूकाननुमा बैठक। ऊपर दरी और आधे भाग में बड़ा गद्दा है, ऊपर एक सफ़ेद चादर। पश्चिम की ओर दो दरवाजे। बाहर जंगलें लगे हैं और भीतर मोटे किवाड़ हैं। जंगलों की छड़ें नीले रंगान से पुती हैं। भीतर दरवाजे भी वैसे ही हैं। गावतकिये के सहारे सेठ बैठा है, उसके पास दो आयरन सेफ़, जिनके दूरवाजे खुले हैं, रखे हैं। उनमें चांदी और सोने के गहने सजा कर रखे हैं। सेठ के ऊपर की दीवार पर लक्ष्मी जी और गणेश जी की तस्वीरें हैं, जिन पर फूल-मालायें पड़ी हैं। उसके नीचे दीवार पर ही रोजी से स्वस्तिक का चिह्न है। सेठ के सामने जरा दूर हटकर एक मुनीम वही-खाता खोले काम कर रहा है। पास ही कुछ दूर हटकर लठ्ठ-बन्द आदमी बैठा है। दूसरे कोने में तिपाई पर तांबे का टॉटीदार लोटा 'गंगासागर' रखा है। उसके पास ही एक खूँटी पर डोर से लिपटा कपड़े का डोल टंगा है। सेठ की उमर लगभग चालीस साल, छरहरा वदन, पीली पगड़ी, मलमल का कुछ मैला कुरता। चश्मा बिल्कुल नाक की नोक पर। पास की चीज़ देखने के लिए ऐनक की आवश्यकता है तो फिर दूर के लिए उससे बार बार उतारने से उसकी कमानी खराब हो जाने का डर है। इसलिए सेठ ने जरा लम्बी कमानी का चश्मा बनवाया है। दूर से देखने पर मालूम होता है, मानो चश्मे और आँख दोनों का ठीक उपयोग करने के लिए एक खास 'एंगल' पर फ़मयिशी नाक बनवाई गई है, जो नोक पर काफ़ी मोटी होती हुई भी उसके पास एकदम पतली हो गई है, मानो हज़ामत के बूश की मुट्ठी हो। काले निर्मास शरीर में हृदय केवल इसलिए चिपकाया गया है कि वह मस्तिष्क के घन-संग्रह की चिन्ता को एकदम सूख न जाने दे और उससे रस

प्रवाहित होता रहे। इसी लिए कभी वह पेटियों की ओर, और कभी सामने टंगे कलेण्डर की तरफ़ दृष्टिपात करता है, फिर गावतकिये का सहारा लेकर छत की तरफ़ देखता है, दोनों हाथों से सिर को सहारा देकर कुछ सोचता हुआ—)

सेठ—छैं आने चार पाई के हिसाब से छैं रुपये बारह आने एक साल के, और तीन साल के बीस, चार आने व्याज पाँच आने, बीस नौ आने। (एक कागज़ पर टीपकर) मुनीम जी, मुनीम जी!

मुनीम—जी सेठ जी!

सेठ जी—तनसुखदास के बीस पाँच आने और जोड़ो।

पहले कितना है?

मुनीम—(वही खोलकर) दो सौ पचासी चार आने सेठ जी!

सेठ—ठीक, बीस नौ आने और जोड़ दो। और देखो, धमदि में इस महीने में कितना आया।

मुनीम—धमदि में (वही खोलकर और देखकर) पच्चीस सात आने।

सेठ—और विक्री!

मुनीम—सेठ जी, अभी जोड़ा नहीं है। जोड़ूँ क्या?

सेठ—ठहरो।

रामसेवक—(जो लट्ठ बांधे एक ओर बैठा है) सेठ जी!

सेठ—गाहूकी तो रही ही नहीं। देखो, नसीमवकस की गिर्वी की म्याद कब खतम होती है। (गावतकिये के सहारे पगड़ी को ठीक करके) रामसेवक राधेश्याम, महादीन पाण्डे और सखुनअली के यहाँ गया था?

रामसेवक—हाँ सेठ जी! राधेश्याम बाबू दौरा पर गये हैं। महादीन पाण्डे साग-नरकारी लेने बाज़ार गये थे। सखुनअली के घर से कहलवा दिया है नहीं। हम लौट आये। क्या करते? सेठ जी, महीना की तनखा मिल जाय।

सेठ—काम एक भी पूरा न किया, तनखा मांगे हैं।

ये हम कुछ नहीं मुनना चाहते। वसूली करके लावो। बैठे की तनखा नहीं मिलेगी, समझे, जो है सोह के बीच में काम करो। मुनीम जी, देखो कितने की वसूली की है इसने!

मुनीम—सेठ जी, नर्सियवकस का एक दिन बाकी है।

सेठ—एक दिन आज कड़े तो अब सेठ लानबंद के हो गये। चार दिन के बीच में आवें (मुनीम की ओर देखकर) हाँ, समझे। देखो, फिर देखो, हिसाब फिर देखो। ओह चार दिन। (पेट्री में से कड़े निकाल कर देखकर) माल खरा है। पैनीस में तो कोई भी हँसता हँसता ले लेगा और मैंने रखे हैं पच्चीस में। दस फ्री तोला। (कागज निकालकर पढ़ता है। इतने में एक पठान भीतर आता है और दूने उठाना हुआ सेठ को नमाम करता है। सेठ सब सामान जहाँ का तहाँ रखकर) सलाम, आइए साहब!

पठान—सेठ जी हम मदरास जा रहा था। हम हैं व्यापारी।

सेठ—बच्छा।

पठान—रास्ते में हमारा (लज्जित-सा होकर) क्या बताये सेठ तुमको। हम बड़ा मुश्किल में पड़ गया है।

सेठ—आप क्या चाहते हैं?

पठान—हम ईमानदार बादमी हैं, हम भी व्यापारी हैं। हज़ारों का व्यापार करता है, मेवा बेचता है मेवा। हमारा खपता खो गया। हम मदरास जा रहा है।

सेठ—(दूरकर) इस समय हमें फुसंत नहीं है पठान। जाओ अपना काम करो।

पठान—तबाख खपता चाहता है। मदरास ने वापिस कर देगा सेठ! हमारा पास बम्बई का टिकट है। (टिकट दिखाता है) हम व्यापारी हैं। हज़ारों का व्यापार करता है। हम मुफ्तिया करेगा। तुम्हारा खपिया वापिस कर देगा।

सेठ—(खीनकर) हमारे पास खपया नहीं है। हम नहीं दे सकते। मुनीम जी, देखो...

पठान—हम कभी झूठ नहीं बोलता, पठान का बम्बई कभी झूठ नहीं बोलता। कल शाम में हमने कुछ खाया हो तो मूअर.....।

सेठ—पठान, बोलने की बहुत जरूरत नहीं है। हमारे पास खपया नहीं है। जाओ। हाँ, मुनीम जी, नहादीन पाण्डे का हिसाब तो देखो!

पठान—मेहरबानी करो सेठ! मेहरबानी करो।

सेठ—तो भाई, हम क्या यहाँ छैरात बाँधने बैठें हैं। हम तो व्यापारी हैं। कोई सोने की चीज़ हो तो लावो और खपया ले जाओ।

पठान—ऐसी निर्बी रतने लायक कोई चीज़ हमारे पास नहीं है। हमारे पास जो खपया था वह चोरी हो गया। खुदा जानता है, हम झूठ नहीं बोलता। हम मदरास जाकर खपया भेज देगा।

सेठ—रह नहीं हो सके हैं।

मुनीम—तीन सौ तो नगद दिने, छै महीने का मुद, दर मुद भी है। यानी तो व्याज बाकी है। हिसाब जाँड़ क्या?

(इसी समय दो बादमी आते हैं और हाथ जोड़कर बैठ जाते हैं। पीछे उनके एक सिपाही की बर्बा पहने हुए बादमी आता है, दूर बैठ जाता है।)

सेठ—(बदने से दूरकर) आइए साव! (उरा सैनल कर बैठता है।)

पहला बादमी—(जब मैं से पीटली निकालकर) जरा इन्हें देखिए।

दूसरा—बहुत खरा माल है, सेठ जी!

सेठ—(उलट-मुलट कर) जड़ाऊ हैं। कहाँ से लाये? (हाथ से तौलकर) कोई हाँगी बीच तोले के। (फिर बदने में से ध्यान से देखकर, उरा रोगनी की तरफ कर, फिर पीछे हटकर) किसका माल है? आपका। (दूसरे की ओर) आपका है? कहाँ से लाये?

पहला—ये नागोश की रानी साहबा के कड़े हैं। यह उनके प्राइवेट मेक्रेटरी हैं। वह, उनका सिपाही है। एक बहुत ज़हरेत से कड़े बेचने पड़ रहे हैं। रानी साहबा को एकदम रुपये की जरूरत है। साद हज़ार चाहिए। जल्दी से निकालिए। एक बात और। किसी की कारगोशान खबर न होने पावे।

दूसरा—इसमें सन्देह की कोई बात नहीं है सेठ जी ।
सिर्फ दो महीने बाद छोड़ा लेंगे । सात हजार चाहिए ।

सेठ—सो तो ठीक है, सो तो वो ठीक है । रानी साव क्या पराई है ? पर.....सात हजार का माल ?
पहला—क्या कहा, सात हजार बहुत हैं ! बारह हजार के कड़े हैं सेठ जी ? दस हजार तो हँसता हुआ कोई भी दे देगा अगर बेचें तो । बहुत ही जल्दी है । बोलिए आपको मंजूर है ?

दूसरा—जल्दी करो । बहुत देर हो रही है ?
आगन्तुक सिपाही—जल्दी करो सिकंदरी साहब ! नहीं रानी साहब नाराज हो जायेंगी । जल्दी करो ।

सेठ—पर इनकी जमानत कौन देगा कि ये रानी के ही कड़े हैं ? चोरी का.....!

पहला—(घूरकर) क्या कहा ? जरा सँभलकर बात कीजिए । (अपने साथी की ओर इशारा करके) प्राइवेट सेक्रेटरी है ये राजा साहब नामोदा के, और यह साथ में उनका सिपाही है । बोलो जल्दी । बोलो सेठ जी !

सेठ—सो तो बात ठीक है । इतने बड़े सिकंदर साब पर कौन सक करे है ? पर हम कहे हैं, पाँच हजार छोड़ कर दस हजार ले जाओ, पर बात ये है कि माल तो सात हजार का है नहीं । तीन हजार दे सकूँ हूँ । बोलो हूँ । (सेठ फिर उन्हें देखने लगता है) मोती.....

पहला—(हाथ बढ़ाते हुए) लाइए सेठ जी ! लाइए ! आपसे काम नहीं वनेगा । हमें देर हो रही है । (उठने का उपक्रम करते हुए)

दूसरा—देर हो रही है । माल तो देखो । गिर्वी ही तो रख रहे हैं । बेच तो नहीं रहे ।

सेठ—सो तो बात वो ठीक है, माल तो खरा है । पर ठहरो तो । चार हजार लोग । चार हजार भीत है । कोई भी न देगा । (दोनों उठते हुए) अच्छा लाओ, रानी साव से जान-पहचान हो जायगी, घर का मामला है । जाओ मत । तो भी यह नहीं मालूम, माल कैसा है । कसौटी पर कसने से भी माल उन्नीस निकले है ।

पहला—लाइए चलें (हाथ बढ़ाता है)
सेठ—पहले तो यही देखना है, सोना खरा है अथवा नहीं । देखने से तो ठीक मालूम पड़े हैं । (फिर गौर से देखकर) चमक बहुत है ।

जान—सात हजार देना है सेठ जी ! हमको देर हो रही है (तो सोना हाथ में लेकर) चलो भाई ! उसी को दे दें !

सेठ—लाओ सात हजार ही सही । (हाथ में लेकर) कुछ हल्का-हल्का सा लगे हैं ।

साथी—ऐसा तो आपको चालीस के भाव भी न मिलेगा सेठजी ! लाइए चलें ।

सेठ—(सेफ़ में से थैली निकालकर सौ सौ के नोट देता है । फिर देखकर) रुका !

जान—(रुपये लेकर) जरा जल्दी में हैं रुका फिर लिख देंगे सेठ जी ! (जाते ही सेठ उन कड़ों को देखने लगता है ।)

पठान—क्या मंशा है सेठ ?
सेठ—(गहना हाथ में लिये हुए) तो तुमको कोई जानता है ?

पठान—हम मुसीबत में हैं । पठान कभी झूठ नहीं बोलता ।

मुनीम—यह तो ठीक है, पठान झूठ नहीं बोलते । जो लेते हैं, लौटा देते हैं ।

सेठ—(सोचकर) ये तो हमें मालूम है कि पठान झूठ नहीं बोलते, पर ब्याज क्या होगा !

पठान—जो चाहो लगा लो, मैं एक एक पाई लौटा दूँगा ।

सेठ—आना रुपया ब्याज लगेगा ।

पठान—(चौंककर) आना रुपया ! बहुत सूद है । अच्छा !

सेठ—लिखो रुका । (कागज़ हाथ में लेकर दवात-कलम उधर सरकाता है । छपे हुए फार्म पर पठान रुका लिखता है और सेठ के हाथ में देता है) ।

सेठ—क्या लिखा है ?
पठान—जो तुमने कहा ।

सेठ—एक आना रुपया ब्याज लिखा है ?
पठान—जी ।

सेठ—(रक्का पेटी में रखता हुआ थैली से निकालकर रुपये गिनकर देता है। पठान रुपया लेकर सलाम करके चल देता है। मुनीम की ओर देखकर) रुपया लौटे तब है। जुवा खेला है।

मुनीम—पठान ईमानदार होते हैं। लौटा देगा। मालूम तो ऐसा ही होता है। ये लोग ईमानदार होते हैं।

सेठ—पचास रुपये का ही तो खेल है! सूद भी कम नहीं है।

मुनीम—हाँ, सूद तो बहुत लगाया है!

सेठ—रुपया धूल में फँकने के लिए एक सन्तोप तो हो।

मुनीम—हाँ (कहकर फिर काम में लग जाता है। सेठ कड़ों की जोड़ी निकालता है और घोर से देखने लगता है।)

(महादीन पाण्डे का प्रवेश)

महादीन—जैराम जी की सेठ जी!

सेठ—जैराम जी की। मुनीम जी, पाण्डे जी का हिसाब तो निकालो!

महादीन—सेठ जी, मैं हिसाब करने नहीं आया हूँ।

सेठ—(घूरकर) तो फिर?

महादीन—पचास रुपया और चाहिए।

सेठ—कोई चीज लाये हो?

महादीन—चीज तो नहीं है, पर पाँच सौ की चीज तीन सौ में दी है, उसी के मध्ये पचास और माँगने आया हूँ।

सेठ—(चश्मे से घूरकर) वह अपनी चीज ले जाओ पाण्डे जी। हमारे रुपये हमें दे जाओ! ये तो नहीं कहते कि इतना खोटा माल तुम्हारा विश्वास करके तीन सौ में रख लिया। जमाना ही खराब है। किसी के साथ नेकी करने के दिन तो रहे ही नहीं। एक साल हो गया। बारह तो व्याज के ही हो गये। माल ही कौन खरा है?

महादीन—पिछले एक साल से पत्नी बीमार है, कोई आराम नहीं आ रहा है। डाक्टर कहता है, एकसरे कराओ। अब उसके शरीर पर एक छेल्ना भी नहीं। सिर्फ पचास चाहिए। डाक्टर से अभी आने को कह आया हूँ।

सेठ—वैद्य का इलाज क्यों नहीं करते? हम तो वैद्य का इलाज करावे हैं—सस्ता और देसी।

महादीन—उसे तपेदिक ही गई है।

सेठ—(डरकर चश्मे से घूरकर) तपेदिक! लेकिन पाण्डे जी, पचास तो कठिन है। माल भी हो इतने का।
(एक नौकर का प्रवेश)

नौकर—सेठ जी! आज नौमी है। सेठानी कहें हैं, ब्राह्मणों ने दुर्गापाठ किया है। उनको दक्षिणा देनी है (कुछ ब्राह्मणों का प्रवेश)

ब्राह्मण—जय हो सेठ जी।

सेठ—आओ महाराज, पालागन। आपने कितने दिन पाठ किया?

एक ब्राह्मण—नीं दिन। सम्पूट पाठ किया है।

सेठ—एक पाठ का एक आना, नीं दिन के नौ आने।

ये लो दस आने। चार ब्राह्मण हैं न। दस चौक चालीस। दो रुपये आठ आने (थैली में से निकालने लगता है) मुनीम जी, लिखो घर खर्च के मध्ये दो रुपये आठ आने।

एक ब्राह्मण—यह भी कोई व्यापार है क्या? कम से कम पाँच पाँच रुपया, एक दोती, एक अँगोछा, आसन और एक एक वर्तन होता है। ब्राह्मण-भोजन अलग।

एक ब्राह्मण—चलो हम समझेंगे, यों ही काम कर दिया।

सेठ जी, ब्राह्मण है, पूजापाठ किया है, आशीर्वाद देंगे। कम से कम चार चार रुपये तो हों।

दूसरा ब्राह्मण—हाँ सेठ जी, आपका ही दिया खाते हैं अन्नदाता। भरपूर मिल जाय। आशीर्वाद देंगे।

सेठ—महाराज सब ठीक है, पर यह भी तो देखो, समय कैसा जा रहा है। गाहकी रही ही नहीं। दस आने की जगह रुपया रुपया ले लो, बस इससे जादे नहीं मिलने का। (कुछ ब्राह्मण बिना कुछ लिये ही चलने लगते हैं)

दो ब्राह्मण—चलो रामधन चले, तुम्हें लेना हो तो लो।

मैं ऐसे कंजूस सेठ से कुछ भी न लूँगा। समझेंगे, कृष्णार्पण ही किया।

सेठ—नहीं महाराज, आप न दो, कारवार ढीला है।

नहीं तो सब तुम्हारा ही तो है । (रामसेवक से)
ला जल ला । (जल हाथ में लेकर) लो
महाराज !

एक ब्राह्मण—क्या दे रहे हो सेठ जी ?

सेठ—पत्र-पुष्प महाराज ! दक्षिणा तो सरवा की होवे
है महाराज !

एक ब्राह्मण—मैं नहीं लूँगा ।

दूसरा ब्राह्मण—मैं भी नहीं लूँगा ।

सेठ—नहीं तो जाओ । मैं दस दस आने से जादे नहीं
दे सकता । रुपया क्या मुफ्त में आवे है ।

एक ब्राह्मण—जो मिलता है, क्यों छोड़ते हो ? लो न !

बाकी सब ब्राह्मण—नहीं हम नहीं लेंगे । (सब चले
जाते हैं)

सेठ—नहीं-लोगे तो जाओ । रामसेवक, कोई ब्राह्मण
जाता-आता हो तो देखियो । चार आना दक्षिणा
दे देंगे । (गम्भीर होकर) न कोई-यह देखे है
कि किस तरह रुपया कमाया जाय है, गाहकी तो
रही ही नहीं है, खर्च ही खर्च है । सेठानी को भी
सदा पूजा-पाठ की पड़ी रहे है । (नौकर से)
देख रे, घर में कोई पूजा-पाठ की जरूरत नहीं है ।
सेठानी से कह दीजो पैसा देखकर खर्च किया करे ।

महादीन—सेठ जी, मुझे क्या आज्ञा है ? देर हो
रही है ।

सेठ—देख तो रहे हो, कितना खर्च हो रहा है । पचास
कैसे दे दूँ ? कोई हिसाब भी तो हो ।

महादीन—पाँच सौ की चीज में क्या पचास भी नहीं
दे सकते ? सेठ जी, आज साल भर से स्त्री बीमार
है, नौकरी थोड़ी है । तनखाह आते ही सब
चुटपुट हो जाती है । वाल-बच्चे हैं, बीमारी का
खर्च है । जो कुछ था, सब जोड़जाड़ कर तुम्हारे
पास रख दिया । अब कहाँ जाऊँ सेठ जी ?

सेठ—तो महाराज घरवाली को बीमार ही क्यों होने
दी हो ? पहले से फिकर करनी थी ।

महादीन—बीमारी क्या हाथ की बात है सेठ जी ?
कौन चाहता है कि घर में कोई बीमार पड़े ?

सेठ—वैदगी करते । धर्मार्थ-औषधालय से दवा ले आया
करो । सेठ अमीचंद का हस्पताल अपना ही है ।

कहो तो पर्चा लिख दूँ । हमारी कही न मानेंगे ।
(कड़े निकालकर और फिर देखकर) माल तो
खरा है ।

महादीन—सेठ जी ! अब धर्मार्थ-औषधालयों की उसकी
अवस्था नहीं रही । डाक्टर ने कहा है अँतड़ियों में
बुखार जम गया है । एक्स-रे कराओ ।

सेठ—तपेदिक है न ! तपेदिक तो कभी अच्छी होवे
नहीं है । क्यों रुपया खराब करो हो पाण्डे जी । हम
तो सदा वैदगी करावे हैं । पिछले दिनों छोटीबाई
बीमार हुई । वैद ने कहा, गंगाजल पिलाओ ये
अच्छी नहीं हो सके हैं । हमने तो गंगाजल ही
पिलाया । थोड़े दिनों बाद मर गई ।

महादीन—क्या दुनिया में रुपया ही सब कुछ है ?
मनुष्य का जीवन आशा पर अवलम्बित है । जब
तक साँस तब तक आस । मैं घर बेच कर उसका
इलाज कराऊँगा । तुम इस समय मुझे पचास दे दो ।
उस गहने में काट लेना ।

सेठ—ये तो तुम्हारी खुसी है पाण्डे जी । हाँ, इलाज तो
कराना ही चाहिए । और मकान तो हम भी रखे
हैं । कितने का होगा तुम्हारे ह्याल में ? साफ
साफ बात तो यह है कि उस गहने में अब तुम्हारा
कुछ भी बचे नहीं है । वैसे मैं तुम्हें दो-सौ दे
सकूँ हूँ ।

महादीन—(खींभ कर) मकान के एवज ! पाँच सौ
का माल तीन सौ में रखकर भी तुम्हारा पेट नहीं
भरा । उस पर व्याज दर व्याज की धमकी देकर
तुम एक मुसीबत में पड़े हुए की मदद भी नहीं
कर सकते । अब मैं कहाँ जाऊँ ? स्त्री की अवस्था
दिन पर दिन खराब होती जाती है, बीमारी का
इलाज नहीं करा सकता । सेठ, तुममें कुछ भी
मनुष्यत्व नहीं है । दुष्ट !

सेठ—पाण्डे जी गाली मत दो । हम तो व्यापारी हैं ।
खैरात तो नहीं वाँटते (कड़ों की जोड़ी फिर हाथ में
लेकर) मोती तो खरे हैं । मुनीम जी, तनखुवादास
का क्या हिसाब है ? नसीमवकस की गिर्वी की
म्याद आज है न ।

मुनीम—आज ही सेठ जी ।

महादीन—तो मैं आऊँ नेट जी ।

सेठ—हाँ महाराज, बालों में क्या कहें ? कहीं तक दान किया जाय । तुमसे पहले एक पठान आ चिपटा । पचास ले के ही मरा । कहीं तक दूँ । कोई गुँजायश हो तो । मुझे कोई इनकार है नहीं । दस ले जाओ ।

महादीन—दस का क्या कहेंगा ? तुम रखो । हाय, कितनी आया लेकर आया था । तुम इतने निर्दय क्रूर हो, यह नहीं मालूम था । इस दम्विद्रता के कारण स्त्री का इलाज नहीं करा सकता । मनुष्य इतना नीच है, स्वार्थी है, पतिन है कि वह एक पैसे की मदद भी नहीं कर सकता । सेठ, मेरी स्त्री बिना इलाज के मले ही मर जाय, बिना ओपधि के उसके प्राण निकल जायें, लेकिन तुम पाँच सौ की चीज तीन सौ में रखकर ऊपर एक पैसा भी देने का तैयार नहीं हो । (आँखों में आँसू भर) यह व्यापार नहीं है, यह हत्या है, लूट है । दिन दहाड़े डाका है । तुम्हें भले ही चकमा देकर कोई लूट ले, पर तुम मानवता, कृपा, दया और धर्म के नाम पर किसी की मदद नहीं कर सकते । (एकदम आँसू पाँछता हुआ बाहर निकल जाता है)

सेठ—(रामसेवक से) रावेदयाम के घर जा और उनसे रुपये वसूल करके ला । दिन भर बैठा रहता है, न काम न धन्या ।

मुनीम—सेठ जी, पचास महादीन पाण्डे को दिये तो जा सकते थे । बिचारे की बड़ी बुरी हालत है । मेरी तो आँखों में आँसू आ गये । आपके पिता जी बड़े दयालु थे । साल में तीन-चार सौ तो ऐसे ही बाँट देते थे ।

सेठ—(घूरकर) मैं व्यापारी हूँ, पैस लेना-देना अलग चीज है । पर मुनीम जी, तुम्हें यह सब कुछ भी कहने का अधिकार नहीं है । समझे ! तुम अपना काम करो । कह दिया कि पठान को पचास रुपये दे दो । लौटा देगा । जब घर का माल ही चोटा तब परखने-वाले का क्या दाँस ? तुम न कहते तो मैं क्यों देता ? याद रखो अगर पठान रुपये लौटाकर न लाया तो तुम्हें देने होंगे रुपये ।

(पुलिस के दो सिपाही, एक थानेदार के साथ और कड़ोंवाला उन आदमियों के साथ)

सेठ—(उन सबको देखकर धक्का दिया उठ कर खड़ा हो जाता है) आइए सरकार !

थानेदार—(डट कर बैठता हुआ) सेठ लाभचंद की यही दूकान है ?

सेठ—(जिसके गले का खून सूख गया है) ज ज ज जी ।

थानेदार—इन दोनों का पहचानते हो ?

सेठ—जी सरकार ! पानी-आनी लावे सरकार ।

थानेदार—ये तुम्हारी दूकान पर कोई चीज रख गये हैं ?

सेठ—(अचकचाकर) जी हुआ ।

थानेदार—कड़ों की जड़ाऊ जाँड़ी ?

सेठ—जी ।

थानेदार—वह चोरी की है । लाओ, निकालो और चलो सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब के पास ।

सेठ—(सुन्न-सा होकर) चोरी की ?

थानेदार—हाँ, चोरी की है । निकालो ।

सेठ—सरकार में बेकनूर हूँ ।

थानेदार—सभी बेकनूर होते हैं । तुम्हें मालूम है, चोरी की चीज है । रखनेवाले को क्या सजा मिलती है ? वह भी चोर समझा जाता है । निकालो जल्दी । इन्होंने कितने को बेची ?

सेठ—सात हजार को ।

थानेदार—दस हजार का माल सात हजार में ख लिया । फिर भी अपने को निरपराध कहने हो । चलो ।

सेठ—(जोड़ी निकालकर हाथ में लेता है)

थानेदार—लाओ इयर, दिस्माओ ।

सेठ—(पास जाकर) हुआ, मेरा कमर नहीं है । मैंने तो रुपये देकर माल रक्ता है । (चुपके से) आप भी कुछ !

थानेदार—रिश्तत देते हो सेठ जी । यह नहीं हो सकता । चलो । सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब के पास चलना होगा ।

सेठ—इन्होंने कहा था कि हम नागोदा के राजा के आदमी हैं । इसलिए मैंने रख ली । क्यों मुनीम जी ?

मुनीम—हाँ सरकार ।

यानेदार—मैं कुछ नहीं जानता । चलो । रामसिंह ले चलो । (सिपाही सेठ को पकड़ने को आगे बढ़ते हैं । सेठ वेष्ट्रिती के डर से अपने आप चलने को तैयार हो जाता है)

सेठ—हाय राम ! (सब बाहर निकल जाते हैं) पर्दा गिरता है ।

दूसरा दृश्य

(मुनसान में सड़क के किनारे एक कोठी का बाहरी भाग । बरामदा है । बरामदे में स्टिकस्टेण्ड रखता है । बेंत की कुछ कुमियाँ रखी हैं । एक तरफ सड़क की ओर एक लम्बा बेंच रखा है । बरामदे के दोनों ओर के दो दरवाजों में कुछ गमले रखे हैं । बाहर दालान में एक बेंत की कुर्मी पर सेठ बैठा है, पास ही एक आदमी भी है, जिसके सिर पर खाकी पगड़ी है, चारों ओर फ्रीज का नीलाम में खरीदा हुआ एक कोट और वैसे ही खाकी पजामा है । आदमी अन्धमनस्क-सा है । सेठ पहले तो कुछ गोचता दिखाई देता है, फिर कुछ घबराकर उठता-सा है, जैसे ही वह उठने लगता है वैसे ही वह आदमी उसकी ओर देखने लगता है, सेठ उसकी इसी भावभंगी को देखकर फिर बैठ जाता है)

सेठ—(ऊबकर) अब मैं कब तक बैठा रहूँ ? दो घंटे होने आये । कोई भीतर से आता ही नहीं है । क्या हुआ ? साहब को बड़ी देर हो गई । थोड़ी देर पहले एक सिपाही इधर आया था, फिर भुम्हे देखकर अन्दर चला गया । इधर मैंने बड़ी भूल की । महादीन को पचास दे देता तो उसकी औरत शायद बच जाती । बड़ा दुरा किया । पचास की ही तो बात थी । पाँच सौ का तो खरा माल है । तीन सौ ही तो दिये हैं । लाभचंद ! तूने दुरा किया । पर मैं भी कैसा पागल हूँ व्यापार तो व्यापार ही है । इस तरह दया दिखाई जाय तो घर ही न लुट जाय । दया और व्यापार की तो दुश्मनी है । नसीमवक्स के कड़े तो अब हमारे हो चुके । वह अब क्या ले सके हैं । अब उसके आने पर भी कुछ नहीं हो सके हैं । यह भी अच्छा ही हुआ जो मैं यहाँ आ गया । शाम तो हुई समझो । आज शाम

तक ही तो... आज की तारीख आखिरी तारीख है । अच्छा हुआ । लोग कहे हैं, ईश्वर जो करे है, अच्छा ही करे है । मुनीम तो भला देगा भी क्या । और वह दे ही कैसे सके हैं । (जेब टटोल कर) चाभियों का गुच्छा तो मेरे पास है । पर बहुत देर होने आ रही है । कोई आवे क्यों नहीं है । साहब पूछेगा तो कह दूँगा, साहब, मैं क्या जानूँ । मुझे क्या मालूम कि चोरी का माल है । न होगा तो दो-चार जुरमाना हो जायगा । पर अभी कोई आया क्यों नहीं । अगर मैं यहाँ से उठकर चला जाऊँ तो मेरा कोई क्या करे । (उस आदमी की ओर देखकर) यह अजीब आदमी है । जरा भी तो नहीं बोले हैं । अरे भले मानुस इतनी चुप्पी किस काम की । ठीक तो है । मैं ही कौन इससे बोलूँ हूँ । कोई आवे क्यों नहीं है, क्या कहें । जोर से बोल भी तो नहीं सकता । साहब ही निकल आवे तो । पर अब तो बहुत देर हो रही है । ये लोग मुझे थाने ही क्यों नहीं ले गये । कोई भीतर से निकले ही नहीं हैं । (सामने दरवाजे की ओर देखकर) वह पर्दा तो हिला, शायद कोई आ रहा है, आया, तैयार होकर बैठ जाऊँ । कहूँगा साहब, मेरा इसमें क्या कमूर है, मैंने कोई चोरी थोड़े ही की है । अरे यह क्या, यह तो विल्ली है । साहब की विल्ली है । नहीं साहब की तो हो नहीं सकती । अरे भाई सुनते हो !

आदमी—(देखकर भी चुप बैठा रहता है)

सेठ—देखो, सुनो ! साहब कब आवेंगे ?

आदमी—(चुप)

सेठ—(जोब में आकर) तुम बहरे हो क्या ?

आदमी—अपने कान की तरफ इशारा करता है, मानो सुन नहीं सका । अ...अ...अ

सेठ—(घबराकर एकदम उठता है जोर से) साहब कब आवेगा ? थानेदार कहाँ गया ?

आदमी—अ...अ...अ... (हाथ से मना करता है । फिर कान को हाथ लगाकर) अ...अ...अ...व...व...व...।

सेठ—(बैचैन होकर) क्या कहता है ? कुछ समझ में नहीं आता । पागल है । यूँगा है, बहरा है । सुप-

रेण्डेण्डेण्ड साहब ! ओ मुपरेण्डेण्डेण्ड साहब ! अरे
धानेदार साहब ! (एकदम भीतर जाने लगता है ।)

इसी बीच में एक तरफ से एक आदमी हाथ में
गुरा लिये आता है)

आगन्तुक—क्या है ? काहे चिल्लावत हो ?

सेठ—साहब भीतर से कब आवेंगे ?

आगन्तुक—कौन साहब ?

सेठ—मुपरेण्डेण्डेण्ड साहब ! धानेदार साहब और
दो सिपाही जो मुझे यहाँ लाये हैं ।

आगन्तुक—यहाँ कहाँ हैं मुपदण्ड साहब ? यह तो खाली
कोठी है ।

सेठ—हाय, मैं लूट गया ! वह धानेदार कहाँ है,
सिपाही कहाँ हैं ?

आगन्तुक—हमका जानी ? हम तो बाहर गये रहे न,
अब ही आये हैं ।

सेठ—यह कौन है, ? क्या यह सिपाही नहीं है
उनका ?

आगन्तुक—अरे जे तो हमारा भाई है, बहिरा है, मुन
ताहीं सकत । का बताई माली का काम सचुर
बड़ा बुरा, दिन-रात पित्ता मारि के काम करो

और फिर भी कुछ मिलन नहीं। तुका चाहत
हे हो ।

सेठ—क्या यह मुपरेण्डेण्डेण्ड साहब की कोठी नहीं है ?
आगन्तुक—ताहीं । काहे ?

सेठ—हाथ में लूट गया, सात हजार घर का और
कड़े भी ! (एकदम दौड़कर भीतर की ओर
भाग जाता है)

आगन्तुक—(इशारे में) को है जे !

आदमी—(हाथ में संकेत करता है और दो रग
दिखाता है)

आगन्तुक—कहाँ मे आये ?

आदमी—(उन पहले आदमियों की ओर संकेत करता
है कि वे दे गये हैं, और सेठ की ओर इशारा
करता है कि इसे रोकें रहना । फिर इशारा करत
है कि उस सेठ को बंधों जाने दिया ।)

सेठ—बाहर आकर (घबराहट से) मुपरेण्डेण्डेण्ड धानेदार
हाय ! मैं लूट गया । हाय ! मालूम होता है,
दोनों आदमी-सिपाही, धानेदार सब एक ही थे
(एकदम कुर्ची पर गिर जाता है । पं
गिरता है ।

प्रभात

लेखिका, श्रीमती रामकुमारी चौहान

नील नभ पर जब उषा ने, राग रंजित रंग फेरा,
कंज की मुकुलित कली ने, प्रेम का सौरभ बिखेरा ॥१॥

बलि, अबलि हृदयस्थली में, मृग हो जब डोलती थी, रश्मि बाई, द्रुमदलों से संकुच कुछ-कुछ भाँकती-सी,
और केकिल मन्दुर-मादक रस, हृदय में घोलती थी । चिर निराशा में विरह की मिलन आशा बाँकती-सी ।
हिमकणों ने कमलदल पर कर लिया दो क्षण वसरा ॥२॥ उर्मियों के मृदुल उर में पवन बैठा डाल डेरा ॥३॥

विधुर दुख की यामिनी ने हृदय का दीपक जलाया,

उदुगणों ने मीन मुख से जब विरह का गीत गाया ।

स्वर्णमय विकसित हुआ जब मंजु जीवन का सवेरा,

मृग-सा तव प्रात में प्रकटित हुआ प्राची चितेरा ॥४॥

क्या उर्दू-काव्य इस्लाम-विरोधी और राष्ट्र-द्रोही है ?

लेखक, पण्डित वैकटेश्वररायण तिवारी

(१)

दि १९३९, की 'सरस्वती' में मेरा जो लेख प्रकाशित हुआ था, उसमें मैंने पाठकों को वचन दिया था कि जनवरी, १९४०, की 'सरस्वती' में मैं मुस्लिम लीग की पीरपुर-कमिटी के इस दावे की विवेचना करूँगा कि मुस्लिम-साहित्य इस्लामी कल्चर या संस्कृति का प्रतिबिम्ब है। इस कथन की सचाई की जाँच के लिए हमें दो-तीन प्रश्नों पर विचार करना होगा। पहला प्रश्न यह है कि क्या संसार में कोई ऐसी भी संस्कृति है, जिसे हम इस्लामी संस्कृति कहें ? दूसरा प्रश्न है, क्या भारत में कोई ऐसी संस्कृति मौजूद है, जिसे हम इस्लामी कल्चर या संस्कृति कह सकते हैं ? तीसरा सवाल है, क्या उर्दू-साहित्य इस कथित कल्चर या संस्कृति का प्रतिबिम्ब है ? यह याद रखने की बात है कि इस्लामी कल्चर की आधार-शिला मुसलमानों का पवित्र धर्मग्रन्थ, 'कुरानशरीफ़', ही हो सकता है। अतएव, जो साहित्य 'कुरानशरीफ़' में प्रतिपादित उपदेशों और सिद्धान्तों का तिरस्कारपूर्वक खंडन करता हो या उनकी खिल्ली उड़ाता हो क्या वह साहित्य इस्लाम-धर्म का प्रतिबिम्ब और समर्थक कहा जा सकता है ? मैं आगे चलकर सिद्ध करूँगा कि इस देश में इस्लामी कल्चर नाम की कोई संस्कृति नहीं है। मैं यह भी सिद्ध करूँगा कि उर्दू-काव्य इस्लाम-विरोधी है। मेरा यह भी दावा है कि वह न केवल इस्लाम-विरोधी है किन्तु अमरातीय होने के कारण राष्ट्र-द्रोही भी है। यदि ये तीनों बातें मैं सिद्ध कर दूँ तो पाठकों को इस परिणाम तक पहुँचने में कोई कठिनाई न होनी चाहिए कि उर्दू-काव्य की इस समय जो हिमायत की जा रही है वह सर्वथा भ्रान्तिमूलक और देश के भावी उत्थान के लिए हानिकारक है।

आइए, पहले इस बात पर हम विचार करें कि संसार में विशुद्ध इस्लामी कल्चर नाम की कोई कल्चर है भी, या नहीं ? किसी देश-विशेष की कल्चर या संस्कृति

अनेक कारणों की पारस्परिक क्रियाओं और प्रतिक्रियाओं के सामूहिक रूप में सनातन द्वंद और सहयोग से उत्पन्न उस विशिष्टता का नाम है जो उस देश के निवासियों की प्रकृति और प्रवृत्ति को अनूठा और अनोखा बना देते हैं। देश-विशेष की भौगोलिक स्थिति और उसके ऐतिहासिक विकास का क्रम, विदेशों के साथ उसका परिवर्तनशील सम्पर्क और संघर्ष, उसकी धार्मिक क्रान्तियाँ, उसकी साम्प्रतिक गति-विधि तथा ऐसे ही दूसरे अनेक कारणों से उस देश-विशेष के निवासियों के मानसिक और नैतिक दृष्टिकोण में जो विशेषता आ जाती है, उसी अनोखेपन को उस देश की कल्चर या संस्कृति के नाम से पुकारते हैं। इंग्लैंड या फ्रांस या जर्मनी की संस्कृति को ईसाई-संस्कृति कहना उसके केवल एक पहलू पर जोर देना है। इसी तरह इस्लामी मुल्कों की संस्कृति भी एक नहीं है, क्योंकि विभिन्न कारणों से विभिन्न देशों पर विभिन्न प्रभाव पड़ा करते हैं। टर्की की संस्कृति एक है, अरब की दूसरी। अफ़ग़ानिस्तान और ईरान में यद्यपि पड़ोसी का सम्बन्ध है, परन्तु दोनों देशों की संस्कृतियों में व्यापक अन्तर है। जब टर्की, अरब और ईरान में इतना व्यापक अन्तर है यद्यपि सभी एक ही पैगम्बर के अनुयायी हैं, तब यह कैसे माना जा सकता है कि हिन्दुस्तान के सब प्रान्तों के सब मुसलमानों की संस्कृति समान है और उनकी संस्कृति का निर्माण एकमात्र इस्लामी आधार पर हुआ है ? पंजाब के हिन्दू, सिक्ख और मुसलमान में कहीं ज्यादा समानता है, वमुकाविले मद्रासी और बंगाली मुसलमान के। जो मुसलमान जिस प्रान्त में रहता है, वह उस प्रान्त की जीवन-समष्टि का उसी तरह से अंश है, जिस तरह से गंगा जी का एक बूँद गंगा जी का अंश है। यह कहना कि केवल मुसलमानियत के बल पर, युक्त-प्रान्त के मुसलमानों की युक्तप्रान्त के अन्य प्राणियों से, विभिन्न संस्कृति है, सरासर गलत है। जो थोड़े से मुसलमान सदियों में बाहर से हिन्दुस्तान में आकर

वसे, उनकी सन्तानें हिन्दुस्तानी समाज में घुल-मिल गई। उनमें भी हिन्दुस्तानियत का रंग चढ़ गया। वे भी हिन्दुस्तानी के नाम से विकने लगे। वे कहीं जायें, कहीं बसें; चाहें जो करें या चाहें जां कहे, पर दखल दे हिन्दुस्तान के हैं, वे हिन्दुस्तानी हैं; और अपनी हिन्दुस्तानी संस्कृति को मुलाकर यदि वे केवल इस्लामियत पर जोर देना चाहते हैं तो वे अपने को संसार के सामने उपहास-जनक बनाते हैं। चीन के मुसलमान उसी तरह चीनी हैं, जिस तरह चीन के दूसरे मतावलम्बी चीनी हैं। जापान के मुसलमान उसी तरह जापानी हैं, जिस तरह जापान के और मतावलम्बी। ईंगलिस्तान का यदि कोई रहनेवाला मुसलमान हो जाय तो उसकी संस्कृति क्या बदल जायगी या क्या वह ईंगलैंड में इस बात का दावा पेश करने की जुरअत करेगा कि उसकी संस्कृति ईंगलिश नहीं रही, अब वह इस्लामी हो गई है। वास्तव में मुसलमान राजनीतिज्ञों ने अपनी भेद-भावना के ऐतिहासिक अस्तित्व को सिद्ध करने के लिए जहाँ अनेक बेतुके तर्कों से काम लिया है, वहाँ उन्होंने इस्लामी कल्चर की दोहाई देना भी अपना फ़र्जे-मन-सबी समझा। मजहब एक चीज है, तमद्दुन या संस्कृति दूसरी। भारत के सब मुसलमानों का मजहब भी तो एक नहीं है। उदाहरण के लिए, मुसलमानों के दो प्रसिद्ध सम्प्रदायों ही को ले लीजिए—शिया सम्प्रदाय और सुन्नी सम्प्रदाय। इनके मौलिक सिद्धान्तों में जमीन-आसमान का फ़र्क है। शिया-संस्कृति की बुनियाद में इरानियत है, सुन्नियत की जड़ में अरबियत। इन दो के अतिरिक्त, इनमें बहावी भी हैं, अगाखानी बूढ़े भी हैं, क़ादियानी भी हैं। मुसलमानों में इसी तरह के अनेक फ़िर्क हैं। उनमें इतने गहरे आपसी भेद हैं कि उनके बीच में समानता का सिद्धान्त ढूँढ़ निकालना उतना ही कठिन है, जितना हिन्दू-सम्प्रदायों के बीच में मौलिक एकता को ढूँढ़ निकालना दुस्तर है। ऐसी दशा में यह कहना कि भारत के सब मुसलमानों की एक संस्कृति है और उस संस्कृति का नाम इस्लामी संस्कृति है, वास्तव में एक निःसार, कपॉल-कल्पित प्रपंच-भाव है। हिन्दुस्तान में न तो शैव संस्कृति है, और न वैष्णव; न आर्य है, न द्रविड़; न इस्लामी

संस्कृति है और न ईसाई संस्कृति। हिन्दुस्तान में जो संस्कृति है, उसका तो नाम है हिन्दुस्तानी संस्कृति। जिसके विकास, परिष्कृष्टन, परिष्कार, परिमार्जन और संवर्धन उन अनन्त युगों की सामूहिक प्रवृत्तियों का परिणाम है, जिनकी प्रेरणा से भारत, अनादि के गर्भ से उत्पन्न होकर ऐहिक लीला के रंगमंच पर अपने भाग्य का नाटक खेलता चला आया है। हमारा भूगोल, हमारा इतिहास, हमारा साहित्य, हमारे कवियों की कवितायें, हमारे मुनियों के मानसिक उडान और हमारे ग़िल्या और कलाविदों की आश्चर्यजनक कलायें, हमारे धर्माचार्यों के उपदेश और हमारे महापुरुषों के जीवन-वृत्त, इन सबने उस मानसिक और आध्यात्मिक दृष्टिकोणों के मूलन में भाग लिया जिनकी समष्टि को आज दिन हम हिन्दुस्तानी संस्कृति या कल्चर कहते हैं। इस संहानी विरासत या वसीती से इनकार करना अगर कोई चाहे तो वह ऐसा कर सकता है, लेकिन इनकार करने से किसी का कुछ बचता-बिगड़ता थोड़े ही है। पराधीन, पददलित, पर-मुखापेक्षी जाति के लोग अपनी मौजूदा नैतिक दृष्टिता की अनुभूति को छिपाने की गरज से भले ही अपने को दूसरों के नाम से पुकारने की चेष्टा करें, लेकिन उन्हें यह न भूलना चाहिए कि एक मुसलमान कवि का कथन उन पर भी उसी तरह लागू है, जिस तरह वह लागू है इस देश के दूसरे रहनेवालों पर।

(२)

पीरपुर-कमिटी के बहुत-से मुसलमान सदस्य 'अनीस' के नाम से परिचित होंगे। 'अनीस' की गणना उर्दू के महाकवियों में होती है। इनका जन्म-वर्ष सन् १८०१ ई० और मृत्यु-वर्ष सन् १८७३ ई० है। आपका पूरा नाम था मीर बबर अलीउर्फ़ 'अनीस'। लखनऊ के रहनेवाले थे। इन्हीं 'अनीस' ने जिस प्रकार उर्दू-जगत में अपनी चमत्कारिणी कविता के कारण ख्याति पाई है, वसी ही प्रसिद्धि उन्हें हिन्दी में भी बहुत उच्च दर्जे की कविता करने से प्राप्त हुई है। उनका एक छन्द हम नीचे उद्धृत करते हैं :—

“सुनो, हो विट्प, हम पुष्ट पतिहारे अहें;
रावियो हूँ तो शोभा रावरी बढ़ावेंगे।
तजियो हरपि कै तो बिलग न मानें कछू,
जहाँ-जहाँ जै हैं तहाँ दूनों जय गावेंगे ॥

सुरन चढ़ेंगे, नर-सिरन चढ़ेंगे फेरि,
मुकवि 'अनीस' हाथ-हाथन विकावेंगे ।
देस में रहेंगे, परदेस में रहेंगे,
काहू वेप में रहेंगे, तऊ रावरे कहावेंगे ॥

मुस्लिम लीगी मुसलमानों को यह न भूलना चाहिए कि वे चाहे देश में रहें या परदेश में रहें, वे काहू वेप में रहें, लेकिन कहावेंगे भारत ही के । भारत के बाहर जब वे जायेंगे तब उन्हें और मुत्कों के मुसलमान 'हिन्दी' के नाम से पुकारते हैं । कौआ न तो हंस हो सकता है और न हंस कौआ, चाहे जितनी कोशिशें दोनों अपने-अपने रंग के बदलने की बयों न करे । हिन्दुस्तान के मुसलमान हिन्दुस्तानी हैं, और उनका कल्याण इसी में है कि वे अपने को हिन्दुस्तानी समझें और अपनी कल्चर को भी हिन्दुस्तानी कल्चर मानें । इन मुसलमान दोस्तों को 'इकबाल' की इस दर्दभरी आह को न भूलना चाहिए :—

'वाइज का वआज छोड़ा, छोड़े तेरे फिसाने ।'

मुत्क के मुसलमानों को समझ लेना चाहिए कि अब मुत्क की गुकार है, समय की प्रेरणा है, युग का तक्काजा है, कि हम 'इकबाल' की तरह सच्चे दिल से यह कहने लगें :—

"पत्थर की मूर्तों में,

समझा है तू खुदा है,

ख.के-वतन का मुझको

हर ज़रि देवता है ।"

अगर ऐसा वे और हम न करेंगे, अगर अपनी-अपनी डफ़ली अलग बजाते रहेंगे और अलग-अलग अपने बंधुरे राग गाने में मस्त भूमेंगे तो 'इकबाल' का यह अभिशाप हमें और आप दोनों को मिट्टी में मिला देगा :—

"न समझोगे तो मिट जाओगे

ऐ हिन्दोस्ताँवालो ।

तुम्हारी दास्ताँ (कहानी) तक भी,

न होगी दास्तानों में ॥"

इस्लामी कल्चर ! इस्लामी कल्चर ! इतिहास में इसका कहीं प्रमाण नहीं, जगत् में कहीं इसकी शहादत नहीं । माना कि मजहब का असर समाज और व्यक्ति के जीवन पर बहुत बड़ा पड़ता है, लेकिन व्यक्ति और समाज के जीवन पर एकमात्र मजहब ही का असर नहीं हुआ करता ।

अनन्त दिशाओं से अनन्त शक्तियाँ हमारे जीवन को नित्य-प्रति अनन्त रूप में प्रभावित किया करती हैं । करोड़ों वर्षों बाद भी हमारे हृदयों, हमारे शरीरों, हमारे अन्तःकरणों, हमारे बहुत-से कर्मों, चेष्टाओं और भावनाओं में आज दिन भी जीता-जागता हाथ है उन आदिम पूर्वजों का, जो इतिहास-स्मृति के जागने से लाखों वर्ष पहले इस भूमंडल पर क्रीड़ा कर गये ; लेकिन साम्प्रदायिक खुदगर्जी और फिरक़ेवाराना तंगदिली ने जहाँ हमें भाई-भाई से वैर करना सिखाया, वहाँ उसने हमें यह भी सिखाया कि भूठ को सच मान लें और सच को भूठ करार दें । भयंकर असत्यों में से एक यह भी असत्य है कि हिन्दुस्तान के मुसलमानों की संस्कृति महज़ इस्लामी है । जिसकी तह में केवल एकमात्र इस्लाम की प्रेरक शक्तियाँ काम किया करती हैं ।

(३)

क्या यह कहना सही है, जैसा पीरपुर-कमिटी ने अपनी रिपोर्ट में कहा है, कि मुसलमानों का सारा साहित्य केवल उर्दू-भाषा और फ़ारसी-लिपि की संकुचित परिधि से सीमित है ? क्या जिन मुसलमान लेखकों ने अँगरेज़ी में लिखा, उनकी कृतियाँ मुसलमानों की देश को देन नहीं हैं ? जस्टिस अमीरअली के नाम को क्या हम हिन्दुस्तानी कृतज्ञता के साथ याद नहीं करते ? उन्होंने इस्लाम के इतिहास पर जो अँगरेज़ी ग्रन्थ लिखे हैं, उनका क्या महत्त्व कम है ? अनन्त मुसलमान कवियों और लेखकों ने बंगाली, गुजराती, हिन्दी, मराठी, आदि, प्रान्तिक भाषाओं में जो अनमोल ग्रन्थ रचे या रच रहे हैं, क्या उनका मोल पीरपुर-कमिटी की निगाह में कुछ नहीं है ? यदि कमिटी-वालों को इन कृतियों पर अभिमान नहीं तो यह उनके दुर्भाग्य की बात है । जायसी, रहीम, रसखान, आलम, शेख, नूरमुहम्मद, आदि, अनेक मुसलमान-कवियों, सूफ़ियों और मुस्लिम सन्तों की अनमोल वाणियों का क्या कुछ भी दाम नहीं है ? जायसी के पद्मावत की टक्कर के उर्दू-भाषा में लिखे हुए मुसलमान लेखकों के कितने ग्रन्थ मिलेंगे ? लेकिन साहित्यिक असहनशीलता की कोई हद नहीं । एक दाग्र की 'चूमा-चाटी' को तो मुसलमान अपने अदबी अभिमान का स्तम्भ मानें पर वे ही जायसी के पद्मावत से अनभिज्ञ रहने ही में अपनी साहित्यिक

सर्वजनता का विरोध पीठते फिरें। बंगाल और गुजरात के मुसलमानों ने अपने-अपने प्रान्तों की भाषाओं में जो अद्भुत ग्रन्थ लिखे हैं, उनके गुणों की फूट-पुजारी साहित्यिक मुक्तकण्ठ से स्वीकार भी नहीं करते। संस्कृत-साहित्य के क्षेत्र में भी श्री चैतन्यदेव के दो शिष्य—रूप और सनातन—कां झिज करना इस बात का प्रमाण है कि सब मुसलमानों ने सब समय में उर्दू या फारसी भाषा ही में लिखना अपना धर्म नहीं समझा। क्यों पीरपुर-कमिटी ने इतना संकीर्ण दावा पेश किया और क्यों उन्होंने उन तमाम मुसलमान लेखकों की भी कृतियों पर हस्ताक्षर करने की घुण्टता की, जब समय-समय पर मुस्लिम लेखकों ने अपनी-अपनी प्रतिभाओं की अभिव्यक्ति के लिए प्रान्तिक भाषाओं और लिपियों का आश्रय लिया, या जब मुसलमान कलाकारों ने कला के क्षेत्र में भारतीय भाषाओं और भारतीय आदर्शों को अपनाया, और भारतीय होने का सबसे बड़ा प्रमाण उन्होंने अपनी कृतियों को भारतीय ढाँचे में ढालकर व्यक्त किया? लेकिन पीरपुर-कमिटी के मेम्बरों ने अपनी संकुचित नीति का समर्थन कर वास्तव में अनंत मुसलमान लेखकों को दुष्कार दिया। उन लेखकों की मुसलमानियत तक से साफ़ इनकार कर दिया, जिन्होंने उर्दू को छोड़ कर और किसी भाषा या लिपि को अपनाया। मैं यह मानने के लिए तैयार नहीं कि वे मुसलमान मुसलमान नहीं, जो उर्दू बोल या लिख न सकें या अरबी लिपि जिनकी मददरी लिपि न हो। मजहब का न तो लिपि से सम्बन्ध है, और न भाषा से। जो सर्वव्यापक धर्म है, उसके तो सिद्धान्त सनातन हैं। उनका प्रचार किसी एक भाषा या एक लिपि-द्वारा ही करना या करने का हठ करना उस धर्म की व्यापकता से इनकार करना है, उसकी सार्वभौमिकता के दावे का खंडन करना है। लेकिन मुँह के विराने के लिए अक्सर लोग बेवकूफी में अपनी नाक काट लेते हैं। पीरपुर-कमिटीवाले भी इसी योगि के प्रार्थी भादूम होते हैं। वे अपने साम्प्रदायिक विद्वेष में जायसी को भले ही मुला दें। पर इस मुला देने से हम तो उन्हें नहीं मुला सकते। वे उन सूफियों को भी मुला दें, जिन्होंने दरबारी उर्दू को छोड़ कर हिन्दुस्तानी में अपने

सिद्धान्तों का प्रचार किया। लेकिन हम तो उनके उपकार को नहीं विचार सकते और अगर विचार भी न करें तो भी विचारना न चाहेंगे, क्योंकि उनके विचार, उनकी भावनाएँ, उनके उद्गार और उनकी उमंगें जलाने संस्कृति की धारा को आज भी अपने जलदान में भरनी, पोषणी और शक्ति-प्रदान करती हैं।

(४)

आइए, अब हम दूसरे प्रश्न की ओर मुड़ जायें और देखें कि उर्दू-साहित्य में है क्या? साहित्य का क्या अर्थ है? उसमें वैज्ञानिक ग्रन्थ भी शामिल हैं, इतिहास, भूगोल भी शामिल है। जहाँ तक इस तरह के ग्रन्थों का सम्बन्ध है वहाँ तक यह कहना पड़ेगा कि वे तो भौतिक पदार्थों और सामान्यिक घटनाओं के वर्णन, विवरण और विवेचन के संग्रह-मात्र हैं। साहित्य में उन अनन्त धर्म-ग्रन्थों और भाष्यों, आदि, की भी गणना होनी है, जिनमें इस्लाम के विभिन्न सम्प्रदायों के आचार्यों ने अपने मतों का मण्डन और विपरीत मतों का खंडन किया है। उन सबका इस लेख में कोई सम्बन्ध नहीं। साहित्य का प्रयोग संकुचित अर्थ में भी किया जाता है; और इसी संकुचित अर्थ में जब हम उर्दू साहित्य का जिक्र करने हैं तो हमारा संकेत केवल उन ग्रन्थों की ओर है जो संकुचित अर्थ में साहित्य के अंग समझे जाते हैं। उर्दू के गद्य-साहित्य का तो मुजब पीछे हुआ है। आरम्भकाल से बहुत समय तक उर्दू-साहित्य का दायें केवल उर्दू-कवियों की कृतियों तक ही सीमित होता रहा है। पीरपुर-कमिटी ने भी उर्दू-काव्य-जगत् के महारथियों ही का विधिष्ट रूप से नामोल्लेख किया है। इसलिए यह अनुचित कसौटी न होगी यदि हम अपनी परीक्षा केवल उर्दू-शावरों ही की जाँच तक सीमित रखें।

उर्दू-शावरी में है क्या? भाषा की दृष्टि से या विषय की दृष्टि से वह ईरान के पतन-काल की कविता की महज नकल है। वही उर्दू के आदि कवि कहे जाते हैं। कहा जाता है कि दक्षिण से जब वे देहली गये तब इनकी शावरी को सुनकर मुसलमान अमीर-उमरा मुग्ध हो गये और सारी दिल्ली—सारी दिल्ली से मेरा अर्थ है केवल तत्कालीन उर्दू बोलनेवाले दरबारियों की दिल्ली—सारी दिल्ली वहाँ की कविता को सुन कर लट्ट हो गई। वहाँ ने उर्दू-कविता को जो रूप दिया, वही उसके

टकसाली स्वरूप स्थायी रूप से हो गया। इसमें कोई शक नहीं कि उर्दू-जगत् में वली ने एक इन्कलाब कर दिया। उनके पहले जो मुसलमान कविता करते थे वे या तो फ़ारसी में लिखते थे या हिन्दी में। वली ने एक दूसरा ही मार्ग ग्रहण किया, या यों कहना चाहिए कि उन्होंने अपने लिये एक नये पथ का निर्माण किया। उन्होंने देशी शब्दों के स्थान में फ़ारसी और अरबी के अधिक से अधिक शब्दों को अपनाया शुरू कर दिया और हिन्दुस्तानी विषयों को तिलांजलि देकर ईरानी मज़मूनों को अपना लिया। उनके कारण और उनके प्रभाव से उर्दू-साहित्य देशीयन को गँवाकर परदेशी बन गया और उर्दू-जवान जनता की जवान न रहकर एक गोप्य भाषा हो गई।

(५)

पिछले लेख में पाठकों को याद होगा, मैंने वली को शाह शादउल्ला गुलशन की नसीहत का जिक्र किया था। वली की तमन्ना थी कि वह ईरान और तूरान में प्रसिद्धि पायें और उनके शेर ईरान और तूरानी समझे जायें। इसी लिए, शायर 'नसरती' की तरह, उन्होंने भी 'दक्खिन का किया शेर जो फ़ारसी' परदेशी जवान को तो वली ने पहले ही अपना लिया था, बाद में शाह शादउल्ला गुलशन की नसीहत पर कि 'इतने सारे फ़ारसी के मज़मून जो बेकार पड़े हैं उनको अपनी शायरी में इस्तेमाल कर, कौन तुझसे हिसाब माँगेगा,' वह अपनी कविता के विषय भी परदेश से चुनते लगे। भाषा विदेशी, विषय परदेशी और इसी लिए देहली के अराष्ट्रीय, जातिभ्रष्ट दरबारियों ने वली को हाथोंहाथ ले लिया। जब से वे देहली पहुँचे तब से उर्दू-शायरी का निरन्तर एक ही रुख, एक ही प्रेरणा, एक ही आकांक्षा रही। विदेशी मज़मून और परदेशी शब्दों को उसने अपनाया और परदेशी सिंगार से सज्जध कर वह अपनेपन के, अपनी अल्लियत के, अपनी हिन्दुस्तानियत के गौरव को एक-दम से भूल गई। आज दिन भी दिल्ली में जाइए और वहाँ के बड़े लाट के महल की परिक्रमा करनेवाले हिन्दुस्तानियों को देखिए। उन्हें भी हिन्दी होने का अभिमान नहीं, अँगरेजों की नक़ल करने में वे मारे गर्व के फूले नहीं समाते हैं। इन्हीं के पूर्वज मुग़लों के जमाने

में फ़ारस के फ़ारसियों से भी कहीं बढ़चढ़ कर अपने को फ़ारसीदाँ सिद्ध करने में अपना गौरव समझते थे। और यही कारण है कि उर्दू के कवियों ने अपनी शायरी में फ़ारसी सरस्वती की आराधना की। अपनी जातीय आत्मानुभूति को भुला कर उन्होंने हिन्द की सरस्वती से मुँह मोड़ लिया।

(६)

उसमें है क्या? अगर इसका पता आपको लगाना है तो वली से लेकर 'नूर' और 'विस्मिल' तक के समय के कवियों के दीवानों (संग्रहों) पर एक नज़र डाल जाइए। उनमें आपको जो मिलेगा, उसका वर्णन हम एक लेखक के शब्दों में नीचे सुनाते हैं— "उर्दू में जो सरमाया इंशा-परदाज़ी का (वाग्-विदग्धता या वचन-चातुरी की जो विभूति) है, (वह) फ़ारसी की बदीलत है। उर्दूवालों ने भी आसान काम समझ कर और अवाम-पसन्दी (जन-वचि) को गरज ठहरा कर हुस्न व इश्क (सौन्दर्य और आसक्ति) वगैरह के मज़ामीन (विषयों) को लिया। और इसमें कुछ शक नहीं कि जो कुछ किया, बहुत खूब किया। लेकिन मज़मून (विषय) इस क़दर मुस्तमल (चिरपरिचित) हो गये कि सुनते सुनते कान थक गये हैं। वही मुक़ररी बातें। कहीं हम फ़जों को पशोपेश करते (आगे-पीछे हटाते) हैं, कहीं अदल-बदल करते हैं, और कहे जाते हैं। गोया खाये हुए, बलिक ओरों के चवाये हुए, निवाले हैं; उन्हीं को चवाते हैं और खुश होते हैं। खयाल करो, इसमें क्या मज़ा रहा? हुस्न (रूप) व इश्क (आसक्ति) सुवहान अल्लाह, बहुत खूब। लेकिन हूर या परी गले का हार हो जाय तो अजीरन हो जाती है। हुस्न व इश्क से कहाँ तक जी न घवराये। और अब तो वह भी सौ वरस की बुढ़िया हो गई है।"

उर्दू-कवि हैं हिन्दुस्तानी लेकिन उन्होंने इस मोटी-सी बात को भी नहीं समझ पाया कि कवि की प्रतिभा का विकास तभी सम्भव है जब वह निजी अपनी जाति या विशिष्ट की आत्मानुभूति को अभिव्यक्त करे। कवि तो अपने प्रतिनिधित्व को तभी सार्थक कर सकता है जब वह अपनी अन्तरात्मा को अपना सच्चा प्रेरक और निर्णायक स्वीकार कर ले। माइकेल मधुसूदन दत्त

यदि आज अमर हैं तो इसलिए नहीं कि उन्होंने अंगरेजी कवियों की तरह अंगरेजी में कविता लिखी किन्तु इसलिए कि उन्होंने अपनी जातीय परम्परा का अनुसरण किया और उसी के अनुरूप 'मेघनाथ-वध' अथवा 'विरहिणी व्रजांगना' की रचना की। इसके विपरीत, उर्दू की गायत्री स्वदेशी; नहीं विदेशी है, हिन्दुस्तानी नहीं, ईरानी है। इन उर्दू के गायरों के बोल अपने बोल नहीं हैं, वे तो ईरानी बोलों की कृत्रिम गूँज-मात्र हैं। उर्दू-कवियों ने फ़ारसी-कवियों की नक़ल करने को अपनी कला का अन्तिम ध्येय मान लिया है; जैसे उमते बुतपरस्ती का पाठ ईरानी कवियों से सीखा। उर्दू का अप्राकृतिक प्रेम ईरानी कवियों के अनुसरण में अश्लीलता की सीमा को भी पार कर गया। किसी ने ठीक ही कहा कि—

'उर्दू-कवियों ने ईरान से आशिक-मायूक ही नहीं लिये बल्कि उनके साथ विषय-व्यापार की भी आयोजना की है। फ़ारसी का बलबल फ़ारस ही में रोता-भाता है। हिन्दुस्तान के बलबल से उसका नाम के सिवा और कोई..... मेल नहीं। पर उर्दू के कवि उसके घोंसले के लिए हिन्दुस्तान में रोते रहे हैं।'..... हिन्दुस्तान की नदियों को भुला कर उर्दू के कवियों ने फ़ारस और अरब की नदियों ही में हाथ धोये हैं। लैला, मजनून, घोरी, फ़रहाद, युसुफ़, जुलैखा, के क्रिस्ते भी भारत के नहीं पर उर्दू ने उन्हें अपने गुलशन में जगह दी है। इसी लेखक ने उर्दू के कवियों की हिन्दी और संस्कृत के कवियों से तुलना की, और वे इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि उर्दू-कविता में जहाँ इश्क़ का जिक्र है वहाँ विद्युद्ध प्रेम का नहीं, केवल कामवासना का जिक्र है; सात्त्विक प्रेम का नहीं।

(७)

हिन्दी-कवियों ने शृंगार-रस को बीनरस रस का विरोधी माना है। लेकिन उर्दूवाले शृंगार-रस के साथ बीनरस रस का उपयोग करते हैं। 'किसी उर्दू-कवि के दोबान को खोल लीजिए तो मालूम होता है कि मानों किसी क्रसाईखाने में पहुँच गये हैं।' उर्दू-काव्य मुस्लिम शासन के पतन का प्रमाण और कारण है। उर्दू-गायर के इश्क़ की दीमक देखते देखते दिल्ली और लखनऊ के राजघरानों की हकूमत चट कर गई।

जिस समय देग में ड्यल-पुथल मची थी और राज्य के तत्त्वे एक के बाद दूसरे कड़कड़ाहट के साथ टूट रहे थे उस समय हमारे बादशाह और उनके मुसाहिब उर्दू-गायरों की गायरी की चामनी का रमास्वादन करने में मग्न थे। देग में तो आग लगी थी, प्रजा चिल्ला रही थी रक्षा के लिए लेकिन रक्षक बेखबर था। वह तो गराब और गायरी के डवल नगे में चूर था। उस समय की माही दरबार की हालत भी विचित्र थी। उसे एक लेखक ने बड़े सुन्दर शब्दों में वर्णित किया है। 'मायूक के खन्दर और छुरियों के कल्पित चोट ने वे तड़प रहे थे।... उस समय के गायर भी भूतभूत के एक खयाली मायूक या बुन की कल्पना करके उसके चारों ओर भाँवरें धूमते थे। उमी के खयाल में मत्त, उमी में गर्क रहते थे। न कहीं कोई मायूक था, न उसकी आँखों से विजली गिग्ली थी, न तीर चलते थे, न नैकड़ों कतराते होते थे, न जनाबे और कन्न का ही कहीं ठिकाना था। अलग एकान्त कमरे में बैठकर गायर महालय यह खयाली तृप्तान पैदा करते थे। इश्क़ नाम के एक रोग का शररूपी तस्तरों में जीते-जागते सुन्दर तन्दुरुस्त आदमी के शरीर में प्रविष्ट कर देते थे। जो कल हट्टा-कट्टा, मुस्तैद, जवांमद, धर्म और जाति का सेवक और देग में स्वराज्य-स्थापन की कल्पना करनेवाला था, वह आज गायरों की बदौलत इश्क़ के रोग में फँसता है। उसकी हिम्मत, उसका कर्तव्यज्ञान, उसकी उद्योग-शीलता सब हवा हो जाती है, और वह भी आह उह करते दिन काटनेवालों के दल में आ मिलता है। बुतपरस्ती का मुसलमानी धर्म और ईमान से बढ़कर बतलाते हैं। गराब पीता है। न रोझे रखता है, और न नमाज पढ़ता है। उर्दू के गायर मुसलमान होने हुए भी मजहब की पाबन्दी नहीं करते थे। प्रायः सबने इस्लाम के विरुद्ध कुछ न कुछ कहा।'

इसी लिए 'आवे हयात' के प्रसिद्ध लेखक, प्रोफ़ेसर आजाद दुब से जर्जरित होकर उर्दू-गायरों की कर्तुत्तों पर रोते हुए यह फ़ैसला दें—'यह इजहार काविल अफ़सोस है कि हमारी गायरी चन्द मामूली मसालिब के फन्दों में फँस गई है, यानी मजामीन आशिकाना, मैहवारिये, मस्ताना, गुनो, गुडार, बहारी रंग व नू का पैदा करना, हिज्र की मुसीबत का रोना वस्ले मौहूम पर खुद होना, दुनिया से बेजारी, इसी में

फलक की जफ़ाकारी और मज़ब यह है कि अगर कोई असली माजरा बयान करना चाहते हैं तो भी खयाल इस्तबारों में अदा करते हैं । नतीजा जिसका यह कि कुछ नहीं कर सकते ।'

मौलाना हाली ने भी इस उर्दू की शायरी के लिए कहा है—

“जहन्नुम को भर दें शायर हमारे ।”

और

पै कर जायं हिजरत जो शायर हमारे ।

कहें मिल के 'खस कम जहाँ पाक' सारे ॥

ऊपर जो कुछ हमने कहा है उससे यह स्पष्ट है कि उर्दू का साहित्य हिन्दुस्तानी नहीं है, वह तो ईरानी साहित्य की केवल नक़ल है, और इसी लिए उसमें जीवन-दायिनी शक्ति का अभाव है । वह गँदले पानी का तालाब है । मृत्यु की सहचरी है । संहार का जहूर उसमें भरा पड़ा है । पौरुष का विनाश उसका परिणाम है । अहिन्दुस्तानी होने के कारण राष्ट्रीय जीवन में उसका कोई मूल्य नहीं । वह तो एक विकार है, आत्मा का बलिदान उसका अभिशाप है । वह अमृत नहीं, हलाहल है । अपनी मधुशाला में बुलाकर वह हमारे प्राणों को हरती है । जब तक उर्दू के कवि अपने रुख को नहीं बदलेंगे और परदेशी के रवैये को छोड़कर देशी बनना और यहाँ का हो के रहना अपनी कला का धर्म नहीं समझेंगे तब तक उर्दू-शायरी का राष्ट्र के निर्माण में न कोई हाथ हो सकता और न वह जातीय उत्थान की समर्थ साधक हो सकती है । यह विष का प्याला है जिसे पीने-वाला पी कर मृत्यु का विना मांगे ग्राहक बन जाता है । साहित्य में अपार शक्ति है—पशुओं को पुरुष बनाने की, कायरों को वीरों में बदल देने की, स्वार्थी को परमार्थ के लिए कुर्बान हो जाने के लिए उत्साहित करने की, गिरे हुए को उठाने की, भूले भटके को ठीक रास्ते पर लाने की, सोते को जगाने की और मुर्दों को फिर से जिलाने की । उर्दू-कवियों ने अपने इस पूज्य पद को ठुकरा दिया । वे अपनी महत्ता को भूल गये । भड़ैती को उन्होंने अपना

उच्चतम आदर्श बनाया और सिंह से सियार बनने में अपना गौरव समझा ।

(८)

हमने यह भी कहा है कि उर्दू-शायरी इस्लाम-विरोधी है । इस्लाम ने जिसको हलाल कहा, उर्दू-शायरों की नज़रों में वही हराम है; और जिसे इन्होंने हलाल माना, वह इस्लाम में कुफ़्र है । उसमें आपको वृत्तपरस्ती की हिदायत मिलेगी, वाइज़ के निन्दा और मैदानों के गुणगान मिलेंगे । कावा और ज़िन्नत पर फवतियाँ हैं । मुल्लाओं और मसजिदों का हास-उपहास मिलेगा; और मज़ा यह है कि जो मुसलमान मज़हब के नाम पर मिटनेवाले हैं वे दाव देते हैं मज़हब के इन उपहास करनेवालों को । एक ओर तो इतना मज़हबी जोश और दूसरी ओर इतनी लापरवाही । इसको देखकर अमुस्लिम हिन्दुस्तानी यदि हैरान हो जाय तो अचरज की कीन बात ? मज़हबी मुसलमान ही हमें बता सकते हैं, और हम उनसे सादर पूछना भी चाहते हैं कि वे हमें बतायें कि शायरों के दीवान क्या इस्लाम के प्रतिपादक हैं या उसके विरोधी । यदि वे इनको इस्लाम का विरोधी समझते हैं तो बतायें कि वे फिर 'इस्लामी कल्चर' के कैसे प्रतिनिधि हैं ? इन शायरों की कविता को क्या वे मुसलमानी 'कल्चर' या संस्कृति का आधार मानने के लिए तैयार हो जायेंगे ? या क्या यह सम्भव है कि मुसलमान कवियों ने जो कुछ कहा है, वही वास्तविक इस्लाम है । मैं मुसलमान नहीं, पर इस्लाम-धर्म-विषयक जो ग्रन्थ मैंने देखे हैं उनके आधार पर मैं यह मानने को तैयार नहीं कि उर्दू की शायरी में इस्लाम-धर्म का सच्चा निरूपण हमें मिलेगा । इस्लाम-धर्म तो जीवनदाता है, जीवन का संहारक नहीं; पुरुषत्व का वर्द्धक है, नपुंसकता का साथी नहीं । लेकिन मैं दावे के साथ इस विषय पर कुछ नहीं कह सकता हूँ । मेरा यही निवेदन है कि यदि किसी मुसलमान साई की दृष्टि मेरे इस लेख पर पड़े तो उनका मेरे ऊपर परम अनुग्रह होगा यदि वे इस मसले पर प्रकाश डालने की चेष्टा करेंगे ।



युद्ध और उसका अन्त

लेखक, पण्डित वनमालीप्रसाद शुक्ल

इस लेख में बताया गया है कि युद्ध का अंत करने के लिए मित्रराष्ट्र पहले से प्रयत्नशील हैं। कुटिल राष्ट्रकारणधार इसमें विघ्न उपस्थित करके सबका अग्निष्ट्र साधते हैं। इस समय संसार के सामने यही एक अचरदस्त प्रश्न है कि किस प्रकार युद्ध का अंत किया जाय ताकि विश्व में शांति स्थापित हो।



हते हैं कि युद्ध-काल में अनेक वर्षों के कठिन साधन से प्राप्त हुई मानव-सम्पत्ता क्षणभर में लोप हो जाती है और उसके स्थान-में मनुष्य की हिंस्र-प्रवृत्ति या विराजती है। परन्तु यदि सूक्ष्म दृष्टि से देखा जाय तो स्पष्ट होगा कि सभ्यता की छाया मनुष्य-समाज पर जैसे शान्तिकाल में पड़ती है, वैसे ही युद्ध-काल में भी पड़ती है। उसका अस्तित्व दोनों कालों में रहता है। अन्तर-केवल इतना ही होता है कि शान्ति-काल में उसकी परछाईं सीधी पड़ती है, जिससे मानव-जीवन उत्तरोत्तर विकसित होकर संसार-मुल्लन मुख का समुचित उपभोग करता है और युद्ध-काल में वह ऐसी कुछ उलटी पड़ती है जिससे मनुष्य सब कुछ जानते हुए अनजान होकर अपने आप सर्वनाश का कारण बन जाता है। फिर उसके लिए सत्य-कूट, न्याय-अन्याय, पाप-पुण्य आदि बातें विचारणीय नहीं रह जातीं। निर्दोष मनुष्यों का रक्तपात प्रकृति के लिए कितना असहनीय होगा, इसकी उसे कल्पना तक नहीं होती। यदि इस काल में 'जिसकी लाठी उसकी भैंस' वाली पुरानी कहावत अपने प्रारम्भिक काल के सरल युद्ध रूप में चरितार्थ होती तो विरोध विन्ता की बात नहीं थी; क्योंकि उससे संसार भर के अमङ्गल की आशंका नहीं होती जैसा आधुनिक वैज्ञानिक युद्ध से होती है। सभ्य देशों के प्राचीन काल के युद्ध में धर्म की छाप रहती थी। इसीसे उन दिनों के युद्ध मर्यादित होते थे। दो भिन्न भिन्न पक्ष को लेकर लड़नेवाले सैनिक दल वादी-प्रतिवादी के समान रणक्षेत्र-रूपी न्यायालय में युद्ध-रूपी न्यायाधीश से अपने झगड़े का निर्णय कराके सन्तुष्ट हो जाते थे। ऐसा कभी नहीं होता था कि सैनिक दल सैनिक मर्यादा का उल्लङ्घन

कर सभ्य समाज के कक्ष में आतंक उपस्थित करे या अनुचित रीति से शत्रु-संहार का गुप्त उद्योग करे। ऐसे कृत्य युद्ध-धर्म के विरुद्ध माने जाते थे। परन्तु अब ऐसी बात नहीं रह गई है। इसीसे आधुनिक युद्ध प्रलय ने भयंकर हो रहा है। प्रलय-काल में सर्वनाश हो जाता है। माता-पिता को पुत्रशोक का मन्ताप नहीं होता। स्त्री वैधव्य-दुःख का अनुभव नहीं कर पाती। सन्तान जानती ही नहीं कि दुर्दैव ने उसे अनाथ बना दिया है। साहित्य का ज्ञान-भाँडार, इतिहास की सामग्रियाँ, सभ्यता और कला की अमूल्य सम्पत्ति आदि का नाश किसी की शक्लता हो नहीं। सबके सब एक ही समय में एक ही रीति से प्रलय के कराल गाल में साय-साय विरल हो जाते हैं। प्रथल-द्वारा होनेवाला नाश पूर्ण होता है और उसके बाद भूमंडल भर में पूर्ण शान्ति छा जाती है। परन्तु आधुनिक वैज्ञानिक युद्ध से आंशिक नाश होता है; इस कारण संसार पूर्ण अशान्ति का अनुभव करता है और वह दुःख, अभाव और प्रतिहिंसा का आगार बन जाता है।

इस बात का सबको अनुभव है कि युद्ध मानव-जीवन और सभ्यता का विनाशक है। घृणा के उदर से जन्म लेने और उन्माद तथा मूर्खता के द्वारा प्रतिपालित होने से वह न तो किसी प्रकार की व्यवस्था ही कर सकता है, न निर्णय। विजित और विजेता दोनों पर अपना क्रूर प्रभाव समान रूप से स्थापित करके दोनों को कष्ट, अभाव और हानि से पुरस्कृत करता है। अन्यायियों को क्षणिक घाण बेकर निरपराधियों को पददलित करते हुए संसार भर के राज्यों की व्यवस्था को विशृंखल कर देता है। यहाँ प्रश्न उठता है कि इतना सब होते हुए उसका आवाहन क्यों किया जाता है। इसके उत्तर में संसार के सभी लोग एक स्वर से यही कहेंगे कि उन्हें मन में युद्ध के प्रतिनती कभी श्रद्धा होती है, न शक्ति। उनके मन में स्वभावतः पारस्परिक घृणा का भाव ही

अंकुरित नहीं होता है। वे तो सबसे भैंरी रखते हुए अमन-चैन से कालक्षेप करना चाहते हैं। स्थायी विश्व-शान्ति के निमित्त ऐसी कोई बात नहीं है जिसे करने के लिए वे तत्पर न हों। पर संसार में कुछ ऐसे लोग भी हैं जिनका युद्ध ही जीवन है; समराग्नि को प्रज्वलित करते रहने में जिन्हें अपना कल्याण दीखता है। ऐसे लोग राष्ट्रों के बीच प्रथम भय, फिर सन्देह और अंत में घृणा का बीज बपन करते हैं। निर्बल पड़ोसी राज्यों पर अधिकार स्थापनार्थ सक्रिय चेष्टा करते हैं। स्वदेश-भिमान की मिथ्या भावना को लेकर अपने राष्ट्र को सर्वोपरि बनाने की कामना करते हैं। फल यह होता है कि उनकी इस भावना-कामना से भय एवं सन्देह जनित कलह उग्ररूप धारण कर लेता है। जल, स्थल और आकाश को धर्रा देनेवाली रणभेरी वजने लगती है। उन कुछ संसार-द्रोहियों के प्रभाव से मनुष्य मनुष्यत्व को भूल जाता है। वह हिंस पशु से अधिक भयंकर क्रूरकर्मा और कृत्रिम हो जाता है। विगत योरपीय महासमर एक सन्नाट के प्रमाद का प्रतिफल था। उसके बाद के युद्ध स्वार्थान्ध राष्ट्र-कर्णधारों की महत्वा-कांक्षा से प्रसूत हैं।

गत योरपीय महासमर में न्याय का पक्ष लेकर लड़ने-वाले मित्रराष्ट्रों ने घोषित किया था कि वे युद्ध का अन्त कर देने के लिए लड़ रहे हैं, जिसमें भविष्य में युद्ध असम्भव हो जाय और मनुष्य अपने बन्धु-बान्धवों का संहार किसी भी परिस्थिति में न कर सके। इसमें सन्देह नहीं कि उनकी यह घोषणा निरी घोषणा नहीं थी। उसमें उनके हृदय का सच्चा उद्गार निहित था, जिससे प्रेरित होकर हजारों योधा उनके झंडे के नीचे श्रोत्रसाह आ जमे। उनमें से न जाने कितनों ने महासमर की वलिवेदी पर हँसते हँसते आत्म-समर्पण कर दिया। राष्ट्रों की करोड़ों की सम्पत्ति समर-यज्ञ में स्वाहा हो गई। अन्त में न्याय की जीत हुई। मित्र-राष्ट्रों के जी में नी आया। मृत सैनिकों के माता-पिता स्त्री-पुत्र तथा भगिनी-भ्राताओं ने यह सोचकर अपने शोक-संतप्त मन को धीरज दिया कि उनका असाधारण त्याग निष्फल नहीं जायगा। सर्वसाधारण लोगों ने समझा कि अब शक्ति के स्थान में न्याय की स्थापना

होगी; युद्ध अनावश्यक और असम्भव समझा जाकर संसार में स्थायी शान्ति के निमित्त उद्योग किया जायगा; सैन्यशक्ति जिसके आतंक से संसार त्रस्त है, निर्वल कर दी जायगी।

सबके विश्वासानुकूल कार्य भी प्रारम्भ हुआ। अमरीका के तत्कालीन अध्यक्ष श्री विलसन महोदय ने कहा कि पारस्परिक ईर्ष्या-द्वेष को दफ़ना कर मनुष्य-जाति के कल्याणार्थ ऐसा ठोस कार्य करना चाहिए जिसमें भविष्य में संसार की शान्ति न भंग होने पावे। मित्र-राष्ट्रों ने न केवल उनकी बात का स्वागत ही किया, वरन उनके ध्येय को सम्मुख रखकर विश्व-शान्ति के निमित्त प्रबल उद्योग करने में उन्होंने अपनी ओर से कोई बात उठा नहीं रखी। राष्ट्रसंघ की उत्पत्ति उनके उसी उद्योग का प्रतिफल है।

राष्ट्रसंघ के राजनीतिज्ञों ने अपने भूतकालीन अनुभव के आधार पर सोचा था कि जब युद्ध के साधन नहीं रह जायेंगे तब मनुष्यों के सिर पर युद्ध का भूत नहीं सवार होगा। परन्तु विश्व-कल्याणकारी इस महान् अनुष्ठान की सफलता में कुटिल मनोवृत्ति के कुछ राष्ट्र-कर्णधार आड़े आये। परिणाम यह हुआ कि इस योजना के विपरीत जर्मनी जैसे सर्वोपरि बनने के इच्छुक राज्य तथा उनके भय से भयभीत होनेवाले दूसरे राज्य सामरिक तैयारी में ऐसे तल्लीन हुए जैसा इसके पूर्व कभी भी नहीं हुए थे। यहाँ यह प्रश्न उठता है कि यदि राष्ट्रसंघ-द्वारा योजित निःशस्त्रीकरण सफलीभूत होता तो क्या युद्ध का अन्त हो जाता। इसके उत्तर में हाँ कहते शंका होती है जब कि हम देखते हैं कि युद्ध के इच्छुक जनों के अभिलाषा-पूर्वार्थ रसायनशास्त्री सामरिक शस्त्रों एवं सैनिकों से कई गुना अधिक सहायता अपनी रासायनिक क्रियाओं-द्वारा देने के लिए तत्पर हैं। सुनते हैं कि उनकी सहायता से छोटे से छोटे राष्ट्र में युद्ध के निमित्त तैयारी किये बिना बड़ी से बड़ी सेना को तहस-नसह कर देने की शक्ति आसानी से प्राप्त हो सकती है। हाल में ही जर्मनी ने किसी बात पर विगड़कर मित्रराष्ट्रों को धमकी दी थी कि अनुचित रीति से किसी तरह विवश किये जाने पर वह अपने उन रासायनिक प्रयोगों का उपयोग करेगी जिनकी कल्पना तक लोग

नहीं कर सकते। विगत महासमर में जर्मनी ने विप्लव दूध (एसफ्रैक्चिएटिंग मैन) का उपयोग किया भी था, जिसने रणक्षेत्र में आतंक छा गया था और संसार भर के लोगों को उसके फलस्वरूप इनफुलुएन्जा की बीमारी हुई थी। अतएव ऐसे गुप्त एवं अर्धोपशब्दों का भी निःशस्त्रीकरण होना चाहिए। इसके अतिरिक्त संसार भर के राजनीतिज्ञों, लेखकों, पत्रकारों, उपदेशकों और व्याख्यानदाताओं के उन समस्त विचारों का भी निःशस्त्रीकरण परमावश्यक है जिनके द्वारा घृडीय नाव प्रस्तुति एवं विकसित होते हैं। परन्तु उन विचारों का निःशस्त्रीकरण तभी सम्भव है जब वे सब यह अनुभव करने लगे कि पृथ्वी के मित्र मित्र भागों में निवास करने और मित्र मित्र स्पर्ध के होने में मनुष्यों में मित्रता नहीं आती। इस बात को हमारे शब्दों में ऐसा भी कह सकते हैं कि संसार भर की जानियों में खान-पान, रहन-सहन और धर्म-कर्म की मित्रता होने से क्या, जब उन सबकी अन्तर्निहित आत्मा एक है।

इतिहास के जानकारी को प्रकट है कि योरप के विगत दो युद्धों का सूत्रपात दो प्रसिद्ध व्यक्तियों की क्रलन से हुआ था। सन् १८७० ईसवी का फ्रांसीसी-जर्मन-युद्ध भीमोदकी ओजस्विनी लेखनी का प्रसिद्ध था और सन् १९१४ का विश्वव्यापी समर हिन्दीच व्हान ट्रिस्त्री के वैमनस्योत्पादक रचना में जागृत हुआ था। वर्तमान युद्ध जर्मनी के डिक्टेटर हिटलर और उसके प्रचारकों के कारण हुआ है। इस बात को चिन्तित करने के लिए कि जर्मनजाति के मन में अन्य राष्ट्रों के प्रति घृणा का भाव उत्पन्न करने में कैसेकों एवं व्याख्यान-दाताओं का किन्ता अवदस्त हाथ रहा है, एक हाल की घटना का उल्लेख करते हैं। ब्रिटिश रायल एयर फ़ोर्स के अफ़सरो ने एक जर्मन वयवर्षक उड़के का सम्माननीय अतिथि के रूप में स्तुकार किया और उसकी निपुणता एवं माहस की सराहना की। वह बन्दी उड़का अपने शत्रु के दयालुतापूर्ण व्यवहार से इतना प्रभावित हुआ कि वह सैनिक न सका और फूट फूटकर रो पड़ा। उसने कहा कि जर्मनी में यह प्रचार-बड़े जोर-शोर से होता आ रहा है कि अंगरेज जर्मनों से घृणा करते हैं, अतः प्रत्येक जर्मन का कर्तव्य है कि वह अंगरेजों से घृणा करे।

निःसन्देह लेख, व्याख्यान आदि युद्ध भड़काने या शान्ति स्थापित करने के लिए मन्त्र से भी अधिक प्रभावशाली होते हैं, अतः इनका उपयोग संसार के सब लोगों में सद्भाव स्थापित करने के लिए ही होना चाहिए; युद्ध उत्पन्न करने के लिए नहीं।

यह सब जानने हैं कि हिटलर और उनके अनुयायियों की बांधली और उद्दृष्टना से वर्तमान योरपीय समर का आविर्भाव हुआ है। इतना ही नहीं, हम को भी नादिर-गाही करने का अवसर उन्हीं ने दिया है। युद्धारम्भ के पूर्व ब्रिटेन के प्रधान मन्त्रि ने मानापमान की परवा न करके व्यापारित रीति में हिटलर को मन्तुष्ट करने और वन्दुधन को निर्दोष जर्मन-प्रजा तथा अन्धाय्य राष्ट्र के लोगों के रक्त में रंजित न होने देने के लिए अदम्य उत्साह से पूर्ण प्रयत्न किया था। फ्रांस और अमरीका के राष्ट्र-पतियों की ओर से भी ऐसा ही उद्योग हुआ था। परन्तु हिटलर की उद्दृष्ट मनोवृत्ति शान्त होने के बजाय उत्तरोत्तर बढ़ती गई। तब विवश होकर मित्रराष्ट्रों को बधकती हुई युद्ध-ज्वाला को एक बार फिर बुझा देने के लिए समराङ्गण में आना पड़ा। यह जानी हुई बात है कि अन्त में न्याय की जीत होगी और तब हिटलर और उसके अनुयायी पापात्माओं के रूप इतिहास के पृष्ठों में गडर आवेंगे। उस समय मित्रराष्ट्रों को अपने इस ताड़े अनुभव के बलपर ऐसी सुदृढ़ योजना करनी चाहिए, जिसमें संसार की शान्ति पुनः न भंग होने पावे। उन्हें अपने राष्ट्रसंघ का सुसंगठन भी ऐसा करना चाहिए जिसमें उसका सद्भाव-जनित मानन संसार भर के राष्ट्रों पर रहे, उससे अलग होकर या उसके नियन्त्रण की अवहेलना करके किसी भी राष्ट्र का रह सकना अनन्भव हो जाय।

यह निर्विवाद सत्य है कि विश्वशान्ति के निमित्त राष्ट्रसंघ जैसी संस्था ही उपयुक्त हो सकती है। यद्यपि आज स्वार्थान्त्र डिक्टेटरी के कारण उसकी महत्ता का मार्गद्व अवहेलना की बदली से ढँक गया है, उसे जिनेवा से उठ कर पेरिस आना पड़ा है, यद्यपि यह निश्चित है कि नवविषय में एक दिन ऐसा आवेगा जब युद्ध की निरर्थक आपत्तियों में वस्तु होकर लोग आपसे जान कहने लगेंगे कि शान्ति-रक्षण के निमित्त आत्मसंयम, सद्भाव, उदारता, सत्याचरण आदि नैसर्गिक गुणों की आवश्यकता है, सैन्य-

शक्ति की नहीं। उस समय उन्हें यह सोचकर ग्लानि और पश्चात्ताप होगा कि उन्होंने अपने मूर्खतावश राष्ट्र-संघ जैसी महान् और पवित्र संस्था की उपेक्षा करके कितनी मयंकर भूल की है, कितना अकारण दुःख भेला है। अपनी इस भूल को समझने में लोग जितना विलम्ब करते जायेंगे, उतना ही अधिक सभ्यता का, राष्ट्र का और संसार का अनिष्ट होता जायगा। यदि अभी से लोग सचेत हो जायें, विश्व-विनाशक युद्ध के उत्तेजक डिक्टेटरों की बातों के भावावेश में न पड़कर राष्ट्रसंघ पर विश्वास करने लग जायें तो विश्व-शान्ति स्थापन का कार्य बहुत कुछ सरल और सीवा हो जायगा। वास्तव में राष्ट्रसंघ किसी भी धर्म-महामंडल से न्यून संस्था नहीं है। संसार में जितने प्रचलित धर्म हैं उनमें से हर एक केवल अपने अनुयायियों भर को एक सूत्र में बाँध सकता है। परन्तु

राष्ट्रसंघ संसार के समस्त राष्ट्रों को एकता के बंधन में बाँधने की क्षमता रखता है। धर्म उसी दशा में अनुयायियों के निमित्त कल्याणकारी सिद्ध होता है जब उस पर उनकी अटल श्रद्धा होती है। ठीक इसी प्रकार राष्ट्रसंघ राष्ट्रों को विनाश से तभी बचा सकता है जब सब राष्ट्र और राष्ट्र के लोग उस पर ही विश्वास करेंगे। उसकी स्थापना भी तो विश्वास की नींव पर ही हुई है। अतः एकमात्र विश्वास से ही उसके महान् उद्देश्य की सिद्धि हो सकती है। आशा है कि भविष्य में सब लोग विश्व-धर्म-सदृश राष्ट्र-संघ के प्रति श्रद्धा-विश्वास प्रदर्शित करके शान्ति-फल प्राप्त करने की हृदय से कामना करेंगे और शान्ति-स्थापन के कार्य में उसकी अवहेलना करनेवालों के कारण जैसी विकट परिस्थिति उसके समक्ष आज उपस्थित हुई है, वैसा नहीं होने देंगे।

सुस्मृति की भंभा के भोंके

लेखक, श्रीयुत शिवमङ्गलसिंह 'सुमन'

अलस शिथिल पग नूपुर रंजित

अथ-इति हीन मान मद गंजित

कर पद-चापों की प्रतिध्वनि से

व्यथा-कथा

अभिव्यंजित,

मुझे बाध्य करते बढ़ने को मेरा ही पथ रोके,

सुस्मृति की भंभा के भोंके।

मुझ मानव का चिर-चंचल चित

आग और पानी से विरचित

यह दिन मुझे देखने पड़ते

हो संयोग स्नेह से वंचित

हाय ! जलाते हैं मुझको, मेरी ही आग सँजो के,

सुस्मृति की भंभा के भोंके।

संध्या के नव-नील गगन में

मेरे अलसाये यौवन में

बाँध प्रतीक्षा की डोरी से

आशा के चिर-सुखद स्वप्न में

मुझको ही विछोह सिखलाते, मुझमें ही लय होके,

सुस्मृति की भंभा के भोंके।

में पल पल लगता हूँ तपने

एक उन्हीं की माला जपने,

उनकी वे बातें मनुहारें

बन जातीं प्रभात के सपने,

अब जागृति का पाठ पढ़ाते, मेरे उर में सो के,

सुस्मृति की भंभा के भोंके।

में फिर भी रोता रहता हूँ

अपने को खोता रहता हूँ

मन-मन्दिर की कालिख अपने,

दृग-जल से धोता रहता हूँ

सम्भव है उनको पा जाऊँ, अपने ही को खो के,

सुस्मृति की भंभा के भोंके।

यह पहला ही अवसर था कि लिसवैथ ने अपने व्याह के विषय में मेम साहब से कोई चर्चा की हो। वे उसकी धृष्टता को देखकर दंग रह गई, पर कुछ न बोलीं। उस आदमी की शीघ्रातिशीघ्र दवा-दारु करना उनका प्रथम कर्तव्य था। चोट खाया हुआ आदमी एक अंगरेज नवयुवक था। चोट से उसका सिर फट गया था, जिससे वह बेहोश हो गया था। उसको बड़े जोरों से साँस आ रही थी। लिसवैथ ने उसे एक पहाड़ी के नीचे चट्टान पर पड़ा हुआ पाया था।

पादरी साहब ने उसकी दवा-दारु शुरू कर दी। वे स्वयं भी थोड़ी-बहुत डाक्टरों जानते थे। लिसवैथ इस आशा में दरवाजे पर खड़ी रहती कि शायद उसका भी कोई काम आ पड़े। उसने पादरी साहब से कहा—“धर्म-पिता, मैं इसी आदमी से अपना व्याह करना चाहती हूँ।” पादरी और मेम साहब ऐसी अनर्गल बातों को सुनकर और चुप्पी न साध सके और उन्होंने बे-सिर-र की बातों पर उसे बेतरह फटकारा। लिसवैथ ने धैर्य धारण कर उन दोनों की बातों को सुन लिया, पर अपना हठ नहीं छोड़ा। मेम साहब ने कहा—“पूरब की ज़तियों में जो असभ्यता के चिह्न पाये जाते हैं—जैसे प्रथम मिलन में ही आत्मसमर्पण—उन्हें ईसाई-धर्म भी एकाएक पूर्णरूप से नहीं मिटा सकता। लिसवैथ को आश्चर्य होता—“आखिर मेम साहब मुझे चुप रहने के लिए क्यों कहती हैं! मेरा प्रियतम मुझे मिल गया है। फिर मैं चुप्पी क्यों साधूँ? हाँ, जब तक वह पूर्ण रूप से अच्छा न हो जाये तब तक मैं व्याह करने के लिए किसी प्रकार भी बाध्य नहीं कहूँगी। तब तक तो मैं उसकी सेवा-शुश्रूषा करके ही अपने को कृत्यकृत्य समझूँगी।”

यही उसका छोटा-सा प्रोग्राम था। दस-पन्द्रह दिन के पश्चात् कुछ बुखार आदि के बाद युवक अच्छा हो गया। अच्छा होने के बाद उसने पादरी साहब, मेम साहब और लिसवैथ के प्रति अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट की। उसने अपना परिचय देते हुए बतलाया कि वह विलायत से पूर्वीय देशों का भ्रमण करने के उद्देश्य से निकला था। देहरादून से वह शिमला की पहाड़ियों में कुछ जड़ी-बूटियों का अन्वेषण करने आया था। इसी कारण शिमला में उससे किसी से भी परिचय नहीं है। उसने बतलाया—“कदाचित्

मैं किसी चट्टान पर उँचाई से गिर पड़ा और बेहोश हो गया। मेरे कुलियों ने अवश्य ही मुझे बेहोश पड़ा हुआ समझ कर मेरे माल-असबाब को अपना लिया होगा और फिर वे चलते बने होंगे।” उसने शिमला में और कुछ दिनों तक रहने की अनिच्छा प्रकट करते हुए कहा—“जैसे ही मुझमें कुछ और शक्ति का संचय हो जायगा, मैं तुरन्त यहाँ से रवाना हो जाऊँगा। अब मुझे और पहाड़ी सँर करने की बिल्कुल इच्छा नहीं है।”

धीरे-धीरे युवक के निर्वल शरीर में बल का संचार होने लगा। उसने शिमला से चले जाने की कोई जल्दी नहीं दिखाई। लिसवैथ उसका चला जाना सुनकर अचिर हो उठती। मेम और पादरी साहब की बातों से उसे तनिक भी आश्वासन न होता। मेम साहब ने जब इस अंगरेज नवयुवक से लिसवैथ की प्रेम की बातें प्रकट कीं तब वह हँसते हँसते लोट-पोट हो गया। उसने कहा—“हिमालय की पहाड़ी लड़कियों के प्रेम करने का ढंग भी सचमुच सुन्दर पर निराला होता है। मेम साहब इस विषय में निश्चिन्त रहिए। मैंने पहले से ही एक अंगरेज बालिका के पाणिग्रहण का निश्चय कर लिया है और उसने भी मुझे अपने प्रणय की भिक्षा दे दी है। पर मैं लिसवैथ से प्रेम-पूर्वक बोलता, हँसता और साथ ही साथ टहलने भी जाता हूँ, इसमें न जाने क्यों उसे एक अज्ञात आनन्द का अनुभव होता। जब प्यार के नामों से वह लिसवैथ को पुकारता तब वह आनन्दमग्न हो जाती। उसके लिए तो वह सब खिलवाड़ था, पर बेचारी लिसवैथ के लिए तो वह खिलवाड़ ही संसार में सब कुछ था। संसार में वह अपने को सबसे अधिक सुखी समझ रही थी, क्योंकि उसे एक मनुष्य ऐसा मिल गया था जिसके सामने वह निःसंकोच भाव से अपना हृदय खोलकर रख सकती थी, जिसे वह संसार में सबसे अधिक प्यार कर सकती थी। लोग सभ्यता और असभ्यता किसे कहते हैं, इसका उसे ज्ञान नहीं था। वह अपने प्रियतम से अपने भावों को तनिक भी छिपाने का प्रयत्न न करती। युवक को यह देख-देखकर मजा आता।

जब वह जाने लगा तब वह उसे नरकुंडा तक पहुँचाने गई। जब वह लौटी तब शोकाकुल और जर्जरित हो रही थी। मेम साहब ने जब देखा कि उसके समझने पर

मेम साहब इन बातों को सुनकर अवाक् रह गईं । इस बात से उन्हें गहरा मानसिक आघात पहुँचा । लिसवैथ चली गई और फिर अपने पूर्वजों के देवताओं की उपासिका बन गई । फिर वह कभी न लौटी ।

वह अपनी जाति के उन्हीं लोगों में मिल गई जिन्हें लोग असभ्य कहकर पुकारा करते हैं । कुछ काल के बाद उसने एक लकड़हारे से अपना ब्याह भी कर लिया, जो उसे और पहाड़ियों की तरह पीटता भी था ! उसका सौन्दर्य लोप होने लगा ।

कभी कभी मेम साहब कह उठतीं—“मूर्तिपूजकों के विषय में कोई भी सिद्धान्त स्थिर करना सर्वथा असम्भव है । मुझे विश्वास है कि लिसवैथ ने हृदय से ख्रीस्ट-धर्म

को कभी स्वीकार नहीं किया था ।” पर क्या मेम साहब के इस कथन में सत्य का कुछ भी आधार था ? जब लिसवैथ चर्च में लाई गई थी, क्या उस समय उसकी उम्र पाँच सप्ताह से भी कम नहीं थी ?

लिसवैथ बहुत दिनों तक जीवित रही और जब मरने लगी तब बहुत वृद्ध हो चुकी थी । वह खूब फरटि के साथ अँगरेजी भी बोल लेती और कभी कभी बहुत शराब पी लेती तब नशे में अपनी अतीत काल की प्रेम-कथा का सारा हाल लोगों को सुनाती ।

फटे-पुराने चिथड़े पहने हुए सूखी और जर्जर लिसवैथ को देखकर क्या कोई कह सकता था कि वह खोटगढ़ मिशनवाली लिसवैथ है ?

सवैया

लेखक, साहित्यशिरोमणि पंडित गिरिधर शर्मा, नवरत्न, काव्यालङ्कार-प्रस्तावना

(१)

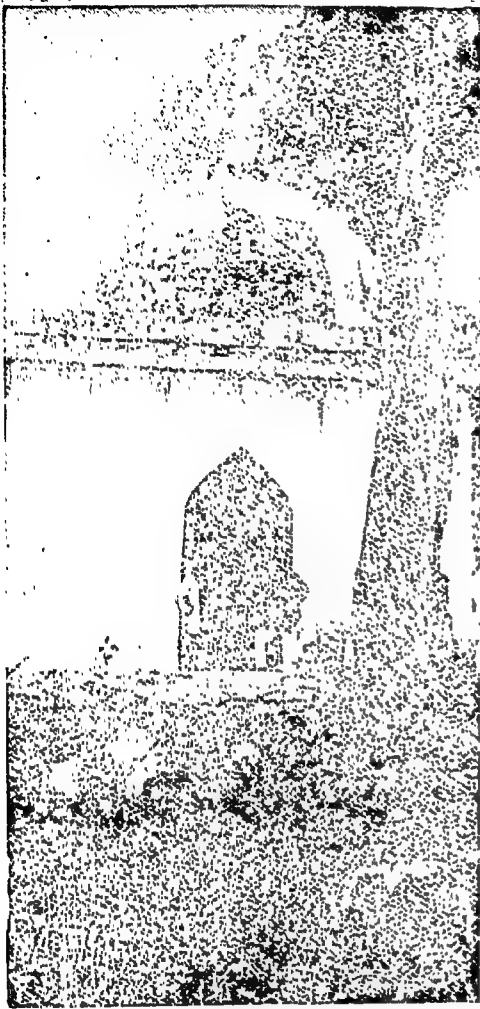
द्विजराज हुए से हुआ फल क्या
यदि ज्ञान के दीप लगाये नहीं ।
धिक क्षत्रिय-जाति में जन्म लिया
यदि लोक के त्रास नसाये नहीं ।
सब व्यर्थ है वैश्य के गेह हुए
यदि विश्व में वैभव छाये नहीं ।
किस काम को मानव-जन्म लिया
यदि मानव-काम में आये नहीं ॥

(२)

कह दो उनसे हम भारतवासी
सुधी जन हैं कुछ क्रूर नहीं ।
हम वीर हैं वीरता-गाहक हैं
जग-नाशक-दानव क्रूर नहीं ।
मिलना यदि हो हमसे मिल लो
हिय माते हैं आनँदपूर नहीं ।
तुम हो हमसे यदि दूर नहीं
हम हैं तुमसे कुछ दूर नहीं ॥

(३)

हम आर्य हैं नीति-उपासक हैं
अनरीति गहेंगे कभी कुछ ना ।
हड़पेंगे नहीं हक और का त्यों
अपना भी तजेंगे कभी कुछ ना ।
अम सेंट में लेंगे किसी से नहीं
धन सेंट में देंगे कभी कुछ ना ।
उपकार करेंगे सदा सबका
अपकार करेंगे कभी कुछ ना ॥



[शिला-लेख वाले मकान का बाहर से लिया गया चित्र]

भी जानता है कि अशोक सम्राट् चन्द्रगुप्त का जिसने सर्वप्रथम भारत को राष्ट्रीय एकता के सूत्र में बाँधा, पीत्र और महाराज बिन्दुसार का पुत्र था । कलिङ्ग के प्रलयङ्कर युद्ध के बाद अशोक की जीवन-धारा की गति में महान् परिवर्तन हुआ और वह राजनैतिक अथवा भौतिक विजय से उदासीन होकर बौद्ध-धर्म में प्रविष्ट हुआ तथा उसने धर्म-द्वारा संसार को विजय करने का मार्ग ग्रहण किया । भारत के कोने-कोने में उसने धर्म का डङ्का बजवा दिया और संसार के सम्मुख ऐसा ऊँचा किन्तु व्यवहार-गम्य आदर्श रक्खा जो इतिहास में अभी तक वे जोड़ें हैं ।

इस कार्य के लिए अशोक ने जो साधन ग्रहण किये उनमें सबसे अधिक उपयोगी सिद्ध हुए उसके प्रस्तर-लेख । इनमें उसने अपने धर्म-सम्बन्धी सिद्धान्तों का प्रतिपादन, धर्म की परिभाषा; अपनी प्रजा और राज-कर्मचारियों के नाम विज्ञप्तियाँ और अपने जीवन से सम्बन्ध रखने-वाली घटनाओं को सन्निहित किया है । इन लेखों में उसने अपने हृदय की उमड़ी हुई भावनाओं को इस प्रकार सत्यता और सरलता से व्यक्त किया है कि आज भी २,००० वर्षों के पहले के लिखे हुए इन लेखों को पढ़कर उस महान् आत्मा के लिए हमारा मस्तक श्रद्धा से नत हो जाता है । वास्तव में ये लेख पत्थर की लकीर के समान ही अमर हो गये हैं और आनेवाले युगों को अपनी धर्म-ज्योति की ज्वाला से सदैव प्रकाशमान करते रहेंगे ।

अशोक के प्रस्तर-लेखों को तीन भागों में विभक्त किया जा सकता है—

(१) १४ शिला-लेख—इसी श्रेणी में लघु शिला-लेख भी शामिल हैं ।

(२) ७ स्तम्भ-लेख—इसी श्रेणी में लघु स्तम्भ-लेख भी शामिल हैं ।

(३) गुफा लेख—ये सब लेख कुछ आवश्यक फेर-फार के साथ तत्कालीन जनता की भाषा पाली तथा ब्राह्मीलिपि में अङ्कित हैं ।

१४ शिला-लेख—ये लेख एक क्रम से गिनती में १४ हैं और भारतवर्ष के ७ विभिन्न स्थानों में मिले हैं । उन स्थानों के नाम ये हैं—

(१) शाहवाजगढ़ी (पेशावर-ज़िले के यूसुफज़ाई-डिवीजन में)—जनरल कोर्ट ने सर्वप्रथम इसकी खोज की थी । यह शिला २४ फुट लम्बी, १० फुट ऊँची और १० फुट चौड़ी है । कनिंघम साहब के मत से प्राचीन बौद्धतीर्थ पोलुश इसी प्रदेश में स्थित था । सम्भवतः यह स्थान अशोक के यवन-प्रान्त की राजधानी था ।

(२) मानसेहरा—यह स्थान भी आधुनिक सीमा-प्रान्त के अबूताबाद नामक नगर से १५ मील उत्तर है । अशोक के लेख यहाँ ३ चट्टानों पर खुदे हुए हैं । यह स्थान उत्तर-पश्चिम में स्थित देशों और भारतवर्ष को मिलानेवाले पथ पर स्थित है । अतएव अशोक के धर्मप्रचार के लिए उचित केन्द्र रहा होगा ।

(२) प्रियदर्शी देवानांप्रिय के साम्राज्य के प्रत्येक स्थान में और वैदेशिक सामन्तों के राज्यों में भी चोल, पांड्य, पातियपुत्र और केरलपुत्र और ताम्रपर्णी (लङ्का) तक, यवनराजा अंतियक या जो उसके समीपवर्ती राजा हैं, इन सबके राज्यों में प्रियदर्शी ने मनुष्यों और जानवरों की चिकित्सा का प्रबन्ध किया है। जहाँ ओषधियाँ नहीं थीं, वहाँ वे बाहर से मँगवाकर लगवा दी गई हैं। सड़कों पर कुएँ और वृक्ष मनुष्यों और जानवरों के हित के लिए खोदे और लगवाये गये हैं।

(३) प्रियदर्शी देवानांप्रिय का आदेश है—यह लिपि मेरे राज्याभिषेक से १२ वें साल में लिखी गई। मेरे राज-कर्मचारी युक्त राजुक और प्रादेशिक मेरे राज्य में प्रत्येक ५वें वर्ष पर धर्म का प्रचार करने के लिए भ्रमण करेंगे। वे बतायेंगे कि माता-पिता का आज्ञा-पालन, मित्रों, सम्बन्धियों, परिचितों, ब्राह्मणों और श्रमणों के साथ उदारता, अहिंसा, मितव्ययता और संतोष धार्मिक कृत्य हैं।

(४) प्राचीन समय से धार्मिक कृत्यों की अव-हेलना की जा रही है, किन्तु जब से प्रियदर्शी ने धर्म का प्रचार प्रारम्भ किया है, युद्ध के ढोल की ध्वनि धर्म की ध्वनि हो गई है और सर्व जनता को विविध प्रकार के धार्मिक प्रदर्शन, जैसे विमान, हाथी, और अग्नि-समूह इत्यादि दिखलाये जाते हैं। सबसे श्रेष्ठ कार्य धर्म की शिक्षा है। मेरे बाद मेरे पुत्र, पौत्र इत्यादि प्रलयकाल तक धर्म का प्रचार करते रहेंगे।

(५) पुण्यकार्य का करना कठिन है, किन्तु मैंने इस कठिन कार्य को किया है। मैंने राज्याभिषेक के १३ वें वर्ष में धर्म महामात्रों की नियुक्ति की, जिनका कार्य धर्म-प्रचार है।

(६) पिछले समय में राज्य-कार्य करने में शीघ्रता का विचार नहीं रक्खा जाता था, किन्तु मेरा आदेश है कि आवश्यक कार्य होने पर मुझे तुरन्त ही बताया जाय, चाहे मैं कहीं भी और किसी दशा में भी क्यों न होऊँ।

(७) प्रियदर्शी आदेश करता है कि किसी भी धर्म के माननेवाले किसी भी स्थान में रह सकते हैं।

(८) प्राचीनकाल में राजाओं का विहार-यात्राओं से बहुत प्रेम था। आखेट इत्यादि उनके मनोरञ्जन थे। इसके विपरीत प्रियदर्शी ने राज्याभिषेक से १० वें वर्ष में सम्बोधि की यात्रा की और उसी का फल यह धर्म-यात्रा है, जिसमें ब्राह्मणों, श्रमणों और वृद्ध पुरुषों की सेवा की जाती है और उन्हें दान इत्यादि दिया जाता है।

(९) बहुत-से मनुष्य अनेक प्रकार के अन्ध-विश्वासजन्य उत्सवों को रोग, विवाह, जन्म इत्यादि के अवसरों पर करते हैं—विशेषकर स्त्रियाँ तो बहुत-सी व्यर्थ की रीतियाँ वर्तती हैं। वास्तव में यह सब व्यर्थ है। धर्म मञ्जल ही सर्वफलों का देनेवाला है, जिसके अर्थ अहिंसा, दान, आज्ञापालन, सेवकों से अच्छा बर्ताव इत्यादि हैं।

(१०) प्रियदर्शी धर्म को ही सबसे बड़ा यश समझता है। इसका पालन करने में एकाग्रता और परिश्रम की आवश्यकता है।

(११) धर्म से अधिक कोई दान नहीं। पिता, पुत्र, भ्राता, स्वामी, मित्र परिचित और पड़ोसी सबको सर्वदा धर्म का ही उपदेश करना चाहिए।

(१२) प्रियदर्शी सब धर्मों के अनुयायियों का सम्मान करता है। मनुष्यों को चाहिए कि अपने चित्त को वश में रखें और सब धर्मों का समानभाव से आदर करें।

(१३) राज्याभिषेक से ८ वें वर्ष में प्रियदर्शी अशोक ने कलिङ्ग को विजय किया। इस युद्ध में एक लाख पचास हजार मनुष्य वन्दी बनाये गये। एक लाख आहत हुए और इसके कई गुने अधिक मनुष्य घायल हुए। प्रियदर्शी के लिए इस युद्ध का दृश्य बहुत ही दुःख का कारण हुआ और उसके प्रायश्चित्त में उसने धर्म का प्रचार प्रारम्भ किया। अब जितने मनुष्य आहत हुए उसका सहस्रांश भी उसे अत्यन्त व्यथा का कारण होता है। प्रियदर्शी अब धर्म-विजय के सबसे महान् विजय समझता है। उसकी धर्म-शिक्षाओं का अनुसरण राज्यसीमाओं पर स्थित विभिन्न राज्यों के निवासी भी करते हैं। यह धर्मलिपि इसी अर्थ के लिए लिखवाई गई है कि मेरे उत्तराधिकारी

राज्य-सम्बन्धी विजय को विजय न समझकर धर्म-विजय के लिए ही सतत प्रयत्न करें।

(१४) यह धर्मलिपि-समूह प्रियदर्शी राजा देवानाप्रिय ने लिखवाया। मेरा राज्य बलि विस्तृत है। बहुत कुछ लिखवाया जा चुका है और मैं अभी बहुत कुछ लिखवाऊंगा।

कहीं कहीं इन लेखों में विषय के प्रेम के कारण पुनरावृत्ति कर दो गई है और इस कारण भी कि मनुष्य उन पर आचरण करें।

लघु शिला-लेख—ये दो लेख हैं, जिनमें से पहला उत्तरी मैसूर के सिद्धपुर और ब्रह्मगिरि में, हैदराबाद रियासत के मादकी में, सहसराम (शाहाबाद-बिहार) में, रूपनाथ (जबलपुर) में तथा वैराट (जयपुर) में मिला है। दूसरा लेख केवल मैसूर की प्रतियों में शामिल है।

पहला लेख स्वर्णगिरि के महामायाओं और आर्य-पुत्र के द्वारा इसिले के महामायाओं को प्रेषित किया गया है। अशोक का कहना है कि दो वर्ष से कुछ अधिक समय से मैं उपासक हूँ। एक वर्ष तक मैंने धर्मप्रचार का प्रयत्न नहीं किया, किन्तु एक वर्ष से कुछ अधिक हुआ है कि मैं संघ के साथ रहता हूँ और इस समय मैंने कठिन परिश्रम किया है। सर्व जन्मद्वीप में मैंने देवताओं को मनुष्यों से मिला दिया है। यह कार्य केवल बड़े ही नहीं, किन्तु छोटे राज्य-कर्मचारियों के करने का भी है।

दूसरे लेख का विषय माता-पिता का आज्ञापालन, सर्वप्राणियों के प्रति दयाभाव, सत्य, गुरु के प्रति सम्मान इत्यादि है।—वैराट (जयपुर) में स्थित एक थिला पर अङ्कित मन्त्र नामक लेख बौद्धधर्म-पुस्तकों में से उद्धरित कुछ वाक्यों की महत्ता प्रदर्शित करता है।

२ स्तम्भ-लेख—ये ७ लेख ६ स्थानों पर स्थित स्तम्भों पर पाये गये हैं। वे स्थान ये हैं—(१) तथा (२) दिल्ली में हैं। पहले ये स्तम्भ तोपरा तथा मेरठ में थे। वहाँ से फीरोजशाह तुघलक ने उन्हें दिल्ली में मँगवा लिया—जैसा कि उसके समकालीन शम्स-ए-सिराज ने लिखा है। (३) इलाहाबाद में है। पहले यह स्तम्भ बौध्दार्थ में स्थित था। संभवतः अकबर के राज्यकाल

में यह इलाहाबाद के किले में लाया गया। (४) लौरिया बरारराज में (५) लौरिया नन्दनगढ़ में और (६) रामपुरवा में हैं। ये तीनों स्थान बिहार के चम्पारन-जिले में हैं।

इन स्तम्भ-लेखों का विषय इस प्रकार है—

(१) धर्म का कार्य करना कठिन है, किन्तु धर्म-प्रेम, आत्म-परीक्षा और उत्साह इस कार्य को सरल बना देते हैं।

(२) धर्म, सुख, दया, उदारता, सत्यता और पवित्रता का पर्याय है। मैंने मनुष्य, पशु-पक्षियों तथा सर्वजन्तुओं के हित के लिए अनेक पुण्यकार्य किये हैं। यह धर्मलिपि इसलिए अङ्कित करवाई गई है कि दूसरे लोग भी इस पर आचरण करें।

(३) मनुष्य को उचित है कि वह अपने किये हुए कार्यों की पूर्ण परीक्षा करे और कुर्मों को सदा ध्यान में रखता हुआ उनसे बचे।

(४) प्रियदर्शी ने अपने राज्याभिषेक के २६वें वर्ष में राजुक नामक राजकर्मचारियों को सहस्रों मनुष्यों का नायक बनाने हुए उन्हें शासन के सर्वाधिकार दिये। राजकों को उचित है कि धर्मपूर्वक न्याय करें। मृत्यु-दण्डप्राप्त बन्धियों को तीन दिन का अवकाश दिया जाता है, जिसमें वे प्रार्थना इत्यादि कर सकें और उनके सम्बन्धी लोग न्यायाधीश से विनय कर सकें कि वह मृत्युदण्ड न दे।

(५) प्रियदर्शी देवानाप्रिय के आदेश से कई प्रकार की चिड़ियाँ, जीटियाँ, कछुवे तथा अनेक भौंति के घोषाये इत्यादि वध करने के अयोग्य विनाशित कर दिये गये हैं। वनों में अग्नि न लगाई जाय। विशेष दिनों के अवसर पर पशुओं को दुःख पहुँचानेवाले कार्य न किये जायें। अपने २६वें वर्ष के राज्यकाल में मैंने २५ बार बन्धियों को मुक्त किया है।

(६) प्रियदर्शी का कथन है कि अपने राज्याभिषेक के १२वें वर्ष से मैंने धर्मलिपियाँ लिखवाई, जिससे सर्व-जनों का हित हो। सर्व धर्मों को मैं विविध भाँति से सम्मानित करता हूँ, किन्तु स्वेच्छा से धर्म-परिवर्तन को मैं विशेष बात समझता हूँ।

(७) प्राचीन समय के राजाओं ने धर्म की उत्थिति के लिए प्रयत्न किया, किन्तु उसका प्रचार सब मनुष्यों

में न हो सका। प्रियदर्शी ने विविध भाँति के उपाय धर्म-प्रचारार्थ किये जैसे, धर्म की शिक्षा का दान, पुरुषों और राजकुओं की नियुक्ति जिनका कार्य धर्म-प्रचार है। पुनश्च मैंने धर्म-स्तम्भ स्थापित किये, धर्म-महामात्रों को नियुक्त किया तथा और भी सर्वसाधारण के हित के लिए अनेक कार्य किये।

इस लेख में अशोक ने अपने धर्मार्थ किये गये कार्यों का संक्षिप्त विवरण दिया है।

लघु स्तम्भ-लेख—इस श्रेणी के अन्तर्गत निम्न-लिखित लेख हैं—इलाहाबाद के स्तम्भ के दो लेख, जिनमें पहला जो रानी का आदेश कहलाता है, अशोक की दूसरी रानी और तीव्र की माता कारुवाकी की दान-वस्तुओं का वर्णन करता है और दूसरा लेख बौद्ध-संघ में विभेद उत्पन्न करनेवाले भिक्षु और भिक्षुणियों के लिए दण्ड नियत करता है। यह लेख अशोक के तत्त्वाविधान में होनेवाली बौद्ध-महासभा के उपरान्त अङ्कित करवाया गया था। इसी लेख की प्रतिलिपि सारनाथ (बनारस) और साँची (भूपाल) के स्तम्भों पर भी मिलती है। किन्तु सबसे महत्त्वशाली लघुस्तम्भ रुमिनीदड़ (बस्ती जिले के उत्तर और नैपाल की तराई में स्थित) का है। यहाँ के लेख में अशोक अपनी बुद्ध के जन्मस्थान लुम्बिनी की यात्रा का वर्णन करता हुआ कहता है कि इसी स्थान पर शक्यमुनि का जन्म हुआ था और इस कारण यहाँ मैंने प्रस्तर की भित्ति और प्रस्तर स्तम्भ बनवाये। इस लेख से बुद्ध के जन्म-स्थान का ठीक पता मिल जाता है। इस स्थान के पास ही नीगलीव ग्राम के पास एक और स्तम्भ लेख मिला है, जिसमें अशोक राज्याभिषेक के १४वें वर्ष में

कोनाकमन बुद्ध के स्तूप को बड़ा करवाने और २०वें वर्ष में इस स्थान की यात्रा और स्तम्भ-निर्माण का वर्णन करता है। १९२८ ईसवी में श्री वीरेन्द्रनाथ राय को भुवनेश्वर के लिङ्गराज मन्दिर के पास कपिलेश्वर नामक ग्राम में एक पाषाण मिला, जिस पर रुमिनीदड़ लेख की प्रतिलिपि अङ्कित है।

३. गुफा-लेख—ये लेख गया के समीप स्थित 'बरावर' और 'नागार्जुनी' नामक गुफाओं में प्राप्त हुए हैं। बरावर की ४ गुफाओं में से तीन पर अशोक के लेख हैं। इनमें कहा गया है कि ये गुफायें अशोक ने राज्याभिषेक के १२वें वर्ष में आजीवकों के निवास करने के लिए दान में दीं। ये लेख अशोक की धर्म-सहिष्णुता का ज्वलंत प्रमाण हैं, क्योंकि आजीवक लोग बुद्ध के धर्म के माननेवाले नहीं थे।

ऊपर अशोक के शिलालेखों का संक्षिप्त वर्णन किया गया है। कहने की आवश्यकता नहीं है कि ये लेख इस सम्राट् को केवल एक कुशल राजनीतिज्ञ ही नहीं सिद्ध करते, बरन उसको संसार के महापुरुषों और धर्मोपदेशकों में एक विशिष्ट स्थान का अधिकारी बना देने के लिए भी पर्याप्त हैं। इस जमाने में जब संसार के प्रमत्त और लोलुप राष्ट्रों ने युद्ध, हिंसा, अस्त्र-शस्त्र और अत्याचार को एक राजनैतिक 'आर्ट' का रूप दे दिया है, अशोक की धर्म-लिपियों की मधुर ध्वनि जिसने आज से २००० वर्ष पहले सम्य संसार को सुख और शान्ति का संदेश तथा अभयदान दिया था, एक विस्तृत स्वप्न की सुखद स्मृति-सी प्रतीत होती है। क्या यह स्वप्न कभी फिर सत्य होगा?



आवेदन

लेखिका, श्रीमती सुमित्राकुमारी सिनहा

मेरे प्यार, तनिक तो बोलो !

तारों का बितान तन हिमकर मेघ-परी से किलक रहा है,
चाँदी की रातों की बातों का रस छल छल छलकर रहा है,
मन्दिर भीतर दीपक जलता, द्वार बन्द हैं आश्रय खोलो !
मेरे प्यार, तनिक तो बोलो !

ओ मेरे सपनों के राजा, हिय-आकाश समाये क्यों थे ?
प्राणों के प्राणों को देकर मुरझे प्राण खिलाये क्यों थे ?
मेरे गीतों में गति भरने निज स्वर की पाँखें तो खोलो !
मेरे प्यार, तनिक तो बोलो !

कसक-कण्टकों की ढोली में स्वर के फूल खिला तो जाओ,
कनक-रश्मि से स्वर-सुहाग भर अंचल में बरसा तो जाओ,
पंछी थक सोया है मेरा प्राणों में मधु कनरव बोलो !
मेरे प्यार, तनिक तो बोलो !

छूम छूमनकर नाच उठे मेरी बेहोशी यह इतराकर,
बोलो प्राण, बिना बोले यह गीत चले कैसे डटलाकर,
इस तपती जगती में बोलो, बोलो, मलय पवन-ने डोलो !
मेरे प्यार, तनिक तो बोलो !

लघु-पथ की पंथी में तो थी, क्यों तुमने पद-चिह्न बिखरे ?
ले बटोर, अंचल भर, चल दी मंजिल में ले चाद बसेरे ?
किन्तु कठिन पथ बार तमिल्ला, बोलो, किरणों का घर खोलो !
मेरे प्यार, तनिक तो बोलो !

मौन रहे तो युग युग बीते, पीते कसक, मेरे क्षण रीते,
आज पिला दी स्वर का अमृत रोम रोम ध्वनि पी कर जीते,
आज गूँजती ध्वनि, प्रतिध्वनि से, तन मन, सरते स्पन्दन तोलो,
मेरे प्यार, तनिक तो बोलो !

दीर्घ मौन का आश्रय लेकर अन्तस बीच छिपोगे कब तक ?
बिन बरसे मेघों से व्याकुल मँडराते डोलोगे कब तक ?
ओ मानी, मस्तानी तानों से दामिनी की कारा खोलो !
मेरे प्यार, तनिक तो बोलो !

एक प्राचीन हिंदी-व्याकरण

लेखक, श्रीयुत कालिदास मुकजी, एम० ए०, एम० आर० ए० एस०



ज तक कई एक हिन्दी-व्याकरण लिखे जा चुके हैं, परन्तु उनमें सबसे प्राचीन कौन है, इसका पता लगाना कुछ हँसी-खेल नहीं है। कुछ विद्वानों की यह राय है कि बाबू हरिश्चन्द्र जी के समय

में ही प्रथम हिन्दी-व्याकरण लिखा गया था, परन्तु कोई निश्चित राय इस विषय में आज तक प्रकट नहीं की गई है और अपनी राय प्रकट करना भी बला मोल लेना-सा है। पण्डित रामचन्द्र जी शुक्ल अपने हिन्दी-साहित्य के इतिहास में लिखते हैं—“यह पहले कहा जा चुका है कि भारतेन्दु जी और उनके सहयोगी लेखकों की दृष्टि व्याकरण के नियमों पर अच्छी तरह जमी नहीं थी। वे “इच्छा किया,” “आशा किया” ऐसे प्रयोग भी कर जाते थे और कभी कभी वाक्य-विन्यास की सफाई पर भी ध्यान नहीं रखते थे। पर उनकी भाषा हिन्दी ही होती थी; मुहावरे के खिलाफ़ प्रायः नहीं जाती थी। पर द्वितीय उत्थान के भीतर बहुत दिनों तक व्याकरण की शिथिलता और भाषा की रूपहानि दोनों साथ साथ दिखाई पड़ती रहीं। पर जो कुछ हुआ वही बहुत हुआ और उसके लिए हमारा हिन्दी-साहित्य श्रीयुत ङित महावीर-प्रसाद द्विवेदी का सदा ऋणी रहेगा। व्याकरण की शुद्धता और भाषा की सफाई के प्रवर्तक द्विवेदी जी ही हैं” (पृष्ठ ४५७)। शुक्ल जी की राय से यह सूचित होता है कि द्विवेदी जी के समय से ही लोगों ने व्याकरण-सम्बन्धी नियमों पर विशेष ध्यान दिया। लेकिन क्या उस समय कोई हिन्दी-व्याकरण लिखा गया था, इस विषय में उन्होंने कुछ नहीं लिखा है। कुछ भी हो, प्राचीन पुस्तकों की खोज में मुझे एक हिन्दी-व्याकरण मिला है, जो द्विवेदी जी क्या, भारतेन्दु जी के पूर्व का लिखा हुआ है। लेखक हैं एक अँगरेज—हिन्दुस्तानी सज्जन नहीं। नीचे उस व्याकरण का परिचय दिया जा रहा है।

आलोच्य पुस्तक की लम्बाई ८.५ इंच तथा चौड़ाई ५.८ इंच है। पुस्तक में कुल ७० पृष्ठ हैं। आख्यापत्र की नक़ल यह है—पादरी आदम साहिब

कर्क/रचित/बालकों के सिखाने के लिए/प्रश्नोत्तर की रीति से स्पष्ट. हिन्दी-भाषा का/व्याकरण।/ A/Hindee Grammar/For/The Instruction of The Young,/in the/form of easy Questions and Answers./By/The Rev. M. T. Adam./C. S. B. S./Calcutta./Printed at the School-Book Society's Press, Circular Road; and Sold at the Depository./1827./1000 Copies Sept. 1827.

इसके बाद दूसरे पृष्ठ में “सूचीपत्र” दिया हुआ है। उसकी नक़ल यह है—

वर्ण के विषय में	१
संज्ञा	६
लिङ्ग	७
कारक	९
गुणवाचक	१३
सर्वनाम	१५
क्रिया	२५
अकर्मक क्रिया होता और जाना	२६
कर्तृवाच्य क्रिया	३५
प्रेरणार्थक क्रिया	३८
कर्मणिवाच्य क्रिया	४२
नकारसहित क्रिया	४६
निश्चयबोधक सही	४६
संयुक्तक्रिया	४६
क्रियाविशेषण	४८
उपसर्ग	४९
परवर्त्ती	४९
यौगिक शब्द	४९
आक्षेपोक्ति	५०
रचना की रीति	५१
मिलाने के विषय में	५२
वात का अधिकार	५४
—संज्ञा	५४
—क्रिया	५४

—असमापिका क्रिया ..	५६
—सांक्षिक क्रिया ..	५७
—परवर्ती ..	५८
समास ..	६०
सन्धिवर्णन ..	६१
स्वरसन्धि ..	६१
हलसन्धि ..	६२
विसर्गसन्धि ..	६४
कोप ..	६५

इसके बाद एक पृष्ठ "शुद्धिपत्र" दिया हुआ है। इसमें छपाई की भूलें सुधारी हुई दी गई हैं।

आलोच्य पुस्तक नौ खण्डों में विभक्त है। प्रत्येक खण्ड में कुछ पाठ दिये हुए हैं। इस प्रकार प्रथम खण्ड में पाँच पाठ, द्वितीय खण्ड में पाँच पाठ, तृतीय खण्ड में तीन पाठ, चतुर्थ खण्ड में सात पाठ, पञ्चम खण्ड में चार पाठ, षष्ठ खण्ड में केवल एक पाठ—“रचना की रीति के विषय में”, सप्तम खण्ड में दो पाठ, अष्टम खण्ड में पाँच पाठ तथा नवम खण्ड में चार पाठ दिये हुए हैं। तदनन्तर 'कोप' दिया हुआ है। इस पाठ में कुछ शब्दों के अर्थ दिये गये हैं।

जैसा कि आख्यापत्र से विदित होता है, आलोच्य पुस्तक प्रश्नोत्तर की रीति में लिखी हुई है। उदाहरण-स्वरूप प्रथम खण्ड के १ पाठ का पहला प्रश्न यह है—

“प्रश्न। हिन्दी भाषा” की वर्णमाला के प्रकार से विभाग किई गई है?

उत्तर। हिन्दी वर्णमाला में दो भाग हैं, अ आदि जो : विसर्गान्त अक्षर के स्वर कहे जाते हैं, यह एक भाग; और क आदि क्ष पर्यन्त जो अक्षर वे व्यञ्जन कहे जाते हैं, यह दूसरा भाग है।”

आलोच्य पुस्तक की भाषा का एवं लेखन-प्रणाली का भी यही नमूना है।

अब आलोच्य पुस्तक के उन पाठों का परिचय दिया जा रहा है जो रोचक हैं अथवा वे पाठ जिनका आधुनिक व्याकरण से पर्याय है—

२ प्र०। संज्ञा कितने प्रकारों से भेद किई जाती है?

उ०। प्रकृत नामवाचक, जातिवाचक, भाववाचक, और क्रियावाचक; इन चार प्रकारों से संज्ञा भेद किई जाती है।

३ प्र०। प्रकृत नामवाचक किसको कहते हैं?

उ०। प्रत्येक भूतुष्य के नाम वा नगर वा देश नदी वा पर्वत इत्यादि के नाम को प्रकृत नामवाचक कहते हैं; जैसा राममोहन, पटना, कुश्नेत्र, गङ्गा, विन्ध्य।

७ प्र०। क्रियावाचक किसको कहते हैं?

उ०। घात्वर्थ मात्र को क्रियावाचक कहते हैं; जैसा, कर्ना, सोना, जाना, खाना; आना, रखना, सुनना, सूँघना, देखना, बोलना इत्यादि। (दूसरा खण्ड, १ पाठ।)

२ प्र०। व्यञ्जनान्त पुल्लिङ्ग संज्ञा का कारक कैसा है?

उ०। वह इस प्रकार का है।

एकवचन	बहुवचन
कर्ता, बालक	कर्ता, बालके
कर्म, बालक को	कर्म, बालकन् वा—कों, —को
करण, बालक कर्क	करण, बालकन् वा—कों, —कर्क
सम्प्रदान, बालक के लिये	सम्प्रदान, बालकन्, वा—
वा बालक को	कों के लिये, वा बाल-
	कन् वा—कों, —को
अपादान, बालक से	अपादान, बालकन् वा—कों से
सम्बन्ध, बालक का	—के, सम्बन्ध, बालकन् वा —कों
—की	का, —के, —की
अधिकरण, बालक में वा	अधिकरण, बालकन् वा
बालक के विषय	कों में, बालकन् वा
	—कों के विषय
सम्बोधन, हे बालक	सम्बोधन, हे बालको
	(दूसरा खण्ड ३ पा)

१ प्र०। स्वरान्त स्त्रीलिङ्ग संज्ञा में किस् प्रकार से कारकों की घटना होती है?

उ०। उसमें इस प्रकार से घटना होती है।

एकवचन	बहुवचन
कर्ता, लड़की	कर्ता, लड़कियाँ
कर्म, लड़की को	कर्म लड़कियों वा—कीन् को
करण, लड़की कर्क	करण, लड़कियों वा
	—कीन् कर्क
सम्प्रदान, लड़की के लिये	सम्प्रदान, लड़कियों के वा
वा लड़की को	—कीन् के लिये वा
	लड़कियों वा
	—कीन् को

एकवचन

बहुवचन

(दूसरा खण्ड ४ पाठ)

अपादान, लड़की से

अपादान, लड़कियों वा
-कीन् से

सम्बन्ध, लड़की का, के, की सम्बन्ध, लड़कियों वा
-कीन् का, के, की
अधिकरण, लड़की में वा अधिकरण, लड़कियों वा
लड़की के विषय कीन् में वा

सम्बोधन, हे लड़की सम्बोधन, हे लड़कियों

२ प्र०। आकारान्त स्त्रीलिङ्ग संज्ञा में कारकों की
घटना किस् प्रकार से होती है ?

उ०। सो एकवचन में ईकारान्त शब्द के समान हैं
परन्तु बहुवचन में घटना इस प्रकार से होती है; जैसा
कि माता शब्द ।

बहुवचन

कर्त्ता, माता

कर्म, मातान् को

करण, मातान् कर्को

सम्प्रदान, मातान् के लिये वा मातान् को

अपादान, मातान् से

सम्बन्ध, मातान् का, के की

अधिकरण, मातान् में वा मातान् के विषय

सम्बोधन, हे मातो

३ प्र०। अकारान्त और हलन्त स्त्रीलिङ्ग संज्ञा
शब्द में कारकों की घटना किस् प्रकार से होती है ?

उ०। एकवचन में वे भी ईकारान्त की समान हैं,
परन्तु बहुवचन में घटना इस प्रकार से होती है, जैसा
कि बात शब्द ।

बहुवचन

कर्त्ता, बातें

कर्म, बातों को

करण, बातों कर्को

सम्प्रदान, बातों के लिये, वा बातों की

अपादान, बातों से

सम्बन्ध, बातों का, के, की

अधिकरण, बातों में वा बातों के विषय

सम्बोधन, हे बातों

३ प्र०। गुणवाचक शब्द का लिङ्ग कैसे निर्णय
किया जाता है ?

उ०। नपुंसक लिङ्ग के विषे गुणवाचक शब्द से जो
प्रत्यय है, मत् और वत् उसकी पुलिङ्ग में मात् और वान्
होता है; जैसा कि, श्रीमात् श्रीमात्, रूपवान् । परन्तु
स्त्रीलिङ्ग में मती और वती होता है; जैसा, श्रीमत्
श्रीमती, रूपवत् रूपवती । और सब शब्दों का पहिले
लिङ्ग की न्याई जानना; जैसा, सुन्दर, सुन्दरी, भला भली
(दूसरा खण्ड ५ पाठ) ।

४ प्रश्न। कोई सर्वनाम आपस में युक्त होने सकता
है क्या नहीं ?

उत्तर। हाँ होने सकता है स् प्रकार से; जैसा
जो जो, जो कोई, जो कुछ इत्यादि; और इनसे कारक
की घटना करने से दोनों कारकत्व को पावते हैं; जैसा,
जिस् जिसको जिस् किसी का, जिस् किस् कर्को इत्यादि
(तीसरा खण्ड ३ पाठ) ।

१० प्र०। क्रिया का काल अथवा नियम किस् प्रकार
से कहा जाता है ?

उ०। सो इस प्रकार से कहा जाता है ।

अकर्मक क्रिया होना

स्वार्थ नियम

वर्तमान काल

एकवचन

मैं हूँ

तू है

वह है

बहुवचन

हम् हैं

तुम् हो

वे हैं

अपूर्ण भूतकाल

एकवचन

मैं था

तू था

वह था

बहुवचन

हम् थे

तुम् थे

वे थे

अद्यतन भूतकाल

एकवचन

मैं हुवा हूँ

तू हुवा है

वह हुवा है

बहुवचन

हम् हुवे हैं

तुम् हुवे हो

वे हुवे हैं

अनद्यतन भूतकाल

एकवचन	बहुवचन
मैं हुआ था	हम् हुवे थे
तू हुआ था	तुम् हुवे थे
वह हुआ था	वे हुवे थे

अपूर्ण भूतकाल

एकवचन	बहुवचन
मैं किया जाता था	हम् किये जाते थे
तू किया जाता था	तुम् किये जाते थे
वह किया जाता था	वे किये जाते थे

भविष्यत् काल

एकवचन	बहुवचन
मैं हूंगा, वा होऊंगा	हम् होंगे, वा होंगेंगे
तू हूंगा, वा होवेगा	तुम् होंगे, वा होंगेंगे
वह हूंगा, वा होवेगा	वे होंगे, वा होंगेंगे

अद्यतन भूतकाल

एकवचन	बहुवचन
मैं किया गया हूँ	हम् किये गये हैं
तू किया गया हूँ	तुम् किये गये हैं
वह किया गया है	वे किये गये हैं

भविष्यत् भूतकाल

एकवचन	बहुवचन
मैं हो चुकूंगा	हम् हो चुकेंगे
तू हो चुकेंगे	तुम् हो चुकेंगे
वह हो चुकेंगे	वे हो चुकेंगे

अनद्यतन भूतकाल

एकवचन	बहुवचन
मैं किया गया था	हम् किये गये थे
तू किया गया था	तुम् किये गये थे
वह किया गया था	वे किये गये थे

अनुमत्पर्य नियम

भविष्यत् काल

१ प्र०। अनुमत्पर्य नियम से क्या समझा जाता है ?

एकवचन	बहुवचन
मैं किया जाऊंगा	हम् किये जायेंगे
तू किया जायगा	तुम् किये जायेंगे
वह किया जायगा	वे किये जायेंगे

उ०। उससे केवल आज्ञा और विनती समझी जाती है; जैसा कि, ईश्वर की आज्ञा का पालन करो; हे प्रिय बन्धु लोगो, तुम् दूरे व्यवहारों को त्याग करो।

भविष्यत् भूतकाल

एकवचन	बहुवचन
मैं किया जा चुकूंगा	हम् किये जा चुकेंगे
तू किया जा चुकेगा	तुम् किये जा चुकेंगे
वह किया जा चुकेगा	वे किये जा चुकेंगे

शक्त्यर्थ नियम।

१ प्र०। शक्त्यर्थ नियम से क्या समझा जाता है ?

उ०। उससे साध्यता वा शक्ति समझी जाती है; जैसा, हम सब वहाँ आज पहुँचने सकें; ऐसा नहीं होने से आज हम नहीं पहुँचने सक्ते।

(चौथा स्रष्ट, २ पाठ)

१ प्र०। कर्मणिवाच्य क्रिया कित् प्रकार से कही जाती है ?

उत्तर। सो इन् प्रकार से, किया जाना।

स्वार्थ नियम

शक्त्यर्थ नियम

वर्तमान काल

एकवचन

बहुवचन

एकवचन	बहुवचन
मैं किया जाता हूँ	हम् किये जाते हैं
तू किया जाता है	तुम् किये जाते हैं
वह किया जाता है	वे किये जाते हैं

एकवचन	बहुवचन
मैं किया जाऊँ, वा किया जा सकूँ	हम् किये जायें, वा किये जा सकें
तू किया जा, वा किया जा सके	तुम् किये जाओ, वा किये जा सको

एकवचन

बहुवचन

(चौथा खण्ड, ७ पाठ) ।

वह किया जाय, वा किया वे किये जाय, वा किये जा सके

४ प्र० । किन् शब्दों को परवर्ती कहते हैं ?
उ० ।

अपूर्ण भूतकाल

तले

सहित

नीचे

सह

एकवचन

बहुवचन

साथ

ऊपर

लिये

पास

मैं किया जा सकता

हम् किये जा सकते

कारण

निमित्त

बीच

द्वारा

तू किया जा सकता

तुम् किये जा सकते

लग

निकट

सङ्ग

मध्य

वह किया जा सकता

वे किये जा सकते

हेतु

बिना

व्यतिरेक

व्यतीत

अद्यतन भूतकाल

कर्तृक

करणक

पूर्वक

होके

एकवचन

बहुवचन

देके

कर्के

अवधि

पर्यन्त

मैं किया जा सका हूँ

हम् किये जा सके हैं

लों

परे

पहले

पश्चात्

तू किया जा सका है

तुम् किये जा सके हो

आगे

ठिकाने

समीप

पीछे

वह किया जा सका है

वे किये जा सके हैं

विपरीत

सन्मुख

ओर

इत्यादि ।

अनद्यतन भूतकाल

ये सब शब्द परवर्ती प्रसिद्ध हैं ।

एकवचन

बहुवचन

(पाँचवां खण्ड, २ पाठ) ।

मैं किया जा सका था

हम् किये जा सकेंगे

जैसा कि ऊपर बतलाया गया है छठवें खण्ड में केवल

तू किया जा सका था

तुम् किये जा सकोगे

१ पाठ है, उस पाठ की नकल नीचे दी जा रही है—

वह किया जा सका था

वे किये जा सकेंगे

छठवा खण्ड

आशंकाय नियम

१ पाठ

वर्तमानकाल

रचना की रीति के विषय में ।

एकवचन

बहुवचन

१ प्र० । वाक्य की रचना में कर्ता, कर्म, क्रिया,

जो मैं किया जाऊँ

जो हम् किये जावें, वा जायें

इन्की किस् प्रकार से घटना होती है ?

जो तू किया जाय

जो तुम् किये जावो

उ० । इस् रीति से ।

जो वह किया जाय

जो वे किये जावें, वा जायें

१—जो केवल कर्ता कर्म क्रिया से वाक्य की रचना

अपूर्ण भूतकाल

होय, तब कर्ता पहिले, कर्म दूसरे, क्रिया तीसरे होय;

एकवचन

बहुवचन

जैसा, राजा मन्त्री को आज्ञा देता है ।

जो मैं किया जाता

जो हम् किये जाते

२—जो बढ़ती बातें होय, तब सब बातें कर्ता के

जो तू किया जाता

जो तुम् किये जाते

आगे में कही जाय; जैसा कि, एक दुष्ट लोग राजा के

जो वह किया जाता

जो वे किये जाते

आगे प्रधान मन्त्री की बड़ी निन्दा कर्ता है ।

(चौथा खण्ड, ६ पाठ)

३—गुणवाचक शब्द संज्ञा के पहिले रक्खा जाय;

१ प्रश्न । नकार सहित क्रिया किस् प्रकार से कही जाती है ?

जैसा सत् गुरु अपनी अटकल से शिष्य को दण्ड देता है ।

उत्तर । जिस् क्रिया के साथ नहीं, वा न, वा मत,

४—जो वाक्य की रचना लम्बी होय, अथवा नाना

इनका योग होय, वही नकार सहित क्रिया कहलावती

है; परन्तु इन्में से मत का केवल अनुमत्यर्थ के साथ योग

होता है; जैसा कि, मैंने नहीं किया, वह न करे, तू मत

कर ।

प्रकार की बात एक क्रिया के कर्मकारक का निर्णय

करें, तब यही बड़ी बात पहिले कही जाय, पीछे इन्

सबके द्वारा निर्णय हुई जो बात, वह कर्मकारक के

प्राप्त होने से पीछे, क्रिया का कर्ता उक्त होय; जैसा, जो

बालक पंथ के विद्या को सीखे और सदा विद्या के

सीखने में लगा रहै, उसको पण्डित लोग भला जानते हैं ।”

अब अन्त में अन्तिम अध्याय “कोप” के विषय में लिखकर स लेख को समाप्त करना है । इस अध्याय में कुल १४८ शब्द अर्थ-सहित दिये हुए हैं, उनमें से कुछ ये हैं—

अग्रसर, जो आगे चले अर्थात् अगुवा ।

अधिकन्तु, और भी, विशेष से

एवं, ऐसों, और ।

कीट, कीड़ा, दिया का मेल ।

गोड़, ब्रह्मदेश, ब्राह्मण की जाति ।

घटना, रचना ।

घोषणा, स्पष्ट कर्क कहना ।

नायक, प्रापक, स्वामी ।

स्वार्थ, अपना, काम ।

पाठक सम्भवतः आलोच्य पुस्तक का कुछ परिचय पा चुके हैं । इस व्याकरण में कुछ वृत्तियाँ भी हैं । भाषा खड़ी बोली की प्रारम्भिक अवस्था है । उच्चारण के अनुसार शब्द लिखे गये हैं । परन्तु तनी वृत्तियाँ रहते हुए भी इस बात पर सान्त्वना होती है कि यह व्याकरण एक अंगरेज द्वारा सन् १८२७ में लिखा गया था जब कि खड़ी बोली ‘प्रेमसागर’ के रूप में दिखलाई पड़ रही थी, तथा भारतेन्दु जी का उदय उस समय हिन्दी-साहित्याकाश में नहीं हुआ था ।

मेरी निर्बलता

लेखक, श्रीयुत श्यामविहारी शुक्ल ‘तरंग’

सचमुच मैं कितना निर्बल हूँ !

प्रतिक्षण मेरा जीवन बन्दी,

प्रतिक्षण मेरा यौवन बन्दी;

बन्दी है मेरा मंदिर हास,

प्रतिक्षण मेरा क्रन्दन बन्दी;

अज्ञात इंगितों पर बहनेवाला मैं निर्मर का जल हूँ !

देखो मैं कितना निर्बल हूँ !

अपना अस्तित्व न ज्ञात मुझे,

अपना अपनत्व न ज्ञात मुझे;

अपनी लघुता का—गुरुता का—

सम्पूर्ण महत्त्व न ज्ञात मुझे;

मैं सरिता के उर से निकली चीत्कारभरी ध्वनि कल-कल हूँ !

सचमुच मैं कितना निर्बल हूँ !

जीवन यह क्षण-क्षण से निर्मित,

मेरा तन कण-कण से निर्मित;

जड़ता मेरी संज्ञा, मेरा—

अपनापन त्रण-त्रण से निर्मित;

जाने किस विद्युद्द्वारा से फिर भी इतना मैं चञ्चल हूँ !

जग में मैं कितना निर्बल हूँ !

रिक्ता

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

विवाह के बाद सविता के नाना उसे बुलाने का साहस नहीं कर सके। कारण वे स्वयं उसके श्वशुर जगत दावू के समान समृद्धिशाली व्यक्ति तो थे नहीं, इस परिवार में उनकी दौहित्री का विवाह हो गया, यही उनके लिए बड़ी बात थी। परन्तु यहाँ सविता को जो उपेक्षा का जीवन बिताना पड़ता था उसका हाल वह माता तथा नाना को नहीं मालूम होने देना चाहती थी। अतएव काशी-यात्रा के सिलसिले में उन लोगों ने जब उसे देखने आने की सूचना दी तो सविता ने उन्हें यहाँ आने से रोक दिया। इस कारण सविता की माता स्टेशन पर ही रुकी रहीं, केवल उसके नाना आकर उसे देख गये।

(११)

जोरों का जाड़ा पड़ रहा था। तिस पर रात भर बराबर पानी बरसता रहा। सवेरा होते होते बूँदों की झड़ी तो बन्द हो गई, परन्तु सूर्य भगवान् दस बजे तक मेघों की आड़ में ही छिपे रहे। इतनी देर के बाद उन्होंने ज़रा ज़रा-सी झलक भर दिखानी आरम्भ की। असमय की वर्षा के कारण सर्दी इस तरह विकराल रूप धारण करती जा रही थी कि उसका सहन करना अत्यन्त ही क्लेशकर हो उठा था। गरम कपड़े न होने के कारण जिन लोगों को आग की आँच ही सर्दी से बचने का एकमात्र आधार होती है, केवल वे दीन-दुखिया लोग ही यह अनुभव कर पाते हैं कि इस तरह के दिन कितने दुःखदायी होते हैं। या इसे वे अनुभव कर पाते हैं जिन्होंने दुःख की सृष्टि की है और इस मतलब से की है कि दुःख का आघात लगने के कारण लोग दुःखों का हरण करनेवाले का स्मरण कर सकें।

मेघों से आच्छादित इस तरह के उदास दिन में भी स्टीम भरे हुए इंजन की तरह मनुष्य की जीवन-यात्रा की गति बराबर जारी रही, परन्तु किसी भी काम में हाथ प्रायः किसी का भी तेज़ी से नहीं चल रहा था। इस प्रकार की शिथिलता-आलस्य में एक गुण और है। इसके कारण हाथ-पैर को पङ्गु बनाकर मन चाबुक खाये हुए घोड़े के से वेग से किसी कल्पना-लोक को उन्मत्तभाव से दीड़ जाता है। अतीत का खोया और भूला-भुलाया हुआ दृश्य पट काले हृदय को उज्ज्वल करके जाग उठता है।

पुराने वन्धु-बान्धवों की, खोये हुए शैशव की ऐसे दिन में अधिक याद आती है।

घरित्री के जलते हुए वस्त्र को शीतल करके एक स्निग्ध, सुगन्धिमय स्वास बहता जा रहा था। धूम्र वर्ण की शाल से पैर तक ढँके हुए अरुण बैठा एक पुस्तक पढ़ रहा था।

गत रात्रि में जो वर्षा हुई थी उसके कारण कोई पुस्तक भीगी तो नहीं, यह देखने के लिए ही अरुण ने कमरा खोला था। परन्तु पन्ने उलटते उलटते एक किताब में वह रुक गया। शुभेन्दु ने आकर कहा—भैया, इस ओरवाली आलमारी की कुंजी ज़रा मुझे तो दे दो।

“क्यों कुंजी क्या करोगे ?”

“मुझे थोड़ी-सी पुस्तकें निकालनी हैं।”

“इस समय पुस्तकें क्या होंगी ?”

“होंगी क्या ? पहले तुम कुंजी तो दो।”

अरुण ने डर में से निकालकर कुंजी शुभेन्दु को दे दी। शुभेन्दु आलमारी खोलकर पुस्तकें छांटने लगा।

कमरे से बाहर वरामदे के नीचे ऊपरवाले हिस्से के नल से पानी गिरता था, इससे ज़मीन कुछ कट गई थी और वहाँ पानी भर जाया करता था।

छप छप शब्द सुनकर अरुण ने कहा—कौन है वहाँ ?

उत्तर आया—मैं हूँ, मैं हूँ।

“तुम कौन हो ?”

“मैं हूँ पुलक दावू।”

हँसते हँसते अरुण ने शुभेन्दु को पुकारकर कहा—
पटला, जरा निकलकर देख तो। बाबू कौन-सी बाबू-
गिरी कर रहे हैं। शुभेन्दु निकलकर देखा तो जूत-
मोजे के सहित पैर को जल में डुबाये हुए पुलक
बड़े उत्साह से छप छप कर रहा है। शुभेन्दु को
देखते ही वह खिलखिला कर हँस पड़ा।

शुभेन्दु ने कहा—तो क्या तू यहीं बाबूगिरी कर
रहा है रे बन्दर ! चल, जल्दी चला आ वहाँ से ?

हमकर मुस्तक हिलाने हुए पुलक ने कहा—न, मैं तो
न आऊँगा यहाँ से।

शुभेन्दु ने कहा—न अरेगा तो मार न खायगा !

पुलक ने अकड़ के साथ कहा—इत ! मारोगे तो
मैं मा न कहूँ दूँगा।

पुलक को इसके सिवा घमकी की और कोई बात
मायूम नहीं थी। परन्तु यहाँ उसकी घमकी काम न
दे सकी। शुभेन्दु ने उसे पानी में से निकाल लिया और
मा के पास ले जाकर कहने लगा—मा, जरा अपने
पुलक की कस्तूत तो देखा।

मेनका उस समय पूजा कर रही थी। द्वार के पास
खड़ी होकर सविता ने कहा—मा पूजा कर रही हैं।

“यह देखा मामी। जरा अपने पुलक बाबू की क-
स्तूत देख लो। इन्होंने जूता-मोजा सब भिगो लिया है।
बड़े भारी बाबू हैं ये।”

पुलक का भीगा हुआ जूता-मोजा उतारते उतारते
सविता ने कहा—ऐसे दुष्ट लड़के से हम लोग कोई
भी बात न करेंगे।

सविता के कन्धे पर हाथ रखते हुए पुलक ने
कहा—तुम ? मामी जी, तुम न बात करोगी ?

सविता ने कहा—नहीं।

पुलक सविता के गले से लिपट गया। वह कुण्ठित
स्वर से कहने लगा—अब मैं कभी किसी प्रकार की
दुष्टता न करूँगा। मामी, कभी न करूँगा।

शुभेन्दु की नव विवाहिता बयू आशा सात दिन
तक रहकर फिर अपने पितालय को चली गई थी।
मेनका ने कहा—यह तो सविता की तरह के गये-
गुडरे घर की लड़की है नहीं। यह क्यों पिता के
घर नहीं जायगी। विगमपतः ऐसी परिस्थिति में जब

कि इन्हीं इतने दिनों में रो-बोकर आशा ने घर भर
को परेशान कर दिया था। वह कुछ शान्त रहा करती
थी केवल सविता के पास। सविता विवाह के बाद
से मायके नहीं जा सकी, वह सुनकर तो वह बेचारी
मार मय के नक्षत्रों गई थी। उसे भय था कि कहीं
ये लोग मुझे भी न जाने दें।

आशा को बुलाने के लिए जब आदमी आये तब
मेनका की इच्छा हुई कि इसे दो-चार दिन और
रोक लिया जाय। परन्तु अरुण ने कहा—उसे रोकने
की क्या जरूरत है ? नई बहू ठहरी वह। इन रोकने
से क्या लाभ ? लोग बुलाने आये हैं तो जाने दो।

मेनका और कुछ नहीं बोली। आशा मायके भेज
दी गई। सविता मन ही मन हँसी। वह सोचने लगी
कि केवल मेरे ही लिए विधि-व्यवस्था और प्रकार की
है। मैं इन लोगों की छुपा के द्वारा खरादी गई
दाँची भर हूँ। क्या मेरा पावना अब एक कान्ती कौड़ी
भी नहीं, सब विवाह के ही समय बढ़ा हो गया ?

आशा को छोड़ कर शुभेन्दु समुराल से लौट आया
था। सविता ने उससे कहा—तुमने मुझे जो कितना
देने का कहा था, शुभेन्दु वह दी नहीं फिर।

शुभेन्दु कुछ लज्जित-सा हो गया। वह बहते
लगा—उस दिन मैंने कितना निकाल तो ला था नानी
जी, किन्तु पुलक ने गड़बड़ कर दिया। अच्छा, अब
लाये देता हूँ।

लज्जित होने के कारण शुभेन्दु पुस्तकें लाने के
लिए इतना उतावला हो उठा था कि एक एक छल्ला
में दो-दो, तीन-तीन सीढ़ियों को पार करता हुआ
नीचे उतर गया। उसका आग्रह देखकर सविता
हँस पड़ी।

सीढ़ी-नीं कितानें निकालकर शुभेन्दु बालनारी
की कुँजी अरुण को देने गया। अरुण ने हँसकर
कहा—इतनी पुस्तकें क्या करेगा रे ? भीतर से नाँ
हुई है क्या ?

शुभेन्दु ने उतावली के साथ कहा—हाँ। अरुण ने
बेवश की हँसी हँस दी, परन्तु वह कुछ बोला नहीं।
वह सोचने लगी—यह शुभेन्दु का पागलपन है।
पुस्तकें देखकर सविता ने कहा—ओह ! तुम तो

बहुत-सी पुस्तकें उठा ले आये। ये सब मुझे एक साथ दे दोगे तो मैं चिन्ता में पड़ जाऊँगी। ये हमारे पुलक तो ज़रा भी भले आदमी नहीं हैं।

शुभेन्दु ने कहा—इससे मेरा कोई मतलब नहीं। कम से कम मेरी तो तक्रार से जान छूट गई।

“हाँ, तुम्हारे ऊपर तो तक्रार नहीं रहा। परन्तु क्या इन पुस्तकों के मालिक तुम्हीं हो? यदि हाँ तो भी मुझे बहुत कुछ भरोसा हो जाता।”

“मालिक कोई भी हो, आपका तो पढ़ने से ही मतलब है।”

“ऐसी बात नहीं है,—तो भी निर्भय हो सकती हूँ, यदि संयोगवश किसी पुस्तक का कोई पृष्ठ फट जाय या कहीं किसी प्रकार का धक्का पड़ जाय।”

शुभेन्दु ने हँसकर कहा—कम से कम पुस्तकें दूसरे की नहीं हैं। आप उन्हें निर्भय होकर पढ़ सकती हैं और यदि चाहें तो फाड़ भी सकती हैं, दण्ड न देना पड़ेगा।

“तब तो ठीक है!”

नहीं, इसके लिए बिल्कुल चिन्ता नहीं है।—यह कह कर शुभेन्दु चला गया।

सविता ने सोचा कि अवकाश के समय इन्हें पढ़ा करूँगी, इससे वह उठाकर उन पुस्तकों को उपयुक्त स्थान पर रखने लगी। इतने में उसने देखा कि प्रत्येक पुस्तक पर अरुण का नाम लिखा हुआ है। उसका मुँह लाल हो गया। पुस्तकों को उसने चुपचाप रख दिया।

कुछ दिनों के बाद जगत बाबू कुछ अस्वस्थ हो गये। वे मकान के भीतर लेटे हुए थे। उनकी मुलाक़ात से उनके शरीर की अवस्था का भली-भाँति अनुभव नहीं हो पाता था। हृद्‌रोग के कारण उन्हें यदा-कदा शय्या-ग्रहण करने के लिए बाध्य होना पड़ता था। उस दिन भी वे हृदय की जोरों की धड़कन के कारण व्याकुल होकर चारपाई पर पड़े थे। पास ही वैठी हुई मेनका उनके मस्तक पर हाथ फेर रही थी।

हाथ में एक टेलीग्राम लिये हुए अरुण घर में प्रवेश करते-करते चिन्तितभाव से बरामदे में खड़ा हो गया। टेलीग्राम क़टक से आया था। वहाँ मेनका की माता की तबीअत बहुत ब्यादा खराब थी। काफ़ी

बृद्ध भी हो चुकने के कारण उनके जीवन की आशा नहीं थी। इससे वे मेनका से अन्तिम भेंट करने के लिए बहुत व्याकुल थीं। यही बात अरुण के मामा ने संक्षेप में सूचित की थी।

परन्तु मा को यह बात इस समय बतलाना ठीक है या नहीं, अरुण इसी चिन्ता में पड़ा था।

उसी दालान के एक दूसरे कोने में वैठी हुई सविता बिस्कुट के एक खाली डिब्बे में थोड़ी-सी सूखी हुई बड़ियाँ भर रही थी। वहाँ खड़े-खड़े सविता को संकुचित करने की अपेक्षा अरुण स्वयं ही अधिक संकुचित हो रहा था।

इस लड़की का विवाह हुआ था किशोर-अवस्था की सीमा में आकर। अब इसके यौवन की तीव्र और उज्ज्वल दीप्ति आँखों में लगती थी, चाहे वह अच्छी लगती रही हो या बुरी लगती रही हो। उसके ऊपर अपना कोई कर्तव्य या दायित्व है, यह अरुण किसी दिन भी न स्वीकार करता। उसके सुख-दुख से अपना किसी प्रकार का सम्पर्क है, इस बात की कल्पना तक से वह क्रुद्ध हो उठता। अत्यन्त अनिच्छा होने पर भी उसे वह विवाह करना पड़ा था। अतएव उसने निश्चय किया था कि इस विवाह को ठीक उसी तरह उड़ा दूँगा जिस तरह आदमी किसी रात को कोई बुरा सपना देखता है और फिर उसे भुला देता है। इसलिए अपेक्षा और अवज्ञा के कारण अरुण किसी दिन सविता से कोई बात तक नहीं करता था।

अरुण के मन में यह बात आया करती कि जिससे मैं किसी प्रकार की कामना नहीं करता हूँ वही मुझसे किसी प्रकार की कामना किस अधिकार से करने लगी।

सविता मस्तक-भुकाये हुए काम कर रही थी। अरुण को देखकर भी मानो उसने उसे देखा नहीं, वह बराबर अपना काम करती रही। न तो उसने किसी प्रकार का आग्रह प्रदर्शित किया और न किसी प्रकार का सङ्कोच ही प्रदर्शित किया।

अरुण को देखकर पुलक ने कहा—देखो बहू, उधर बड़े मामा खड़े हैं।

अरुण ने पुकारा—पुलक, ज़रा सुनो तो!

सविता की ओर बढ़ते-बढ़ते मुँह फेरकर पुलक न कहा—क्या है ?

“मैं कहता हूँ कि इधर आओ।”

एक विज्ञ पुरुष के समान पुलक ने कहा—इतने जोर से मत बोलो, नाना जी की तबीयत खराब है।

“अच्छा, अब जोर से न बोलूँगा। तुम आओ।”
घड़ियाँ भर चुकने के बाद सविता रुठ गई।

मेनका ने आकर कहा—तू यहाँ खड़े खड़े क्या कर रहा है, अरुण ?

“कुछ नहीं कर रहा हूँ। एक काम है। बाबू जी क्या सोचे हैं ?”

“नहीं, वे तो जाग रहे हैं।”

“किसी तबीयत है उनकी ?”

“कहते तो हैं कि अब कुछ अच्छी है। तू जाता क्यों नहीं, देव न. आ।”

अरुण ने पिता के कमरे में प्रवेश किया। तार पढ़कर उसने उन्हें सुनाया। उन्होंने स्वयं उसे लेकर एक द्वार पड़ा और कहने लगे—तब उन्हें जाना ही होगा।

अरुण ने कहा—आपका शरीर अच्छा नहीं है। ऐसे समय में क्या भा जा सकेंगे ?

“जा क्यों न सकेंगे ? मेरा शरीर जैसा खराब नहीं है। पटला उन्हें लेकर चला जाय और वहाँ दो दिन रहकर साथ में लिये हुए फिर चला आवे। तुम उन्हें बूलाओ तो बताऊँ।”

अरुण ने कहा—पटला की अपेक्षा तो मेरा ही जाना अच्छा होगा। रास्ता आदि भी मुझे सब अच्छी तरह मालूम है।

पिता ने अर्कश स्वर में कहा—नहीं, अब वहाँ तुम्हारे जाने का कोई काम नहीं है।

अरुण का मुँह लाल हो उठा। उसने समझ लिया कि पिता ने यह बात किस अभिप्राय से कही है। इससे उसने अपने आपको बहुत अपमानित अनुभव किया। उसने सोचा कि मेरे सम्बन्ध में इस प्रकार की धारणा करना पिता का बहुत बड़ा अन्याय है, मेरे प्रति उनका यह अत्याचार है। अन्त में माता की बूलाकर उसने सारी बातें बतला दीं और यात्रा की व्यवस्था के लिए शुभेन्दु को बुला दिया, तब वहाँ से वह स्वयं खिसक

गया। निश्चय हुआ कि सविता घर में रहकर गृहस्थी सँभालेगी और मेनका कटक जायेंगी।

माता की बीमारी का हाल सुनते ही मेनका ने आँसू बहाना आरम्भ कर दिया। उनकी तबीयत अब जरा भी नहीं लगती थी। सविता को घर-गृहस्थी के सम्बन्ध की दस तरह की बातें समझाकर वे चली गई।

मेनका जिस समय गाड़ी पर बैठ रही थी, सविता मस्तक झुकाकर उन्हें प्रणाम करने लगी। इतने में उन्होंने उसे छाती से लगा लिया और उसके मस्तक पर हाथ रखता।

सात से इस तरह का कोमल व्यवहार कभी प्राप्त हो सकेगा, इस बात की सविता ने कभी कल्पना तक नहीं की थी। इससे मेनका के आज के व्यवहार में सविता को कुछ आश्चर्य हुआ। वह जरा कुछ दुखी भी हुई। समझ में न आया कि इसका क्या अभिप्राय है।

रहे हुए गले को साफ़ करके मेनका ने मुँह कप से कहा—मुनो बहू, अभी तुम सारी बातों को अच्छी तरह समझ नहीं पाती हो। अब तुम यहाँ अकेली ही रहोगी, अब जरा इस बात के लिए प्रयत्न करना, जिससे जीवन एकदम व्यर्थ ही न जाय। ऐसे घर में आकर भी तुम सुखी नहीं हो सकी हो, इसमें क्या हम लोगों की कम बदनामी नहीं है ? यदि तुममें जरा भी चतुरता आ जाती !

मेनका और भी कुछ कहने जा रही थी, किन्तु शुभेन्दु की उतावली के कारण उन्हें मुँह बन्द कर लेना पड़ा। वह बार बार ताक़ीद कर रहा था कि अब समय नहीं है, जल्दी चलो, नहीं तो गाड़ी न मिल सकेगी।

सविता की समझ में कोई बात न आई। सात के हृदय में इस प्रकार की दया, सहानुभूति की इस प्रकार की बाढ़ एकाएक कैसे आई ? वह हक्का-बक्का-सी होकर कुछ क्षण तक खड़ी रही।

गाड़ी फाटक के बाहर चली गई। सविता लौटकर अन्यमनस्कभाव से दालान में प्रवेश करने लगी थी। इतने में जगत बाबू ने पुकारा—बहू !

सविता बहुधा श्वशुर के सामने निकलती नहीं थी, उनसे बोलती भी नहीं थी। इससे उनके पुकारने

की आवाज कान में पड़ते ही उनके कमरे में जाकर संकुचित भाव से वह खड़ी हो गई। जगत बाबू ने कहा—बैठो।

सविता बैठ गई। किन्तु खाली हाथ वह बैठी कब तक रहती। जाड़े के दिन थे। इससे हवा की भी ज़रूरत नहीं थी कि वह हाथ में पंखा ही लेकर बैठती। विशेषतः ऐसी अवस्था में, जब कि जाड़ा भी इधर कई दिनों से प्रचण्ड रूप धारण करके आदमी का शरीर तक गला डालने पर कटिबद्ध हो उठा था।

सूर्य भगवान् निश्चिन्त होकर अस्ताचल पर आसन नहीं जमा पाये थे। तभी से शीतकाल की सन्ध्या का घूसर आवरण चारों ओर फैल गया। सविता खिड़की बन्द करके कमरे से निकलने ही जा रही थी, इतनी देर तक जगत बाबू करवट बदल कर लेटे हुए थे। अब मुँह फेरकर उन्होंने कहा—कहाँ जाती हो वहाँ ?

उनकी यह बात समाप्त भी न हो पाई थी कि अरुण ने आकर कहा—बाबू जी, डाक्टर साहब आये हैं। क्या उन्हें बुला लाऊँ ?

जगत बाबू उठकर बिस्तरे पर बैठ गये। उन्होंने कहा—तबीअत तो मेरी अच्छी ही है। अच्छा, बुलाओ।

सविता कमरे से निकल गई। नौकर को बुलाकर उसने कमरे में रोशनी करने और धूप सुलगाने की व्यवस्था की और स्वयं वह पुलक की खोज में लगी।

पुलक गाते गाते सारा घर घूम आया। इधर-उधर देख-भाल चुकने के बाद उसने कहा—वहाँ, मा कहाँ गई ?

तस्तीरी में भोजन की सामग्रियाँ सजाकर सविता उसे खिलाने के लिए बैठी। तब उसने कहा—मा घूमने गई हैं भैया !

“घूमने गई हैं ? कहाँ गई हैं वहाँ ? मैं भी वहाँ जाऊँगा ? तस्तीरी को दूर ठेलकर पुलक उछल पड़ा। सविता ने बड़ी कठिनाई से उसे भोजन कराया और सुलाया। तब वह स्वशूर के लिए ब्यालू का सामान सजाकर ले गई।

तबीअत ठीक न रहने पर जगत बाबू रात्रि में थोड़ा-सा कोई फल और दूध के सिवा कुछ खाया नहीं

करते थे। सविता को स्वशूर की यह प्रकृति मालूम थी। इससे वह उनकी रूचि के अनुसार ही खाद्य सामग्रियाँ ले गई थी।

थाली हाथ में लिये हुए कमरे में प्रवेश करते ही सविता ने देखा कि टेबिल पर रखी हुई लालटेन की ओर झुका हुआ अरुण एक पुस्तक पढ़ रहा है। जगत बाबू चुपचाप आरामकुर्सी पर लेटे हुए हैं। सारे कमरे में जो एकान्त निस्तब्धता छाई हुई है उसे भङ्ग किये दे रही है ब्रैकेट के ऊपर रखी हुई टाइमपीस घड़ी अपनी अविश्राम टिक टिकाहट से।

चारपाई के पास एक स्टूल पड़ा हुआ था। सविता ने उसी पर थाली रख दी। थाली में गरम दूध का जो कटोरा रखा हुआ था उसमें से उस समय भी भाफ निकल रही थी।

जगत बाबू ने कहा—अभी ही ? क्या आठ बज गये हैं ?

अरुण सीधा होकर बैठ गया। हाथ की किताब बन्द करके उसने जाँघ पर रख ली और घड़ी की ओर ताक कर बोला—हाँ, आठ बज गये हैं ?

फल के दो एक टुकड़े मुँह में डालकर जगत बाबू ने कहा—तुम्हारा पुलक सो गया है न वह ?

सविता ने मस्तक हिलाकर सूचित किया—हाँ।

“इधर कुछ दिनों तक अकेले तुम्हें बड़ा कष्ट करना पड़ेगा। पुलक को बहुधा तारा के ही पास रहने दिया करो।”

सविता के मन में एक बार यह आया, कह दूँ कि नहीं, मुझे किसी प्रकार का कष्ट न होगा। परन्तु जब वह कहने चली तब उसकी जवान ही न खुल सकी। उसके कर्ण नेत्रों में आन्तरिक कृतज्ञता का भाव उदित हो आया। कष्ट ! उसके लिए भी क्या कष्ट नाम की कोई वस्तु है !

स्वशूर के भोजन कर लेने पर सविता ने मसाले की डिबिया उनकी ओर बढ़ा दी और खाली थाली हाथ में लिये हुए वह कमरे से निकल गई। कमरे में कोई और भी बैठा है, उस ओर उसका ध्यान तक नहीं जा सका।

विचार-विमर्श

कवि नानालाल के रेखाचित्र का अवलोकन

लेखक, श्रीयुत सत्यव्रत



क

वि अपने युग का सूक्ष्म प्रतिनिधि होता है। ऐसे कवि के विषय में लेखनी उद्योग समय विवेचक लेखक को बड़ी सावधानी रखनी पड़ती है। थोड़ी ही असावधानी से कवि के हृदय को आघात पहुँच सकता

है—उसके साथ अन्याय हो सकता है।

एक और भी बात है। जब किसी एक प्रान्त के कवि का अन्य प्रान्त की साहित्य-प्रिय जनता के सामने परिचयात्मक विदलेपन रखा जाता है तब तो और भी सावधानी रखने की जरूरत है। मैं यह नहीं कहना चाहता कि कवि के सिर्फ गुण ही गुण दिखाये जायें और दोष हों तो छिपाये जायें। मगर सिर्फ दूढ़ दूढ़कर दोषों का दिग्दर्शन कराना और वह भी अपने प्रान्त के साहित्यकारों का परिचय कराने के नाम से, बड़ी धृष्टता का काम है। ऐसा ही साहस काया के 'हंस' में दिखाया गया है।

'हंस' का मान का अंक हमारे सामने है। यह अंक 'रेखाचित्रों' के नाम से विशेषांक के रूप में प्रस्तुत किया गया है। इसके सम्पादक हैं श्रीमान् श्रीपतराय जी, और इतर भाषाओं के सलाहकारी सम्पादकमंडल में तत्तत्प्रान्तीय कोई न कोई साहित्यकार हैं। उसमें सद्-भाग्य से या दुर्भाग्य से गुजराती-भाषा का प्रतिनिधित्व श्री रामनारायण जी पाठक कर रहे हैं, जिनको हिन्दी का विशेष ज्ञान नहीं है।

'हंस' के उक्त अंक में श्री रामनारायण पाठक का भी रेखाचित्र छपा है। उसमें आपकी निष्पक्षपात वृत्ति

का यों परिचय दिया गया है—“गुजराती साहित्यिकों द्वारा मूकमाव से स्वीकृत किये गये अपने शब्द-प्रामाण्य के जोर पर इन पाँच व्याख्यानों में वे चाहते तो कितने ही लब्ध-प्रतिष्ठ कवियों की कमर सदा के लिए तोड़ सकते थे।” इत्यादि। आपके 'व्याख्यानपंचक' के बारे में अगर गुजराती-साहित्यिकों ने मूकमाव रक्ता है और हमारे भाई खंडेराव जी मुझे उसे 'भीत' सम्मति-लक्षणम्' समझकर संतोष मानना चाहते हैं तो सुधी से संतोष का घूँट पी सकते हैं। परन्तु उनको हम एक बात की याद दिलाना चाहते हैं कि मीमांसालम्ब में बहुधा सम्मति के बजाय उपेक्षा ही रहती है। खैर, कई लब्ध-प्रतिष्ठ कवियों की कमर तोड़ने और अज्ञात कवियों का भविष्य उज्ज्वल कर देने का जो काम हमारे पाठक जी महाराज खुले व्याख्यानों में न कर सके उसे वे बड़ी उत्तमता से 'हंस' के इस विशेषांक के द्वारा करा सके हैं। इसका हम अवश्य विश्वास दिला सकते हैं।

अभी तक तो हम यह समझते रहे कि हमारे गुजराती भाई अन्य प्रान्तीय भाइयों की अपेक्षा गांधीवाद के सत्य और अहिंसा के सिद्धान्तों को अपने जीवन में ज्यादा उतार चुके हैं, मगर हमारा यह मिथ्याभिमान ही था, ऐसा हम निःसर्कांच कहते हैं। मतभेद—राजनैतिक विचार-भेद के होने से उसका बदला लेने की लालसा से प्रेरित होकर किसी को साहित्य-क्षेत्र में घसीटकर उसकी खिल्ली उड़ाना—धृष्टि पाप है।

श्री उमाचंकर जोशी, श्री ऋतुचंद मेघानी, श्रीमती लीला मुन्शी आदि गुजराती-साहित्य के नव-साहित्यकारों का 'हंस' के इस विशेषांक के रेखाचित्रों से भविष्य उज्ज्वल,

किया गया है, इसके लिए हमारे वे नव-साहित्यिक अभि-
नंदनीय हैं। मगर इसके साथ श्री हीरालाल गोदीवाला
के द्वारा 'नानालाल दलपतराम कवि' नामक 'रेखाचित्र'
प्राप्त कर उसके द्वारा गुजराती-साहित्य के वर्तमान कवि-
सम्राट् नानालाल को कुत्सित रीति से हिन्दी-भाषी जगत्
में नीचे गिराने की—लब्धप्रतिष्ठ कवि की सदा के लिए
कमर तोड़ने की—जो अनधिकार और द्वेषपूर्ण असफल
चेष्टा की गई है उसको देखकर आज गुजरात की साहित्य-
लक्ष्मी उन्मना होकर आठ आठ आँसू बहा रही है।
गुजराती का शिष्ट साहित्यवृन्द अपने ही भाइयों की
इस कुत्सित पक्षपातपूर्ण वृत्ति को देखकर स्तब्ध-सा
होकर लज्जित हो रहा है !

अपने विषय पर कुछ लिखने के पूर्व हम 'हंस' के
संपादक महोदय एवं श्री पाठक जी महाराज तथा
नानालाल के रेखाचित्रक श्री गोदीवाले से यह पूछना
चाहते हैं कि कवि श्री नानालाल के सम्बन्ध में जो लेख
'हंस' में छपा गया है उसमें आपका उद्देश्य क्या है। अगर
दूसरे प्रान्त के सत्साहित्यिक का परिचय कराना है तो वह
बेकार है, क्योंकि उक्त रेखाचित्र में लिखा गया है—
"कवि के निकट सम्पर्क में आनन्द प्राप्त करने की
आशा में जाना व्यर्थ है, अतः उनके अधिक निकट जाने
में कोई लाभ नहीं।"

उक्त लेख के लेखक श्री गोदीवाला ने लिखा है—

"एक समय 'पचास पचास दीपमालायें' प्रकटाओं
गाकर 'गुजरात के तपस्वी' गांधी जी का स्वागत करनेवाले
नानालाल जब उसी महापुरुष को मनचाही अनघड़
गालियाँ देते हैं तब उनके अपने प्रशंसकों और महात्मा जी
के विरोधियों तक को लगता है, जैसे कोई मूर्ख सूर्य
के ऊपर थूकने का व्यर्थ प्रयास कर अपना ही मुँह
विगाड़ रहा हो।"

हम लेखक से पूछना चाहते हैं कि जिसने एक समय
'गुजरात का तपस्वी' कह कर गांधी जी की पचास पचास
दीपमालाओं द्वारा आरती उतारी थी और बकौल
आपके अब वे उन्हीं को 'अनघड़ गालियाँ' दे रहे हैं उसका
भी तो उनके पास कोई कारण होगा। कविवर नानालाल
सनकी तो नहीं, निर्वृद्धि तो नहीं, लालची तो नहीं।
फिर भी आप जैसे कुछ आदमियों को शिकायत करने का

कारण तो मिला। लेकिन उसमें तो उपेक्षा ही करनी
योग्य थी, क्योंकि एक ही अहान् आत्मा और दूसरे हैं महान्
कवि। दोनों महापुरुष। उनके बीच का सम्बन्ध हम
कैसे जान सकते हैं कि उन दोनों के बीच ऐसा गहरा मत-
भेद क्यों और कैसे उत्पन्न हो गया? इन बातों की प्रसिद्धि
से कोई लाभ नहीं है। उन दोनों के हृदयों तक ही ये बातें
सीमित रहनी चाहिए।

भाई गोदीवाले ! अगर आपने नानालाल को ऐसा ही
समझा है तो ऐसे बुरे व्यक्ति का रेखाचित्र खींचने में आपने
अपनी तूलिका और कागज क्यों बिगाड़े, रंग और समय
क्यों नष्ट किया? मगर यहाँ तो 'गुड्ड' की बात है।
सहिष्णुता, सत्य, अहिंसा, गांधी-शिक्षा आदि ताक में
घरे रहते हैं। हाथी के दाँत खाने के और दिखाने के
अलग अलग हुआ करते हैं ! आखिर दलबन्दी भी तो
एक चीज है न? पर—

'किमेवमशङ्कतः शिशुरङ्गलोलकमम्।

परिक्रमिषुमीहसे विरम, नैव शून्यं वनम्॥'

आपने सोचा होगा, कौन आपका हाथ पकड़ने आया।
अतः निःशब्द होकर आपने एक सुयोग्य कवि के साथ
अन्याय करके साहित्य का अपकार ही किया है और आपने
अपने को ही सत्साहित्यिकों की दृष्टि में नीचे गिरा दिया
है। कवि नानालाल तो आज भी वैसे ही प्रतिभावान् हैं,
जैसे पहले।

किसी एक ही विचार-भेद से कवि नहीं नापा जाता है।
कवि की सर्वतोयामी प्रतिभा की विवेचना से कवि का
मूल्य कुछ कुछ अंकित किया जाता है। परन्तु इस विचित्र
चित्रे के रेखाचित्र में कवि के दोषों के सिवा कुछ नहीं
देख सकते। हाँ, कहीं एकाध जगह हठात् थोड़ा-सा गुण
भी लिख दिया है। वे कवि के प्रति सद्भाव से प्रेरित
होकर नहीं, किन्तु इसलिए कि आप रेखाचित्र खींचने जो
चले थे, और एक भी गुण न दिखाते तो उनके लेख
को 'रेखाचित्र' की मर्यादा से हाथ धोना पड़ता। इससे
वचने के लिए चित्रे ने कवि के 'रेखाचित्र' की पश्चात्
भूमि को घनघोर काली घटाओं से परिपूर्ण रंगकर
उसमें गुण की एक विद्युन्लता भी बड़ी विवशता से
खींच दी है, यथा—नानालाल की कृतियों के मधुर शब्द-
संगीत से गुजराती और दूसरे प्रान्तवाले भी परिचित होंगे,

उनके गद्यगीतों की लय और गुंजर नारियों के मधुर कंठ से गायें जातेवाले उनके रासों की गीत-ध्वनि जिसने मुनी है उसके कानों में गूँजता रहता है। इस आपकी विवशता के लिए हम आपके कृतज्ञ हैं। क्योंकि घनघोर घटाओं से तिमिराच्छन्न दिशाओं में विचरण करनेवाले पथिक को विशुद्ध की एक ही छटा दिमार्ग से हटाकर अन्धमार्ग की ओर फेर देती है। आपके द्वारा स्वीकृत कवि नानालाल की स काव्य-सरस्वती को सामने रखकर अब हम आपके रत्नाचित्र का परीक्षण करेंगे।

नानालाल की इस भारतीयता के सम्बन्ध में श्री गोदीवाल लिखते हैं—“जो कुछ भारतीय हैं, उसको आँख मूँदकर प्रशंसा करने में, मानों भोजन पकानेवाली को देवी बना कर उसके बारे में गद्यगीत लिख डालने में भी अविवेक का अभाव ही पाया जाता है।”

देखा ! कौनी सख्त चिड़ है, मानों भारतीयता का कट्टर शत्रु ही लिख रहा है। हम अब से पूछना चाहते हैं कि आपने इल्लवान तो लगा दिया, मगर कोई मन्त्र नहीं दिया। सिर्फ आपने कह दिया और ‘हैंक’ ने छाप दिया। पर तब से आपकी बातों की सचाई तो चाहिए नहीं हो सकती क्या आपने कवि की ‘सारथि’ रचना देखी भी है ? जरा उसे देख लेंगे। अगर मान नी लें कि कवि नानालाल ने जो कुछ भारतीय देखा उसकी आँख मूँदकर प्रशंसा कर दी तो उसमें क्या पाप हो गया ? अपनी संस्कृति को यदि कवि ने प्यारकर उसे अपनाया, उसे अपनी चतकृति से काव्य में उतारा तो वह कवि का गुण माना जाय या दोष, इसका न्याय जनता ही करे।

लेखक ने हम पूछना चाहते हैं कि उनके आराध्य श्रीखीन्द्रनाथ शंकर ने अपने जीवन में, रहन-सहन में और अपनी कृतियों में भारतीयता की भावनाओं द्वारा क्या नहीं बहाई है। फिर इसी बात के लिए नानालाल पर ही कौन-दृष्टि क्यों ? आपको भोजन पकानेवाली को देवी बनाकर उसके बारे में गद्य-काव्य करने में नानालाल में विवेक का अभाव कैसे नजर आता है ? क्यों आपकी यह धुंध धारणा है कि भोजन पकानेवाली कन्या ‘देवी’ बन ही नहीं सकती ? अगर नहीं तो पूछिए कवीन्द्र खीन्द्र कि एक देवता भी भ्रमण के लिए ‘देवी’ बन सकती है या नहीं ? फिर नानालाल यदि नारी को कुलयोगिनी

महादेवी पुर्णस्कार समस्कार करने हैं तो उनकी नारी-भावना का गौरव मानना चाहिए न कि उसमें भी विवेक का अभाव दूँ देने की कोशिश करनी चाहिए।

श्री गोदीवाल की टीका देखकर महाकवि बिल्हण का एक श्लोकार्द्ध याद आता है—

“वाचाल नैरा पुनः कवीनां

कान्त्या मदास्य सविधे मुधायां।”

चन्द्र के आगे नैसा कान्ति का मद होता है, वैसे ही कवि नानालाल के आगे श्री गोदीवाल की वाचालता है !

कवि और उसका रूप-रंग

हमारे श्री गोदीवाल की कवि नानालाल के रूप-रंग पर भी आपत्ति है, मानों आप यह चाहते हैं कि सुन्दर-कृतियों के रचयिता को सौन्दर्य-भूति ही होना चाहिए, और वह सौन्दर्य-भूति भी कैसी, जो आपकी कल्पना-लता में बैठ जाय ! आपका एनराज भी जरा देखिए—

“किन्नी दिन तुम्हारी दृष्टि गुजराती रासों के संग्रह ‘रास-कुंज’ के प्रथम संस्करण के आवरण पर, गुजराती पाठशाला के मास्टर जैसी आकृतिवाले किसी सज्जन की रईसी तमबीर पर जा पड़े, तो मन में होगा—नानालाल यह ?” कहिए, है न अनोखी सूझ ?

रूप और सुन्दर साहित्यिक कृतियों का क्या समवाय-सम्बन्ध है ? क्या यह भी कोई साहित्य-शास्त्र का अटल नियम है कि सुन्दर कृतियाँ वहीं कर सकता है जिसका डील-डौल अच्छा हो या जिनकी कृतियाँ सुन्दर हों तो उनको कन्दर्प-भूति ही होना चाहिए ? मगर हाँ, आपकी ती बात ही और है ! आपको तो श्री खीन्द्रनाथ की श्रुति जैसी सख्ते बाड़ी, तंग चिर, लम्बा रेगमी लगा, गौरवर्ण, मुकुमारदेहवर्ण, बानों की सजावट और उनकी सी विलास सामग्रीयुक्त कोई हो तो वह ही सुन्दर कृतियाँ करने का हक्कार है ! नानालाल नहीं, जैसे कि वे श्री गोदीवाल को दिखते हैं—“यदि उनका भावपु मुन्दे जाओ तो मंच पर नजबूत शरीरवाले, शरीरक, दुनियादार, पुराने उमाने के ढंग के किसी मध्यवित्त व्यक्ति को लगते एक गोल काली टोपी और डीले-ढाले लम्बे अँगरूने में सजा हुआ देखा और सोचने लगा क्या यहीं नानालाल हैं ? तब वह व्यक्ति खड़ा हो मोटे, कंकड़ और अतिशय तीव्र उच्चारण

में अपने स्वर को रसमय बनाने का प्रयत्न करता हुआ बोलने लगता है—“गुजरात के रसप्रेमी नर-नारियो” ! और इसके बाद आप लिखते हैं—“और उस क्षण घड़ी-भर को वल्लभ का रँभाना यादकर आपका मन वहाँ से भाग जाना चाहेगा।” आदि।

काली टोपी पहनना, ढीले-ढाले कपड़े पहनना, आवाज़ में तीव्रता का होना ये मानो कवि के अवगुण हैं ! अगर यह सच भी हो तो इसमें कवि का क्या दोष ? नानालाल रवि बाबू जैसे भारी जमींदार और श्रीमन्त नहीं, अतः वे सचमुच मध्यवर्ति श्रेणी के आदमी ही हैं। जो शब्द-लक्ष्मी का धनी हो वह अगर ढीले कपड़े में ही सन्तोष का अनुभव करे तो कोई आपत्ति नहीं। अगर वह काम-मूर्ति न हो तो भी उसकी प्रतिभा में कोई क्षति नहीं आ सकती। अगर उसका स्वर भी कोकिल-कण्ठ न हो तो उसका कोई दोष नहीं ! रूप और रंग, स्वर और आकार तो ‘जन्म से मिलते हैं’—“दैवायत्तं कृते जन्म मदधीनं तु पौरुषम्” क्या यह आपने सुना नहीं ? मगर श्री गोदीवाले की ये बातें भी ठीक नहीं हैं। नानालाल कुरूप नहीं, प्रतिभावान् दीखते हैं। हाँ, उनका स्वर तीव्र अवश्य है, मगर वह भी आकर्षण से रिकत नहीं। उत्सवों में जहाँ बड़ा समुदाय एकत्र होता है, वहाँ कवि का यही तीव्र स्वर श्रोतृवृन्द को आकर्षित कर उनकी बात सुनने के लिए बाध्य करता है। परन्तु श्री गोदीवाल ने तो पक्षपात का चरम लगाया है, अतः सिवा दोष-कालिमा के नानालाल में उन्हें और कुछ सूझता ही नहीं।

मगर नानालाल की शकल-सूरत और वेश-भूषा पर स तरह विगड़नेवाले श्री गोदीवाले अपने आराध्य श्री रामनारायण पाठक की शकल-सूरत और वेश-भूषा के बारे में क्या कहते हैं तथा उनकी ‘सीमागवती’ आदि रचनाओं को पढ़कर कैसी रस-मूर्ति की कल्पना करते हैं ?

श्री गोदीवाले जी कहते हैं—“यदि आप कभी इनके आन्तरिक जीवन की ओर दृष्टिपात करें तो इनके जीवन में, वाणी में, नके आपसी सम्बन्धों में अवश्य ही आपकी एक प्रकार की अनपढ़ता (Crudeness) और क्षुद्रता (Littleness) दिख पड़ेगी।”

ऐसे ही विचित्र और मिथ्या कथन से उद्धेलित होकर

श्री सर्वदमन गहता ने ‘गुजराती’ साप्ताहिक के ता० ७-५-३९ के अङ्क में श्री गोदीवाले को समुचित जवाब देकर उनके समग्र लेख को ‘अशिष्ट और दुष्ट असूयायुक्त’ बतलाया है। उसके लचर प्रत्युत्तर में श्री गोदीवाले ने ता० १४-५-३९ के ‘गुजराती’ में स्पष्टरूप से स्वीकार किया है कि “कवि नानालाल के व्यक्तित्व पर टीका-आलोचना है, ऐसा स्वीकार है !” इससे साफ़ प्रकट है कि आपने रेखाचित्र के नाम से कवि के व्यक्तित्व पर आक्रमण करना ही मुख्यतम उद्देश रखता है ! और आश्चर्य तो यह है कि आपने नानालाल के ग्रन्थों की नाममात्र का अभ्यास कर यह साहस किया है ! आप स्वयं स्वीकार करते हैं—“मैं तो बड़े कवियों ना ग्रंथा नो थोड़ी अभ्यास करी एक अभिप्राय दर्शात्योहता।” जिसके जीवन का निकट परिचय न हो, जो उनसे घृणा-सा रखते हों, जिनके काव्य-देह का भी अच्छा परिचय न हो, ऐसा व्यक्ति अगर उस महानुभाव के बारे में कलम-कुठार उठावे तो सिवा क्षुद्रता के क्या फल दे सकता है ? निरा अन्याय और अपनी लघुता का ही प्रदर्शन कर बैठना है।

हमारी तो धारणा है कि कवि की आभ्यन्तर पवित्रता और उन्नत आदर्शयुक्त मेधा के सिवा उनकी ‘जया-जयन्त’, ‘इन्दुकुमार’, ‘विश्वगीता’, ‘चित्रदर्शना’, ‘वसन्तोत्सव’, ‘संसार-मंथन’ आदि संसार के साहित्य में अमर कृतियाँ गिनी जा सकनेवाली रचनायें हैं। न रचनाओं ने पा कों के हृदय-पटल पर एक अमिट छाप अङ्कित कर दी है, जिसका स्मरण होते ही पाठक-विहग आनन्द-विभोर होकर मस्त हो भूमने लगता है, सारा मानसिक वातावरण औचित्य, शिष्टता और पावित्र्य से लबालब भर जाता है। ऐसे कवि-श्रेष्ठ के जीवन में क्षुद्रता का दर्शन करना सूर्य को छिपाने के लिए आँखें मूंद लेना है, अपनी लघुता को प्रकट करना है ! हम यह भी नहीं कहते कि नानालाल सर्वथा निर्दोष हैं। वे मनुष्य हैं, और मनुष्य में कोई न कोई दो होता ही है, जैसा किसी ने ठीक ही कहा है—

दृष्टं किमपि लोकेऽस्मिन् ।

न निर्दोषमनिर्गुणम् ॥

मगर श्री गोदीवाले ने जो दोष-दर्शन किया है वह सर्वथा अनुचित और हेय है।

कवि की पितृ-प्रशंसा

अपने सुयोग्य पिता की प्रशंसा अगर पुत्र कर दे तो उसमें विवेक का अभाव और अतिशयोक्ति कैसे आ जाती है, यह तो समालोचक-शिरोमणि गोदीवाले ही जान सकते हैं ! श्रीहर्ष ने तो कहा है कि—

वाग्जन्मवैफल्यमसह्यमर्थं

गुणाद्भुते चस्तु निमोदिता चेत् ।

और पिता होने के नाते से ही उनकी प्रशंसा न करना क्या कृतघ्नता नहीं ? पिता हो या पुत्र, मित्र हो या कलत्र, जो योग्य हो उसकी उचित प्रशंसा अगर कोई करे तो हमारी तुच्छ सम्मति में उसे विवेकाभाव से हम नहीं पुकार सकते । महाकवि गेली ने अपने प्रिय मित्र कीट्स की मृत्यु-गीता गाई है, कवि श्री नरसीराव ने अपने प्रिय पुत्र की 'स्मरणसंहिता' रची है । कविकुल-दिवाकर कालिदास का 'मघदूत' भी क्या है ? उस के द्वारा अपने कलत्र की स्मरणालिप्ति ही तो दी है ! महाभारत के अश्वत्थामा ने अपने पिता द्रोणाचार्य की क्या कर्म प्रशंसा-प्रतिष्ठा की है ? वह भी आपके मित्राज्ञे-शरीफ में क्या विवेकाभाव के तीर पर चढ़ता है ? फिर अध्यापक साहब ! नानालाल पर ही आप क्यों बरस पड़ते हैं ? कबीन्द्र रवीन्द्रनाथ ने भी अपने पूज्य पिता जी के गुणों की प्रशंसा की है । वहाँ आपका कटाक्ष कुठित क्यों हो जाता है जनाव ? आँग्ल कवि गेक्सपियर ने आयद ऐम ही मोक के लिए ठीक ही कहा है कि—

Beat not your furnace for your foe so hot
That is do sing youreself !

इस तरह अगर आप नानालाल का अन्तर्प्रान्तीय परिचय ही न कराते तो आपकी कृपा मानी जाती !

अब अन्त में आपकी एक और बात पर थोड़ा विचार कर इस अवलोकन को सुदृढ़ करते हैं ।

संसार ने रवि वावू की प्रशंसा की और नानालाल की क्यों नहीं की, इसमें हमें कोई ईर्ष्या नहीं । संसार ने रवि वावू की प्रशंसा की तो एक भारतीय के नाते हमें अभिमान है । नानालाल और रवीन्द्र इन दोनों महाकवियों की तुलना करने का हमारा अभिप्राय नहीं । मगर जब आप यह लिखते हैं कि "केवल मनोविनोद के

लिए किये गये अपने कुछ गीतों के अनुवाद गीताञ्जलि ने दुनिया को चकित कर देनेवाले और अपने साहित्य तथा जीवन से भारतीयों के जीवन में नई धारा बहाने-वाले रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा में और एकदम बिना हास्य रसवाली, विलकुल अवास्तविक जगत् में विचरनेवाली, आदर्शमयी, शब्द-संगीत से भरी, कई बार बिना अर्थों के शब्द-संगीत से भरी कविता रचनेवाले नानालाल की प्रतिभा में समानता नहीं हो सकती !" तब हमें विवश होकर कहना पड़ता है कि इसमें भी आपकी कम समझ है ! दोनों कवियों के ग्रन्थों को थोड़ा अभ्यास कर तुलना कर देना दोनों के और अपने आपके साथ अन्याय करना है । हम तो मानते हैं कि दोनों महाकवियों के कल्पना-क्षेत्र अलग अलग हैं और दोनों अपने अपने क्षेत्र में अद्वितीय हैं । मगर जब आप 'गीताञ्जलि' को उठाकर चैलेंज देते हैं तब हम बड़े अदब से कहना चाहते हैं कि पाश्चात्य संसार ने 'गीताञ्जलि' का स्वागत इसलिए किया कि वह उपनिषद् की ब्रह्मविद्या के ज्ञान से कोरा था और उपनिषद् के तत्त्वों को अपनी गीतमाला में पिरोकर रवीन्द्र ने पाश्चात्य संसार को चकित कर दिया । मगर हमारे यहाँ उन गीतों से श्रेष्ठ उपनिषद्-विद्या विद्यमान है, अतः प्रथम प्रथम भारत ने उन गीतों का मूल्य उतना नहीं किया । बाद को पश्चिम के विद्वानों के एकमात्र अनुयायी शिक्षितों ने भारत में भी उनकी प्रशंसा किया । मगर हम निःसंकोच कह सकते हैं कि नानालाल की 'जयाजयन्त', 'न्दुकुमार', 'उषा', 'विलासिनी जांता' आदि कई एक रचनाओं में जो वस्तु है वह रवि वावू में दूढ़ने पर भी नहीं मिलेगी ! आप कहते हैं कि नानालाल की कई कवितायें बिना अर्थों के शब्द-संगीत से भरी हैं ! परन्तु आप उन्हें न समझें तो इसमें नानालाल का क्या अपराध ? शब्द-शास्त्र ही ऐसा है जिसमें "विद्वानां जपि विमृशन्ति वाक्यार्थगहनेऽर्चनम् ।" श्री हरिहर कवि ने उचित ही कहा है—

पदव्यक्तिव्यक्तीकृतसहृदयानन्दसरणी ।

कवीनां काव्येन स्फुरति बुधमाश्रय धिपणा ॥

स विषय में आप अपना द न हों तो आश्चर्य की क्या बात है ?

काव्य

अन्तिम निवेदन

काव्य कैसा होना चाहिए ? कवि विद्यापति कहते हैं—

“या केवलं सरसता तदपण्डितत्वम्,

व्युत्पत्तिरेव यदि नीरसता तदा स्यात् ।

योगस्तयोस्तु घनसारकुरङ्गनाभि-

मेलापवत्परिमलं कमपि प्रसूते ॥

सरसता और व्युत्पत्ति के योगद्वारा ही काव्य-सौरभ नानालाल की सरस्वती-वाटिका में बहकता है । नानालाल के काव्यों को समझने में थोड़ा परिश्रम तो करना ही पड़ता है । मगर थोड़े यत्न के बाद जब काव्य का रहस्य खुल जाता है तब आनन्द-स्रोत बहने लगता है ।

“किं तेन किल काव्येन मृगमानस्य यस्य ताः ।

उदधेरिव नायान्ति रसामृतपरम्पराः” ॥

नानालाल की काव्य-प्रतिभा आदर्शमयी, शब्द-संगीत से भरी हुई होने पर भी अवास्तविक जगत् में विचरनेवाली नहीं है । कविश्रेष्ठ नानालाल का उद्देश्य तो आदर्शों को जगत् में मूर्तरूप देना है । अतः जहाँ उनकी प्रतिभा कल्पना के पंख पर आकाश में उड़ान भरती है, वहाँ उनके पैर संसार के साथ सजे रहते हैं । कोई उसे न देखे, न समझे, तो इसमें कवि का दोष नहीं है । दोष है हमारी समझ-शक्ति का । “नीलकौण्ड्यवलोकते यदि दिवा सूर्यस्य किं दूषणम् ?”

अन्त में इतने विवेचन से पाठकों को भी प्रतीत हुआ होगा कि श्री गोदीवाले का लिखा हुआ रेखाचित्र— रेखादर्शन ही नहीं है, वह तो निपट दोष-दर्शन ही है, अतः वह कविश्रेष्ठ नानालाल के साथ अन्यायकारी है । इस पुण्य (!) कार्य में ‘हंस’ को अपनी नीरक्षीर-वृत्ति को छोड़कर पक्षपात के दलदल में फँसा देखकर दुःख होता है । रेखाचित्र के विधायक श्री हीरालाल गोदीवाले की भट्टेन्दुराज का एक श्लोक यहाँ अर्पित करता हूँ—

“उदस्योच्चैः पुच्छं शिरसि निहितं जीर्णजटिले

यदुच्छाद्यापन्नद्विपपिशितलेशाः कवलिताः ।

गुहागर्भे शून्ये सुचिरमुषितं जंबुकं सखे !

तदेतत्किं कुर्मो यदसि न गतः सिंहसमताम् ॥”

और साहित्य की दलबन्दी करनेवाले धुरन्धरों से इससे अधिक क्या कहूँ कि—

“क्रूराः ! कृताञ्जलिरयं बलिरेषदत्तः

कायो मया प्रहरताव यथाभिलाषम् ।

अभ्यर्थये वित्तं बाह्यमयपांशुवर्ष-

र्मा मा विलीं कुरुत कीर्तिनदीं परेषाम् ॥”

उत्तर

लेखक, श्रीयुत बाबुराम पालीवाल

कैसे न कहूँ मेरे उदार ! मेरा मन करता तुम्हें प्यार ?

मैं जान रहा तुम जान इसे मुझसे दूना इतराओगे,
मुझसे मेरी मस्ती लेकर मुझको ही मूर्ख बनाओगे,
मेरी त्रुटियों का हाल जान मेरा उर-तार हिलाओगे,
मुझसे ही सुन्दरता पाकर मुझको अरूप ठहराओगे,

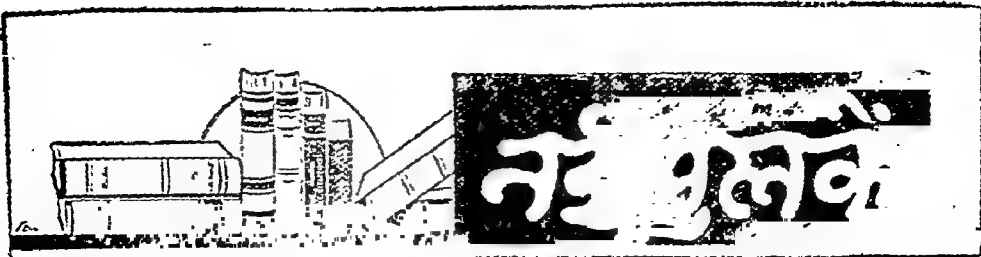
पर जान बूझकर भी तो मन करता कहने को बार-बार ।

अलियों ने गुन गुन गुन करके कलियों से अपना प्यार कहा,
कलियों के सौरभ देने में मलयानिल का सत्कार रहा,

सरिता में मिलने से पहिले निर्झर ने कल कल नाद किया,

तारावलियों ने चमक चमककर ही रजनी से प्यार लिया,

फिर मैं मानव हूँ दुर्बल हूँ कर सकता कैसे वहन भार ?



१ हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय, बम्बई को २ पुस्तकें

(१) शेष स्मृतियाँ—लेखक, श्रीयुत गधुर्वारसिंह डी० लिट० हैं। छपाई उत्तम, कागज बढ़िया और मजिन्द पुस्तक का मूल्य २) है। पृष्ठ-संख्या १३४ है।

सीतामल के महाराज कुमार डाक्टर रघुवीरसिंह हिन्दी के प्रेमी ही नहीं, उसके मुलेखक भी हैं। आपकी यह रचना हिन्दी के गद्य-काव्य की एक खेळ रचना है। आगरा, फ़तहपुर सीकरी और दिल्ली के मुगलकालीन ध्वंसावशेषों का एक कवि के हृदय पर जो चित्र बनता है उसी का हृदयग्राही चित्रण आपने स पुस्तक में किया है। शब्द और भावचित्रों का यह सुन्दर संकलन हिन्दी में अपने ढंग का नया ही है। आचार्य शुक्ल जी की विद्वत्तापूर्ण भूमिका ने पुस्तक की महत्ता में और भी वृद्धि कर दी है।

(२) रोमाञ्चक रुस में—लेखक, डाक्टर सत्य-नारायण हैं। छपाई-कागज बढ़िया, पृष्ठ-संख्या २८३ और मूल्य २) है।

रुस पर हिन्दी में कई पुस्तकें निकल चुकी हैं, पर प्रस्तुत पुस्तक अपने विषय की अनोखी है। सभे सोवियट जनता के उस वर्ग का चित्र खींचा गया है जो रुस का भ्रमण करनेवाले अल्पसंख्य भारतीय लेखकों के निकट विरोध नरुद्व का नहीं रहा, और फलस्वरूप जिसकी उनके ग्रन्थों में उपेक्षा की गई। नाया व शैली अत्यन्त रोचक है। चित्रण अत्यन्त सजीव है। रोमाञ्चक-भावनायें ही लेखक का वर्णन हैं यह और इसी कारण पुस्तक में औपन्यायिकता का इतना प्राचुर्य है कि पढ़ते-पढ़ते कभी-कभी घटनाओं की यथार्थता पर सन्देह-सा होने लगता है। सोवियट जनता के प्राइवेट दैनिक जीवन के विषय में जानने की

छा ग्यनेदाओं के लिए यह पुस्तक बड़े काम की है। इसके लेखक डाक्टर सत्यनारायण जी स्वाति-मात्र लेखक हैं। आशा है, आपकी रचनाओं से

हिन्दी-साहित्य की गौरववृद्धि होगी। और पाठक इस रचना का संग्रह कर डाक्टर माहव को हिन्दी में अन्य पुस्तकें लिखने के लिए प्रोत्साहन देंगे।

(२) वेदना—लेखक और प्रकाशक, श्रीयुत सच्चिदानन्द तिवारी, पंचराव-बुनार, मिर्जापुर हैं। मिलने का पता, इंडियन प्रेस, लिमिटेड, बनारस-ब्राञ्च है। पृष्ठ-संख्या ३८ और मूल्य छः आना है। छपाई-सजाई उत्तम है।

'वेदना' में व्यक्त प्रेम का कर्षण राग है। पुस्तक के परिचय-लेखक ने लिखा है—'पढ़ते-पढ़ते कहीं कहीं ऐसा प्रतीत होगा कि किसी किसी कविता के किसी किसी चरण का कोई अंग वर्तमान काल के किसी किसी कवि की रचना में न डगा दिया गया है। पर इतना विद्वांस के साथ कहा जा सकता है कि यह कार्य जान-बूझकर नहीं हुआ।' जिस प्रकार दूसरों के शब्द और वाक्यांश अनायास ही नवीन काव्याभ्यासियों की रचनाओं में स्थान पा जाते हैं, उसी प्रकार कतिपय भावनायें भी हिन्दी-कविता के वातावरण में कुछ ऐसी व्याप्त हो गई हैं कि नवयुवक कवि उन्हें अपनाने का लोभ सहसा संवरण नहीं कर पाते। किसी भावना-विशेष की जितना अधिक प्रकाशन मिले, वह अच्छा ही है। परन्तु इस कार्य में कवियों के स्वतंत्र व्यक्तित्व को विकास का अवकाश नहीं मिल पाता।

फिर भी हम मान सकते हैं कि 'वेदना' की वेदना कवि की स्वयं अनुभूति है। इसके विपरीत अनुमान करने का हमारे पास कोई कारण नहीं। हम आशा करते हैं कि हिन्दी के पाठक इस एक और वेदना-संगीत में अपनी व्यथायें ढूँढ़ने का प्रयत्न करेंगे।

कविताओं की शैली सरल और स्पष्ट है।

(३) अर्थ—लेखक, श्रीयुत गौरीशंकर ओष्ठ और प्रकाशक, साहित्य-भवन, हास्पिटल रोड, लाहौर हैं।

पृष्ठ-संख्या ७२ और मूल्य बारह आना है। पुस्तक सजिल्द है और छपाई अच्छी है।

‘अर्घ्य’ छोटी-बड़ी अट्ठाईस कविताओं का संग्रह है।

प्रत्येक नवयुवक कवि जो अपनी पहली रचनाओं को पाठक के सामने उपस्थित करता है, यही आशा करता है कि उसको सहानुभूति और प्रोत्साहन मिले। समालोचक को उस समय तक कवि और उसके पाठक के बीच में बाधक होने की आवश्यकता नहीं, जब तक उसे यह विश्वास हो कि कवि की अमुक कृति पाठकों की रुचि को विकृत न करेगी। यों तो हिन्दी में कविताओं की कुछ ऐसी बाढ़ है कि आये दिन एक नया कविता-संग्रह सामने आ जाता है। फिर भी इसी बाढ़ में से आगे चलकर बहुत कुछ उपयोगी सामग्री भी हाथ लग जाती है। इसलिए अर्घ्य के कवि को हम सहानुभूति और प्रोत्साहन दिये बिना नहीं रह सकते।

‘अर्घ्य’ की अधिकांश कवितायें भावना में उसी ढंग में की हैं जो छायावादी—रहस्यवादी के नाम से पुकारी जाती हैं, और जो आधुनिकतम यथार्थवाद एवं भौतिक-वाद के प्रवाह के कारण कुछ पीछे-सा पड़ गई हैं। कवि की भावुकता संयत और कल्पना मधुर है। वे होनहार प्रतीत होते हैं। कुछ कवितायें वास्तव में सरस हैं। हम पाठकों से उनके इस पहले संग्रह को पढ़ने की सिफारिश करते हैं।

४—युगवाणी—लेखक, श्री सुमित्रानन्दन पन्त और प्रकाशक, भारती-मण्डार, लीडर प्रेस, इलाहाबाद हैं। पृष्ठ-संख्या ११३ और मूल्य १।) है। छपाई-सफ़ाई तथा गेट-अप उत्तम है।

‘पल्लव’ के तीव्र और स्थायी ‘सा’ के वाद ‘रे’ के तीव्रता और कोमलता मिश्रित उन्मन ‘गुञ्जन’ को सुनकर यह आशंका होने लगी थी कि कहीं यह कवि अनुभूति के उद्गार व्यक्त कर लेने के वाद कल्पना के सुनहरे आकाश में भटक तो नहीं जायगा। यह आशंका उनके कल्पना-नाटक ‘ज्योत्स्ना’ ने और दृढ़ कर दी थी। परन्तु युग की पुकार सुनकर उन्होंने आकाश के बनती-मिटती नीहारिका की ओर से दृष्टि फेर ली, और अपने मन से कहा—

देखो भू को !

जीवप्रसू को।

हरित भरित

पल्लवित मर्मरित

कुञ्जित, गुञ्जित

कुसुमित

भू को !

और अपने सौन्दर्योपासक मन की सहज-वृत्ति को ही भुला देने का प्रयास आरम्भ कर दिया, और ‘ताजमहल’ जैसी सौन्दर्य की अभिनव सृष्टि को ‘मृत्यु का अमर अपार्थिव पूजन’ कहकर अपनी पुरानी कविता का ‘युगान्त’ कर दिया।

‘युगवाणी’ में कविता के नये-युग की ओर बढ़ने का सन्देश है। हिन्दी के कई कवियों ने विद्रोह-मूलक कवितायें लिखी हैं, जिनमें नई संस्कृति, नये संसार और नये ढंग से वस्तुओं के मूल्यांकन के पर्याप्त लक्षण और संकेत मिल जाते हैं। परन्तु इस तैयारी के साथ सिद्धान्त को इस प्रकार समझ-बूझकर और उसकी व्याख्या करने के वाद नवीन विचार-धारा की कविता लिखने का उपक्रम पन्त जी का अपना अकेला है। कदाचित् कवि को अपने सौन्दर्य-प्रेमी मन को समझाने के लिए और उसे दूसरी दिशा में मोड़ने के लिए इस बोद्धिक उपचार की आवश्यकता अनिवार्य जान पड़ी। ‘युगवाणी’ गीत-गद्य है, जिसमें, कवि के ही शब्दों में, ‘युग के गद्य को वाणी देने का प्रयत्न किया गया है।’ अतः युगवाणी की आलोचना करते समय हम काव्य की दृष्टि को भुलाकर यह देखने का प्रयास करेंगे कि कवि युग की गद्य-भावना को व्यक्त करने में कहाँ तक सफल हुआ है और भविष्य में जिस काव्य का वह निर्माण करेगा (यदि करे तो), उसका क्या स्वरूप होगा। तुलना करके समझना मोटी अक्ल का काम होता है, फिर भी कामचलाऊ ढंग से हम कह सकते हैं कि पन्त जी की ये रचनायें भारतेंदु की खड़ी बोली की रचनाओं के समान कही जा सकती हैं; जिनमें काव्य के प्रकृतगुणों का अपेक्षाकृत अभाव होते हुए भी भावी कविता की ओर एक संकेत था, देश-भक्ति की कविताओं की भूमिका थी। देश-भक्तिपूर्ण राष्ट्रवाद और साम्यवाद में जो अन्तर अनिवार्य है वही अन्तर

लगभग भारतेन्दु और पन्त जी की कविताओं में है। प्रेरणा एक ही है, प्रवृत्तियाँ भिन्न हैं।

परम्पराओं का उन्मूलन—चाहे वे परम्परायें साहित्य में हों, चाहे समाज में—'युगवाणी' का सर्वव्यापी भाव है—

खुल गये छन्द के बंध,
प्राश (स?) के रजत पाश,
अब गीत मुक्त
औं युगवाणी बहती अपास !
वन गये कलात्मक भाव
जगत् के रूप नाम
जीवन संघर्षण देता सुख
लगता ललाम
सुन्दर, शिव, सत्य
कला के कल्पित माप-मान
वन गये स्थूल,
जग-जीवन से हो एक प्राण !
मानव स्वभाव ही
वन मानव-आदर्श मुकर
करता, अपूर्ण को पूर्ण
असुन्दर को सुन्दर।

यह स्थूलता की प्रतिष्ठा ही नई दृष्टि की अभीष्ट है, क्योंकि स्थूलता में ही सत्य है, कल्पना में नहीं। जब यह बात है, तो समाज और साहित्य सभी को आदर्श और कल्पनात्मक दृष्टिकोण से न देखकर स्थूल, भौतिक दृष्टिकोण से देखना पड़ेगा। निश्चय ही यह दृष्टिकोण मार्क्स-द्वारा प्रचारित समाजवाद के दार्शनिक पक्ष, द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद का दृष्टिकोण है। मानव-जगत् से सम्बन्धित प्रत्येक प्रश्न पर इसी दृष्टिकोण से विचार किया गया है। हमारी अब तक की समाज-व्यवस्था जिसका आधार पूँजीवाद है और जिसका इतिहास वर्ग-संघर्ष का इतिहास है, कान्पनिक स्वर्ण के लोभ में जन-समूह की उठती हुई आकांक्षाओं को दबाये रही है। उस जगत की हकीकत को जान लेने के बाद हमारा कवि महज दिल की खुश रखने के लिए—केवल व्यक्तिगत स्वार्थ-सिद्धि के हेतु—इस खयाल को बनाये रखना नहीं चाहता। यदि जन-समूह को अपने जंजर

शरीर के पोषण के लिए रक्त-मांस की आवश्यकता है तो वह उन्हें स्वादिष्ट भोज्य के काल्पनिक चित्र पर खींच कर भरमाना नहीं चाहेगा, वह तो उनके लिए स्थूल खाद्य के ढूँढ़ने का प्रयत्न करेगा। 'युगवाणी' में युग की इस आवश्यकता की माँग का अनुभव किया गया है। भले ही यह माँग सभी जगह परिस्थितियों की विपमता के कारण कानों से न सुनाई दे रही हो; परन्तु उसके अस्तित्व और सत्य में तनिक भी सन्देह नहीं किया जा सकता। युग की इस मूक-भावना को समझते और उसको वाणी प्रदान करने में ही 'युगवाणी' की सार्थकता है। केवल इतने से ही हम 'युगवाणी' की सफलता घोषित कर सकते हैं।

जैसा कि पहले कहा जा चुका है, 'युगवाणी' में सिद्धान्त की बात विशेष रूप से कही गई है। यह अवश्य है कि कवि की भावुकता यत्र-तत्र विखरकर इस सिद्धान्त-निरूपण में भी काव्य और कल्पना का संचार कर देती है—विशेषकर प्राकृतिक चित्रों के उपस्थित करने में। परन्तु ऐसा कवि ने जान-बूझकर नहीं, कदाचित् स्वभाव से बिबस होकर कर दिया है। काव्य-प्रेमियों को सम्भवतः ऐसे ही स्थूल-विशेष प्रिय होंगे। परन्तु कवि को इससे विशेष हर्ष नहीं हो सकता। उसे तो हर्ष तब होगा जब मनुष्य पहले भौतिकवाद को अपना ले और अपने सामूहिक सुख के लिए व्यक्तिवाद और व्यक्तिगत स्वार्थ को छोड़कर एक सम्पन्न, समृद्ध मानव-परिवार बनाने का प्रयत्न करने लगे। इतनी व्यवस्था हो जाने के बाद वह कदाचित् स्थूल भौतिकवाद को छोड़कर आत्मा और आदर्श की महत्ता को भी स्वीकार कर लेगा। संकीर्ण भौतिकवादिनों से उसने स्वयं कहा है—

आत्मवाद पर हँसते हो भौतिकता का ले नाम ?
मानवता की मूर्ति गढ़ाये तुम सँवार कर चाम ?
वस्तुवाद हो सत्य, मृषा सिद्धान्तवाद, आदर्श ?
वाह्य परिस्थिति के आश्रित अन्तर जीवन उत्कर्ष ?
मानव कभी भूल से भी क्या सुवर सकी है भूल ?
सरिता का जल मृषा सत्य केवल उसके दो कूल ?

भौतिकवाद की इतनी स्पष्ट और खरी आलोचना क्या किसी भौतिकवादी के मुख से निकल सकती है ?

निम्न पंक्तियों से तो वह फिर रहस्यवाद की ओर लौटता-सा जान पड़ता है—

भौतिकता, आध्यात्मिकता केवल उसके दो कूल,
व्यक्ति-विश्व मे, स्थूल-सूक्ष्म से परे सत्य के मूल।

‘समाजवाद-गांधीवाद’ शीर्षक रचना में तो वह इन दो विरोधी समझे जानेवाले विचारों में सामञ्जस्य करने का प्रयत्न करता है। और ‘वापू!’ में वह सत्य, अहिंसा, प्रेम के मधुर-स्वर्ग और आत्म-शक्ति की महिमा को स्वीकार करता है। अपनी विचार-शैली समझाने के लिए उसने लिखा है—

भूतवाद उस स्वर्ग के लिए है केवल सोपान,
जहाँ आत्मदर्शन अनादि से सयासीन अम्लान।

केवल रूप में विश्वास करनेवाले जड़वादी अपने विचारों से इस शैली का मेल नहीं मिला सकते। अनादि, आत्म-दर्शन और स्वर्ग आदि की शब्दावली में विचार करने का उनका ढंग नहीं है। उनके विचार से तो कवि ने सच्ची बात वहीं कही है जहाँ वह कहता है—

रूप रूप बन जायें भाव स्वर,

या

आत्मा ही बन जाय देह नव

और

स्वप्न वस्तु बन जाय सत्य नव,

स्वर्ग मानसी ही भौतिक भव,

अन्तर जग ही बहिर्जगत

बन जावे, वीणापाणि, इ !

युग की वाणी !

किन्तु गीत-गद्य लिखते हुए भी कवि अपने सहज गुण को कैसे छोड़ सकता है ! यदि उसे पूर्ण भौतिकवादी बनना होगा तो वह गद्य ही लिखेगा जिसका गीत होना आवश्यक न होगा। दूसरे, भारत में रह कर यदि कोई ‘युगवाणी’ लिखने बैठेगा तो महान् युग-पुरुष गांधी को

वह कैसे भूल सकेगा ? आदर्शवादी और आत्मवादी होते हुए भी क्या गांधी ने ही भूखी जनता के भौतिक सुखों की अनिवार्य मांग की पुकार विश्व के कोने कोने में नहीं गुँजा दी है ?

आशा है कि हमारे लेखक और कवि इस ‘युग-वाणी’ को समझेंगे और अपने आख्यानों और छन्दों के माध्यम से उसे जन-जन के स्वर से उच्चरित करवाकर उसकी पुकार को अदमनीय और अपरिहार्य बना देंगे। वास्तव में ‘युगवाणी’ का स्वर अभी इतना ऊँचा नहीं है कि वे लोग इसको सुन और समझ सकें जिनके भावों को भाषा प्रदान करने का इसमें प्रयास किया गया है। इसकी अपील अभी कदाचित् उन्हीं लोगों से है जिन्होंने अकिंचनों के शोषण से मोटे होकर मानव-संस्कृति को ‘ऊर्ध्व-मूल’ बना रक्खा है। ‘युगवाणी’ कदाचित् उनके लिए इस बात की चेतावनी भी है कि शीघ्र ही इस बालू की भीत का भरभराकर गिर पड़ना अनिवार्य है। सम्भवतः इसके बाद स्वयं पन्त जी भी सीधे उन लोगों के समीप पहुँचकर ‘युगवाणी’ का सन्देश दे सकने में समर्थ होंगे जिनके सामूहिक प्रयास के बिना कवि की नई मानव-सृष्टि की कामना केवल स्वप्न रह जायगी। ‘युगवाणी’ उस अधिक आवश्यक कार्य की तैयारी और भूमिका मालूम होती है। जनता की आकाक्षाओं, उसके उत्साह और रोष तथा विद्रोह एवं संघर्ष के बढ़ते हुए अरमानों का चित्रण करने के लिए काव्य की प्रकृत-प्रवृत्ति से संन्यास लेने की कदाचित् कोई आवश्यकता न होगी। उस समय कवि को संघ्या-समय गंगा के किनारे एकांत में सौन्दर्य-सुख भोगने का क्षणिक लोभ भी नहीं होगा। क्या पंत जी विद्रोह का विगुल बजाकर ‘युगवाणी’ को भीड़ का कोरस गान बना सकेंगे ?

ब्रजेश्वर



हिन्दी का स्वरूप

लेखक, श्रीयुत सन्तराम, वी० ए०

एक समय की बात है, भाई परमानन्द जी अमरीका में थे। वे जिस अमरीकन परिवार में ठहरे हुए थे उसका एक बालक उन्में बहुत हिन्-मिल गया था। एक दिन भाई जी को डाक में भारत में एक चिट्ठी मिली। उन समय वह बालक भी उनके निकट ही बैठा था। उन्में भाई जी ने कहा, यह चिट्ठी तनिक मुझे दीजिए; मैं देखना चाहता हूँ कि आप लोगों की लिपि और भाषा किन प्रकार की है। परन्तु चिट्ठी को अँगरेजी में लिखी देख उसके आश्चर्य की कोई सीमा न रही। वह अकित होकर बोला—एँ! यह क्या? यह तो हमारी भाषा है। क्या आपकी अपनी कोई भाषा नहीं? श्री भाईजी के हृदय पर बालक के मुख ने अनायाम निकले इन शब्दों से भारी चोट लगी। वे कोई उत्तर न देकर चुप रह गये।

भारत में गांधी-युग के पूर्व के राजनैतिक नेता और राष्ट्रकर्मी लोग अँगरेजी-भाषा में ही-परस्पर विचार-विनिमय किया करते थे। भारतीय राष्ट्रवादी कहलते हुए एक विदेशी भाषा को अपनाने में उन्हें कमी लज्जा का अनुभव ही न होता था। गांधी-युग के आरम्भ में ही लोगों को इस लज्जा का अनुभव हुआ। विदेशी लोग भारतीयों से पूछने थे कि यदि भारत एक राष्ट्र है तो जैसे फ्रांसीसी राष्ट्र की भाषा फ्रेंच, जैसे जर्मन राष्ट्र की भाषा जर्मन और जैसे इटालियन लोगों की भाषा इटालियन है, वैसे आपकी राष्ट्र-भाषा कौन है? म पर भारतीय भाषाओं में से एक ऐसी भाषा को चुनने की चेष्टा की गई जिसके बोलने और समझनेवाले लोग भारत में सबसे अधिक हों। इस प्रकार सर्व-सम्मति ने 'हिन्दी' ही भारत की राष्ट्र-भाषा निर्वाचित हुई। यहाँ यह न समझा जाय कि किसी पक्षपात से या गुण-दोष की परीक्षा किये बिना ही हिन्दी को यह पद दे दिया गया। अँगरेजी-भाषा के आगमन से पूर्व चार घान और मान पुरिखों की यात्रा करनेवाले नावु-सन्त और भक्त यात्री ईसाी भाषा में एक-दूसरे से बातचीत किया करते थे। परन्तु हिन्दी को राष्ट्र-भाषा का आसन प्रदान कर देने के बाद महात्मा गांधी आदि राष्ट्र-नेताओं ने सामने एक बड़ी कठिनाई आई। यद्यपि बंगाल, बिहार,

उड़ीसा, मद्रास, बम्बई, गुजरात, मध्यप्रदेश, सिंध और पंजाब के मुसलमान उर्दू अर्थात् अरबी-फ़ारसी के शब्दों में बरी हुई लंदकरी भाषा में उन्में ही अनभिज्ञ थे जितने कि उन प्रांतों के हिन्दू, तो भी उन्होंने मुस्लिम सभ्यता और संस्कृति की रक्षा के नाम पर हिन्दी का विरोध करना आवश्यक समझा। परिणाम यह हुआ कि स्वच्छ हिन्दी को गँदला करके 'हिन्दी' यानी 'हिन्दोस्तानी' का नाम एवं रूप देने की चेष्टा आरम्भ हुई। इस तरीके राष्ट्र-भाषा का रूप देवता हो तो श्री जवाहरलाल जी की जीवनी का हिन्दी-संस्करण, कानपुर के राष्ट्रवादी पत्र 'प्रताप' या 'स्वाधीन भारत' को देख सकते हैं। इस भाषा का प्रचार करने के लिए हिन्दी-में बलात् फ़ारसी अरबी के गला-बाँझ शब्द ठूस जाते लगे। जैसे कोई व्यक्ति अपने को हिन्दू-मुस्लिम एकता का कट्टर भक्त प्रकट करने के लिए अपनी दाईं ओर की मूँछ और दाड़ी उस्तरे से चट्ट करार दाईं ओर की मूँछ और दाड़ी रख ले, और दाईं टाँग में बाँती एवं बाईं टाँग में तिलवार पहनकर फिरते लगे, वैसे ही नमूने की यह 'हिन्दी' यानी 'हिन्दोस्तानी' बनने लगी है। उस दिन १८ जून सन् १९३८ के 'स्वाधीन भारत' में 'फ़िरका-परस्त स्वयम्भू नेता', 'खत किताबत का विवरण और क्रोम परस्ती छोड़ मुक्त' का सारा हक़ ले ले' प्रभृति वाक्य देख जी मचलाने लगा। फिर एक चड़े आश्चर्य की बात यह है कि जिन लोगों को फ़ारसी-अरबी के शब्दों का कुछ भी ज्ञान नहीं वे इन शब्दों का उपयोग करके बहुत प्रसन्न होते हैं और अपने को ऐसी विनीती भाषा के कट्टर पक्षपाती प्रकट करते हैं। एक मित्र ने मुलाका की ऐसी आधा तीतर आधा बदेरवाली भाषा के प्रचारक एक महाराष्ट्र सज्जन लाहौर में स्त्रियों को एक सभा में भाषण करने गये। वहाँ जाकर आप कहने लगे—'बहो, आपकी चरखा कातते देख मैं इतना खुश हुआ हूँ कि आप पर आनिक हो गया हूँ'।

यह ठीक है कि विदेशियों के सामने कहने के लिए भारतीय राष्ट्रवादियों के पास 'हिन्दी' यानी 'हिन्दोस्तानी' भाषा हो गई है, परन्तु यदि कोई विदेशी इतने पूछ बैठे कि जैसे फ्रेंच में, इंग्लिश में, रशियन में उच्च कोटि का

साहित्य है, जिसका रसास्वादन करने के लिए ही अनेक विदेशी उन भाषाओं का अध्ययन करते हैं, वैसे भारत ऐसे विशाल राष्ट्र की राष्ट्र-भाषा 'हिन्दी' यानी हिन्दोस्तानी' में कौन-सा ऐसा साहित्य है, तो हमारे राष्ट्रवादी लोग उसे क्या उत्तर देंगे। हिन्दी में तुलसीदास, सूरदास, बिहारी, भूषण आदि कई ऐसे कवि और महात्मा हो गये हैं जिनकी कृतियों का आनन्द लेने के लिए अन्य भाषा-भाषी लोग भी इस भाषा का अध्ययन करने के लिए तैयार हो सकते हैं। परन्तु 'हिन्दोस्तानी' का तो इस दृष्टि से दीवाला ही निकला हुआ है। उसके पास तो इतनी भी सम्पत्ति नहीं जिसे पाने के लिए विदेशियों का तो कहना ही क्या, बंगाली, महाराष्ट्र, तेलगू, तामिल और गुजराती आदि स्वदेशी लोग भी लालायित हों। भारत के इन विभिन्न प्रान्तों की भाषाओं का साहित्य अब भी इतना उन्नत है कि 'हिन्दी' यानी हिन्दोस्तानी' को उनकी बराबरी करने को सौ वर्ष चाहिए। उन लोगों को क्या आवश्यकता है कि अपनी उन्नत साहित्यवाली भाषाओं को छोड़कर एक घिनौनी-सी भाषा को अपनायें। भारत की राष्ट्र-भाषा में अपना भी कोई सहज गुण होना चाहिए, जिससे लोग उस पर प्रेम करने लगे। केवल डण्डे के डर या धीगाँ-मुश्ती से ही सब लोग उसके अनुरागी नहीं हो सकते।

आजकल एक ओर भी प्रवृत्ति देखने में आ रही है। उर्दू और अँगरेजी चाहे कितनी भी क्लिष्ट हों, कोई उन्हें क्लिष्ट नहीं कहेगा। परन्तु हिन्दी में संस्कृत का एक भी शब्द आ जाने पर राष्ट्रवादी लोग उसे क्लिष्ट और पंडिताक कहकर छिः-छिः करने लगते हैं। इन्होंने समझ रक्खा है कि हिन्दी में केवल वक्चों को सुनानेवाली कहानियाँ या मनोविनोद की बातें ही होनी चाहिए, उच्च दार्शनिक और वैज्ञानिक विषयों की पुस्तकों की हिन्दी में आवश्यकता ही नहीं। यदि आवश्यकता है तो फिर वे बतायें कि बोल-चाल की भाषा में जिसे वे 'हिन्दोस्तानी' कहते हैं, वे पुस्तकों कैसे लिखी जा सकती हैं। ये लोग समद्विभुज, त्रिकोण, समकोण, त्रिभुज या तापमापक को तो कठिन कहेंगे, परन्तु मुसल्लस मुतसाबी उल-साक्रैन, मुसल्लस मुतसाबी-उल जवाया, मिक्यासुल हरातर यादोजनका पर इनको कोई आपत्ति न होगी। ये पारिभाषिक शब्द

पंजाब में लोबर मिडिल के लड़कों को याद कराये जाते हैं।

पंजाब में फ़ारसी-अरबी के शब्दों का प्रचार पहले विलकुल न था। यहाँ के लोग क़, ख़, ज़, फ़ आदि विदेशी वर्णों का ठीक ठीक उच्चारण कर ही नहीं सकते। परन्तु आरम्भ से उर्दू पढ़ाकर उर्दू कोर्सों के साथ फ़र्हङ्ग (शब्दार्थ कोष) रटाकर, हैदराबाद (दक्षिण) के सदृश यहाँ भी इनका खूब प्रचार किया गया है। अब तो अवस्था यह है कि जिनके माता-पिता संस्कृत के विद्वान् थे, जिनके कुल में सनातनपरिपाटी चली आती थी, वे ब्राह्मण-बालक भी बालिद, बालिदा, हमशीरा, इल्म, मजहब, ईसाफ़, दुआ आदि शब्द घरों में बोलते हैं, यद्यपि ग्रामीण लोग अब भी माँ-बाप, वहन, ज्ञान, धर्म, न्याय, असीस कहते हैं। पंजाबी भाषा बड़ी मीठी है। इसमें शुद्ध संस्कृत-शब्द बहुत हैं। पंजाब के मुसलमान लेखकों तक ने उनका उपयोग किया है। परन्तु उर्दू के इस बलात् प्रचार से वे शब्द धीरे-धीरे लुप्त होते जा रहे हैं। आज से कोई चालीस-व्यालीस वर्ष पहले जब मैं तीसरी कक्षा में पढ़ा करता था तब हमें 'तौबातुननसूह' नाम की एक पुस्तक पढ़ाई जाती थी। उसकी भाषा का एक नमूना आगे देता हूँ—

"खिन्दगी के तमामतर एहतमालात जुईफ़ थे। आखिर चारोताचार उसे समझना पड़ा कि अब मैं दुनिया में चन्द साअत मिहमान और हूँ। अजबाने मर्ग के साथ पहला क़लक उसको दुनिया की मुफ़ारक़त का था। मरना वह सफ़र है जिसका इनक़ताअ नहीं, वह जुदाई है जिसके बाद वसाल नहीं, वह गुमशुदगी है जिसकी कभी बाज याफ़त नहीं।

"इलाही खिलअते हफ़्त पार्चए हवासे खमसा व अक़लो रुह से सरफ़राजी दी है तो मनसवे ईमानदारी भी अता कर कि खितावे अशरफ़ुल-मख़लूक़ात मेरी हालत के मुनासिब हो। खुदावन्दा, अपने हबीब का चम्मती बनाने से इम्तियाज़ वरूश है तो तक्रारीवे इबादत भी नसीब कर कि अलताफ़ करीमानए शिफ़ाअत और अवातफ़े खुसदवानाए रहमत की मुक़ को क़ाविलियत हो।"

तीसरी कक्षा के बच्चे के लिए जिसकी मातृ-भाषा पंजाबी हो, उपरिलिखित पाठ कितना कठिन है, इसका

अनुमान पाठक स्वयं ही करें। परन्तु रोज के प्रचार में जिस बात का अभ्यास हो जाता है वह फिर कठिन नहीं रहती। बंगाल और महाराष्ट्र में संस्कृत के जैसे सुन्दर शब्द घरों में स्त्रियाँ तक बोलती हैं वे उर्दू-आक्रान्त संयुक्त प्रान्त के पढ़े-लिखे लोगों को भी क्लिष्ट जान पड़ते हैं। शालिव, मोर, जोक, अनीस आदि उर्दू-कवियों का अन्त्य भुक्त संयुक्त-प्रान्त संस्कृत से दूर भागकर अपने पाँव पर आप कुल्हाड़ा चला रहा है। नवीन और उच्च भावों को प्रकट करने में जितनी सहायता संस्कृत से मिल सकती है, उतनी 'हिन्दी यानी हिन्दीस्तानी' से नहीं। बंगाली और मराठी में जितने उच्च कौटिक के शब्द मिलते हैं, उतने हिन्दी में नहीं। इसका प्रचलन कारण भी संयुक्त-प्रान्तवालों का संस्कृत का संसर्ग छोड़कर फ़ारसी-अरबी की दासता स्वीकार करना है। संयुक्त-प्रान्त हिन्दी का घर समझा जाता है। हिन्दी सीखने के लिए दूसरे प्रान्तों के लोग स्वभावतः यहाँवालों का अनुकरण करना चाहते हैं। परन्तु संयुक्त-प्रान्त की अब तक भी अवस्था ऐसी है कि वहाँ सौ पीछे दो भी वकील, मुंसिफ या जज ऐसे न मिलेंगे जो उर्दू के स्थान में अपना काम हिन्दी में करते हों। परमात्मा को धन्यवाद है कि अब डाक्टर वीरेन्द्र वर्मा और पण्डित बाबूराव पराडकर प्रभृति कुछ सज्जन ऐसे दृष्टिगोचर होने लगे हैं जो 'हिन्दी यानी हिन्दीस्तानी' की हानियाँ समझाकर संयुक्त-प्रान्त के हिन्दी-लेखकों को सम्मार्ग पर लाने का यत्न कर रहे हैं। उर्दू-आक्रान्त संयुक्त प्रान्त के कुछ लेखकों को छोड़कर शेष सभी प्रान्तों के लेखकों की प्रवृत्ति स्वभावतः संस्कृत-बहुल हिन्दी लिखने की ओर है। कारण यह कि संस्कृत एक ऐसा भाण्डार है जिसमें से भारत की सभी भाषायें शब्दों का दान प्राप्त करती रही हैं। नीचे मैं एक बंगाली और एक महाराष्ट्र हिन्दी-लेखक के लेख का नमूना देता हूँ। इससे स्वच्छ, सुन्दर और सरस हिन्दी का संयुक्त-प्रान्त के राष्ट्रवादी लेखकों की धिनीनी एवं गैदली हिन्दी से अन्तर स्पष्ट देख पड़ेगा।

“पशु-जीवन की आलोचना करने पर यह बात दृष्टा है कि पशुओं में भी सामाजिक जीवन का विकास हुआ है। ऐसे विकासों के अन्तराल में किस शक्ति की शला है, जिसके कारण प्राणियों में समकक्ष की ओर

प्रभावित होने की प्रवृत्ति परिलक्षित होती है? प्रकृति के नियमानुसार संसार में व्यवस्था से व्यवस्था की ओर, निष्प्रयोजन से प्रयोजन-मूलक कार्य की ओर, अज्ञान से ज्ञानमूलक कर्म-प्रवेष्टा की ओर प्राणियों का विकास हो रहा है।”—मितम्बर सन् १९३९ के मासिक 'विद्य-मित्र' में श्री यचीन्द्रनाथ सांग्याल।

और—

“मैं गद्गद हो गया; इस कारण कि उसके मुँह पर एक स्वर्णय आलोक उदित हो उठा था। आँवों में एक पुण्यमय आभा प्रज्वलित हो गई थी। जिसे जनता 'पगली' कहकर पुकारती है, वास्तव में वह अनन्त रहस्य की एक भयक-मात्र है।”—मासिक 'विद्यमित्र' में श्री नारायण श्यामराव चिताम्बरे।

सरल और क्लिष्ट दो सापेक्ष परिभाषायें हैं। जिस शब्द को आज क्लिष्ट अथवा कठिन समझा जाता है उसका अधिक प्रचार हो जाने से वही कल सरल जान पड़ने लगता है। इसलिए हिन्दी में से संस्कृत या प्रान्तीय शब्दों को निकालकर और उनके स्थान में अरबी-फ़ारसी के शब्द बलात् दूँसकर उसे सरल भाषा मानना भारी भूल है। मैं ऊपर कह चुका हूँ कि पंजाब में बलात् उर्दू का प्रचार किया गया है और किया जा रहा है। ग्रामीणों की पंजाबी बोली में अब तक भी ५० प्रतिशतका लगभग शब्द संस्कृत या उसके अपभ्रंश हैं। परन्तु न्यायालयों की भाषा उर्दू होने और सभी सरकारी विद्यालयों में बच्चों को आरम्भ से ही उर्दू पढ़ने पर विवश होने के कारण बोल-चाल में फ़ारसी-अरबी के शब्दों का प्रचार दिन पर दिन बढ़ रहा है। यहाँ तक कि जो अध्यापक स्कूलों और कालेजों में संस्कृत पढ़ाते हैं वे भी हिन्दी-संस्कृत के स्थान में अपनी बोल-चाल और चिट्ठी-पत्री में अरबी-फ़ारसी के शब्दों का ही व्यवहार करते हैं। उस दिन मुझे होशियारपुर के दयानन्द ऐंग्लो वैदिक कालेज से निकलनेवाले 'आर्यकुमार' नामक विद्यार्थियों के पत्र के कुछ अंक देखने का अवसर मिला। मुझे यह देखकर आश्चर्य और दुःख हुआ कि कालेज के संस्कृतीपाठ्याय 'आर्यकुमार' में हिन्दी को छोड़कर उर्दू में—अरबी-फ़ारसी के शब्दों से मुहामुह भरी उर्दू में—कविता लिखते हैं। जिन लोगों की पृष्ठभूमि उर्दू-फ़ारसी है वे संस्कृताध्यापक

हो जाने पर भी हिन्दी को कुछ लाभ नहीं पहुँचा सकते, वरन अपने आचरण से उसकी घोर हानि करते हैं। इसी 'आर्यकुमार' के जुलाई, १९३९ के अंक में ग्यारहवीं कक्षा के एक हिन्दू विद्यार्थी का उर्दू में 'तालीम मखलूत व आजादिए निसर्वा' शीर्षक का एक लेख छपा है। उसका कुछ अंश में नीचे उद्धृत करता हूँ—

"दुनिया की कोई क्रोम आफतावे इल्म की दरखशाँ तजल्ली से मुनव्वर हुए वगैर न तो जादए रास्त पर गाम-जन होने के काबिल होती है, न ही मंजिले मकसूद पर पहुँच सकती है। वे इल्म फ़दै बशर फ़जाए आलम से बाला जव्वे कायनात की फ़जाओं से कमाहकहु लुत्फ अन्दोज नहीं हो सकता। क्योंकि इन सखर अँगोज तवकात के हद्द तक उसकी रसाई नामुमकिन है। इल्म एक ऐसा चरमए खुशगवार है जिससे मुस्तफ़ीद होकर इंसान वक़ाए दवाम हासिल कर सकता है। और आसमाने शुहरत पर मिस्ले माह व पर्वी खुरशीदे अनवर व कहकशाँ दरखशाँ होता है।"

यह उस कालेज की मासिक पत्रिका की बात है जिसका एक बड़ा उद्देश्य हिन्दी-संस्कृत का प्रचार बताया जाता है। इस्लामिया कालेजों की पत्रिकाओं की क्या अवस्था होगी, यह पाठक स्वयं अनुमान कर सकते हैं। पंजाब के हिन्दू राष्ट्रकर्मी लोगों की भाषा एक विचित्र खुरासानी रूप धारण कर रही है। जो नवयुवक संस्कृत-हिन्दी पढ़ें हैं और जो नवयुवतियाँ उर्दू पढ़ तक नहीं सकतीं वे भी अपने नेताओं की हिन्दोस्तानी भाषा का अनुकरण करते हुए ग्रामों में जाकर "हमारा नसबुल ऐन (धर्म) कम्प्लीट इंडिपेंडेंस (पूर्ण स्वराज्य) है" और "पोलीटिकल फ़ज़ा मुक़द्दर हो रही है" प्रभृति वाक्य बोलती हैं।

परन्तु यदि बारहवीं कक्षा की हिन्दी पाठ्य-पुस्तक में कोई निम्नलिखित प्रकार की वाक्यावली आ जाय तो विद्यार्थी तो दूर, उनके एम० ए० और शास्त्री अध्यापक तक "कठिन, कठिन" कहकर चिल्ला उठते हैं—

"जहाँ महा मानव के कलरव से आकाश मुखरित हो रहा हो, जहाँ सर्वहारा नर-नारियों के वसस्थल को विदीर्ण करके उसके अन्तस्तल की भर्मान्तक मर्मवाणी अनवरत समुत्थित हो रही हो, जहाँ नर-नारायण के दुःख-दारिद्र्य का संग्राम चल रहा हो, वहीं महापुरुष का कार्य-क्षेत्र होता है।"—वीर-नाथा।

अथवा—

"इस सारी कविता में निखिल सृष्टि के ऊपर इसी माया कुहेलिका-द्वारा छाये हुए अन्धकारमय आवरण-पट को विदीर्ण करके चिरमुक्त आलोक में प्रवेश करने की जीवात्मा की उत्कण्ठा प्रतिध्वनित हुई है। आत्मविलास की स्वार्थमयी वासना के धूस्र-मलिन संकीर्ण हवन-कुण्ड से उदार प्रेमालोकिता विश्व-मानवाकाश के चिदानन्दमय भास में उड़ान भरने की जो चिराकांक्षा मनुष्य के अज्ञात मन में सन्निहित है उसी को कवि ने इस अमर नाट्य-ग्रन्थ में प्रदर्शित किया है।"—माधुरी, जून १९३९।

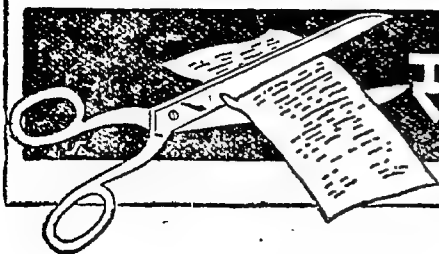
इस सम्बन्ध में एक बात स्मरण रखने योग्य है। उपरिलिखित उर्दू-वाक्यों में अरबी-फ़ारसी के जो शब्द आये हैं वे भारत के लोगों के लिए चाहे कठिन प्रतीत हों, परन्तु जिन देशों में ये भाषाएँ बोली जाती हैं वहाँ ये कुछ भी कठिन प्रतीत नहीं होते। इसके विपरीत ऊपर दिये हिन्दी-वाक्यों में व्यवहृत संस्कृत-शब्दों का यदि इस देश में भी बहिष्कार किया जायगा तो फिर संस्कृत-शब्दों का प्रचार क्या तुर्किस्तान में होगा? आवश्यकता इस बात की है कि इनका बहिष्कार न करके अधिकाधिक प्रचार और व्यवहार के द्वारा इनको प्रचलित एवं सुबोध बना दिया जाय। यदि रामदेवी इनकी रक्षा न करेगी तो क्या फ़ातिमा और हेलन करेंगी? इस विषय में संयुक्त-प्रान्त के हिन्दी-प्रेमियों और साहित्य-सेवियों का उत्तर-दायित्व बड़ा भारी है। उन्हें इधर-उधर की बहकावट में आकर सन्मार्ग से भटक नहीं जाना चाहिए। यदि वे हिन्दी को कूड़ा-करकट से साफ़ रखने का यत्न करेंगे तो भारत के शेष प्रान्त उनके इस कार्य में अवश्य उनका अनुकरण करेंगे। उन्हें अपने पथ पर दृढ़ रहना चाहिए।

जो लोग समझते हैं कि हिन्दी को आधा तीतर आधा बटेर बनाने से हिन्दू-मुस्लिम-एकता हो जायगी वे हिन्दू-मुस्लिम-वैमनस्य के मूल-कारण को नहीं समझते। मस्जिद के सामने बाजा, गोबध, हिन्दी, सरकारी नौकरियाँ, राज-नैतिक अधिकार इत्यादि बातें भगड़े का मूल कारण नहीं। ये तो उस कारण के बाह्य कार्य-या परिणाम हैं। जैसे ज्वररक्तान्त व्यक्ति को ठंडे जल में बैठ देने से उसका ज्वर शान्त नहीं हो सकता, वैसे ही उपर्युक्त बातों को रोक देने से साम्प्रदायिक वैमनस्य दूर नहीं हो सकता।

वैमनस्य का मूल कारण वह है कि जो हिन्दू लालच, भय या किसी दूसरी गिरावट से मुसलमान बनने पर विवश हुए थे उन्होंने पुनः हिन्दू होने का बहुत यत्न किया। परन्तु हिन्दुओं ने न तो उनको सुद्ध करके उनके साथ रोटी-बेटी का व्यवहार करना स्वीकार किया और न उनसे घृणा करना ही छोड़ा, बरन सामाजिक बहिष्कार से उनको समाहित करने में कोई कसर न छोड़ा रखती। हिन्दुओं की संख्या अधिक और मुसलमानों की बहुत कम होने से मुसलमानों को भय रहता है कि ये हिन्दू कहीं हमें भी अछूत न बना दें। इसलिए भारत में हिन्दुओं के साथ स्वामिमानपूर्वक इकट्ठे रहने का और कोई उपाय न देख उनके मन में स्वभावतः यह इच्छा होती है कि हमारी संख्या इतनी अधिक हो जाय कि फिर ये हिन्दू हमें दबा या हमसे घृणा न कर सकें। इसलिए प्रत्येक मुस्लिम बच्चे-बूढ़े, स्त्री-पुरुष का प्रयत्न गैर-मुस्लिमों को जैसे भी हो मुसलमान बनाने का रहता है। अपने हीनता के भाव को दूर करने के लिए ही मुस्लिमों को छेड़छाड़ करनी पड़ती है। उधर हिन्दू भी सच्चे हैं। उन्हें एक-दूसरे का नीच और छोटा या अछूत समझने का स्वाभाव-सा हो चुका है। वे अनुभव ही नहीं करते कि दूसरे को छोटा या अपवित्र कहने या उसके हाथ का अन्न-जल ग्रहण करने से इन्कार करने से उसके स्वामिमान पर आघात पहुँचता है। उनकी सारी समाज-रचना ही फूट और असमता-मूलक है। वे समता और बंधुता जागते ही नहीं। उनमें तो जो व्यक्ति दूसरों से जितना पृथक् रहता, दूसरों के स्वयं-नाथ से अपने को अपवित्र मानता है, उतना ही वह श्रेष्ठ और महात्मा है। हिन्दुओं में ऐसे भी अनेक नमूने हैं जो किसी दूसरी जाति के हिन्दू का भोजन

करना जो दूर, जो खर्च धरनी स्त्री के हाथ का बनाया अन्न भी नहीं माने। ऐसी अवस्था में न तो हिन्दुओं की मुसलमानों का मनोनाथ समझ में आता है और न मुसलमानों की हिन्दुओं का। यदि हिन्दू किसी प्रकार वर्ण-भेद की महाव्याधि में मुक्त हो जायें तो कानों मुसलमान, ईसाई, यहूदी आज भी हिन्दू होने को तैयार हैं। कार्य-समाज 'शुद्धि' अवश्य करता है, परन्तु उसकी 'शुद्धि' गिर मूटने और गये में जनक ढाल देने तक ही परिमित है। नवागनों के साथ रोटी-बेटी-व्यवहार करने में वह बंसा ही असमर्थ है जैसा कि हमारे बहुर-पंथी हिन्दू। यदि वर्ण-भेद मिट जाय तो नवागनों के साथ सामाजिक सम्बन्ध स्थापित करने में कुछ भी कठिनाई न रहे और वे हिन्दू-समाज में ऐसे मिल जायें जैसे दूध में शक्कर। जब तक जैव-नीचमूलक जाति-भेद है जब तक अपने वर्ग के बाहर विवाह करने को हिन्दू पान समझते हैं, जब तक हिन्दू-मुस्लिम-एकता असम्भव है, चाहे 'हिन्दी यात्री हिन्दोस्तानी' को छोड़ अन्वी को ही क्यों न भारत की राष्ट्र-भाषा बना दिया जाय। क्या मुगल-बाद में और उसके बाद भी हिन्दू अर्वा-कारखी नहीं पड़ते रहे? क्या तब दोनों जातियों का ऐक्य स्थापित हो सका था? एक राष्ट्र बनने के लिए जहाँ एक भाषा की आवश्यकता है, वहाँ उसके सदस्यों में रोटी-बेटी-व्यवहार का होना उसमें भी कहीं अधिक आवश्यक है परन्तु खेद है कि हिन्दू इस ओर ध्यान देकर अपनी वृद्धि को दूर करने के स्थान में अपनी अच्छी वस्तु को ही बराब कर रहे हैं। हिन्दी को बिगाड़कर हिन्दू-मुस्लिम-एकता कभी नहीं होगी। उसका एकमात्र उपाय वही है जो मैंने ऊपर बताया है।





सामयिक साहित्य

चर्खा ही

महात्मा गांधी लिखते हैं—

बड़ौदा-कालेज के एक विद्यार्थी का कहना है कि यहाँ के हाई स्कूलों और कालेजों के लड़के बहुत कम खादी इस्तेमाल करते हैं। कातता तो शायद ही कोई हो। वरार के एक लगनवाले कार्यकर्ता यह दलील देते हैं कि "आप नहीं समझते कि आपकी खादी-सम्बन्धी शर्त सचमुच पूरी होने के लिए है तो स्वराज्य कभी मिलने-वाला नहीं? आपकी भाईचारेवाली दूसरी शर्त भी उतनी ही असम्भव दिखाई देती है।" यह भाई खुद खादी के प्रेमी हैं, नियम से कातते हैं और सबके साथ भाईचारा बढ़ाने की कोशिश करते हैं। मगर उन्हें सचमुच यह शंका है। चर्खे के अलावा अहिंसा के विषय में भी यह सज्जन यही बात और उतने ही जोर के साथ कह सकते थे। मगर शायद उन्हें इस बारे में कोई शक नहीं है कि चर्खा और भाईचारा अहिंसा की बाहरी और भीतरी निशानियाँ हैं। कालेज के विद्यार्थी और वरारवाले सज्जन दोनों को मेरा एक ही जवाब है। उन्होंने जो कुछ कहा है उससे मैं बेखबर नहीं हूँ। एक खास मियाद के भीतर इन शर्तों को पूरा कराने में जो कठिनाई है उसे मैं जानता हूँ। ऐसी मियाद बताई नहीं गई, पर समझनी तो चाहिए ही। मगर मैं भी क्या करूँ? मैंने यूँही ज़िद तो पकड़ नहीं ली। सम्भव होता तो मैं और किसी वजह से न सही, अपनी नेकनामी की खातिर ही दूसरी और ज्यादा आसान शर्तें रख देता। मगर बात यह है कि जैसे दो भाग हाईड्रोजन और एक भाग आक्सीजन मिलाने से ही पानी बन सकता है, वैसे ही चर्खा और भाईचारा अहिंसा की ज़रूरी शर्तें और निशानियाँ हैं। मेरा यह पक्का विचार होने के कारण मैं ज़रा भी भरोसे के साथ सामूहिक सविनय-भंग का एलान कर सूकूँ, इसके पहले मुझे इन शर्तों के पूरा होने पर झोर देना ही पड़ेगा।

मेरा ईश्वर पर विश्वास है, इसी लिए जनता पर

भी है। अगर उसकी मर्जी होगी कि मैं एक लड़ाई और लड़ लूँ तो वह जनता के दिल भी बदल देगा। मेरी बताई हुई शर्तें ऐसी तो नहीं जो किसी तरह पूरी हो ही न सकें। लोग इरादा कर लें तो आज भी कताई और खादी को अपना सकते हैं, वे संकल्प कर लें तो सारी मानवजाति के मित्र बन सकते हैं। चमत्कारों का युग खत्म नहीं हो गया है, वे आगे भी हो सकते हैं। मगर फ़र्ज़ कीजिए कि ये शर्तें पूरी न हुई तो क्या होगा? तना ही न कि हिन्दुस्तान और दुनिया मुझ पर हँसेगी और मैं सेनापति के सिंहासन से नीचे उतर जाऊँगा। मगर इसमें तो मुझे खुशी ही होगी। सबसे बढ़कर सन्तोष मुझे यह होगा कि मैं अपने प्रति सच्चा रहा। इस जाहिरा असफलता में मैं ईश्वर का हाथ ही देखूँगा कि ये शर्तें एक ऐसा भ्रम थीं जो उसने राष्ट्र को खड्ड में डालनेवाले युद्ध से बचाने के लिए पैदा किया था।

शुद्ध व्यावहारिक दृष्टि से देखें और मेरी शर्तों को अलग रख दें तो भी कांग्रेस का ढाँचा बिखरने के आसार दिखाई देने लगे हैं। बंगाल की कमेटी ने साफ़ तौर पर विद्रोही रुख अख्तियार कर लिया है। उड़ीसा में दो दल हो गये हैं। कर्णटक का हाल भी कुछ अच्छा नहीं। केरल से एक सज्जन लिखते हैं कि प्रान्तीय कमेटी की मौजूदा नीति और नेताओं पर विश्वास नहीं है और वह कार्य-समिति के कार्यक्रम की खिल्ली उड़ाकर उसका असर हर तरह कम करने की कोशिश कर रही है। पंजाब की दशा पहले से ही खराब थी। फिर भी मुझे मालूम है, बात इतनी नहीं बिगड़ी है कि बन ही न सके। मैं यह आशा रखता हूँ कि हालात सुधर जायेंगे। पर न सुधरे तो ऐसी बिना अनुशासन की फ़ौज के सहारे इस शंभु-मेले को साथ लेकर मैं विजय प्राप्त नहीं कर सकता। यह कह देना आसान है कि मेरे 'युद्ध' के एलान करने भर की देर है, फिर सब अपने आप ठीक-ठाक हो जायगा। मैं स सिद्धान्त को नहीं मान सकता।

एक और विचार भी रक्खा गया है। जब इनमें प्राप्ति में अनुगमन नहीं है, तब क्या यह नहीं हो सकता कि दोनो कमेटियों के बजाय नेताओं का अधिक हो। मैं इस धारणा को यहाँ फेंक देने को तैयार नहीं हूँ, लेकिन नेता लोग भी क्या करें? उन्हें अपनी समझ से जो ठीक लगता है वही करते हैं। जब तक एक बड़े बहुमत का दम पर विश्वास बना है तब तक वे अपनी जगह नहीं छोड़ सकते। असहयोग के शुरू-शुरू में जब मैंने जगह छोड़ने की बात सुनाई थी तब मौलाना मुहम्मद अली जinnah ने कहा था कि "जब लोग हमें चाहते हैं तब हम जगह कैसे छोड़ सकते हैं? ऐसी हालत में जगह छोड़ना तो कायरता है। हाँ, निकाल दिये जाने में बहादुरी है।" मैं उनकी इस बात से उस वक्त भी पूरी तरह सहमत न था और अब भी नहीं हूँ, पर इस दलील में मार ब्रह्म है। कांग्रेस की बागडोर हलके हाथों पकड़नी चाहिए। उत्पन्न होने पर उसे पल भर में छोड़ देने की तैयारी होनी चाहिए। पीछे से डोर नहीं हिलाना चाहिए। पदों में चिपटे रहने की कोशिश नहीं होनी चाहिए। कांग्रेस का संचालन कोई अजसुरी नहीं है। यह तो सेवा का काम है। राष्ट्रपति देश के प्रथम सेवक हैं। जहाँ तक मैं कार्यसमिति के सदस्यों की जानता हूँ, मुझे विश्वास है कि इस जिम्मेदारी से छूट जाने पर उन्हें चुनौती होगी। नये चुनाव भी आ रहे हैं। कांग्रेसवाले जिसे चाहें चुन सकते हैं। इसमें कोई रूकावट नहीं। जवान पीढ़ी के लोग आगे आकर काम संभाल लें।

विधान-सम्मेलन और सुभाष बाबू

कांग्रेस की इस समय की माँग, विधान-सम्मेलन है। परन्तु शीघ्रतः सुभाषचन्द्र वसु इसके विरुद्ध हैं। वे अपने एक लेख में लिखते हैं—

अग्रगामी नीति ग्रहण न करने के पिछले सितम्बर में दो कांग्रेसों का आयोजन हो गया था। एक तीसरा कारण यह बताया गया है कि सत्याग्रह-आन्दोलन में हिन्दू-मुस्लिम द्वन्द्व होने लगने। पंजाब के मजलिस-ए-अहमद ने सितम्बर में अपनी लड़ाई छेड़ दी। तब से क्या हुआ है? यदि कुछ धारणाएँ लोग इधर-उधर साम्प्रदायिक संकट उत्पन्न करने में सफल होते हैं तो इससे क्या?

क्या इस तरह छूटपुट दंगे १९२१, १९३० और १९३२ में नहीं होते थे? यदि इस कारण को बिना चुनौती के ही छोड़ दिया जायगा तो अग्रगामी नीति को व्यर्थ करने के लिए यह नव सदैव ही हम पर लाया जा सकता है।

सबसे विचित्र बात जो पिछले सितम्बर में हुई है वह स्वराज्य की माँग को त्याग देना और हमने बदले में तथा कथित विधान-सम्मेलन की माँग करना है। नीचे मैं आनेवाले जनता के दबाव की रोकने के लिए कांग्रेस हाई कमान्ड ने चतुराई से स्वराज्य के मुख्य प्रश्न को एक कोने में रखकर एक झूठे प्रश्न को सामने बढ़ा कर दिया।

पिछले महीना हमने विधान-सम्मेलन के प्रस्ताव का अध्ययन किया था और कहा था कि कांग्रेस-कार्य-समिति अब जो माँग पेश कर रही है वह वास्तव में विधान-सम्मेलन नहीं है। ऐसा सम्मेलन एक साम्प्रदायिकी सरकार के अन्तर्गत नहीं बुलाया जा सकता। विधान-सम्मेलन तभी बुलाया जा सकता है जब युद्ध में सफलता प्राप्त होने पर शक्ति राष्ट्रीय सरकार के हाथ में आ जाय। भगड़ा बचाने के लिए और इसलिए कि ब्रिटेन के सत्ताहंकार कहते हैं कि ऐसी माँग पूरी कराने का और मौका आनेवाला है, कांग्रेस हाई कमान्ड ने राष्ट्रीय माँग को ताक पर रख दिया है। हम आशा कर सकते हैं और प्रार्थना करते हैं कि यह माँग (विधान-सम्मेलन) ब्रिटिश सरकार-द्वारा पूरी नहीं की जायेगी, क्योंकि यदि ऐसा होता है तो कांग्रेस नष्ट-भ्रष्ट हो जायेगी। सर्वप्रथम पृथक् निर्वाचन जिसकी बर्किंग कमेटी ने अङ्गीकार कर लिया है, हमारे सामने है ही; विधान-सम्मेलन की वनावट भी ऐसी होगी कि वह साम्प्रदायिक दलितियों का रणक्षेत्र बन जायगा और भारत के शत्रु औद्योगिक दलितों के ऐसे दुःखान्त विषय का कारण कांग्रेस ही रही है।

यदि वह विधान-सम्मेलन विधान तैयार करने में सफल भी हो जाता है तो ब्रिटिश सरकार को वह विधान भारत में न लागू करने का सदैव एक न एक बहाना मिल जायगा। यदि वर्तमान अन्तराष्ट्रीय परिस्थिति बीच में ही मुल्क जाती है तब तो ऐसी दशा होगी ही।

हमें बड़ा ताज्जुब होता है कि हमारे बड़े नेताओं की समझ में यह नहीं आता कि विधान बनाने के लिए पहले वे विधान बनाने की शक्ति प्राप्त करें।

हम पूछ सकते हैं कि क्या उन्होंने यह शक्ति पा ली है ? नहीं । यही कारण है कि हम कहते हैं कि असली विधान-सम्मेलन राष्ट्रीय या स्थानान्तरित राष्ट्रीय सरकार द्वारा ही बनाया जा सकता है ।

हिन्दू-महासभा

हिन्दू-महासभा के सम्बन्ध में 'अमृत-बाजार-पत्रिका' ने जो अप्रलेख लिखा है वह 'अभ्युदय' में छपा है । उसका अधिकांश यह है—

कलकत्ते में होनेवाली हिन्दू-महासभा के अधिवेशन ने हिन्दू-बंगाल में जो उत्साह उत्पन्न कर दिया है उससे हमारे कांग्रेस-नेताओं को विचार करने का कुछ चारा मिलाना चाहिए । इसको प्रत्याघाती साम्प्रदायिक विचारों का उबाल समझकर विचार न करना बड़ी ही नादानानी होगी, क्योंकि हिन्दू-बंगाल काफ़ी कांग्रेसी दृष्टि-कोण का है इस मानी में कि वह पूर्ण राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के ध्येय में सच्चा विश्वास रखता है । भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस को वैध संस्था करार दिये जाने से बहुत पहले बंगाल के हिन्दुओं का यह ध्येय रहा था । उन्होंने अपना जीवन देकर भी इसको अपना ध्येय घोषित किया और आज भी स ध्येय को प्राप्त करने के लिए वे हमेशा की तरह सब प्रकार का कष्ट उठाने और बलिदान करने को तैयार हैं । और न यह उत्साह जो आज हम अपने नवयुवकों में देखते हैं मुस्लिम-विरोधी पक्षपात का फल है । यद्यपि बंगाल के हिन्दू अल्पसंख्यक हैं, फिर भी उन्होंने सदा संयुक्त निर्वाचन का समर्थन किया है—यह जानते हुए भी कि यह प्रथा वैधानिक हिन्दू-हितों को क्षति पहुँचा सकती है । उन्होंने अपने लिए खास रियायतों और रक्षा के आश्वासन की माँग कभी नहीं की और उन्होंने हमेशा अपनी यही राय जाहिर की है कि हिन्दू और मुस्लिम जनता के बीच पृथक् निर्वाचन की जो बनावटी दीवाल खड़ी कर दी गई है यदि वही तोड़ दी जाय तो दोनों क्रौंमें स्वतंत्र राष्ट्रीय जीवन के निर्माण के लिए आर्थिक और राजनीतिक क्षेत्र में एक-दूसरे से प्रेमपूर्वक मिलकर काम करेंगी ।

फिर क्या कारण है कि हिन्दू-बंगाल राष्ट्रीयता का अन्यतम पुजारी होते हुए भी हिन्दू-महासभा में

एकत्र होता जा रहा है, यद्यपि हिन्दू-महासभा को कांग्रेस ने साम्प्रदायिक संस्था और सच्चे राष्ट्रवादियों की निष्ठा के अयोग्य संस्था करार दिया है । इसका जवाब सिर्फ़ यही हो सकता है कि हिन्दू-बंगाल ने कांग्रेस के निर्णय को सही नहीं माना है । हमारे नवयुवक कहते हैं कि हिन्दू-महासभा ने निस्सन्देह कांग्रेस के समान ही राष्ट्रीय स्वतन्त्रता को अपना ध्येय घोषित किया है और हिन्दुओं के लिए उसने उन किसी भी राजनैतिक अधिकारों की माँग नहीं की है जिनको कि वह मुसलमानों के साथ बराबरी का हिस्सा-बाँट करने को तैयार नहीं है । अल्पसंख्यक समुदाय के उसके संस्कृति, धर्म और भाषा की रक्षा के हक़ को मनाते हुए इस बात में हिन्दू-महासभा विश्वास नहीं करती कि हिन्दू और मुसलमानों में सच्चा मेल उन साम्प्रदायिक संस्थाओं की लालच को पूरा करने के लिए रियायतें पर रियायतें देने पर हो सकता है, जो संस्थायें भारतीय राजनीति में अपना अधिकार-पूर्ण स्थान बनाये रखने के लिए विदेशी साम्राज्यवादियों की सहायता प्राप्त करना चाहती हैं । ऐसी रियायतें दूसरे समुदायों के लिए अन्याय तो हैं ही, वे भविष्य में भारतीयों को भिन्न भिन्न साम्प्रदायिक संस्थाओं में विभाजित करने का भी काम करती हैं और राष्ट्रीय आदर्श पर, जिसका तात्पर्य संयुक्त राष्ट्र है, उलटा असर डालती हैं ।

हमारे युवक यह विश्वास करने लगे हैं कि इन बातों में बहुत सचाई है और ब्रिटिश सरकार के अन्यायपूर्ण और अराष्ट्रीय साम्प्रदायिक निर्णय के सम्बन्ध में कांग्रेस ने जो रुख अख़्तियार किया है उससे उनका विश्वास और भी पक्का हो गया है । इस निर्णय ने, जैसा कि सर्वविदित है, हिन्दू-बंगाल पर बहुत सख्त चोट पहुँचाई है ।

× × ×

सन्देह और निराशा के कारण ही बंगाल के हिन्दू इस निश्चय पर पहुँचे हैं कि वे अपनी ही शक्ति का संगठनकर साम्प्रदायिक या राष्ट्रीय समस्या का सन्तोषजनक हल निकालने की आशा कर सकते हैं । कदाचित् यही कारण है जिसमें यह साफ़ हो जाता है कि हिन्दू-महासभा (जो कि वर्तमान कठिनाई से निकलने का एक जरिया है) के लिए उनमें इतना उत्साह है ।

जाग्रत नारियाँ



दहेज के सम्बन्ध में एक विचार

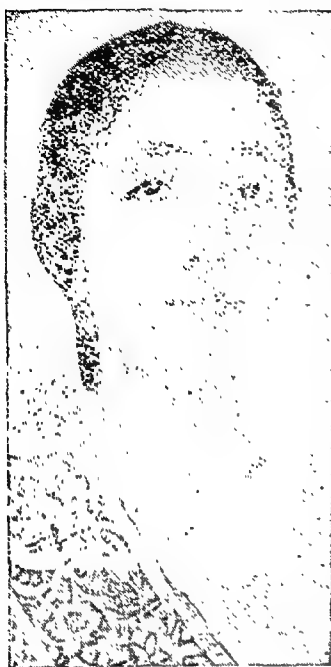
लेखिका, श्रीमती एल० पी० राजदान

आजकल स्त्रियों में दाम्पत्य जीवन के सम्बन्ध में असन्तोष फैल रहा है। जो सामाजिक कठिनाइयाँ स्त्रियों के दाम्पत्य जीवन में पैदा हो रही हैं उनको दूर करना बहुत जरूरी मालूम पड़ता है। वर्तमान समय में हर एक स्त्री स्वयं को असहाय समझती है। इसका कारण केवल यही है कि आजकल के प्रचलित कानून स्त्रियों के सम्बन्ध में बहुत अनुदार हैं। पहले में एक ही कानून की ओर ध्यान दिलाना चाहती हूँ जो कि आजकल स्त्रियों के विरासत के सम्बन्ध में है। एक हिन्दू स्त्री के जीवन को ले लीजिए। मा-बाप लड़की के पालन और शिक्षण पर इतना धन खर्च करना नहीं चाहते जितने कि वे अंग्रेजारी होते हैं। वे उन्हें केवल प्रारम्भिक शिक्षा दिलाकर बस कर देते हैं जो कि लड़कियों के लिए बर्बाद फ़ायदेमन्द होने के उलटी हानिकारक है। अच्छी शिक्षा दिलवाने का खर्च बहुत बहुत है और मा-बाप सोचते हैं कि लड़की को ऊँची शिक्षा दिलवाने में जितना धन खर्च होगा वह उसके दहेज के लिए क्यों न बचा लिया जाय। पर लड़के के विषय में मा-बाप यही खयाल करते हैं कि यदि खर्च ज्यादा हो जायगा तो हम बाद में किसी अच्छे घर की लड़की से व्याह करके सब बनूल कर लेंगे। यही सोचकर लड़के के मा-बाप शादी के समय बहू के रूप और शिक्षा की ओर कम ध्यान देते हैं और दहेज की रकम की ओर अधिक।



[शेरकोट की रानी फूलकुमारी साहवा। आप संयुक्तप्रान्त की प्रसिद्ध महिला तथा लखनऊ-विश्वविद्यालय की सदस्या हैं।]

क्योंकि वे जानते हैं कि यदि वह अच्छा दहेज लावेगी तो हमारे घर के खर्चे में जो कमी लड़के की शिक्षा के कारण हो गई है वह पूरी हो जायगी। मेरा विचार है कि इस दशा में अधिकांश लड़कियाँ भी यही



[कुमारी शेरन डी० डोंगजी, आप अमेरिका से गार्हस्थ्यशास्त्र में डिग्री लेकर भारत वापस आई हैं।]

चाहती हैं कि अगर हम किसी गरीब घर में व्याही जायें तो अच्छा है जिससे हमारे मा-बाप दहेज के कारण कष्ट में न पड़ें। भले ही हमारी जिन्दगी दुःखपूर्ण क्यों न हो। बेचारी लड़कियाँ अपना ही बलिदान करना चाहती हैं; पर क्या यह लड़की के लिए अच्छी बात है? और क्या ऐसी बातें, जो कि हिन्दू समाज में हो रही हैं, सन्तोषजनक हैं? मैं देखती हूँ कि हमारी विवाहिता बहनों में से भी अधिकांश का जीवन ऐसा दुःखी रहता है कि वे रात-दिन भगवान् से मृत्यु की याचना किया करती हैं। क्योंकि दाम्पत्य जीवन की लाञ्छनाओं और बेगार-पूर्ण जिम्मेदारियों से छुटकारा पाने के लिए मौत के सिवा और कोई इलाज ही उनके पास नहीं है।

आजकल असेम्बलियों या काउन्सिलों में भी विल पेश किये जाते हैं कि औरतों को भी जायदाद में से हिस्सा मिलना चाहिए; या उसको अपनी जायदाद में बराबर हक रहे। पर देखना है कि क्या इस प्रकार के विल हमारी मौजूदा दशा में कुछ लाभदायक हो सकेंगे। मेरा खयाल है कि यह भी मुनासिब नहीं है कि स्त्रियों को

एकदम इतनी आजादी दे दी जाय कि वे अपने अभि-भावकों के अधीन ज़रा भी न रहें। क्योंकि ऐसा होने पर पारिवारिक जीवन में सुव्यवस्था न रह सकेगी। मैं इसका भी एक हल पेश करती हूँ। सम्भव है कि मेरी कुछ बहनें, जो आजादी में बहुत आगे हैं, मेरे खयाल से सहमत न हों, लेकिन मेरे समझदार और बुजुर्ग भाई मेरी तुच्छ सम्मति से अवश्य सहमत होंगे।

एक लड़की के दाम्पत्य जीवन को सुखी बनाने के लिए उसके मा-बाप का कर्तव्य यह नहीं है कि वे उसको उच्च शिक्षा, या जो शिक्षा कि लड़कियों को नुमायशी गुड़िया बनाने की चीज़ है, दिलायें और उसे योग्य भाव्यों या योग्य माता बनाने के लिए कुछ भी फ़िक्र न करें। न यही है कि लड़की की शादी पर भारी दहेज दे दें या जायदाद में से कुछ हिस्सा उसे दे दें। न इसी से कुछ लाभ हो सकता है कि मा-बाप के मरने पर उनकी जायदाद का कुछ हिस्सा लड़की को मिल जाय। बल्कि मा-बाप को यह ध्यान रखना ज़रूरी है कि वे लड़की की शादी ऐसे योग्य और जिम्मेदार लड़के के साथ करें जो रूप, गुण, चरित्र



[कुमारी मुक्ताबाई नुस्वाराव (एम० ए० आनर्स) आप निज़ाम सरकार की ओर से छात्रवृत्ति पाकर इंग्लैंड में शिक्षा पा रही हैं।]

और व्यक्तिगत विशेषताओं का भूत्वा हो, या किसी गुण की वजह से ही व्याह करे। इससे उसका दाम्पत्य जीवन सुख में व्यतीत होगा और यह तभी हो सकता है जब किसी क्रिम का लालच लड़के के मा-बाप को न हो। इसी मूल में स्त्री पति के घर में जीवन-संगिनी बन कर रहेगी। ऐसी हालत में आजकल जो घर में लड़ाई भगड़े होते रहते हैं वे भी न होंगे। अब सवाल यह है कि स्त्रियों के लिए कौन-सा ऐसा रास्ता है जिससे वे घर में मालकिन की हैसियत से रह सकती हैं? स्त्री के तमाम सुख-दुख का साथी उसका पति है और स्त्री को पुरुष के भाग्य-अभाग्य में भाग बंटाना पड़ता है। फिर क्या कारण है कि जयदाद वगैरह में स्त्री अपने पति से अलग कर दी जाय? एक पुरुष अगर ३०) महीना ले जाता है तो स्त्री अपने भाग्य का वडा समझकर उसी पर सन्तोष करती है; लेकिन उसका पति जयदाद वगैरह में उसकी राय लेना केवल इसलिए फ़िजूल समझता है कि उसका मालिक सिर्फ़ वही है। उसमें स्त्री को राय देने का या बख़ाल देने का अधिकार वह नहीं मानता। यह दोष इस प्रकार दूर हो सकता है कि स्त्री को अपने पति की जयदाद पर विवाह के दिन से ही आये का मालिक बना दिया जाय। ऐसा नियम कर दिया जाय कि पति अपनी जयदाद को—चाहे वह पाँच रुपये ही की क्यों न हो बिना स्त्री के दस्तखत के न रहने रख सकता है और न बेच सकता है। अर्थात् यदि पति बेचना चाहता है और पत्नी की राय नहीं है तो वह पत्नी के आये हिस्से को अलग करने के बाद अपने हिस्से को बेच या रहने कर सकता है, लेकिन उसके बाद अपनी बीबी के हिस्से पर उसे कुछ भी अधिकार न हो। जब तक बीबी जिन्दा रहे वह उसकी मालकिन रहे। पत्नी के मरने के बाद भी उस जयदाद का मालिक पति नहीं बल्कि बच्चे होंगे लेकिन बाप की जिन्दगी में ही नहीं, बल्कि बाप के मरने के बाद। और अगर बाकी जयदाद या कुछ हिस्सा है तो उसमें से मा के हिस्से का बँटवारा होना चाहिए, या कोई मृतक जयदाद हो तो उसका मालिक स्त्री नहीं मंद रहेगा। लेकिन ये बातें अभी अन्ध साल तक ही रहेंगी; क्योंकि अब नये क़ानून के मुताबिक स्त्री भी पति की जयदाद की बराबर की हिस्सेदार बना दी जायगी

तब पैतृक की सूरत ही नहीं रहेगी। फिर मा-बाप की ही जयदाद कहलायेंगी और उनके वारिस उन्हें के बच्चे होंगे। प्रश्न किया जा सकता है कि अगर पत्नी फ़िजूल खर्च करे, या पति फ़िजूलखर्च हो, और वह अपनी जयदाद को तवाह करने के लिए ही उसको रहने या बेचना चाहता हो तो उसकी भी रोक-थाम जरूरी है। ऐसी हालत में पत्नी या पति को अधिकार होना चाहिए कि इस हिस्से को बचाने के लिए कोई का दरवाजा खटखटाये। इसका मतलब यह है कि इस हिस्से पर उसका क़ब्ज़ा हो जायगा बल्कि वह उस हिस्से को अपने बच्चे के लिए किसी दूस्ती के मातहत कर सकता है। अगर दोनों ही उसको तवाह कर सकते हैं तो बच्चे की तरफ़ से कोई रुकावट डाली जा सकती है। सवाल यह है कि कोई भी हिस्सेदार यानी स्त्री या पति में से कोई भी अपने हिस्से को किसी सोसाइटी या और ही तरीक़े पर दान करना चाहे या अपने किसी सन्ध्या की उसमें से कुछ देना चाहे तो न कर सकेगा। उस क़ानून में यह उपधारा रखनी चाहिए कि पति या पत्नी अपनी जयदाद अपने मरने के बाद जिस तरह भी चाहें कर जायें कोई भी इसमें हस्तक्षेप नहीं कर सकता। हर एक स्त्री फ़िजूलखर्च नहीं होती और न हर एक पुरुष ही जयदाद को बढ़ाने के लायक रहता है। बढ़ाना तो दूर, बहुत ही कम पुरुष जयदाद को बनाये रखते हैं। अगर हम शोर से आजकल के पुरुषों की दमा देखें तो हमको बहुत ही कम पुरुष अपनी जयदाद को बढ़ानेवाले नज़र आयेंगे। आम तौर पर हमारी नज़र में ऐसे ही पुरुष आते हैं जो कम-से-कम किसी भी स्त्री की राय लेना न चाहेंगे, चाहे वह उसकी बुद्धि में ही क्यों न हो। मैं एक बात और यह कहना चाहती हूँ कि कम-से-कम स्त्रियों का हक़ उसकी जिन्दगी तक तो अपनी जयदाद पर ज़रूर रहना चाहिए ताकि हमारी सोहागिन और बेवा बहनें तो बाराम से जिन्दगी बिता सकें। भविष्य की लड़कियाँ तो खुद ही अपने लायक कोई न कोई रास्ता सोच ही निकालेंगी क्योंकि उनमें स्वतंत्रता का बीज आजकल के पुरुषों की मिथा से बो गया है। भविष्य में वे किसी के अधीन होकर रह ही नहीं सकतीं।

विशेष-सूचना

वर्ग नं० ४२ की शुद्ध-पूति में 'अनुसमन' भूल से छप गया है। इसके लिए वर्ग-सम्पादक क्षमा-प्रार्थी हैं। शुद्ध शब्द 'अनुगमन' होना चाहिए। वर्ग-सम्पादक के बाहर से लौट आने पर सरस्वती-सम्पादक ने उनके समक्ष यह मामला पेश किया। फलतः उन्होंने 'अनुसरन' और 'अनुगमन' दोनों शब्दों को शुद्ध मानने की आज्ञा दी।

अतः पुरस्कार-विजेताओं की पंजी सूची, जो छप चुकी थी, रद्द कर दी गई है और उसके स्थान में यह नई सूची लगाई गई है। प्रतियोगिता इसे ही ठीक समझे। इसी कारण सरस्वती इस बार कुछ लेट हो गई है। आशा हमारे उदार पाठक क्षमा करेंगे।

—सम्पादक

वर्ग नं० ४२ का नतीजा

प्रथम पुरस्कार ३००) (शुद्ध पूति पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित १८ व्यक्तियों को दिया गया। प्रत्येक को १६॥॥ मिले।

(१) मदनगोपाल माहेस्वरी, चौक, मथुरा। (२) चनणमल, करसियांग, दारजिलिंग। (३) सीताराम हेडमास्टर, धर्मजयगढ़, उदयपुर। (४) लोकाबाई, जामुस आफिस, बनारस। (५) मितेज बी० आर० दुवे, रंगून। (६) आर० एस० शर्मा, जनरलगंज, कानपुर। (७) आर० के० अग्निहोत्री, पुरवा, उन्नाव। (८) हरगोपाल वर्मा, आसौदा, रोहतक। (९) शिवदत्तप्रसाद वाजपेयी, अजगैर, उन्नाव। (१०) निमादेवी, बरेली बैक,

फर्रुखाबाद। (११) मदनसिंह, बन्दरोड, इलाहाबाद। (१२) ओमप्रकाश, बहादुरगंज शाहजहाँपुर। (१३) श्यामप्रसाद, नजीबाबाद। (१४) गंगासिंह, नजीबाबाद। (१५) नरोत्तमदास अग्रवाल, मीरगंज, इलाहाबाद। (१६) पृथ्वीपाल गुप्त, कटरा, इलाहाबाद। (१७) केदारनाथ शर्मा, बड़ा बाजार, अलीगढ़। (१८) हर-किशनलाल अग्रवाल, पचमढ़ी।

द्वितीय पुरस्कार २००) (एक अशुद्धि पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ८५ व्यक्तियों में बाँटा गया। प्रत्येक को २० मिले।

(१) संगम लाल, कटरा, इलाहाबाद। (२) गिरीश-चन्द्र, इलाहाबाद। (३) वेदशाल गुप्त, इलाहाबाद। (४) अमीचन्द्र चोपड़ा, लाहौर। (५) ए० चन्द्र, हथरौड़ी जैपुर। (६) गोविन्द प्रसाद पांडे, फ़ैजाबाद। (७) सकलादेवी, नई दिल्ली। (८) कृष्णगोपाल, मथुरा। (९) वृजगोपाल, मथुरा। (१०) बलवीर सहाय, नवीनगर। (११) अयोध्या प्रसाद सिंह, बाँसी। (१२) रामदत्त जोशी, देवलीखेत। (१३) सूरजनारायण चौधरी कानपुर। (१४) चन्द्रमोहन सिंह, कानपुर। (१५) द्वारका प्रसाद शर्मा, गुमला। (१६) खुशीराम शर्मा, जैतू। (१७) विनायक राव भट्ट, ललितपुर। (१८) गोविन्दराव भट्ट, ललितपुर। (१९) श्यामकुमार सिन्हा, मुजफ़्फ़रपुर। (२०) भरतसिंह खत्री, देहली। (२१) उदयचंद, जालौर। (२२) भगवती देवी,

ललितपुर। (२३) सुपमाकुमारी, बीकानेर। (२४) सीतादेवी, महम। (२५) मिश्रदेव उपाध्याय, चौपखिया। (२६) लालसिंह, सोनरा। (२७) नारायण प्रसाद सक्सेना, बाबरपुर। (२८) ठाकुरदास, अल्मोड़ा। (२९) रामगोविन्द, सहतवार। (३०) ओम प्रकाश, गांधीनगर (कानपुर)। (३१) शकुन्तलादेवी, कानपुर। (३२) द्वारका प्रसाद, शिकारपुर। (३३) रावचन्द्र मिश्र, कानपुर। (३४) कल्याण, मलहीसी। (३५) एच० एन० शर्मा, कानपुर। (३६) ओ० एच० राठीर, कोटा। (३७) प्रेमचन्द गुप्त, एटा। (३८) शारदा-प्रसाद, कलकत्ता। (३९) ठाकुर शरणदास, गोरखपुर। (४०) त्रिभुवन नारायण सिंह, बौद्धा, स्टेट। (४१) सुनील कुमार, देहरादून। (४२) भगवती सिंह, कानपुर। (४३) ओमकार दास पाठक, हमीरपुर।

(४४) ठाकुर बाबू सिंह, मानपुर । (४५) श्यामा अग्रवाल, प्रसाद, ज्ञानपुर । (६६) छोटेशिंह चौहान, नंदगवा ।
 इलाहाबाद । (४६) मोतीलाल मोहन भाई पटेल, वृन्धनासिंह, वनारस । (६८) बर्मेश्वरी प्रसाद, फूलपुर ।
 खलघाट । (४७) कुंवर वी० सिंह, आगरा । (४८) (६९) रामचन्द्र अग्रवाल, मट्टकला । (७०) प्रतापि-
 कुमारी उमिला, पंडितपुर । (४९) देवेन्द्र सिंह शास्त्री, मनोहर सांडल, वृन्दावन । (७१) सुशीला, गांधीनगर,
 मुरादाबाद । (५०) केसर सिंह मुल्तानी, नई दिल्ली । कानपुर । (७२) राजकुमार मिश्र, खुर्जा । (७३)
 (५१) बरकत राम, पिलाती । (५२) भगवतस्वरूप, रमाशंकर त्रिपाठी, कानपुर । (७४) आर० के० पंडित,
 फिरोजाबाद । (६३) कुंजीलाल शर्मा, अलीगढ़ । कानपुर । (७५) सुखवासीलाल, रतननगर ।
 (५४) राजाराम श्रीवास्तव, बलुआ । (५५) जनार्दन- (७६) इंदिरादेवी, नई दिल्ली । (७७) माधोप्रसाद,
 लाल, रांची । (५६) बलूराम नरायण, गोरखपुर । अजगंन । (७८) सुशीला देवी, फिरोजाबाद ।
 (५७) मितेज पी० ए० सिन्हा, इलाहाबाद । (५८) (७९) नंदकिशोर चौधे, बेतिया । (८०)
 कुमारी सावित्री देवी, कलकत्ता । (५९) गंगाशरण, त्रिलोकसिंह, मारकुना । (८१) ब्रजकिशोर, बलरई ।
 खज्जपुर । (६०) श्रीनाथसाह, पुरलिया । (६१) सी० (८२) शंकरलाल, सरसावा । (८३) पी० सी० हालन
 पी० गुप्ता, खान मयुरा । (६२) मार्कण्डेय शुक्ल, मीरगंज । (८४) शहजादलाल, कानपुर । (८५)
 इलाहाबाद । (६३) शिवबालक प्रसाद, इलाहाबाद । काशीलाल, लखनऊ ।
 (६४) जयनारायण लाल, पूर्णिया । (६५) रघुनाथ

उपर्युक्त सब पुरस्कार फरवरी के अन्त तक भेज दिये जायेंगे ।

नोट—जाँच का काम ठीक समय पर आने से यदि किसी को और भी पुरस्कार पाने का अधिकार सिद्ध हुआ तो
 उपर्युक्त पुरस्कारों में से जो उसकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से बाँटा जायगा ।

केवल वे ही लोग जाँच का काम में जिनका नाम यहाँ नहीं छपा है, पर जिनको यह सन्देह हो कि वे
 पुरस्कार पाने के अधिकारी हैं ।

राजदुलारी

(लेखक, श्रीयुत चन्द्रभूषण वैश्य)

इस बहुत ही रोचक और भावपूर्ण घटनाओं से भरे हुए उपन्यास में हिन्दू-समाज
 विशेषतः कलकत्ते के व्यापारिक क्षेत्र से सम्बन्ध रखनेवाले उत्तर भारतीय हिन्दुओं की
 सामाजिक अवस्था पर अच्छा प्रकाश डाला गया है । अनुभवी लेखक ने अपनी अनु-
 पम कल्पना-शक्ति के बल पर जिन पात्रों की सृष्टि की है वे केवल कल्पना-लोक के ही
 जीव नहीं हैं बल्कि हमारे समाज के जीवित अङ्ग हैं । इसमें दहेज-प्रथा के दुष्परिणामों
 पर बहुत ही करुण भाव से प्रकाश डाला गया है । पुस्तक इतनी रोचक है कि एक
 बार पढ़ना आरम्भ कर देने पर फिर छोड़ने को जी नहीं चाहता । मूल्य केवल १ ।

मैनेजर, बुकडिपो, इंडियन प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद

लोचन

[पाठकों को वश में करने योग्य वेशभूषा से सुसज्जित
एक प्रगतिशील कविता]

लेखक, श्रीयुत श्रीवर चतुर्वेदी

कैसे आज बताऊँ लोचन ?

कमल-नयन यदि कहता हूँ

तो कहलाऊँगा दकियानूसी

मृग-लोचनी बताता हूँ तो

बन जाऊँगा भक्षक भूमी।

(प्रगतिशील उपमा की इच्छा

सुन्दर न, हो सत्य अलवत्ता,

यह उनका मत है हे प्रेयसि !

बसते जो कि निकट कलकत्ता !)

परबल से है उपमा कैसी ?

प्रेम-रोग में अनोपान का काम सदा देती हैं आँखें,
या वे उछल हृदय पर चढ़तीं ज्यों मेढक की पिछली टांगें।

कहो रही यह उपमा कैसी ?

(बुरा मान मत जाना प्रेयसि !)

मेढक अपने में महान् है।

आलोचक जो प्रगतिशील हैं

उनका यह निश्चित विधान है।)

आँख अङ्गुली की है पत्नी,

या वह नीम-पात से मिलती।

प्रेम-रोग जो सर्दी-जाड़ा

उसमें उनका बनता काड़ा;

किन्तु नहीं, आलोचकगण को यह भी उपमा अरे ! न भाई !

एक प्रयास और करता हूँ।

प्रिये ! क्रुद्ध यदि हो जाओगी

घर में कुछ उत्पात मचाकर

फ़ायर जिन के पानी के

हौज सदृश कुछ बारि बहाकर

निश्चय है, चुप हो जाओगी।

किन्तु काव्य के आलोचकगण

मेरी इस युग की कविता में

(जिस युग में रचित की विकृति है

जहाँ उछलना होती गति है)

है। इन

३) या ६) टिप्पणी—जनवरी की 'सरस्वती' में श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी 'कविता का भविष्य' में लिखते हैं—“हे आठ अंशों में सूर्य से भी बड़ी हो, समुद्र से भी और मेढक से भी।” क्योंकि उसकी दृष्टि में अपनी व्यक्तिगत शक्ति नहीं है। सूर्य और समुद्र अपने आपमें जितने महान् हैं, मेढक भी अपने आपमें उतना ही महान् सत्य है। “यद्यपि उसकी दृष्टि में कमल का फूल और करेल के फल अपने आपमें समान भाव से सुन्दर हैं, तथापि वह अपनी प्रियतमा की आँख से कमलपुष्प को तुलनीय नहीं बनायेगा। (क्योंकि) उसे स बात की आशंका रहती है कि पाठक पुराने संस्कारों से बद्ध होने के कारण कहीं उसके नवीन दृष्टिकोण को शलत न समझ लें।” “आखिर जो कविता छन्द को भी नहीं मानती, अलंकार को भी नहीं मानती, सुर को भी नहीं मानती, उसको हम कविता कहें ही क्यों? इसलिए कि कविता को जो कार्य अनादिकाल से रहा है—वह कार्य यह कविता कर रही है। वह पाठक को संवेदनशील बनाती है, उसे सोचने समझने को मजबूर करती है, कविता वही है, पाठक बदल गये हैं। इसी लिए उसने पाठक को वश में करने लायक वेश-भूषा धारण की है।”

उपमा रम्य देख जो लेंगे

तो वे निश्चय बेचारी को

कर देंगे प्रवाह सरिता में।

इससे प्रिये ! विवश हूँ विलकुल

मैं दूँगा नवीन ही उपमा

जाना पड़े मुझे फिर चाहे

चहबच्चे में तजकर जमुना।

(चहबच्चा निज में महान् है !)

(अतएव)— सदृश करेला आँख तुम्हारी

वैसी कड़ई

वैसी तीखी

वैसी नोकें प्रिये ! तुम्हारी !

औ जब कभी कुपित हो होतीं

जब तुम नयन फाड़ हो देतीं

नीम चढ़े तब तितव करेले की उपमा पूरी कर देतीं।

यद्यपि कड़ुआ बहुत करेला

पर बनता स्वादिष्ठ करेला

तेल भूना—खट्टा नमकीन

भंडूत करता उर की बीन।

रँग की केवल एक कमी है

वैसे तो है पूरी उपमा

प्रगतिशील तुम बनकर विल्ली,

सजनी ! हरे करो निज नैना !

पुनश्च—

इस कविता में तुक-बैतुक है।

अलंकार ? वे भी गायब हैं।

स-सुर नहीं, विलकुल वेसुर है

किन्तु 'आइडिया' तो भीतर है

(पिजड़े में जैसे तीतर है।)

बोल रहा है गला फाड़कर

संवेदन उठता पाठक उर।

वह हो जाता है मजबूर

सोचिंगा सिर धर भरपूर।

ससे यह आदर्श नमूना;

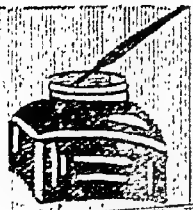
और पुरानी कविताओं को

लग जावेगा इससे चूना !

ब्राडकास्ट निवेदन

काकुशील कवियों से मेरी विनती है हे कृपानिधान !

कविसम्मेलन में यह कविता पढ़कर करो लोककल्याण !



सम्प्रदायिक नीति

भारतीय समस्या का हल

भारतीय समस्या के हल हो जाने के लक्षण अब दिखाई दे रहे हैं। वम्पई के ऑरियंटल क्लब में वाइसराय महोदय ने जो भाषण उस दिन किया है उसमें स्पष्ट शब्दों में कहा है कि भारत को वही डोमिनियन पद दिया जायगा जो कनाडा आदि को दिया गया है। और वाइसराय महोदय के इस महत्वपूर्ण भाषण को महात्मा गान्धी ने 'हरिजन' के अपने लेख में समझौता के लिए अच्छा आधार माना है। फिर वह बात भी अखबारों में छपी है कि महात्मा जी की वाइसराय महोदय से फरवरी के महीने में भेंट होनेवाली है। ऐसी दशा में इस बात की पूर्ण सम्भावना जान पड़ती है कि इस बार की भेंट में कांग्रेस का ब्रिटिश सरकार से समझौता हो जाने का मार्ग बहुत कुछ खुल जायगा। वास्तव में यह नितान्त आवश्यक बात होगी, क्योंकि संसार के वर्तमान संकट-काल में भारत में भी विषम परिस्थिति का उत्पन्न हो जाना किसी भी पक्ष के लिए हितकर न होगा। और यद्यपि समझौता हो जाने की आशा का उपयुक्त वातावरण अस्तित्व में आ गया है, तथापि समस्या का हल हो जाना उतना सरल नहीं है। यह सच है कि वाइसराय महोदय ने भारत को डोमिनियन का पद दिये जाने का वचन दे दिया है, परन्तु आज कांग्रेस जो वस्तु माँग रही है उसके देने का वचन तो उन्होंने नहीं दिया है। कांग्रेस चाहती है कि भारत का शासन-विधान स्वयं भारतवासियों ही बनावे। यद्यपि इस सम्बन्ध में वाइसराय महोदय ने कुछ भी नहीं कहा है, तो भी कांग्रेस की उक्त माँग डोमिनियन पद दिये जाने की बात के भीतर अपने आप ही आ जाती है। कदाचित् यही सब समझकर महात्मा जी ने वाइसराय महोदय के उक्त भाषण को समझौते के लिए वाञ्छित आधार मान लिया है। महात्मा जी के सिवा देश के दूसरे दलों के नेताओं ने भी उक्त भाषण का स्वागत किया है और कहा है कि अब

झगड़े की कोई बात नहीं रह गई है। इसमें सन्देह नहीं है कि वाइसराय महोदय के उक्त महत्वपूर्ण भाषण से भारत को उसका साम्राज्य में उचित स्थान प्राप्त हो जाता है, अतएव कांग्रेस को आगे आकर ब्रिटिश सरकार से अब समझौता कर ही लेना चाहिए। इस समय राजनीतिज्ञता की भी यही माँग है कि कांग्रेस और ब्रिटिश सरकार में मेल हो ही जाना चाहिए।

यूरोपीय महायुद्ध तथा फ़िनलैंड का संकट

जर्मनी का फ़्रांस और ब्रिटेन से जो युद्ध छिड़ा हुआ है उसमें इधर मार्को की कोई वैसी घटना नहीं हुई है। स्थल में तो कोई युद्ध हो ही नहीं रहा है। हाँ, कभी कभी गश्त लगानेवाले दस्तों में मूठभेड़ हो जाया करती है। दोनों ओर की सेनायें अपने-अपने मोर्चों पर अवसर की प्रतीक्षा में जमी बैठी हुई हैं। इसी प्रकार जल तथा आकाश में भी यदा-कदा ही भिड़न्त हो जाया करती है। कहने का तात्पर्य यह है कि युद्ध जिसे कहते हैं वह हो नहीं रहा है। हाँ, उत्तरी समुद्र के मार्ग से जर्मनी में बाहर का माल पहुँच नहीं रहा है। उस दिशा में अंगरेजी जंगी बेड़े ने उसे पूर्णरूप से घेर लिया है।

परन्तु फ़िनलैंड में अलबत्ता घमासान मचा हुआ है। उस पर जल, स्थल और आकाश से रूस के आक्रमण पर आक्रमण हो रहे हैं और आश्चर्य की बात यह है कि फ़िनलैंड ने उसका वीरता से सामना ही नहीं किया है, किन्तु कतिपय श्रेणियों में उसने उसको घुरी तरह से हराया भी है। इस प्रकार रूस का यह पहला आक्रमण विकल ही नहीं हो गया है, साथ ही उसकी प्रतिष्ठा को भी भारी ठेस पहुँची है। बात भी ठीक है। कहाँ रूस और कहाँ फ़िनलैंड ! दोनों में आकाश-पाताल का अन्तर है ! परन्तु यह सत्य है कि रूस आक्रमण करके फ़िनलैंड का अभी तक कुछ बना-बिगाड़ नहीं सका। इसके लिए फ़िनलैंड-वालों की जितनी भी प्रशंसा की जाय, थोड़ी होगी।

अब रूस फ़िनलैंड पर पुनः आक्रमण करने का आयोजन कर रहा है। इसके लिए उसे जर्मनी से विशेषज्ञ बुलाने पड़े हैं। उधर फ़िनलैंड को ब्रिटेन, फ्रांस, अमरीका, इटली आदि यथाशक्य एवं यथासम्भव सहायता करने में लगे हुए हैं। यदि इन राज्यों की समुचित सहायता उसे मिलती गई तो फ़िनलैंड में महाभयानक युद्ध होगा। यह तो प्रकट ही है कि रूस के आगे फ़िनलैंड की कोई गिनती नहीं, परन्तु बाहरी मदद के मिल जाने पर वह अपने भरसक रूस का सामना डटकर करेगा, भले ही अन्त में पोलैंड की तरह उसका नाश ही क्यों न हो जाय।

मुस्लिम लीग का मिथ्या आरोप

मुस्लिम लीग ने कांग्रेसी सरकारों पर नाना प्रकार के मिथ्या दोषारोपण करके उसे बदनाम करने की कुचेष्टा की है। उसके उन अन्यायपूर्ण अभियोगों को सुन सुनकर हिन्दुओं की भी आँखें खुली हैं और उनका भी ध्यान अपनी दयनीय दशा की ओर गया है। नये शासन-विधान के प्रचलित होने पर घाटे में वस्तुतः हिन्दू ही रहे हैं। मुसलमानबहुमत प्रान्तों में उन पर जो बीती है, सो तो बीती ही है, हिन्दूबहुमतप्रधान प्रान्तों में भी कांग्रेसी सरकारों के होने से मुसलमानों को सन्तुष्ट रखने की नीति के कारण बेचारे हिन्दू ही दबाये गये हैं। इस तरह उन पर दोनों प्रकार के प्रान्तों में मार पड़ी है। परन्तु बुद्ध होने के कारण उन्होंने सब कुछ चुपचाप सह लिया और चूँ तक न की। उधर मुसलमान अधिक चतुर निकले। सोचा, कहीं उनके अनाचारों की बात लेकर हिन्दू-महासभावाले हो-हल्ला न मचावें, पहले से ही कांग्रेसी सरकारों के विरुद्ध अपना कल्पना-मूलक अभियोगों का चिट्ठा ही नहीं प्रकाशित कर दिया, किन्तु यह मिथ्या आरोप भी किया कि मुसलमानों पर हिन्दुओं का राज्य क्रायम हो गया है। भला ही बंगाल के भूतपूर्व मन्त्री श्रीयुक्त नलनीरंजन सरकार का जिन्होंने मुसलमानों के इस निरावार आरोप का सप्रमाण उत्तर अपनी हाल की एक लेखमाला में दे दिया है।

सरकार महोदय ने अपने उस लेख में आँकड़े देकर बताया है कि बंगाल, पंजाब, सीमा-प्रान्त और सिन्ध के जो मुस्लिम बहुमत प्रान्त हैं उन चारों प्रान्तों में २ करोड़ ९० लाख हिन्दू वसते हैं। उधर आसाम को छोड़कर शेष हिन्दू बहुमत प्रान्तों में १ करोड़ ६५ लाख मुसलमान वसते हैं। देशी राज्यों में—बड़ौदा, ग्वालियर, काश्मीर, द्रावन्कोर, राजपूताना और मैसूर के हिन्दू-राज्यों में ५० लाख मुसलमान हैं। उधर मुस्लिम राज्य हैदराबाद में १ करोड़ २२ लाख हिन्दू हैं। ऐसी वशा में यह आरोप करना कि मुसलमानों पर हिन्दुओं का राज्य स्थापित हो गया है, सरासर झूठा ही नहीं, अन्यायपूर्ण भी है, क्योंकि इन आँकड़ों से तो उलटी ही बात सिद्ध होती है, अर्थात् मुसलमानों की अपेक्षा अधिक संख्या में हिन्दू ही मुसलमानों द्वारा शासित प्रदेशों में हैं। परन्तु यह तो प्रचार का युग है और इस कला में मुसलमान राजनीतिज्ञ हिन्दुओं को पीछे कर चुके हैं। लाख सरकार महोदय जैसे लोग उनके आरोपों का खण्डन करते रहें, वे तो अपनी ही कहते जायेंगे।

इटली और वाल्कन

इटली का क्या दृष्टिकोण है, यह अब धीरे धीरे स्पष्ट होने लगा है। वह यह नहीं चाहता कि वाल्कन के राज्यों में रूस की प्रतिपत्ति बढ़ जाय। यही नहीं, उसने रूस को एक प्रकार की घमकी भी दे दी है। उसने कह दिया है कि रूस अपनी सीमा में ही रहे। परन्तु यदि अपनी सीमा से निकलकर वह वाल्कन में अपना प्रभाव बढ़ाने का प्रयत्न करेगा तो इटली उसका मुकाबला करेगा। पोलैंड का एक भाग पा जाने से रूस की सीमा हंगरी से आ लगी है। यह देखकर इटली हंगरी ने मैत्री बढ़ाने में संलग्न हो गया। इसी जनवरी में दोनों देशों के वैदेशिक मंत्रियों से वेनिस में गम्भीर पगमर्श ही नहीं हुआ है, किन्तु उनमें इस प्रकार की सन्धि भी हो गई है कि हंगरी पर आक्रमण होने पर इटली उसकी सहायता करेगा। यह एक प्रकट बात है कि इटली को रूस फूटी आँख नहीं मुझता है। रूस का

राजदूत रोम ने चला ही गया है, अब इटली ने भी अपने राजदूत को मास्को ने बुलवा लिया है। रूस से जर्मनी ने जो मित्रता कर ली है उसके फलस्वरूप इटली और जर्मनी में पहले जैसा मोहार्द्र अब नहीं है। तथापि इटली जर्मनी को अपनी ही ओर खींच रहा है। इसके लिए वह इस बात का प्रयत्न कर रहा है कि जर्मनी और ब्रिटैन-फ्रांस में मेल हो जाय और सब राष्ट्र मिलकर रूस के विरुद्ध अपना एक गुट बनायें। परन्तु इटली अपने इस प्रयत्न में सफल नहीं हो रहा है।

तब तो प्रकट हो गई कि वह इस युद्ध में कम से कम जर्मनी का साथ नहीं देगा। हाँ, यदि बाल्कन में किसी तरह का गड़बड़ होगा तो अपना हिस्सा लेने के लिए वह भी दखल ग्रहण करेगा। और लड़कों में जान पड़ता है कि बाल्कन में गड़बड़ जरूर होगा। यदि ऐसा न होता तो रमानिया को यह कहने की क्या जरूरत थी कि वह बेसेरिया प्रदेश को जो महायुद्ध के पहले रूस का था, अपने हाथ से नहीं जाने देगा। इधर रूस ने बल्गेरिया से यह माँग की है कि वह अपने समुद्री तट पर काले सागर में उसे जंगी अड्डे कायम करने दे। और बल्गेरिया से उसका मेल भी हो गया है। जान पड़ता है कि उत्तर की तरह दक्षिण में भी युद्ध छिड़े बिना न रहेगा और तब इटली को भी उसमें भाग लेना पड़ेगा। पर वह किसकी ओर लड़ेगा, यह कहना कठिन है।

हिन्दू-महासभा का जोर

मुस्लिम लीग और हिन्दू-महासभा—दोनों संस्थाएँ सम्प्रदायवादी संस्थाएँ मानी जाती हैं, क्योंकि ये दोनों ही अपने अपने सम्प्रदायों के हितों की रक्षा के लिए ही काम करती आई हैं। इनमें मुस्लिम लीग का ही बल अभी तक बढ़ा-बढ़ा था, क्योंकि उसे मुसलमानों का प्रारम्भ न ही पूरा बल प्राप्त रहा है। रही हिन्दू-महासभा, तो हिन्दुओं की उपेक्षा के कारण वह 'कोरी सभा' की 'सभा' ही बनी रही। परन्तु इधर जब से उसको वीर सावरकर का सहयोग प्राप्त हुआ है तब से उसमें नई जान-सी आ गई है। पिछले दिनों हैदराबाद-

राज्य में जो सत्याग्रह हुआ था उसमें उसने अपने बल का भूमिगत परिचय भी दिया था। परन्तु उसका कलकत्ते में जो रक्षा अधिवेशन हाल में हुआ है और वह अधिवेशन जिस सफलता के साथ सम्पन्न हुआ है उसको देखने कहना पड़ता है कि हिन्दू-महासभा पहले की तरह नगण्य नहीं रह सकेगी। उसकी इस सफलता का कारण बंगाल के हिन्दुओं का सहयोग भी है। महाराष्ट्र का सहयोग तो उसे प्राप्त ही था, अब बंगाल का भी सहयोग उसे प्राप्त हो गया है। और इन दोनों प्रान्तों का विद्रोहमाज ही गत ५० वर्ष से भारत का नेतृत्व करना आ रहा है। ऐसी दशा में यदि हिन्दू-महासभा जान पकड़ जाय तो कोई आश्चर्य नहीं, क्योंकि इधर कांग्रेस ने मुसलमानों को मनुष्ट करने के लिए जो नीति ग्रहण की थी उससे हिन्दुओं का एक बड़ा समुदाय कांग्रेस को सन्देह की दृष्टि से देखने लगा है। यदि मुसलमानों की तरह हिन्दुओं में भी सम्प्रदायवाद जाँर पकड़ गया तो यह बात राष्ट्रीयतावादी भारत के लिए बड़ी भयानक होगी। चाहे जो हो, इस समय हिन्दू-महासभा और पकड़ रही है।

चीन का आत्मबल

गत तीन वर्ष से प्रबल जापान चीन को पदाक्रान्त कर रहा है। उसके सारे समुद्रतटवर्ती प्रान्तों पर जापान का पूर्ण अधिकार हो गया और उसका समुद्र के मार्ग में संसार के अन्य देशों में जो सम्बन्ध था वह भंग हो गया है। यह सब कुछ हो गया है, परन्तु चीन इतने पर भी अपने निश्चय पर दृढ़ है। उसके राष्ट्रपति चियान्ग काई-शेक अन्त में विजयी होने की आशा का मुखस्वर ही बोल नहीं दे रहे हैं, किन्तु देश के भीतरी भाग की अपनी चुंगकिंग नाम की राजधानी से विजय प्राप्त करने की योजना में भी दृढ़ता में संलग्न भी हैं। उनका सैन्य-बल पूर्ववत् सुसंगठित और सुव्यवस्थित है। यही नहीं, उनके अधीनस्थ प्रान्तों में उनकी शासन-व्यवस्था भी नियमपूर्वक जारी है। इसके सिवा समुद्र-मार्ग न रह जाने से संसार के देशों से उनका जो सम्बन्ध भंग हो गया है उसके अभाव की पूर्ति के लिए भी वे ब्रह्मदेश की सीमा तक एक नया रेल-मय बनवाने जा रहे हैं।

यह चेंगत्तू, चुंगकिंग और कुनिंग से होकर सीघा ब्रह्मदेश की सीमा तक आयेगा और इस रेल-मार्ग से ब्रह्मदेश के द्वारा चीन का संसार के दूसरे देशों से सम्बन्ध स्थापित हो जायगा। यह रेलमार्ग १५० किलोमीटर लम्बा होगा और इसके बनवाने में एक करोड़ पाँड खर्च होगा तथा इसके बनाने में तीन वर्ष लगेंगे। इसका निर्माणकार्य अगले वसन्त से प्रारम्भ हो जायगा। राष्ट्र-पति चिआंग-काई-शेक ने हाल में एक और भी दूर-दर्शिता का काम किया है। उन्होंने हुनान, किआंग्सी और ऐन्ह्वेई प्रदेश की फ़सलों की बचत का अन्न खरीद लेने की भी आज्ञा दे दी है। इन प्रदेशों में युद्ध के कारण प्रजा की जो दुर्दशा हुई है राष्ट्रीय सरकार की इस व्यवस्था से उसकी आर्थिक अवस्था के संभलने में सहायता मिलेगी। ६,२३,२५,००० डालर का १,२७,५०,००० पिकल गेहूँ और चावल खरीदा जायगा। और यह अन्न अगली वर्षा-ऋतु में काम आने के लिए खरीदा जा रहा है। राष्ट्रीय सरकार की इन तथा ऐसी दूसरी व्यवस्थाओं से प्रकट होता है कि उसका उत्साह ज्यों का त्यों बना हुआ है और युद्ध में भारी हानि उठा चुकने पर भी उसका साहस भंग नहीं हुआ है। उधर जापान की सरकार बार बार बदल रही है, जिससे प्रकट होता है कि चीन के युद्ध में वह बोल गया है। अभी हाल में वहाँ जो नई सरकार कायम हुई है उसने उदारनीति ग्रहण करने की घोषणा की है। आश्चर्य नहीं कि वह चीन से भी समझौता करने को तैयार हो जाय। ऐसा होने में ही उन दोनों देशों की भलाई है।

तुर्की पर महान् विपत्ति

तुर्की का दुर्भाग्य है कि इस संसार-संकट के समय वह भयानक भूकम्प के फेर में आ गया। पिछले दिसम्बर में वहाँ ऐसे जोर का भूकम्प आया कि उसका एक प्रान्त का प्रान्त तहस-नहस हो गया। पिछले विहार के भूकम्प में तथा वेटेा के भूकम्प में हमारे धनजन का जो संहार हो चुका है वह हमें भूला नहीं है। वैसी ही आपदा का इस बार तुर्की को सामना करना पड़ा है। वहाँ की

सरकार का कहना है कि इस भूकम्प में २५ हजार आदमियों का संहार हुआ है तथा ८० हजार आदमी सांघातिक रूप से घायल हो गये हैं। और सम्पत्ति की तो अपार हानि हुई ही है। सैकड़ों गाँवों का चिह्न तक नहीं रहा तथा कई शहर भी ध्वंस हो गये हैं।

जब यह भूकम्प वहाँ आया था, सरकार जिस त्वरा के साथ आपद्ग्रस्तों की सहायता के लिए अग्रसर हुई थी उससे प्रकट होता है कि तुर्की आज कितना उन्नत हो गया है। और अब तो उसे संसार के भिन्न भिन्न देशों से भी आर्थिक सहायता भेजी जा रही है। हमारे भारत से भी तत्काल ही सहायता भेजी गई है।

इस समय तुर्क-सरकार सब काम पीछे डालकर भूकम्प-पीड़ित अंचल के वचे हुए लोगों की सहायता करने में व्यस्त है। इसमें सन्देह नहीं कि इस प्रकृति के कोप से तुर्की को भारी हानि सहनी पड़ी है।

सीमा-प्रान्त में क्या हो रहा है ?

सीमा-प्रान्त के एक भाग में लूट-मार का बाजार फिर गर्म हो उठा है और वहाँ के शान्त और निःशस्त्र नागरिक स्वतंत्र इलाक़े के डाकुओं के शिकार बनाये जा रहे हैं। बन्तू-जिले में उन्होंने जो ऊधम मचा रक्ता है उस सम्बन्ध में लोगों को सान्त्वना देने के लिए असोशिएटेड प्रेस ने हाल में यह वक्तव्य छपवाया है कि इस ऊधम के मच जाने का मूल-कारण यह है कि सरकार ने शाबी-खेल महसूदों के साथ कुछ कड़ाई का व्यवहार किया था, और अब कुछ ही समय में वहाँ फिर शान्ति स्थापित हो जायगी। शान्ति तो स्थापित होवेगी ही, परन्तु सीमा-प्रान्त के उस अंचल में लोगों पर जो नीत रही है उसकी कथा त्रासजनक है। और वहाँ का यह अनाचार कोई नई बात नहीं है। यह तो मौसमी रोग की तरह बराबर फूटता आ रहा है। आश्चर्य है कि अंगरेज सरकार की महान् शक्ति वहाँ के डाकुओं को आज तक अपने वश में न ला सकी। पचीसों बार सरकार से यह निवेदन किया जा चुका है कि जब वह स्वतंत्र इलाक़े के न दुर्धर्ष डाकुओं से अपने निःशस्त्र नागरिकों की रक्षा नहीं कर पाती है तब उसे कम से कम अपने प्रजाजनों को सन्तुष्ट

तो कर ही देना चाहिए ताकि वे कुत्से की तरह मारे तो न जा सकें। परन्तु सरकार उतनी उदारता दिखाने की तैयार नहीं है। हाँ, इधर अखबारों में जरूर छपा है कि उमने वस्त्र-में कुछ आदमियों की आत्मश्रद्धा बन्दूकों देने की कृपा की है। इससे जान पड़ता है कि सरकार का ध्यान इस ओर अब गया है। इसमें संदेह नहीं कि सीमा-प्रान्त में जो भयानक परिस्थिति उत्पन्न हो गई है उनको सुधारने के लिए सरकार कठोर ने कठोर कार्यवाई करेगी परन्तु उतने से ही काम न चलेगा। उसे अब वहाँ के प्रजाजनों को इतना समर्थ बनाना ही होगा कि संकट आ पड़ने पर वे उसका मनुष्य की तरह सामना भी कर सकें। ऐसा करने ही पर यह समझा जा सकेगा कि सरकार ने वास्तव में अपने कर्तव्य का पालन किया है। आशा है, सरकार इस बात की ओर समुचित ध्यान देने की कृपा करेगी।

हिन्दी का प्रश्न

संयुक्त-प्रान्त के निवासियों की मातृभाषा हिन्दी है, पर वहाँ वह अपने स्वाभाविक अधिकार से वञ्चित रखी गई है। इसका मूल कारण है वहाँ के हिन्दी-भाषियों की अकर्मण्यता और कापुरुषता। यह जरूर है कि आज से ६० वर्ष पहले जब राजा शिवप्रसाद गुप्त ने स्कूलों की पाठ्य-मुस्तकों में हिन्दी को उर्दू में परिणत करने का ह्मिष पालन किया था तब हिन्दी-भाषियों ने उसका जोरों से विरोध करके भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र के नेतृत्व में हिन्दी में नये प्राणों का सञ्चार ही नहीं किया था, किन्तु पंडित मदनमोहन मालवीय के नेतृत्व में इस बात का धीरे आन्दोलन भी किया था कि सरकारी अदालतों में हिन्दी को उसका उचित स्थान दिया जाय। और यद्यपि तत्कालीन प्रान्तीय लाट सर एन्थनी मैकडानल ने अपनी हिन्दी-भाषी प्रजा की व्यापारित भाषा को सुनकर उसकी आंशिक पूर्ति कर देने की उदारता दिखाई, परन्तु उसके बाद सब मामला खटाई में पड़ गया। सरकारी कचहरियों से सम्बन्ध रखनेवाले हिन्दुओं ने अपनी मातृभाषा के साथ विश्वासघात किया, इधर अकर्मण्य हिन्दीभाषी

अपनी तू-तू से-मे में पड़ गये। इसमें मन्द्य नहीं कि इस काल में हिन्दी की काफ़ी अधिक उन्नति हुई और उसका प्रचार भी मूब हुआ, परन्तु उसके अहम्मय नेता उसको उसका राजनैतिक महत्त्व दिखाने की भूलकर भी आगे नहीं आये। उनकी यही कर्तव्यविमूर्धता आज हिन्दी के बने-बनाये गेल के विनाश का कारण हो रही है। 'हिन्दुस्तानी' के रूप में आज दो वर्ष से हिन्दी की प्रगति के मार्ग में जो गार्द खड़ी जा रही है वह सब हमारे इन महारथियों की बात है, पर उनके कानों पर आज तक जूँ नक नहीं रहेगी। हिन्दी को मिनटो भाषा बनाने का, उसकी लिपि को गुजराती का रूप देने का निश्चय ही नहीं हो गया है, किन्तु वे निश्चय धीरे धीरे कार्य में परिणत किये जा रहे हैं। इतने पर भी संयुक्त-प्रान्त के हिन्दी के कर्णधार अभी वादरताते पड़े जा ही रहे हैं। रहे यहाँ के नवयुवक साहित्यकारों को वे या तो अनन्त की खोज में अपने को गँवा चुके हैं या मखी-सहेलियों के पीछे पागल बने फिर रहे हैं। उन्हें इसका ध्यान ही नहीं है कि मातृभाषा के प्रति उनका भी कुछ कर्तव्य है। ऐसी दशा में हिन्दी अपनी पुकार करे तो किसने करे, हिन्दीवालों के आगे यही इस समय सबसे बड़ा प्रश्न है। देवें कोन हरिश्चन्द्र या मदनमोहन फिर उसकी रक्षा के लिए इस संकट-काल में आगे आता है।

सिन्ध की सरकार और सरकार का दंगा

सिन्ध मुस्लिम प्रान्त है, परन्तु वहाँ का मुस्लिम-प्रधान मन्त्रिमंडल मुस्लिम लीगी मन्त्रिमंडल नहीं है। वहाँ के प्रधान मन्त्री श्री अब्दुल्लाखान उदार विचार के व्यक्ति हैं और उनमें साम्प्रदायिकता की संकीर्णता भी नहीं है। यहाँ नहीं, काब्रेसी सदस्यों का सहयोग न पाकर भी वे अपने निश्चय पर दृढ़ हैं और उनी निश्चय के अनुसार वे शासन-बंड का परिचालन कर रहे हैं। परन्तु साम्प्रदायिकतावादी मुसलमान या यह कहें कि मुस्लिम लीगी उन्हें मुख की नाँद नहीं सोने देना चाहते। सरकार के मंजिलगाह का आन्दोलन ऐसे ही लोगों का काम है। इसके द्वारा उनके मन्त्रिमंडल को बदनाम करके अपदस्थ करने का उपक्रम किया गया है। इन मिलमिल में उनकी

सरकार से मुसलमानों का जो संघर्ष हुआ उसमें बेचारे हिन्दुओं को दुरी तरह पिस जाना पड़ा। सक्कर के दंगे के फलस्वरूप दूर दूर के देहातों के हिन्दुओं पर जो बीती है उसका विवरण जानकर उन्होंने देहात के हिन्दुओं को यह सलाह दी है कि वे अपने गाँवों को छोड़कर शहर में आ बसँ, क्योंकि सरकार उनकी देहातों में रक्षा करने में असमर्थ है। उन्होंने यह भी कहा है कि जो हिन्दू देहात छोड़कर शहरों में आ बसँगे, सरकार उन्हें जमीन तथा दूसरी आवश्यक सहायता भी देगी। प्रधान मन्त्री की इस सलाह से उनकी सद्भावना का पता तो मिलता ही है, साथ ही इस बात का भी कि सिन्ध में ऐसे मुसलमानों की संख्या कम नहीं है जो हिन्दुओं तथा दूसरे अल्पसंख्यकों के हितों के क्रायल हैं और उनकी रक्षा भी करना चाहते हैं। यह वास्तव में आशाजनक स्थिति है। सक्कर के दंगे के सम्बन्ध में जो सरकारी विवरण अभी हाल में प्रकाशित हुआ है वह इस प्रकार है—

१० हिन्दू जीवित जलाये गये, १४२ हिन्दू कत्ल किये गये, ५८ हिन्दू घायल हुए, जिनमें ९ मर गये।

१४ मुसलमान कत्ल किये गये और १२ घायल हुए।

१६४ मकान जलाये गये, जिनमें अधिकांश हिन्दुओं के थे। इसमें १,४८,००० रुपये की सम्पत्ति का विनाश हुआ। ४६७ घर लूटे गये, जिसमें ६५,३७,००० रुपये का माल लुट गया।

६ हिन्दू स्त्रियाँ उड़ाई गईं जो बाद को वापस लाई गईं।

पुलिस की मृठभेड़ों में ७ डाकू मारे गये।

इस दंगे के सिलसिले में ७०० आदमी गिरफ्तार हैं।

आगमार्का घी

अगस्त की 'सरस्वती' में आगमार्का घी पर एक सम्पादकीय नोट प्रकाशित हुआ था। वह नोट इलाहाबाद के 'लीडर' के आधार पर लिखा गया था। इसके

बाद 'अमृतवाजार-पत्रिका' में छपा कि आगमार्का घी वानस्पतिक घी है, फलतः हमें दूसरा नोट लिखना पड़ा, जो 'सरस्वती' के सितम्बर के अंक में छपा। हमारे इस पिछले नोट पर भारत-सरकार के 'एग्जीकलचरल मार्केटिंग एडवाइजर' का ध्यान गया और उन्होंने हमें १३-१२-३९ के पत्र में उसका प्रतिवाद करने का आदेश किया। हमने निवेदन किया कि आगमार्का घी-सम्बन्धी प्रामाणिक विवरण यदि आप भेज देने की कृपा करें तो हम उसके आधार पर एक नोट लिखकर अपने पिछले नोट की गलतफ़हमी दूर कर दें। परन्तु वहाँ से तो हमें कोई उत्तर नहीं मिला, अलवत्ता लखनऊ से 'प्राविशियल मार्केटिंग आफिसर' का १०-१-४० का एक पत्र मिला, जिसमें उस आदेश-पत्र का हवाला देते हुए यह आदेश किया गया कि हम अपने उक्त नोट का प्रतिवाद कर दें। ऐसी दशा में हमारा यहाँ केवल यही कहना है कि पाठक हमारे सितम्बरवाले नोट को भ्रमपूर्ण समझें और आगमार्का घी के सम्बन्ध में जो नोट अगस्त के अंक में छपा है उसे ठीक समझें।

डाक्टर बलदेवप्रसाद मिश्र

हिन्दी के डाक्टरों में एक की और वृद्धि हुई है। अभी तक हिन्दी में चार ही डाक्टर थे। एक डाक्टर पीताम्बर दत्त बड़श्वाल, दूसरे डाक्टर धीरेन्द्र वर्मा, तीसरे डाक्टर रामदांकर गुल 'रसाल' और चौथे राव-राजा डाक्टर श्यामबिहारी मिश्र ही थे। अब रायगढ़-राज्य के दीवान पंडित बलदेवप्रसाद मिश्र को उक्त गौरवपूर्ण पदवी नागपुर-विश्वविद्यालय ने उनके 'तुलसी-दर्शन' नामक ग्रन्थ पर प्रदान की है। मिश्र जी हिन्दी के भुलेखक ही नहीं, मुकवि भी हैं। अब तक आप कई पुस्तकें लिख चुके हैं। राजकाज करते हुए भी हिन्दी की सेवा के लिए आप जो समय निकाल लेते हैं वह आपके हिन्दी के असीम अनुराग का ही प्रतीक है। ऐसी दशा में आपको जो यह गौरवपूर्ण पदवी प्रदान की गई है उसके लिए प्रत्येक हिन्दी-प्रेमी को हर्ष होगा।



ताकत

और

जवानी

को

कायम

रखने

के लिए

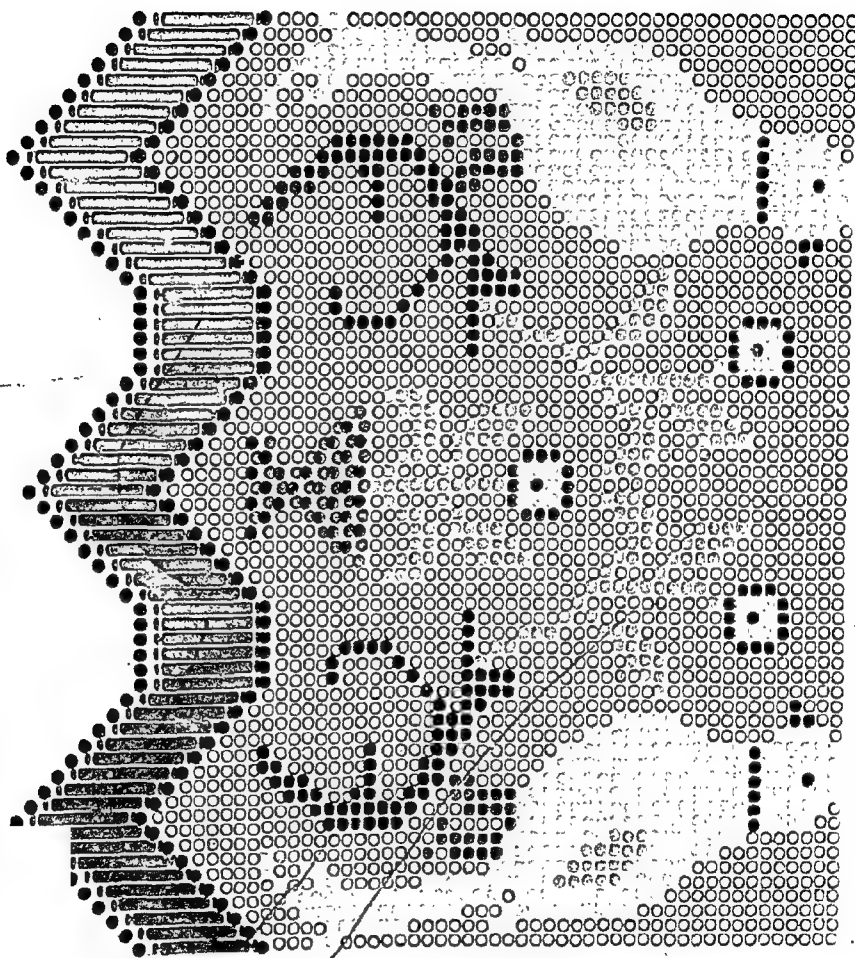
ओकासा खाइये जीवन का आनन्द

इन्सान मर्द हो या औरत तभी जीवन का पूरा आनन्द प्राप्त कर सकता है जब उसकी ताकत और जवानी कायम हो। जहाँ उम्र बढ़ती जाती है इन्सान की हर ताकत अनुमन दिन पर दिन के आनन्द का शोभदार हो कम होती जाती है औरत बूढ़ी होती जाती है और मर्द कमजोर। साइन्स की ज़दीद तहकीकात से सुदूरव के यह गुप्त राज मालूम हो गये हैं जिनसे आप अपनी जवानी और ताकत को धर्मा दगाव तक कायम रख सकते हैं। जर्मनी के मशहूर डाक्टर लाहोजन ने इसके लिए एक मशहूर और बे नज़ीर दवा तैयार ओकासा बतले दे ईजाद की है। ओकासा के इस्तेमाल में आप तमाम इन मरकजों पर जिन पर कि आपकी ताकत और जवानी का शोभदार है ताकत पहुँचेंगी। ओकासा केरें गर्मी पैदा करनेवाली दवा नहीं है यह रिश्म के अन्दर के ग्लैंड्स (Glands) को जिये गिजा है। आज ही ने ओकासा खाना शुरू कर दीजिये।

सावधान

ओकासा की बोतल में कोई रसायनी नहीं हुई है। १०० गोपियों की बोतल १०) और ३० गोपियों की बोतल ३०)। अगर कोई भी दुबलापार इसके व्यापार मर्गे तो गीरे

ओकासा कम्पनी लिमिटेड, पास्ट्रकम ३९६, बम्बई से भेगाइये।





इस पुस्तक को चम्पई इलाके के शिक्षाविभागने चम्पई इलाके की प्राथमिक, माध्यमिक, कन्याशालाओं और स्त्रियों के लीये ट्रेनिंग कोलेजो में और लायब्रेरीयों के लिये नं. ८०९२ ता. २३-८-३८ से मंजूर किया है. इससे आप पुस्तक की उपयोगिता समझ सकते हैं.

तोरन भरनेका तरीका:—कोई अक्षर या तस्वीर का सामने रक्कड़ ऊपरसे भरते भरते नीचे आना तरतीय चार मोती भरते जाना, पूरा भरजाने पर तस्वीर या अक्षर बन जायगा.



हमारे यहां तोरन, चक, परदा, भरनेके मोती, सलाइयां तथा उसमें लगानेका हर एक सामान सस्ती कीमतसे मिलेगा, एकवार मंगकर अगला विध्यास कीजिये.

कमसे कम एक डशन शुल्क लेने वालेको कमीशन दीया जायगा. माल् डी.पी. से खाना कीया जायगा.
भाग पगला और दुसरा तैयार है. कीमत १।)

मिलनेका पता:—धी मनीयार सोप कंपनी.

दीकवाचोकी, अहमदाबाद.



सायबखाना मासिक पत्रिका

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल-उमेशचन्द्र मिश्र

मार्च १९४० }

भाग ४१, खंड १
संख्या ३, पूर्ण संख्या ४८३

{ फाल्गुन १९४६

फूल

लेखक, श्रीयुत ठाकुर गोपालशरणसिंह

मैं हूँ फूल विश्व-छवि-मूल ।

चाहे मुझे पर फेंक उपल दो,

अथवा हाथों से ही मल दो,

या पैरों के तले कुचल दो,

पर तुम मानव ! अन्ध-स्वार्थ-वश

इसे कभी मत जाना भूल ।

मैं हूँ फूल विश्व-छवि-मूल ।

भौंरा आकर मुझे चिढ़ाता,

तीव्र वायु है धूल उड़ाता,

भीष्म ग्रीष्म है मुझे जलाता,

पर मैं मन में रोष न लाकर,

रहता हूँ सबके अनुकूल ।

मैं हूँ फूल विश्व-छवि-मूल ।

जो नर मुझे तोड़ ले जाता,

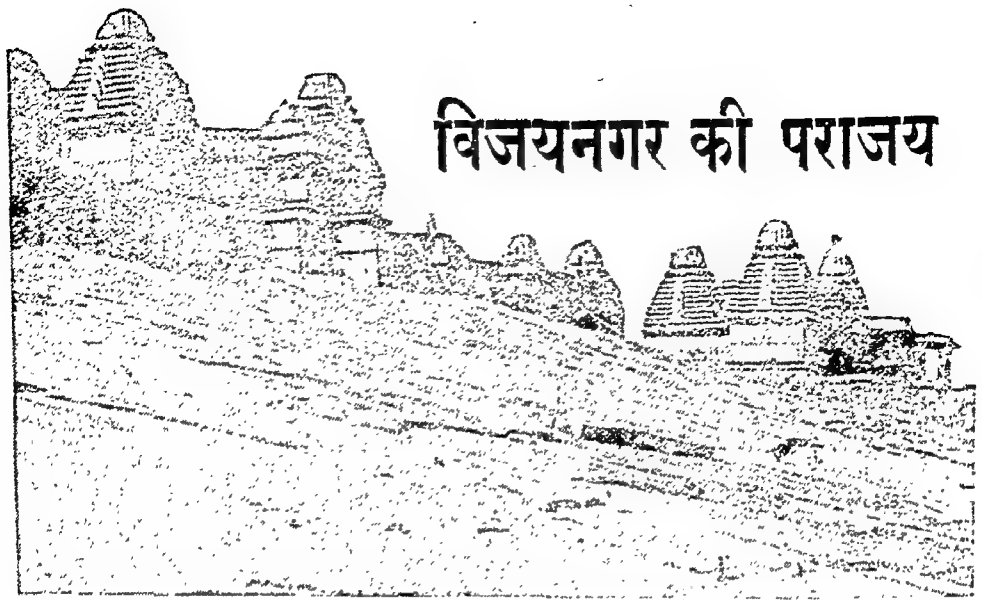
लता-अङ्क से दूर हटाता,

मेरा सुख-सर्वस्व मिटाता,

मैं उसको भी सौरभ देकर,

रखता हूँ निज उर में झूल ।

मैं हूँ फूल विश्व-छवि-मूल ।



विजयनगर की पराजय

[जैन-मन्दिर]

लेखक, श्रीयुत श्रीमन्नारायण अग्रवाल, एम० ए०



ज व हम पुराने विशाल नगरों के खंडहरों को देखने जाते हैं तब हमारे मन में एक प्रकार के भय और निराशा का अनुभव होता है। हममें से बहुत-से लोग अपने दैनिक जीवन में इस तरह व्यवहार करते हैं, मानो हम अमर हैं। परस्पर ईर्ष्या, द्वेष, छल-कपट, कूटनीति का व्यवहार यह प्रकट करता है कि हम दूसरों को दबाकर और नष्ट करके खुद आनन्द भोगना चाहते हैं, मानो दूसरों के मर जाने पर हम हमेशा जिन्दा ही बने रहेंगे। इसी प्रकार एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र को पराजित करके अपना अमरत्व स्थापित करना चाहता है। किन्तु समय के विनाश-चक्र से कोई भी नहीं बचता। व्यक्तियों का नाम-मिथान भी नहीं रहता; बड़े बड़े शहर धूल में मिल जाते हैं और उनके खंडहर मनुष्य के अविमान और अमर-जीवन पाने की निष्फल आकांक्षा के स्मृति-चिह्न बन जाते हैं।

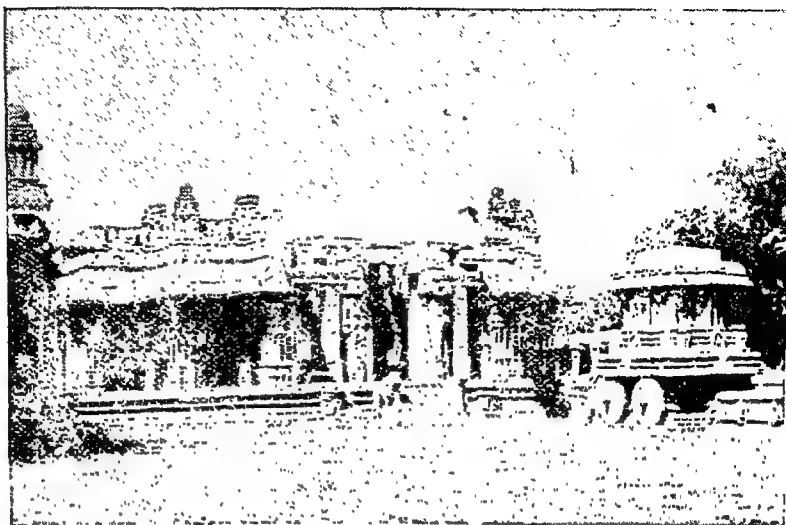
विजयनगर या हंपी के खंडहर देखकर मेरे मन में इसी तरह के विचार उमड़ने लगे। जिस जगह इतना विशाल और भव्य नगर बसा हुआ था, वहाँ आज केवल वही जमीन उपयोग में आती है वहाँ कोई इमारतें नहीं

हैं। बड़े-बड़े महल और मन्दिर तो टूट-फूट कर करीब-करीब मिट्टी में मिल गये हैं। वहाँ की भूमि बेकार पड़ी है। किन्तु इमारतों के बीच खाली जमीन में आज कुछ किसान खेती करके अपनी जीविका चलाते हैं। जो नगर किसी समय मनुष्यों की चहल-पहल और हलचल से गुंजता था, वहाँ आज कुछ किसानों और नरों के सिवा कोई नहीं दीख पड़ता। क्या यह समय का मनुष्य-कृति के प्रति उपहास नहीं है ?

हंपी के खंडहर होस्पेट शहर के पास मदरास-प्रान्त के विलारी जिले में हैं। ये खंडहर करीब नौ वर्गमील के अन्दर बिखरे हुए हैं। चारों ओर छोटी-बड़ी पथरीली पहाड़ियाँ हैं, जिन पर हरियाली नहीं है। पथरों के ऊपर दूसरे बड़े-बड़े पथर इस तरह रखे हैं, मानों वे प्रकृति के बजाय मनुष्यों के हाथों से सजाये गये हों। यह विचित्र दृश्य तो मैंने और कहीं नहीं देखा। जिन तरह छोटे बच्चे पथरों से खेलते हैं और उनको एक-दूसरे पर रख कर तरह तरह के टीले बनाते हैं, विलकुल उसी तरह उन बड़े बड़े पथरों की व्यवस्था देखकर बहुत आश्चर्य-चकित होना पड़ा। खंडहरों के उत्तर की तरफ पुञ्जमती नदी पहाड़ियों के बीच में से बहती है। नदी के बीच में कई मूर्तियाँ खण्डित पड़ी हुई नजर आती हैं।

विजयनगर का इतिहास भी काफ़ी रोमांचकारी

हैं। चौदहवीं शताब्दी के आरम्भ में अला-उद्दीन खिलजी के समय में मुसलमानों का आक्रमण दक्षिण की तरफ ज़ोरों से होने लगा, और वहाँ के हिन्दू-राज्य की नींव ही उखड़ने-सी लगी। उसी समय मुसलमानों के आक्रमण को रोकने के लिए विजयनगर-साम्राज्य की स्थापना हुई और दो शताब्दियों तक हमले



[विट्ठल-मन्दिर]

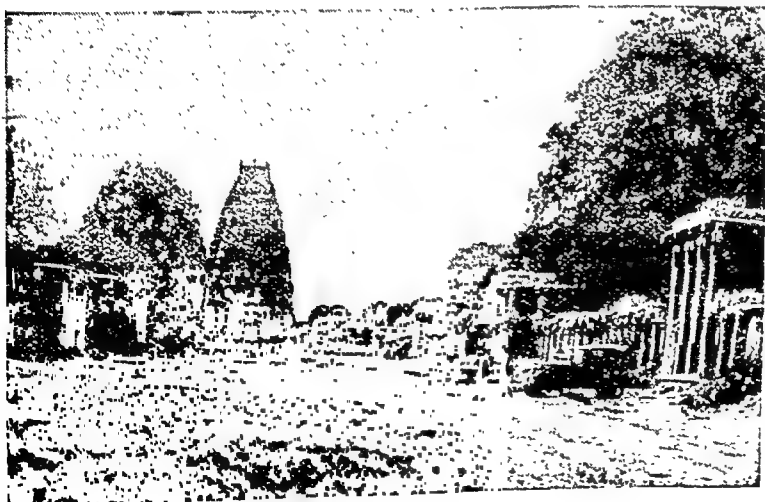
का अभय न रहा।

विजयनगर के सबसे वैभवशाली नरेश कृष्णदेव राय थे। उन्होंने मुसलमानों को बुरी तरह पराजित किया। किन्तु उनके बाद मुसलमानों का भी ज़ोर बढ़ता गया और अन्त में सन् १५६५ में दक्षिण के सब मुसलमान राजाओं ने मिलकर विजयनगर पर आक्रमण किया और विजयनगर के राजा को हरा दिया। पराजय के बाद मुसलमानों ने शहर को खूब लूटा और लोगों को मार-काट

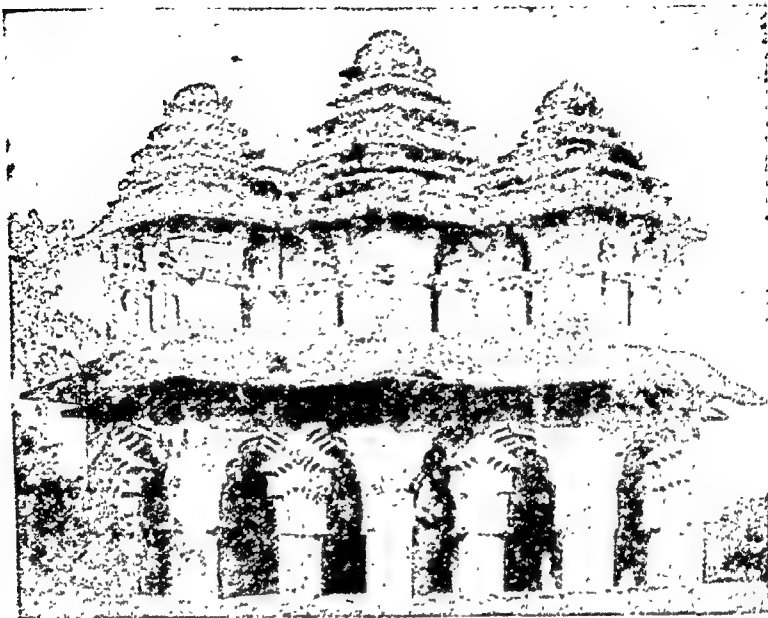
कर खून की नदियाँ बहा दीं। उसी समय से यह नगर बिल्कुल ध्वंस हो गया और दक्षिण में हिन्दू-राज्य का अन्त हो गया।

कहा जाता है कि विजयनगर के बसने के पहले तुङ्गभद्रा नदी के पास इसी जगह रामचन्द्र जी के समय में एक शहर था, जिसका नाम 'किष्किन्धा' था। वालि और सुग्रीव दोनों भाई वहाँ के राजा थे। लड़ाई हो जाने

पर वालि ने सुग्रीव को भगा दिया और सुग्रीव हनुमान् जी के साथ ऋष्यमूक पर्वत के जंगल में जाकर रहने लगा। जब रामचन्द्र जी सीता जी की खोज में लंका की ओर जा रहे थे, तब उन्हें मालूम हुआ कि सुग्रीव से सीता जी के बारे में सूचना मिल सकती है। सुग्रीव ने रामचन्द्र जी को बतलाया कि रावण सीता जी को ले गया है। सीता जी



[हम्पी की प्रधान सड़क]



[पञ्च-महल]

ने अपना एक गहना और एक वस्त्र नीचे डाल दिया था। सुग्रीव ने इनको अपनी गुफा में सुरक्षित रख छोड़ा था। जिस जगह गहना गिरा था, वहाँ लोगों ने अब तक एक चिह्न बना रखा है। बहुत-से लोगों का विश्वास है कि किष्किन्धा नगरी उसी जगह थी, जहाँ आज विजयनगर के खैंडहर हैं। खैंडहरों में चारों ओर दुबले और भूखे वानरों को घूमते हुए देखकर रामायण का किष्किन्धा-काण्ड अवश्य स्मरण हो आता है। इन वानरों को उन खैंडहरों में खाने के लिए बहुत कम मिलता है। और इसलिए वे अकसरे से दीखते हैं। फिर भी वे उस जगह को क्यों नहीं छोड़ भागते, यह काफ़ी आश्चर्य की बात मालूम पड़ती है! वहाँ के ब्राह्मण कहते हैं कि ये दानर वालि और सुग्रीव के वंशज हैं! यह कथन तो मजाक़-सा ही है! किन्तु वहाँ के वातावरण में इन वानरों की उपस्थिति कुछ विचित्र-सी अवश्य मालूम होती है।

होसपेट से विजयनगर के खैंडहरों की ओर जाते हुए पहले अनन्तघायन-मंदिर दिखाई देता है। इसका गुंबद और मूर्ति के सामने का बड़ा हाल देखने लायक है। रास्ते में एक विशाल और रमणीक तालाब भी मिलता है। आगे जाने पर एक पुराना बंगला मिलता है जहाँ

यात्रियों के लिए ठहरने की व्यवस्था कर दी गई है। जब हम खैंडहरों की ओर बढ़ते हैं, तब हमें एक पक्का तालाब मिलता है, जिसमें से पत्थर की बड़ी नाली द्वारा अन्य छोटे तालाबों और स्नान-कुंडों में पानी ले जाया जाता था। खैंडहर के बीच में एक बहुत बड़ा और ऊँचा चबूतरा है, जिस पर विजयनगर का सम्राट दरबार के समय बैठ करता था। महल के सामने हज़ारराम-मंदिर है, जिसमें चारों ओर दीवारों पर रामायण की कथा चित्रित है। पास ही रानी के महल के पास 'लोटस महल' है, जिसकी शकल कमल जैसी है। यह बहुत सुन्दर बना हुआ है। इसके पूर्व में हाथियों का दृश्याार है, जिसके गुम्बद देखने लायक हैं। महल के पास एक मंदिर है, जो जमीन के नीचे बना है। हम लोग नीचे गये, किन्तु पानी भरा होने के कारण मूर्ति तक न पहुँच सके। यह मंदिर शायद राजा के लिए आपत्तिकाल में पूजन करने के लिए बनाया गया होगा।

विजयनगर के खैंडहरों में हमें अधिकांश तो मंदिर ही मंदिर देख पड़े। वीरभद्र, चंडिकेश्वर, कृष्ण, विश्वेश्वर, दत्तात्रेय, हज़ारराम, कोदंडराम, और विठ्ठलराम के मंदिर विशेषरूप से उल्लेखनीय हैं। विट्ठल-मंदिर

की कला बहुत सुन्दर है और पत्थर का काम देखने योग्य है। इसमें एक पत्थर का रथ उस समय की शिल्प-कला का एक सुन्दर नमूना है। इन्हीं मंदिरों के पास नृसिंह की एक बहुत बड़ी बैठी हुई मूर्ति है, जो एक ही पत्थर की बनी है।

इन सब मंदिरों और मूर्तियों को इस दशा में देखकर मेरे मन में कई विचार

आये। मनुष्य किस प्रकार अपनी सात्वना के लिए तरह तरह के मंदिर बनवाता है, उनकी मूर्तियों को बड़ी भक्ति और श्रद्धा से पूजता है। मंदिर बनवाने में लाखों रुपये खर्च करता है। किन्तु ये सब देवालय आन्तरिक साधना और तपस्या के बिना व्यर्थ ही हैं, और आखिर मिट्टी में ही मिल जाने-



[ह्यसार]

वाले हैं। राजाओं ने अपने साम्राज्य को विस्तृत और स्थायी बनाने के लिए भिन्न-भिन्न देवताओं के मंदिर बनवाकर उनकी आराधना की। अपना स्वार्थ साधने के लिए मानो देवताओं को धन के बल पर खुश करने की कोशिश की। किन्तु इस प्रकार की धर्मभावना का क्या नतीजा हुआ! विशाल मंदिरों के होते हुए भी



[आवीगोन्दा नद]

विजयनगर पराजित हो गया और सारा साम्राज्य खत्म हो गया। अगर हिन्दू राजाओं ने मंदिरों के ऊपर लाखों रुपये खर्च न करके अपने जीवन को साधनामय बनाया होता और अपनी गरीब प्रजा को ही दरिद्रनारायण के रूप में पूजा होता तो शायद भारतवर्ष की यह दशा न होती जो आज हमारा सिर नीचा किये है।

महात्मा जी के प्रति

लेखक, श्रीयुत सुमित्रानन्दन पन्त

निर्वाणोन्मुख आदर्शों के अन्तिम दीप-शिखोदय !

जिनकी ज्योति-छटा के क्षण से प्लावित आज दिगञ्जल !

गत आदर्शों का अभिभव ही मानव आत्मा की जय,

अतः पराजय आज तुम्हारी जय से चिर-लोकोज्ज्वल !

मानव-आत्मा के प्रतीक ! तुम आदर्शों से ऊपर

निज उद्देश्यों से महान्, निज यग से विशद चिरन्तन;

सिद्ध नहीं तुम लोक-सिद्धि के साधन बने महत्तर,

विजित आज तुम, नर-वरेण्य ! गण-जन विजयी साधारण !

युग युग की संस्कृतियों का चुन तुमने सार समीतन

नव संस्कृति का गिलान्यास करना चाहा भव-गुम्फर,

साम्राज्यों ने ठुकरा दिया युगों का बँभव-माहत,

पदाघात से मोह-मुक्त हो गया आज जन-अन्तर !

दलित देश के दुर्दम नेता ! हे ध्रुव धीर धुरन्धर !

आत्म-शक्ति से दिया जाति-शत्रु को तुमने जीवन-बल

विश्व-सन्ध्या का होना या नख-शिख नव-रूपान्तर

राम-राज्य का स्वप्न तुम्हारा हुआ न यों ही निष्फल !

विकसित व्यक्तिवाद के मूल्यों का विनाश या निदव्य,

वृद्ध विश्व सामन्त-काल का या केवल जड़ खंडहर,

हे भारत के हृदय ! तुम्हारे साथ आज निःसंशय

चूर्ण हो गया विगत सांस्कृतिक हृदय जगत् का अर्जर !

गत संस्कृतियों का, आदर्शों का या नियत परामर्श,

वर्ग-व्यक्ति की आत्मा पर ये सौध-ग्राम जिनके स्थित,

तोड़ युगों के स्वर्ण-पाश अब मुक्त हो रहा मानव,

जन-मानवता की भव-संस्कृति आज हो रही निमित !

किये प्रयोग नीति-सत्त्वों के तुमने जन-जीवन पर,

भावार्थ न सिद्ध कर सके सामूहिक जीवन-हित,

अयोमूल अश्वस्य विद्व, शास्त्रों संस्कृतियाँ बर

वस्तु-विभव पर ही जन-गण का भाव-विभव अवलंबित !

सफल तुम्हारा सत्यान्वेषण मानव सत्यान्वेषक,

धर्मनीति के मान अचिर सब, अचिर शास्त्र-दंगन-मत,

शासन, जन-गण-सर्व अचिर, युग-स्थितियाँ जिनकी प्रेषक

मानव-गुण, भव-रूप-नाम होते परिवर्तित युगपत् !

पूर्ण पृथ्वी, तुम विकसित मानव, जीवन-सिद्ध अहिंसक

मृत-हृत् तुम-मुक्त-हृत्-जन, हे जग-वन्द्य महात्मन् !

देख रहे मानव-भविष्य तुम मनश्चक्षु बल अपलक

धन्य तुम्हारे श्रीचरणों से घरा आज चिर-मानव !

तस्मादुत्तिष्ठ !

लेखक, श्रीयुत पण्डित मोहनलाल महतो

[आज का हिन्दी-लेखक परेशान हो गया है। उसकी समझ में नहीं आता कि वह आखिर 'साधना' के नाम पर कब तक आँख मूँद कर वर्ग-विशेष की आराधना करता रहे, और वह भी अपने आश्रितों के जीवन के मूल्य पर ! और यदि ऐसा न भी करे तो करे क्या ? इस लेख में महतो जी ने इन्हीं प्रश्नों का उत्तर देते हुए हिन्दी-लेखक के लिए उपयुक्त दिशा का निर्देश किया है।]

अपने लेखकों से—

न केवल आप ही बल्कि मैं भी एक मामूली लेखक हूँ और स्वयम् आग की एक नन्हीं-सी चिनगारी रहते हुए भी मुझे इस बात का ध्यान बराबर रहता है कि मैं भी उस महादावानल का एक अंश हूँ जो सारे संसार को क्षण भर में ही खाक में मिला दे सकता है; स्वयम् एक बूंद जल रहते हुए मैं यह सदा याद रखता हूँ कि कल्लोलित प्रशान्त सागर का ही एक हिस्सा होने का गौरव मुझे भी प्राप्त है जिसके भीतर लाखों हिमालय जैसे पहाड़ पड़े हैं; जिन्हें कभी दिवाकर की कोमल किरणों का स्पर्श नसीब नहीं हुआ है। एक तुच्छ रजकण होते हुए भी मैं यह सदा याद रखता हूँ कि मैं विशाल विश्वप्रपंच का एक हिस्सा हूँ। लघुता तो विशालता का बोधक है और उसका पूरक एक अंश भी। हाँ, मैं भी आपकी ही तरह एक लेखक हूँ और मेरी कलम जब कोरे कागज पर नाचती है तब मेरे हृदय में बैठकर कोई कहता है कि "तू विश्व का नियन्ता और संहारकर्त्ता है। ईमानदारी से अपनी कलम चला और रोशनाई की एक बूंद भी व्यर्थ मत जाने दे। जंगल की गरीब लकड़ी की कलम में विधाता ने वही शक्ति छिपा दी है कि यदि उसका उपयोग तू सचाई के साथ कर सका तो संसार का कायापलट उत्तनी ही देर में हो जायगा, जितनी देर में तेरी लिखी हुई अगली सतर की रोशनाई सुखेगी !"

उस समय मैं घबरा उठता हूँ और लिखना बन्द करके अपने विषय में सोचने लगता हूँ। संसार के विषय में तो लाखों बार सोच चुका हूँ, पर अपने विषय में कुछ सोचने की फुसंत ही कहाँ मिलती है। आदत भी ऐसी नहीं है, पर सोचने लगता हूँ।

मेरे लिखने-पढ़नेवाले कमरे के सामने कोई सहन या मैदान नहीं है। कई खिड़कियाँ हैं और उन खिड़कियों से मैं दूर-दूर तक देखता हूँ। सामने बस्ती है। ऐसा लगता

है कि मकानों का ढेर हो। यही लोकालय है और अपने सुख-दुःख का भार वहन करते हुए हम इन्हीं घरों में रहते हैं। ये घर न केवल प्रकृति से ही हमारी रक्षा करते हैं बल्कि इनकी आड़ में हम अपने आपको छिपाकर एक-दूसरे को धोखा भी दिया करते हैं। अपनी गरीबी और कष्ट के दिनों में हम अपने को इन्हीं के भीतर छिपाये रहते हैं। बाहर जब निकलते हैं तब फटी-पुरानी कथरी उतारकर, एक साफ़ कपड़ा पहनकर ही बाहर निकलते हैं। हम दुनिया को यह दिखलाना चाहते हैं कि अन्न-वस्त्र का अभाव हमारे नित्य जीवन को नहीं सताता। इन्हीं घरों की आड़ में अपनी इज्जत की रक्षा करते हैं।

मैंने एक रात को दूर से रोने की आवाज़ आती सुनी। रात का सन्नाटा और रोने की तीखी आवाज़, मेरा हृदय कराह उठा और आँखों से नींद गायब हो गई। मुझे पता चला कि मेरे मुहल्ले के आखिरी छोर पर जो महरिन रहती है उसका जवान बेटा दम तोड़ रहा है। मरना और जन्म लेना एक साधारण घटना-मात्र है, पर इस साधारण घटना के भीतर जो असाधारणता छिपी हुई है वही है संसार। इसी 'असाधारणता' की ओर मंगल-कामना की नेक नज़र रखनेवाले महापुरुषों की दृष्टि रहती है। उस गरीब परिवार का अपना एक कच्चा घर है, पर घर के भीतर कुछ लाचार मानव-मूर्तियों के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है। घोर दरिद्रता का जो अन्धकार वहाँ फैला हुआ है वह उस घर के स्वामी को अन्धा बनाकर अपने भीतर भुलाये हुए है। मैं जानता हूँ कि उस परिवार को क्या चाहिए और मैं उसके लिए क्या कर सकता हूँ, पर उस परिवार की ज़रूरतें अनीम हैं और ठीक इसके विपरीत मेरी शक्ति स्वल्प है। मैं एक कहानी लिखने जा रहा था। कहानी का प्रधान हीरो था करोड़पति का इकलौता, और प्रधान हिरोइन थी किसी बहुत बड़े ताल्लुकदार की लाड़ली। दोनों एम० ए०

ये। इससे बढ़कर सुख और क्या हो सकता है कि पास में करोड़ों की सम्पत्ति हो, एम० ए० पास खुद हों और उठती जवानि हो, उस पर जो प्रेमिका मिले वह भी धन, मान, ज्ञान और रूप में बेजोड़।

जिस समय मेरी कहानी का हीरो 'रोल्सरायस मोटर' पर चढ़कर जिसकी कीमत शायद १ लाख तक है, अपनी प्रेयसी के विरह में रोने के लिए कलकत्ता के 'मैट्रो-सिनेमा' में जा रहा था उसी समय मेरे कानों ने रोने की दर्दभरी आवाज सुनी। कलम रखकर मैं सोचने लगा कि दुनिया में केवल रोल्सरायस मोटर ही नहीं है और न एम० ए० पास करोड़पति के इकलौते हैं। कुछ लोग ऐसे भी हैं जो रोया करते हैं, रात-दिन बिसूरा करते हैं और अपनी गरीब आँखों को नोनहले जल से बोया करते हैं, पर हम उनकी ओर ध्यान ही कहाँ देते? खुद मेरे ही यहाँ मोटर कहाँ है। एक राजा साहब ने दया करके एक गाड़ी बखी भी तो पेट्रोल की उस राक्षसी को बेच कर मैंने राहत की साँस ली। देखता हूँ, मेरे मित्र अपनी अपनी शानदार गाड़ियों पर हवाखोरी को निकलते हैं, पर मेरा मन नहीं ललचता। मुझे अपने इस सन्तोषी मन पर नाज़ है, यह मैं स्वीकार नहीं कर सकता। मैं जानता हूँ कि इस सन्तोषवृत्ति का परिणाम ही यह है जो अपनी कहानी के हीरो की तरह मैं भी एक दामी रोल्सरायस आज तक नहीं खरीद सका।

हम कहानियाँ लिखते हैं और उन कहानियों में जैसे दर्ज की अमीरी और शान-शौकत का वर्णन करते हैं। आखिर इस तरह के वर्णनों में हम क्या पाते हैं? सच बात तो यह है कि हम अपनी सुख-सम्बन्धी लालसाओं का चित्रण कहानियों के भिन्न-भिन्न पहलुओं में करते हैं या हमारे लिए रोल्सरायसवालों के अतिरिक्त दूसरा कोई स्थान ही नहीं है, जहाँ हमारी कल्पना को आगे बढ़ने की गुंजाइश हो। इस तरह हम लगातार एक ऐसा कुत्तित साहित्य बाँटते जा रहे हैं जिसका अविकारी कोई भी नहीं है और न जिस साहित्य का अपना कोई उद्देश्य या लक्ष्य ही है।

लेखकों को यदि एक वर्ग या जाति मान लें तो एक और भी विचित्र प्रश्न हमारे सामने उपस्थित हो जाता है। मैं कभी-कभी सोचता हूँ तो मुझे आश्चर्य

होता है। हमारे अधिकांश साहित्य-निर्माता मध्यवर्ग के हैं और वे गरीबी के बहुत निकट हैं; और इतना ही नहीं, कुछ तो सच्चे अर्थों में गरीब भी हैं। मैं दरिद्रता को निर्धनता से अलग समझता हूँ। निर्धनता है वनाभाव का द्योतक और दरिद्रता है मानसिक रिक्तता का परिचायक शब्द। हमारे साहित्य-निर्माता निर्धनता के उस वर्ग में हैं, जहाँ प्रवृत्ति तो है पर प्रगति नहीं है। यों तो मैं संसार में दो ही वर्ग मानता हूँ, पहला अमीर और दूसरा गरीब, पर साधारणतः हमें यह बतलाया गया है कि इन दोनों वर्गों के बीच में एक तीसरा वर्ग भी है, जिसका नाम है 'मध्यवर्ग'। यह वर्ग शायद न अमीर ही कहा जा सकता है और न गरीब। यदि आप विचार करें तो इस मध्यवर्ग की स्थिति और भी बुरी है। 'तु वर्ग की अवस्था अनिश्चित-भी है, याने यह वर्ग जितना निकट अमीरी से है, उतना ही निकट गरीबी से भी है।

अब मैं यह सोचने की कोशिश करता हूँ कि हमारे साहित्य-निर्माता किस वर्ग के हैं। साहित्यिकों की जो जीवनियाँ हमारे सामने हैं उनसे यह पता चलता है कि न तो श्रेयशायर ही अमीर-वर्ग का था और न हमारे कवि चन्द वरदाई की ही कोई अमीर कह सकता है। मिल्टन की सामाजिक स्थिति चाहे जितनी उच्च रही हो, पर बाबा तुलसीदास से अच्छी स्थिति में वह अन्धकवि नहीं था। आज भी आचार्य महावीरप्रसाद जी आदि के नाम हम अदब से ले सकते हैं, पर यह तो स्वीकार करना ही होगा कि इनमें कोई करोड़पति क्या प्रचास-लाखपति भी नहीं कहा जा सकता। जो वर्ग भाग्य से हाथापाई करके कुछ आगे बढ़ा है उसने धन तो उतना नहीं पाया, पर समाज और संसार के भविष्य का वह निर्माता और रक्षक बनाया गया। यहाँ से हम साहित्य और साहित्य-निर्माताओं का श्रोगणेश पाते हैं।

गरीबी में सौन्दर्य नहीं है और न गरीबी खुद ऐसी चीज है जो किसी कलाकार की भावनाओं में स्फूर्ति प्रदान कर सके। यह बात मैं अपनी ओर से नहीं कहता, पर मेरा जो अनुभव है वह मुझे ऐसी बात कहने को लाचार कर रहा है। मुझे विश्वास है कि यह सिद्धान्त शलत है, पर न जाने क्यों जब मेरी लेखनी उठती है तब वह लक्षपतियों और करोड़पतियों के ही चित्र बनाती

है। यह दूसरी बात है कि ऐसे चित्रों में पायदारी और असलियत की जगह पर कुछ धिनीनापन होता हो, जिसे हृदयवान् पाठक भाँप लेते हैं। उस रात को जो दिल दहला देनेवाली पतली और थकी हुई चीख मेरे कानों में घुसकर हृदय को सला जाती थी उस चीख को अपने और उस रोनेवाली के बीच का पुल बनाकर अपनी समस्त कल्पनाशक्ति, सारी भावुकता को मैं उस व्यग्र-अन्तर तक नहीं पहुँचा सका जहाँ से कगह चीख बनकर निकल रही थी और सामने उस अभगिनी का झकलीता पड़ा दम तोड़ रहा था। दया के नाम पर गंगाजल और चिकित्सक की जगह पर माता की जुभ-कामनायें उस मरनेवाले नौजवान के सन्तोष के लिए क्या आप पर्याप्त समझ सकते हैं ?

मैं आँखें बन्द करके कल्पना के अमूल्य रत्न प्राप्त करता हूँ और उन रत्नों को अपनी कविताओं में जड़ कर संसार के सामने रखता हूँ। ऊँचे दर्जे के विलासी जीवन की रंगोनियों का चित्रण अपनी कल्पना के बल पर करता हूँ और यह भी चाहता हूँ कि मेरी कल्पना की निधि संसार के सभी धनियों को नीचा दिखलानेवाली हो। पर जैसे ही मैं अपने मन को उस रात के अन्धकार को चीर कर आनेवाली चीख की ओर ठेल-वकैल कर भेजता हूँ, वैसे ही मुझे पता चलता है कि मेरे बहुत प्रयत्न करने पर भी मैं सफल नहीं हो सका। रोलसरायस की मुलायम गद्दियों पर मचलनेवाला मन वहाँ नहीं जाना चाहता, जहाँ खाट के नीचे एक जवान का निर्जीव शरीर पड़ा हो और उसकी माता अपनी आशाओं के खँडहर पर पछाड़ खा-खाकर गिर रही हो। उस पर तुरी यह कि दीआ का तेल समाप्त हो चला हो और उस घर में एक मुर्दा और जीवित मा के अतिरिक्त तीसरा कोई भी न हो। मा अपने बेटे की लाश को छोड़कर तेल लाने बाज़ार कैसे जाय और यदि जाय भी तो उसके पास पैसे कहाँ !

रात आधी बीत गई थी। चारों ओर सन्नाटा था। आकाश घटाओं से भरा हुआ था और बूँदा-बूँदी भी हो रही थी। सावन का महीना था। मैंने देखा, मेरी जीवन-सहचरी आराम से सो रही है। आज की ही लगाई हुई मेंहदी उसकी कोमल तलहथियों में चमक रही थी,

जिसमें से भीनी-भीनी महक भी निकल रही थी। वह आराम की मीठी नींद सो रही थी। उसकी लम्बी और बन्द पलकों के नीचे निश्चय ही सुख-स्वप्नों का मनोरम नाटक हो रहा होगा। दूसरी ओर खुली हुई खिड़कियों से बाहर अन्धकार का जाल-सा बुना हुआ था। सामने सारा शहर निद्रामग्न था। कहीं से कुछ भी जागृति का परिचय नहीं मिलता था, पर बीच बीच में हवा में लिपटो हुई एक पतली चीख सुन पड़ती थी और मेरे शान्त कमरे के कोने-कोने में गूँज जाती थी।

मैं लेखक हूँ। मैं अपने सहकर्मियों से यह पूछना चाहता हूँ कि हम क्या लिखें ? 'स्व' और 'पर' तथा 'घर' और 'बाहर' इनका जहाँ एकान्त मिलन हो जाता है, वहाँ से सच्ची मानवता का आरम्भ होता है। साहित्य मानवता का एक रूप है न कि दोनों दो भिन्न-भिन्न तत्त्व हैं। हमने बहुत कोशिश करके मानवता और साहित्य का अलगाव किया है। हमारी यह चेष्टा बराबर रही है कि साहित्य मानवता से जितना दूर रह सके उतना ही अच्छा।

दुर्बुद्धि का यह अभिशाप हमारी पतितावस्था की अवधि को बढ़ानेवाला सिद्ध हुआ, यह कहते मुझे बहुत ही परिताप होता है। मुझे यह मालूम है कि मैं केवल अपनी बातें कहने का ही अधिकार रखता हूँ। उपदेश देना तो उन गुरुजनों का काम है जिन्हें अपनी सुफेद मूँछों पर नाज़ हो और जो हम नये लेखकों को 'कल के बच्चे' कहकर हमारी बातें सुनने को भी तैयार न हों।

मैं एक कहानी कहूँगा। बात सच्ची है और उसकी सचाई पर मुझे कोरा नाज़ ही नहीं भरोसा भी है। मैं अपने एक बहुत बड़े धनी मित्र के साथ कपड़े की एक नामी दूकान पर गया। उन दिनों मेरा हाथ खाली था और गौकि बहुत ही जोरदार सर्दी पड़ रही थी, पर मेरे बच्चे गत वर्ष के पुराने और कुछ कुछ फटे कपड़ों पर ही दिन काट रहे थे। यह दृश्य मेरे लिए दिल दहलानेवाला था और रह रह कर मेरा दिमाग विद्रोही की तरह गरम हो उठता था। यद्यपि मुझे अपने सूती कोट की ओर ध्यान देने का अवसर न था, तो भी बच्चों की ओर नज़र पड़ते ही हृदय विपंघर की तरह फुफकार मारने लगता था। विचकारता था मैं अपने को कि मुझमें इतनी क्षमता

भी नहीं है कि मैं अपने प्राणों जैसे वस्त्रों के लिए कपड़े भी बनवा सकूँ और वे पुराने फटे गन्ते कपड़ों के बरोसे बढ़ती हुई सड़ें और पाले का कठोर मामला करने को मेरी दरिद्रता के चलते तैयार किये गये हैं। तना ही नहीं, मेरी छोटी वस्त्री के नन्हें से कोमल शरीर पर वह पुराना ऊनी कपड़ा भी नहीं था। वह खदर का एक मोटा 'क्राक' पहने हाथ पैर सिकोड़े अपने अनागे पिता के नाम पर हर घड़ी काँपा करती थी। मैं झूठी मान का जामा पहने इस दृश्य को बहुत ही बेगमों के साथ देखता और देखकर भी भूल जाने की कोशिश करता। कभी-कभी दिल में जो आग पैदा होती थी तो उसे एक-दो कहानियाँ लिखकर बुझा दिया करता था।

हाँ, तो अपने एक धनी मित्र के साथ मैं कपड़े की दुकान पर गया, जहाँ उन्होंने अपने एक दर्जन वस्त्रों के लिए कपड़े खरीदे। (१०) गड़ ने कोई कपड़ा कम क्रीमत का न था और उस पर वह शिकायत थी कि दुकानदार दामों पर कपड़े अब नहीं मँगवाते और लाचार होकर उन्हें ही और दरवाजों के योग्य कपड़े अपने वस्त्रों के लिए खरीदने पड़ रहे हैं। इतना ही नहीं, इसके बाद उन्होंने एक 'तूय' भी खरीदा, जो ठेठ काश्मीर का बना हुआ था और उसकी क्रीमत थी ४५। यद्यपि उनके पास दर्जनों शाल और तूय थे, पर रंग पसन्द आजाने के कारण एक और तूय उन्होंने खरीद ही तो लिया। मैं हक्का-बक्काना बैठा यह सब देखता रहा और लाचार मुझे भी उनके पसन्द किये हुए कपड़ों पर अपनी सम्मति देनी पड़ी। यह कितना कठोर काम था। उफ़! एक मामूली सूती कोट पहने जड़ता-कोपता जब मैं १० बजे रात को घर लौटा तब वहाँ अपनी जीवन-सहचरि को डूट की एक अवस्थिति-नीमास्तान पहने आग तापने पाया और देखा अपने वस्त्रों की कस्बल और तीन साल की पुरानी रज़ाई में लिपटकर सोते—जिन रज़ाई का उपल्ला और निचल्ला फट गया था और जगह जगह से अमागो रई बेगम की तरह फाँक रही थी। उस तूय और परमानी की खरीद-बिक्री का दृश्य मैं कैसे भूलता और मैं कैसे भूलता अपने वस्त्रों के फटे कपड़ों को जिनसे वे बेचारे अपनी कोमल और छिचुरी हुई देह को ढाँके किसी तरह भयानक पूस-माथ से लड़ने की तैयारी कर रहे थे।

मैं पूछता हूँ अपने लेखकों से, क्या हमारी नवाजों का यही पुरस्कार है? और क्या यह गरीबी हमारे हृदय को धष भर के लिए भी बिद्रोही नहीं बना सकती है? हम तो आसमान के मजमून बाँधते हैं, पर हमारे चारों ओर जिस निराशा और हाहाकार का जाल-मा बुना हुआ है उस ओर हमारा ध्यान क्यों नहीं जाता? हम मध्यवर्ग के हैं और उच्चवर्ग से हमारा कोई वास्ता नहीं। निम्नवर्ग ने अपनी-अपनी ऊपर उठकर हम दो कदम आगे बढ़े हैं। कल तक हम निम्नवर्ग में एकाकार थे। क्या हम यह भूल गये कि उच्चवर्ग हमें अपने मनोरंजन का शिलीला समझते हैं? उन्हें साहित्य से कोई मतलब नहीं और न उन्हें हमारी लिखी जानदार चीजों से ही कोई वास्ता। वे अपने धन, अपने व्यसन, अपने व्यभिचार, अपनी मोटर-गाड़ी, अपने मित्र, अपनी शानदार कोठी, अपनी नूतन, अपनी निर्दयता, अपने ओछेपन और अपने सुगमदी-कमीने दरबारियों में मतलब रखते हैं। वे पाखाने में बैठकर भी आपकी कला का रसास्वादन करने की प्रस्तुत नहीं हैं, जहाँ बैठकर वे मुझ के लम्बवार पड़ा करते हैं! उनके लिए विलासत में किताबें छपा करती हैं और उन दामी पुस्तकों की सुन्दर मुनहली जिल्दों से वे अपने कमरों की गोमा बढ़ाया करते हैं! दामी आलम-रियों में आपकी कागज की जिल्दवाली मामूली कागज पर छपी हुई किताबें स्थान नहीं पा सकतीं! मैं पूछता हूँ, फिर आप किस उम्मीद में अनार समझकर मेमर के वृक्ष की सेवा कर रहे हैं? आपकी इस मूर्खता का कभी अन्त भी होगा या वह आपकी 'अनन्त-सायना' का ही एक अंग है?

मैं कहता हूँ कि अब आपको अपने विषय में कुछ सोचना चाहिए और निर्भय होकर सोचना चाहिए। आपकी लेखनी जिस ओर घूमेगी उनी तरफ़ सारा संसार घूम जायगा। वे मोटर और पश्मिनीवाले जनप्रवाह की रोक नहीं सकेंगे। यदि ये आपके पैदा किये हुए तूफ़ान के विरोध में खड़े होने की हिम्मत करेंगे तो इनका आक में मिल जाना उतना ही निश्चित है जितना बाह्यदखल में घुसकर आग की फूलझड़ियाँ छोड़ने की वेदकूजी करनेवाले का विनाश निश्चित है।

मैं यह नहीं कहना कि दुनिया धनिकों के वैभव

को देखकर जले, मैं यह नहीं कहता कि हम गरीबी की मार से खुद पैदल चलते हुए उन मोटरवालों को जलती आँखों से देखें जो हमारी गुरवत पर धूल उड़ते हुए तीर की तरह बगल से आगे निकल जाते हैं, मैं यह नहीं कहता कि ऊँची कोठीवालों की उन कोठियों से दुश्मनी का नाता हम रखें, जिनकी सुन्दर खिड़कियों में से बिजली की चमकदार रोशनी निकलती हो, जाड़े की रात को उनमें से किसी मदमत्ता के भरपूर हुए कंठ से थकी हुई संगीत-ध्वनि निकलती रहती हो। मैं किसी की अमीरी पर गरम आँसू बरसाने की बात कभी नहीं सोचता और न किसी के विलास को अपने अभिशप से मरघट की चहल-पहल ही बनाने की कल्पना करता हूँ। जो भी हो, पर यह मैं जानता हूँ कि हमारे वे साहित्यकार उन बहुसंख्यक अमीरजादों से सांस्कृतिक दृष्टि में बहुत ही उच्च हैं, जो फ़क़त अपने पैसों के चलते ही लोकपूज्य हैं, वरना किसी भले आदमी के मुहल्ले में क़दम रखने भर की भी इन्सानियत उनमें नहीं पाई जा सकती। मैं सोचता हूँ कि हम साहित्यिकों और किसानों में कोई विशेष अन्तर नहीं है। यदि किसान पेट के लिए खुराक पैदा करते हैं तो हम भी तो दिमाग़ की भूख मिटाने के लिए ही मरते-खपते रहते हैं।

यहाँ मैं किसानों और साहित्य-निर्माताओं को और भी एक-दूसरे के निकट पाता हूँ जब हम दोनों को ही अनधिकारियों के लिए कठोर परिश्रम करते देखते हैं। यह बात सही है कि किसान ज़मींदारों के लिए अन्न पैदा करता है तो एक साहित्यिक ऊँची कोठीवालों के लिए ही लिखता है। किसान तो लाचार होकर अपने शोपकों के खज़ाने भरता है, पर हमारे सामने कोई लाचारी नहीं है। आज से हम यह निश्चय कर सकते हैं कि हम अमीरों के लिए नहीं, उनके बिगड़े दिमाग़ों के लिए नहीं, उनकी विलासपूर्ण वृत्तियों की तृप्ति के लिए नहीं बल्कि उनकी तानाशाही के विनाश के लिए लिखेंगे। उन्होंने आज तक अन्यायरूप से जो कुछ खाया है उसका कण-कण वसूल करने के लिए लिखेंगे और उन्हें मानवता की शिक्षा देने के लिए लिखेंगे तो इसमें कोई लाचारी नहीं है।

जब मैं अपने चारों ओर निर्धनता और बेवसी का घोर हृदय-विदारक रूप देखता हूँ और देखता हूँ अपने आपको उस नरक में जलता हुआ, तब आत्मा कराह उठती है और मानसिक शान्ति का अन्त हो जाता है। मैं चाहता हूँ कि 'मेघदूत' पढ़ूँ, जिसमें विरह का व्यापक प्रसार स्वर्ग से लेकर रामगिरि पर्वत तक वर्णन किया गया है। जिस कवि ने अपने छन्दों के ताल पर जड़ मेघ को भी नचाया उसकी कल्पना से अब हमारी व्यग्र आत्मा नहीं नाचती। मन की सूखी पंखुरियाँ नहीं विकसित होतीं।

'अभिज्ञानशाकुन्तल' से जी बहलाना चाहता हूँ। पढ़ता हूँ प्रेमविकल राजा दुष्यन्त शकुन्तला से कह रहा है कि—

“अंके निधाय करभोर यथासुखं ते
संवाहयामि चरणावृत पद्मताम्रौ”

यहाँ राजा दुष्यन्त अपनी प्रेमिका के पैर दवाने का प्रस्ताव कर रहा है और उधर से श्रीमती जी ने आकर सन्देश दिया कि घर में खाने को एक दाना भी नहीं है, और आज बनिया उधार देना भी नहीं चाहता !

आप सोचिए, क्या हम इसी लिए साहित्य का निर्माण कर रहे हैं ? क्या हम संसार की संस्कृतियों की रक्षा और निर्माण इसी लिए कर रहे हैं ? क्या हम देश के भविष्य को अपने और अपने बच्चों के गरम खून से इसी लिए सींच रहे हैं कि तंगे और भूखों मर कर साहित्य-सेवा करें ? यह तो बर्दाश्त होने लायक बात नहीं है और सही बात यह है कि हमारी शान्त भावनाओं के साथ जी भर कर खेलवाड़ भी किया जा चुका है।

हम अपने लिए सदा कष्ट और आपदा चुनते रहे और दूसरों के लिए फूल की डाली सजाते रहे, पर अब युग पलटता है ! इस सत्य के सामने सभी कोई सिर झुकाने के लिए तैयार होगा कि युग पलटता है; जो अपना सिर झुकाना नहीं चाहेगा उसे अपने सिर के प्रति शत्रुता करने का पाप लगेगा।

मैं कहता हूँ कि—

“तस्मादुत्तिष्ठ !”



दो साथी

लेखक, श्रीयुत नरेन्द्र

मैंने देखा, मैं जियर चला
मेरे सँग-सँग चल दिया चाँद !

(१)

घर लीट चुकी थी यकी साँभ !
या भारी मन, दुर्बल काया,
था ऊब गया बैठे-बैठे
मैं अपनी खिड़की पर आया !
टूटा न ध्यान, सोचता रहा—
गति जाने अब ले चले कियर !
ये यके पाँव बढ़ गये किन्तु
चल दिये उयर, मन हुआ जियर !
पर जाने क्यों मैं जियर चला
मेरे सँग-सँग चल दिया चाँद !

पीले गुलाब-सा लगता था
हलके रंग का हलदिया चाँद !

(२)

साथी था, फिर भी मन न हुआ
हलका, हो गया भार दूना !
वह भी बेचारा एकाकी—
उसका भी जीवन-मय सूना !
क्या कहते दोनों ही चुप थे,
अपनी-अपनी चुप सहते थे,
दुख के साथी बस देख-देख,
बिन कहे हृदय की कहते थे !
था ताल एक; मैं बैठ गया
मैंने संकेत किया, 'आओ
रवि-मुकुर ! उतर आओ—
अस्थिरकवि-उदकोदपणवन जाओ !'
मैं उठा, उठा वह; जियर चला,
मेरे सँग-सँग चल दिया चाँद !
मैं गीतों में, वह ओसों में
बरसा ओ' रोया किया चाँद !

(३)

क्या पल भर भी कर सकी ओट
भुरमुट या कोई तर-डाली,
पीपल के चमकीले पत्ते
या इमली की झिलमिल जाली ?
मैं मौन विजन में चलता था,
वह शून्य व्योम में बढ़ता था;
कल्पना मुझे ले उड़ती थी
वह नभ में ऊँचा चढ़ता था !
मैं ठोकर खाता, रकता वह;
जब चला साथ चल दिया चाँद !

पल भर को साथ न छोड़ सका
ऐसा पक्का कर लिया चाँद !

(४)

अस्ताचलगामी चाँद नहीं क्या
मेरे ही टूटे दिल-सा ?
टूटी नाँका-सा डूब रहा
जिसको न निकट का तट मिलता !
वह डूबा ज्यों तैराक यका,
मैं भी ध्रम से, दुख से टूटा !
ये चढ़े साथ, हम गिरे साथ
पर फिर भी साथ नहीं छूटा !
अस्ताचल में ओम्हल होता शशि,
मैं निद्रा के अञ्चल में,
वह फिर जगता, मैं फिर जगता
घटते-बढ़ते हम प्रतिपल में !
मैंने फिर फिर अजमा देखा
मेरे सँग-सँग चल दिया चाँद !
वह मुझ-सा ही जलता बुझता
बन साँभ-मुवह का दिया चाँद !

अनंगलेखा

लेखक, श्री विजयबहादुर श्रीवास्तव, बी० एस-सी०, एल-एल० बी०



नंगलेखा राजकुमारी थी। ऐसे-वैसे की लड़की नहीं, काश्मीर के सार्वभौम महाराज बालादित्य की लड़ली बेटा थी। उसकी अवस्था अभी केवल तेरह वर्ष की थी। इसलिए स्वतंत्रता-पूर्वक वह राजदरबार में उपस्थित रह सकती थी।

एक दिन राज-सभा में पण्डितों का जमघट था। श्वेत पत्थर के नक्काशीदार सत्ताईस खम्भों की बनी एक बारहदरी थी। वह तीन ओर से खुली थी, चौथी ओर महल था। इसी ओर पाँच हाथ ऊँचे सिंहासन पर महाराज बालादित्य विराजमान थे। पीछे चार दासियाँ खड़ी थीं। दो चँवर डुला रही थीं; एक पानदान लिये थी और एक सुगन्धित पात्र। राजा का हाथ हर आधी घड़ी में उठता था और कब्बे तक जाता था। दासी उसके समीप पान कर देती थी। राजा उठाकर चर्वण करने लगता था।

बालादित्य के समीप ही वाम पार्श्व में अनंगलेखा बैठी थी। वह सौन्दर्य की मूर्ति और कला का केन्द्र थी। उसके गायन-नर्तन की प्रशंसा चारों ओर फैल रही थी। सब उसकी ओर देखते थे और मुग्ध हो जाते थे। 'न जाने किस बड़भागी की वह अर्धांगिनी होगी' यही सबकी निःश्वासों के साथ निकलता था।

राजसिंहासन के सामने, कुछ नीचे, एक लम्बा-चौड़ा काले पत्थर का तख्त था। उस पर पाँच मंत्री बैठे थे; दो दायें, दो बायें और एक बीच में। बीचवाला पुरुष बहुत सुन्दर, सुडौल और चपल था। उसकी अवस्था पच्चीस वर्ष से ऊपर नहीं थी। वृद्ध मंत्री के मरने के उपरान्त उसका ही पुत्र प्रधान बना दिया गया था। यद्यपि वह अभी अल्पायु था तो भी बहुत चतुर और वाक्पटु था। राजनीति, कूटनीति, सेना-संचालन, न्याय आदि किसी भी विषय में कोई उसकी बराबरी नहीं कर सकता था।

मंत्रियों के सामने एक चौरस फ़र्श बिछा हुआ था। इस पर बहुत-से पण्डित बैठे थे। उनकी वेश-भूषा से विदित होता था कि कान्यकुब्ज, वाराणसी, अवन्ति, स्थानेश्वर, मूलस्थानपुर तथा दक्षिणपथ के अनेक पण्डित आकर इस सभा में उपस्थित हुए थे। स्थानीय पण्डितों की तो कमी ही नहीं थी।

पण्डितों के दायें-बायें सामन्त, महासामन्त तथा अन्य अधिकारिगण बैठे थे। उनके उपरान्त राजदूत तथा अन्य दरबारी थे। इस सब जनसमुदाय के आस-पास सशस्त्र सैनिक थोड़े थोड़े अन्तर से खड़े हुए थे। उनके पीछे, बारहदरी के बाहर, प्रजा के प्रतिष्ठित सज्जन विराजमान थे। तदुपरान्त अश्वारोही सैनिक सम्पूर्ण राज-सभा को घेरे हुए थे। भीतर आने जाने को तीन मार्ग थे; किन्तु बहुत जाँच-पड़ताल और परिचय के बाद व्यक्ति प्रवेश कर पाते थे।

समस्त सभामण्डप सैकड़ों प्रदीपों से आलोकित था। धूप और सुगन्ध के कारण वायुमण्डल सघन हो रहा था। सुरभित जल के फ़ारे छूट रहे थे। बीच-बीच में रखे हुए पुष्प-पात्र वायु से विलोडित हो रहे थे।

घण्टों से पण्डितों का शास्त्रार्थ हो रहा था। एक के उपरान्त एक अपने मत की पुष्टि में भाषण देता था। दूसरे सब शान्ति-पूर्वक श्रवण करते थे। न 'हू-हू' होता था और न हल्ला। राजसभा का अनुशासन और प्रबन्ध आदर्श था। बाहर से आये हुए सभी पण्डित अचम्बित थे।

शास्त्रार्थ के उपरान्त ज्योतिषियों की बारी आई। आर्यभट्ट और वाराहमिहिर के सिद्धान्तों का खण्डन-मण्डन और विवेचन हुआ। पुलि के सिद्धान्तों पर भी टीका-टिप्पणी हुई। पण्डितगण अपने मतों का प्रतिपादन ऐसे उत्तम ढंग से करते थे कि कहा नहीं जा सकता था कि किससे बढ़कर कौन है! अन्त में अवन्ति के पण्डित विश्वेशभट्ट की जीत हुई। वे सभा के रत्न घोषित किये गये।

राजा ने उनकी ओर देखा । फिर सोच समझकर अपने समीप बुलाया । उन्हें पाँचों वस्त्र और बहुत सी बहुमूल्य मेट पुरस्कार में दी । रजतपत्र पर लिखा हुआ एक प्रमाणपत्र भी दिया गया । ब्राह्मण देवता ने राजा के आशीर्वाद और प्रशंसा में पाँच श्लोक पढ़े । फिर समीप बैठे हुई अंगलेखा की ओर देखा । उसके अंगों और मुख-मण्डल पर अंकित चिह्नों को देखकर पण्डित को आश्चर्य हुआ । राजा ने कन्या का भविष्य बतलाने का आग्रह किया । पण्डित ने भोजपत्र पर कुछ लिखकर राजा के हाथ में दे दिया । वालादित्य का चेहरा मलिन हो गया । मुख का पान उगल दिया । राजसभा विसर्जित कर दी । एकाएक अन्तःपुर में चले गये और विग्राम करने लगे ।

(२)

तीन वर्ष बीत चुके थे । अंगलेखा पोडगी हो चुकी थी । उसके विवाह के लिए कान्यकुब्ज के महाराज ने इच्छा प्रकट की थी । अवन्तीश्वर ने भी सन्देश भेजा था । यानेश्वर और पाटलिपुत्र के राजा भी प्रस्तुत थे । किन्तु न जाने क्यों वालादित्य सबको इन्कार करते गये ।

यदि दूर देशों में अपनी कन्या नहीं देना चाहते थे तो पास भी तो उनके मित्रों और अमीनस्थ राजाओं की रियासतें थीं । जालन्धर, काम्बोज, गान्धार, लोहर अथवा राजपुरी किसी भी स्थान में वे अंगलेखा को विवाह सकते थे ।

मान लो ये सब बाहर के थे । यदि काश्मीर के बाहर जा जाना था तो वहाँ ही कितने ही श्रेष्ठ पुरुष मिल सकते

। महत्सनापति तथा महासामन्त राज्य के अग्रगण्य प थे । यदि उनकी अवस्था अधिक थी तो प्रधान मंत्री अभी विलकुल नवयुवक थे । उन जैसा व्यक्ति काश्मीर में समस्त भारत में ढूँढ़ नहीं मिलता । किन्तु न जाने जा के क्या नूतन कि समस्त संसार छोड़कर उन्होंने पनी लड़की अश्वपास कायस्थ दुर्लभवर्द्धन को व्याह दी ।

“घन्य है रे भाग्य ! क्रिस्तत दड़ी बीज है । वाप-गदे यम धिनते-धिनते मर गये । कभी कागज और गहरी में पीछा नह छूटा । इन दुर्लभा की जिन्दगी भी इमाले और धाम दाने का हिमाव लिखते-लिखते बीत गयी । किन्तु भाग्य की बात है । आज वह राजसभा में गृहमन पर बैठा है । राजमहलों में पैर पुजवाता है ।

राजा ने अपनी लड़की का मुँह नहीं देखा । कंजूसी की । देखो तो बेचारी कितनी उदास रहती है । उसका कमल सा मुख मूखकर तुषार-कैसा मारा हो गया है ।”

संसार की ये बातें थी किन्तु इससे क्या ? कहीं ब्रह्मा के अंक भूटे पड़ सकते थे । परन्तु व्याह हो जाने से क्या था । अंगलेखा की प्रीति दुर्लभवर्द्धन से रत्ती भर भी नहीं थी । उसका जी तो प्रधान मंत्री खंख ने चुरा लिया था । वही उसकी आँखों का तारा, हृदय का दुलारा था । उसके दर्शन से अंगलेखा के हृदय में अमृत-वर्षा होती थी । उसे आँखों से ओझल नहीं होने देना चाहती थी । किन्तु दुर्लभवर्द्धन के तो नाम तक से ‘फुरहरी’ आती थी । रोएँ खड़े हो जाते थे ।

दुर्लभवर्द्धन था कितना कुलूप ! राजकुमारी की तो कौन कहे दासियाँ तक उससे घृणा करती थीं । ऊँचा पूरा, गोरा नारा, हृष्ट-मुष्ट सब था । नाक-नकशा, आँख-भौंहें सब अच्छी थीं । हँसता मुस्कराता भी अच्छा अच्छा था । इतना होने पर भी अच्छा नहीं था । काट-छाँट तो अच्छा था पर छवि तो थी ही नहीं । उसकी चाल-ढाल चितवन, धौल-चाल कुछ भी तो अच्छा नहीं थी । और की तो बात क्या है छाया तक कुलूप थी । महाराज का भय था, इससे महलों में आलेता था । नहीं तो अगर दासियों की चलती, तो ‘दुर्लभा’ को सिंहपौर के भीतर पैर न रखने देती । इतना डाँटती फटकारती थीं, इतने जले-बटे बोल दोलती थीं, तो भी वह मुनता रहता था । मुस्कराता रहता था । बड़ा निलज्ज था ।

यदि कभी कोई दासी दुर्लभवर्द्धन का पल ले लेती थी तो उस पर आफत आजाती थी । फौरन वह ‘जाति के बाहर ; उसका हुक्का पानी बन्द ।’ इतना ही नहीं उसे राजकुमारी की कचहरी से कड़ा दण्ड मिलता था । इनाम-इकराम बन्द हो जाता था । उसकी जिन्दगी किरकिरी हो जाती थी ।

किन्तु खंख का हाल ही दूसरा था । वह सब गुणों का आगार, विद्या-बुद्धि का केन्द्र, धन का कुबेर और रूप का मदन था । उसे सब स्वतन्त्रता थी । जहाँ चाहे जाता, जब तक चाहे बहरता ; जिससे चाहे बोलता था और जिसको चाहता डाँटता था । वह प्रधान मंत्री था । धन और मान की वर्षा करता था । चाहे जिसको धण में बना

सकता था और क्षण में विगाड़ सकता था। वैसे ही लोग उससे धवड़ाते थे फिर राजकुमारी की उस पर विशेष कृपा थी। दास-दासी, द्वार-पाल, कंचुकी, यहाँ तक कि महा-प्रतिहार तक उसके वश में थे। अन्तःपुर, महारानी का महल तथा अनांग-भवन सब उसे बराबर थे। किन्तु उसके आकर्षण का केन्द्र केवल अनांग भवन ही था। वहीं उसकी प्यास बुझती थी।

दुर्लभवर्द्धन के मार्ग में दास-दासी वात वात में आते थे। वह अनंग-भवन की ओर जाता था, तुरन्त रोक दिया जाता था। 'कुमारी जी अस्वस्थ हैं। उनकी इच्छा नहीं है कि कोई आवे।' 'उनके पास भद्र महिलाएँ बैठ हैं।' 'महारानी जी पधारी हैं।' 'वे श्रृंगार कर रही हैं।' 'स्नानागार में हैं।' 'यह उनकी पूजा का समय है।' 'वे आराम कर रही हैं।' 'कृपया फिर कष्ट उठाइए।' ऐसे ही उत्तर मिलते थे। बेचारा दुर्लभ परेशान था। यदि कभी घृष्टता-पूर्वक घुस भी जाता था तो अनंगलेखा शायब मिलती थी। वह रात-रात भर प्रतीक्षा करता था, किन्तु वह आती ही नहीं थी। पता चलता था 'आज महारानी बिम्बा ने रोक लिया है।' 'आज महारानी चित्रा के कक्ष में विश्राम करेंगी।' ऐसे ही ऐसे कितने ही दिन बीत गये।

(३)

एक दिन अमावस्या की रात थी। पानी रिमझिम-रिमझिम बरस रहा था। बादल छाये हुए थे। बिजली चमक चमक कर रह जाती थी। दुर्लभवर्द्धन अपने शयनागार में अकेला था। कभी विस्तर पर लेटता था। कभी उठ बैठता था। कभी कमरे में घूमने लगता था। फिर कभी खिड़की खोलकर अन्धकार में देखने लगता था।

रात्रि के दो पहर बीत चुके थे। तीसरा भी आधा-सा जा चुका था। धीरे-धीरे किसी की पदध्वनि सुन पड़ी। दवे पैरों कोई आरहा था। दुर्लभवर्द्धन ने किवाड़ खोले। एक व्यक्ति भीतर आया। वह सिर से पैर तक ढँका था। आवरण उसका काला था। चुपचाप उसने प्रणाम किया। फिर दुर्लभवर्द्धन से कुछ कहा।

दुर्लभवर्द्धन बिना बोले अपनी सेज तक गया। उस पर बैठकर धीरे-धीरे उसने वस्त्र धारण किये। कवच पहिना। शिरस्त्राण कसा। पादत्राण भी बाँधे। एक

लम्बी सी तलवार बाई ओर लटकाई। एक कटार भी कमरबन्द में कस ली। पूर्ण सुसज्जित होकर एक काला चोगा पहिना। इससे समस्त शरीर ढँक गया।

आगे नवागन्तुक हों गया। पीछे दुर्लभवर्द्धन चला। दोनों राजमहल के पीछे एक छोटे से द्वार पर पहुँचे। दरवाजा खुला था। ये प्रविष्ट हो गये। स्थान-स्थान पर द्वारपाल बैठे थे। किसी भाँति उनकी दृष्टि बचाते हुए ये बढ़ते गये। अनंग-भवन के दरवाजे पर पहुँच गये।

द्वारपाल नशे में चूर था। उसे लाँच कर ये भीतर घुस गये। एक कमरा विशेष प्रदीप्त था। उसमें दुर्लभवर्द्धन ने प्रवेश किया। एक शय्या पर दो व्यक्ति सो रहे थे।

उनके वस्त्र अस्तव्यस्त थे। स्त्री के श्वास-निःश्वास अत्यन्त तीव्र थे। उसका वक्ष खुला था। नखाघातों में रक्तिमा दौड़ रही थी। दन्तधत कपोल अभी सूखे नहीं थे। दृश्य अद्रष्टव्य था। दुर्लभवर्द्धन की आँखों में खून उतर आया।

वह एक कदम पीछे हटा। भटके से हाथ मूठ पर गिरा। तलवार खिंच आई। सन्न से ऊपर गई और एक क्षण में वेग से नीचे गिरी। किन्तु यह क्या? दुर्लभवर्द्धन का चेहरा क्यों उतर गया? उसके मस्तिष्क में कोन-सी विचार धारा दौड़ रही थी? वह सोच रहा था—'हूँ! यह स्त्री मेरी है। क्यों? पिता ने इसे मुझे विवाह दिया है? किन्तु इसने मुझे क्या अधिकार दिया है? पिता को अपनी सन्तान पर इतना अधिकार है?' वह बोल उठा—ईश्वर बल दे।

एकाएक उसका हाथ रुक गया। तलवार क्रमशः म्यान की ओर गई। उसमें वन्द हो गई। उसने पुरुष के सिरहाने की ओर देखा। उसका पटुका उठाया। उसे पृथ्वी पर बिछाया। अपनी कमर से कटार निकाली। उसे अपनी तर्जनी पर रक्खा। हलका-सा धक्का मारा। रक्तधारा वह निकली। पटुके पर अपना त्याग-पत्र लिख दिया। अनंगलेखा से विच्छेद हो गया। मंत्री खंख को प्राण-दान दे दिया।

(४)

काश्मीरनरेश वालादित्य मृत्यु-शय्या पर पड़े थे। आँखों से आँसू वह रहे थे। उनके कोई पुत्र नहीं था। केवल

एक पुत्री थी। वह भी परित्यक्ता। उनके आग-पान राज्य के सभी कर्मचारी खड़े थे। बृद्ध महाराज की दृष्टि एक एक पर जाती थी। वह किसी की नौबत नहीं थी। वह श्रमिता नहीं था। बीच स्तर में कण्टपर्वक बोले—'हु—ये—म—य—हे—न।' किन्तु दुर्लभवर्द्धन कहाँ था। वह तो विरक्त था—वैरागी था। उसे संसार में कुछ प्रयोजन नहीं था। खैर, खोज कर बुलाया गया।

राजा ने दुर्लभवर्द्धन को मर्मांग वृणाय। बैठने का संकेत किया। उसके मन्त्रक पर हाथ रक्ता। उसे अपना उत्तराधिकारी घोषित किया। अर्न्तगलेया को समीप

बुलाकर, उसके चरणों पर लिटा दिया। मंत्र की ओर देखा। उसने छुटनों को टेक कर गिर बुलाया और स्वामि-भक्ति की शपथ खाई। अब राजा के प्राण निकल रहे थे। उन्हें विरमेय भट्ट के शब्द स्मरण आने थे—
'सुमहाय उत्तराधिकारी.....उन.....कन्या का .. पति...होना।'

भला रंग पर मंत्र कौन मार सकता है? शरीर में व्याप्त करने में क्या होता है? दुर्लभवर्द्धन के भाग्य में राज का योग था। अर्न्तगलेया उसकी रानी थी; किन्तु पत्नी नहीं।

बम-वर्षक वायुयान

लेखक, श्रीयुक्त श्रीनिधि द्विवेदी

नम की छाती को चीर चला गति-दृष्टुओं से वायुयान,
फूँकता नगर घर-घर बढ़ा भर फूँकारे जास्त्वस्थमान!

दूरी को दीड़ कुचलता-न्ता

विध्वंस विनाश उगलता-न्ता,

मुक्ष-शान्ति और सीमाओं को—

कर चकनाचूर निगलता-न्ता।

सर-सर से शरमाया समार,

छिप गये जलद जल-जल अधीर,

नम धराया काँपी पृथ्वी—

खोलने लगान्ता सिन्धु-नौर।

मिटने का और मिटाने का लेकर साहस मन में महान्,

संदेश प्रलय के डुहराता आता विध्वंसक वायुयान।

छतरे का विगुल बना, भय से—

घर-घर से गूँल उठा घर घर,

छाती में छिपा दुधमँहों को—

मातायें काँपी उठीं घर-घर।

बम बरसे बग्गाघातों से

उत्पातों उल्कापातों से,

गृह महल दहे जल उड़े, भाग—

रक गये अग्नि-संघातों से।

आगई बाढ़ सत्ता के मद—

बैनव के नद उक्रान्तों को,

मानव ही तो कडिबद्ध हुए—

मानवता के दक्राने को।

बम का उत्तर गोलों से दे—

तोपों ने बघकाया विरोध;

जनता का सेना का विनाश

सत्ताधीशों का क्षीन-क्रोध।

हलचल, कोलाहल, उथल-पुथल, चीत्कारें, रोदन, त्राण! त्राण!

बेधता शान्ति का वक्षःस्थल आया बम-वर्षक वायुयान।

छोड़ता धुएँ की धारा-सी कर मुख नीचा तब धैर्य प्राप्त।

जुड़ गया दर्शकों का मेला गिर पड़ा टूट कर वायुयान!

विश्व में दीर्घ जीवन तथा सन्तानोत्पत्ति की समस्या

लेखक, श्रीयुत परिपूर्णानन्द वर्मा



सार में उत्पत्ति अर्थात् जन-संख्या की वृद्धि किस प्रकार हो रही है और हर प्रधान देश के नागरिकों की संख्या बढ़ाने में वहाँ की मातायें कितना भाग ले रही हैं, यह सब विषय बहुत

ही रोचक है और इसकी रोचकता उस समय और भी बढ़ जाती है जब हम यह तुलना करते हैं कि हमारी सन्तान तथा हमारी उम्र का औसत क्या है। हम और कितने वर्ष जीवित रहेंगे, यह प्रश्न केवल फलित ज्योति का ही नहीं है, किन्तु इसको गणितज्ञ भी हल करता है और इसके लिए उसे फलित के ज्योतिषी से ज्यादा छान-बीन करनी पड़ती है।

ईश्वर ने सृष्टि की रचना बहुत ही अच्छे ढंग से की है। यदि मनुष्य ईश्वरीय नियमों के अनुसार चले तो उसको कभी कोई परेशानी न उठानी पड़े। लेकिन जहाँ मनुष्य ईश्वर के नियमों को भङ्ग करता है, वहीं समस्याएँ लठ खड़ी होती हैं। यह तो पाठक जानते ही हैं कि आज योरोप के बहुत-से देशों में पिछले महासमर के बाद से स्त्रियों की संख्या पुरुषों से कहीं ज्यादा हो गई है, जिस कारण फ्रांस, जर्मनी, इंग्लैंड जैसे देशों में विकट सामाजिक दुरवस्था उत्पन्न हो गई है। पर उत्पत्ति के साधारण नियम के अनुसार ईश्वर ने दोनों को आवश्यकतानुसार ही पैदा होने का नियम रखा है। राष्ट्र-परिषद् की रिपोर्ट के अनुसार प्रतिवर्ष ५१.५ प्रतिशत बालक और ४८.५ प्रतिशत बालिकाएँ पैदा होती हैं। कन्याओं की उत्पत्ति ४८.२ से ४९.१ प्रतिशत से अधिक नहीं होती। इसलिए हर एक देश की आवश्यकता पर लड़के-लड़की का हिसाब बैठ जाता है। पर अगर कोई राज्य लड़कर अपने लड़के कंटा ही डाले तो फिर भगवान् क्या कर सकते हैं ?

अस्तु, हिसाबों को जोड़कर निश्चित संख्या तक पहुँच जाने का काम बड़ी जोखिम का है। स हिसाब-किताब

में अमरीका की मेट्रोपोलिटन बीमा कम्पनी जैसी बड़ी कम्पनियों ने काफ़ी मेहनत की है। असल में उनके परिश्रम से अमरीका के संयुक्त राज्यों की 'जर्नल आव दि अमेरिकन स्टैटिस्टिकल असोसिएशन जैसी पत्रिकाओं ने काफ़ी फ़ायदा उठाया है और राष्ट्र-परिषद् के गणितज्ञों को भी काफ़ी परिश्रम से बच जाना पड़ा है। फिर भी हर एक देश की संख्याएँ एकत्र करने का अपना नया ढंग, नया विचार है। जो अपनी जितनी ज़रूरत समझता है, उतना ही काम करता है। उदाहरण के लिए इंग्लैंड को लीजिए। वहाँ बच्चा पैदा होने पर माता की उम्र नहीं लिखी जाती। इसलिए किस उम्र की माताओं के कितने बच्चे पैदा होते हैं, इसका औसत निकालने के लिए जनगणना की रिपोर्ट से बहुत कुछ अन्दाज़ लगाना पड़ता है। जर्मनी में गर्भाधान होते ही उम्र लिख ली जाती है, पर गर्भ गिर गया या बच्चा पैदा हुआ, इसका अन्दाज़ मुश्किल से मिलता है। अमरीका के संयुक्त राज्यों में कुछ स्थानों में उम्र आदि लिखी जाती है और उसी से देश भर का अनुमान कर लिया जाता है। इस प्रकार वहाँ का हिसाब भी पक्का नहीं कहा जा सकता। बहुत-से ऐसे देश हैं, जहाँ 'उत्पत्ति' में मरा हुआ बच्चा अगर पैदा हो तो वह भी लिख लिया जाता है। कई देशों में जुड़वाँ बच्चा पैदा होने पर एक ही गिना जाता है।

आँकड़ों की भूल-चूक

इसलिए इस विषय पर कलम उठानेवाले को पहले ही माफ़ी-माँग लेनी पड़ती है। उसकी दी हुई संख्याएँ रुपये में चौदह आने से अधिक सही नहीं हो सकतीं और उनमें भी कुछ छूट हो सकती है। पर इसका अर्थ यह नहीं है कि छान-बीन करने में कोई कमी की गई है या जानबूझकर किसी प्रकार की भूल रहने दी गई है। इन सभी त्रुटियों को ध्यान में रखते हुए एक निश्चित प्रणाली के अनुसार संख्याएँ एकत्र की गई हैं। सभी देशों की एक

ही साल की संख्याएँ उपलब्ध नहीं हैं, इसलिए यथाशक्य निकटतम वर्ष की संख्याएँ लेनी पड़ी हैं। पर कहीं-कहीं तुलना में कठिनाई जरूर पड़ेगी।

सन्तान उत्पन्न करनेवाली माताओं की उम्र में भी भेद है। हमने उम्रों के अलग टुकड़े बांट दिये हैं। बहुत-सी पैदायश काफ़ी बूढ़ी माताओं से अब वा निरी अवस्था

कुमारियों से होती है। अतएव उनकी उम्रों के आगे एक प्रश्नवाचक चिह्न (?) देकर ही उत्पत्ति की संख्या बतला दी गई है। हमने 'बीस' वर्ष तक की माताओं का जो हिसाब रक्खा है उसमें तात्पर्य १५ से १९ वर्ष तक की स्त्रियों से है। पन्द्रह से पहलेवाली उम्र की माताएँ ४५ से ऊपर बूढ़ी स्त्रियों के साथ शामिल कर दी गई हैं।

उत्पादन-शक्ति

नीचे कुछ देशों की माताओं की, उम्र के हिसाब से, उत्पादन-शक्ति दी जाती है, अर्थात् वे कितने बच्चे पैदा कर सकती हैं या करती हैं। हर एक उम्र की कुल १००० स्त्री पीछे औसत—

उम्र

देश	अवधि	२०	२०।२४	२५।२९	३०।३४	३५।३९	४०।४४	४५+
संयुक्तराज्य (अमरीका)	१९२९-३१	४३.३	१२३.१	१२०.१	८८.२	५६.५	२१.९	२.३
जापान	..	१९३०	३१.५	२००.२	२४८.६	२१७.०	१६३.१	७१.६
जर्मनी	..	१९३४	२७.५	१०९.०	१२७.४	८७.१	४९.८	११.९...
फ्रांस	..	१९३५	२७.४	१२३.६	११८.९	७८.५	४३.७	१५.६... १.४
इटली	..	१९३५	१९.९	८४.५	१६०.४	१३८.१	१०३.७	४७.०
इंग्लैंड-वेल्स	..	१९३१	१२	७७.०	११२.०	९४.०	६१.०	२४.० ...
पोलैंड	..	१९३१-३२	२४.७	१४५.३	१८९.३	१६४.०	११७.८	५३.४ १०.४

इन संख्याओं के योग से पाठकों को दो बातें मालूम होंगी—

फ़ी १००० औसत पीछे सन्तानोत्पत्ति का योग

१—संयुक्तराज्य (अमरीका)	..	२,२७७
२—जापान	..	४,७१२
३—जर्मनी	..	२,०८१
४—फ्रांस	..	२,०४५
५—इटली	..	२,७९३
६—इंग्लैंड-वेल्स	..	१,९२०
७—पोलैंड	..	३,५२५

पहली रोचक बात यह है कि इंग्लैंड में बच्चे बहुत कम पैदा हो रहे हैं। दूसरी बात यह कि फ्रांस की उत्पत्ति जर्मनी से भी कम है। संयुक्तराज्य (अमरीका) के आँकड़े केवल ग़ोरों की सन्तानों के हैं। वहाँ के कालों की उत्पत्ति का औसत २,२३९ है। पर ग़ोरों में, ज्यों ज्यों उम्र बढ़ती जाती है, कालों की अपेक्षा उत्पत्ति बढ़ती जाती है। बीस वर्ष से कम उम्रवाली ग़ोरी माताओं की सन्तान-उत्पत्ति का औसत ४३.३ है और ४० वर्ष से ऊपर २१.९ है। परन्तु काली माताओं की २०

वर्ष से कम उम्र में उत्पत्ति का औसत ८४.९ और ४० वर्ष से ऊपर २०.१ है। इससे यह प्रकट होता है कि वहाँ काले लोगों में शीघ्र विवाह की प्रथा है। भारतवर्ष की संख्याएँ हमें नहीं मिल सकीं, चीन की संख्याओं का मिलना ही असम्भव है।

ऊपर लिखे सात देशों के बारे में एक और रोचक बात जान लेनी चाहिए। जितनी सन्तानें उत्पन्न होती हैं, उनमें कितनी लड़कियाँ होती हैं जिनसे भावी सन्तान उत्पन्न होगी। इस संख्या को अँगरेज़ी में 'रिप्रोडक्शन-रेट' कहते हैं और इसकी पूरी वयार्थता के विषय में अर्थ-पंडितों में काफ़ी मतभेद है।

भावी माताओं की उत्पत्ति—फ़ी १००० माताओं-द्वारा

संयुक्तराज्य (अमरीका)	१९२९।३१	१,१०६
१—संयुक्तराज्य (अमरीका)	१९२९।३१	१,१०६
२—जापान	..	१,९३०
३—जर्मनी	..	१,९३४
४—फ्रांस	..	१,९३५
५—इटली	..	१,९३५
६—इंग्लैंड-वेल्स	..	१,९३१
७—पोलैंड	..	१,९३१

जर्मनी और इंग्लैंड की संख्याओं में कुछ सी की भूल मालूम होती है, यद्यपि रिपोर्टों में यही दिया है। जो हो, इसके पहले पूरी उत्पत्ति का जो औसत हमने दिया है उससे मिलान करने पर अविकांश वही औसत निकलेगा जिसका हम पहले जिक्र कर आये हैं।

इस लेख से यह साफ मालूम हो जाता है कि सृष्टि के विकास के लिए क्या हो रहा है। गर्भ-निरोधक ओप-धियों की बाढ़ तथा विद्वानों-द्वारा सन्तानोत्पत्ति रोकने के तरीकों की काफ़ी छानबीन होते रहने पर भी संसार में उत्पत्ति और उत्पत्ति करनेवाली माताओं की किस प्रकार बढ़ती हो रही है, यह पाठक अच्छी तरह समझ जायेंगे।

हम कितने वर्ष तक ज़िन्दा रहेंगे ?

अब यह विचार करना है कि यदि संसार में युद्ध-जैसी कोई परिस्थिति न आ पड़े तो देश की वर्तमान परिस्थिति में वहाँ के रहनेवालों की उम्र का औसत क्या होगा। इसकी जाँच से यह भी पता चल जायगा कि कौन देश कितना स्वस्थ है या अमीर है और कहाँ की जलवायु दीर्घायु के लिए हानिप्रद और ग़रीबी दीर्घायु का शत्रु है।

इस विषय में जो सूचनायें प्राप्त हैं उनके आँकड़ों की यथार्थता के बारे में केवल इतना ही कहा जा सकता है कि उनके संग्रह करने में बड़े बड़े विद्वानों ने माथा-पच्ची की है। कुछ तो राष्ट्र-परिषद् की रिपोर्ट के आधार पर हैं, कुछ मेट्रोपोलिटन इंश्योरेन्स कंपनी (अमरीका) के आधार पर और कुछ लन्दन स्कूल आफ़ इकोनॉमिक्स के डिपार्टमेंट आफ़ डेमोग्राफी की छानबीन पर निर्भर करते हैं। अन्त में हम 'जीवन की आशा' के जो आँकड़े दे रहे हैं उनका यह तात्पर्य है कि लिखी हुई उम्र के स्त्री-पुरुष कितने समय तक और जीने की उम्मीद करें। पर इस औसत से लोग घबराकर अपनी परलोक-यात्रा की तैयारी न करने लें। ईश्वर करे, ये संख्यायें उनके लिए ग़लत ही साबित हों।

न-संख्याओं से बहुत-सी रोचक बातें मालूम होती हैं। एक वर्ष से कम उम्रवाले बच्चों की उम्र का अन्दाज़ लगाना कठिन होता है। उनके वातावरण, स्वास्थ्य-

सम्बन्धी परिस्थितियों का ध्यान रखना पड़ता है। ऐसी दशा में उनकी उम्र का औसत कम बैठता है।

दूसरी रोचक बात यह है कि उम्र का अन्दाज़ लगाने से यह साफ़ जाहिर होता है कि भारत को छोड़कर अन्य सभी प्रमुख देशों में स्त्रियाँ पुरुषों से अधिक दिन तक जीवित रहती हैं। स्त्रियों के दीर्घ जीवन का कारण बहुत कुछ बतलाया जा सकता है, पर यहाँ उसके लिए स्थान नहीं है। इस प्रकार यह मालूम होता है कि एक ओर युद्ध इत्यादि के कारण, दूसरी ओर प्राकृतिक नियम के अनुसार भी पुरुष कम और स्त्रियाँ अधिक होती जा रही हैं, यद्यपि लड़कियों की अपेक्षा लड़के ज़्यादा पैदा होते हैं।

तीसरी महत्वपूर्ण बात यह है कि भारत में बचपन से लेकर चालीस वर्ष की उम्र तक पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियाँ ज़्यादा मरती हैं। इसका कारण दरिद्रता, बच्चा पैदा होने के समय का कष्ट, कुप्रवन्ध, रोग, मकानों की गन्दगी इत्यादि ही है। लेकिन ज्यों-ज्यों बुढ़ापा आता जाता है, पुरुष ज़्यादा मरते हैं, स्त्रियाँ कम। बूढ़े से बुढ़िया ज़्यादा जीती है। इसी कारण हमारे देश में बूढ़ी विधवायों की बहुत बड़ी संख्या है।

अब चौथी और सबसे महत्वपूर्ण बात सुनिए। आपके सम्मुख १४ देशों के आँकड़े हैं। उनमें दक्षिण-अफ़्रीका जैसे काले देश और आयरलैंड जैसे टापू भी शामिल हैं। आपको यह देखकर दुःख, आश्चर्य, क्षोभ और अपने देश की दरिद्रता पर जो हमारी गुलामी का प्रसाद है, अत्यन्त लज्जित होना पड़ेगा कि सबसे कम उम्र हमारी है। इस दुर्लभ नरतन को पाकर हम उसे सबसे जल्दी छोड़ देते हैं। हम जीवन का पूरा आनन्द भी नहीं ले पाते कि हमको परलोक से बुलावा आ जाता है। इधर कुछ समय से हमको अपने इस ह्रास और उसके कारणों की ओर स्वयं ध्यान देकर अपना कदम आगे बढ़ाना पड़ा है। उसका परिणाम भी निकला है। सन् १९११ के उम्र के औसत में और १९३९ के औसत में तीन या ढाई वर्ष का फ़र्क पड़ गया है—बृद्धि हुई है। बच्चों की-मृत्यु की तादाद भी घटी है। अगर देश में स्वास्थ्य सुधारने की धुन सवार हो जाय तो भारतमाता का बड़ा कल्याण हो।

जीवन की आशा

[नीचे की संख्याएँ दशकत्व में हैं। वर्ष के बाद महीना व्यक्ताने के लिए १२ (महीने) को १०० से भाग देकर उसकी ' ' के रूप में दिया है।]

उम्र

देश	वर्ष	स्त्री-नया	०	१	१०	२०	३०	४०	५०	६०	७०
		पुरुष									
मिछ	१९१७-२७	पुं	३१	३८.०६	३२.१२	२३.८०	२२.८२	१८.०३	१३.६५	९.६३	
		स्त्री	३६	४१.६४	३५.७३	३०.०४	२४.५३	१९.३६	१४.५८	१०.२३	
दक्षिण-अफ्रीका	१९२५-२७	पुं	५७.७८	६१.४०	५५.१७	४६.२७	३७.८३	२९.७८	२२.१७	१५.३१	९.५४
		स्त्री	६१.४८	६४.५८	५८.३३	४९.३४	४०.७३	३२.४३	२४.२८	१६.७६	१०.४२
कनाडा	१९३०-३२	पुं	५८.९६	५७.६५	४८.७४	४०.२४	३१.६०	२३.३३	१५.९६	९.७१	
		स्त्री	६०.७३	५८.६७	४९.६६	४१.२८	३२.९२	२४.६९	१७.०५	१०.५३	
संयुक्तराज्य (अमरीका)	१९३५	पुं	६०.७७	६३.१५	५५.६५	४६.५३	३७.८७	२९.४३	२१.६१	१४.७३	९.२१
		स्त्री	६४.७२	६६.५१	५८.८९	४९.६२	४०.८०	३२.१५	२३.८५	१६.२८	१०.०६
भारत	१९३१	पुं	२६.११	३४.६८	३६.३८	२९.५७	२३.६०	१८.६०	१४.३१	१०.२५	६.३५
		स्त्री	२६.५६	३३.४८	३३.६१	२७.०८	२२.३०	१८.२३	१४.६५	१०.८१	६.७४
जपान	१९२६-३०	पुं	४८.८२	५१.०७	४७.९३	४०.१८	३३.४३	२५.७४	१८.४९	१२.२३	७.४३
		स्त्री	४६.५४	५२.१०	४९.१८	४२.१२	३५.१८	२९.०१	२१.६७	१४.६८	८.८८
जर्मनी	१९३०-३४	पुं	५९.८६	६४.४३	५७.२८	४८.१६	३९.४७	३०.८३	२२.५४	१५.११	९.०५
		स्त्री	६२.८१	६६.४१	५९.०९	४९.८४	४१.०५	३२.३३	२३.८५	१६.०७	९.५८
फ्रांस	१९३८-३३	पुं	५४.३०	५८.६३	५२.०६	४३.३०	३५.४२	२७.६२	२०.३३	१३.७६	८.२१
		स्त्री	५९.०२	६२.५३	५५.२५	४७.४०	३९.५४	३१.३७	२३.३९	१५.९४	९.५८
इंग्लैंड और वेल्स	१९३६	पुं	६०.१३	६३.३८	५६.४५	४७.३१	३८.५४	२९.७८	२१.५५	१४.४६	८.६१
		स्त्री	६४.३९	६६.७९	५९.७४	५०.५५	४१.७५	३२.९२	२४.४१	१६.६२	१०.०८
स्काटलैंड	१९३०-३२	पुं	५६.०	६०.७	५४.९	४६.०	३७.४	२९.१	२१.३	१४.१	८.४
		स्त्री	५९.५	६३.१	५७.२	४८.३	३९.८	३१.४	२३.३	१५.९	९.६
सोवियट रूस (यूरोप में)	१९२६-२७	पुं	४१.९३	५१.४०	५१.६५	४३.२४	३५.६५	२८.०२	२०.९९	१४.८५	९.६५
		स्त्री	४६.७९	५५.४६	५५.७२	४७.३६	३९.७५	३२.१२	२४.४१	१७.०३	१०.९६
आस्ट्रेलिया	१९३२-३८	पुं	६३.४८	६५.४९	५८.०७	४८.८१	३९.९०	३१.११	२२.८३	१५.५७	९.६०
		स्त्री	६७.१४	६८.६७	६१.०२	५१.६७	४२.७३	३४.०४	२५.५८	१७.७४	१०.९८
इटली	१९३०-३२	पुं	५३.७६	५९.७१	५५.४६	४६.७५	३८.५८	३०.३९	२२.४५	१५.१६	९.०५
		स्त्री	५६.००	६१.३२	५७.१५	४८.४५	४०.४१	३२.१४	२३.८९	१६.१३	९.६१
आयरलैंड	१९२५-२७	पुं	५७.३७	६१.१५	५५.२०	४६.४०	३८.३९	३०.४३	२२.६७	१५.७५	१०.०२
		स्त्री	५७.९३	६०.८३	५४.९२	४६.३६	३८.६०	३०.८३	२३.१९	१६.३६	१०.७२

* संयुक्तराज्य (अमरीका) की गणना केवल गोरी की है और उसमें कालों का टेक्सस प्रान्त नहीं शामिल है।



आधुनिक हिन्दी-कवि और प्रकृति

लेखक, श्रीयुत विश्वम्भर शांडिल्य, एम० ए०

एक समय वह था जब कभी आत्मरक्षा के लिए और कभी ऐसी नायिकाओं के लिए जिनकी वात्स्यावस्था में ही शशि उनके निकट बैठकर अमृतरस पीता था, लोहा वज्रता था, और प्रकृति रक्त से रँग जाती थी, एक समय वह था जब 'वड़ई' को देखकर तरुवर डोलने लगते या रोकर बारह मास गँवा दिये जाते; एक समय वह था जब गिरि बूँद-आघात उसी प्रकार सहते, जैसे खल के वंचनों को संत सहते हैं या 'गुपाल' के साथ तो प्रकृति प्यारी लगती, पर विन गुपाल के जमुना का वहना, खगों का बोलना, कमलों का फूलना, अलियों का गुंजारना व्यर्थ लगता था; और एक समय वह भी आया जब 'कीर, कमल, कोयल, कुरंग, अहि, कपि, सिंह, मराल' एक ही डाल पर लटका दिये गये। आज वह समय है जब यह माना जाने लगा है कि प्रकृति का भी अपना अस्तित्व है, उसके वस्त्रों में ही आकर्षण नहीं, हृदय में भी मधु है, वह दूती ही नहीं, अभिसारिका भी है। आज का कवि 'उषा के गाल' चूमने का साहस करता है और अपने उपवन में चंपा, कुंद, जुही, कमल के साथ डेफ़ोडिल, डेजी, पंजी, ट्यूल्लिप में खिलाता है। आधुनिक हिन्दी-कविता में जो सम्मानित पद प्रकृति को मिला है, वह अपने जिस निखरे प्यारे रूप में हिन्दी-प्रेमियों के सामने आई है, उसका बहुत कुछ श्रेय निःसंदेह श्री सुमित्रानन्दन पन्त को प्राप्त है।

'पन्त' के हृदय की प्रकृति ने वड़े वेग से आकर्षित किया है। जिसका जन्म ही रम्य प्राकृतिक दृश्यों से पूर्व-प्रदेश में हुआ हो, जो अपने शैशव से ही सुमनों, निर्भरों, वादलों, पर्वतों के साहचर्य में रहा हो, उसके उर में प्रकृति अपना सदन बनायेगी ही, वह प्रकृति के मोहक रूप से प्रभावित होगा ही। उस प्रेम के विरोध में स्रष्टा की अन्य शक्ति भी जब अपना मधुर मायाजाल लेकर खड़ी होती है, जब प्रेम में वेंद्वारा चाहती है, तब कवि सकुचता है। वह अपनी प्यारी वस्तु को पकड़े रहता है, नवीन आकर्षण के सम्मुख आत्म-समर्पण नहीं करता—

छोड़ द्रुमों की मृदु छाया
तोड़ प्रकृति से भी माया
वाले! तेरे बाल-जाल में कैसे उलझा दूँ लोचन।
भूल अभी से इस जग को।



[श्रीमती महादेवी वर्मा]

वड़े स्वर्थ ने अपनी एक कविता में लूसी नाम की एक बालिका को प्रकृति की संरक्षकता में छोड़ा है। प्रकृति के संसर्ग में उसके सौंदर्य का, उसके हृदय का विकास होता है। प्रकृति अपने अकृत्रिम ढंग से उसका लालन-पालन करती है। पर्वत और मैदान, पृथ्वी और आकाश, घाटी और कुंजों के दृश्यों के सांचे में उसका मन ढालती है। फिर स्वभावतः ही—

The stars of midnight shall be dear
To her; and she shall lean her ear
In many a secret place
Where rivulets dance their wayward
round,
And beauty born of murmuring sound
Shall pass into her face.

—The Education of Nature



[श्री सुमित्रानन्दन पन्त]

अर्थात् उस बालिका को निशीथ के नक्षत्र प्रिय होंगे। वह अनेक एकांत स्थानों में जहाँ लघु नद नृत्य करते हुए चक्कर काटते हैं अपने कान लगावेगी। उन नदों की कल-कल-ध्वनि से जो सुपमा उत्पन्न होगी वह उसके आनन में सना कर फूट निकलेगी।

पन्त जी पर भी प्रकृति का ऐसा ही स्नेह विद्यरता रहा है। इसे कवि ने 'वीणा' में स्वीकार किया है।

पन्त जी ने प्रकृति को चेतना प्रदान की है। कवि ने उसके वाह्यरूप को ही नहीं, प्राणों को भी पहचाना है। उसकी प्रकृति मानवीय क्रिया-कलापों के अनुकरण की क्षमता भी रखती है। पन्त जी के पल्लव विश्व पर विस्मित चितवन डालते हैं। उनका पर्वत सुमन-दृगों से अवलोकन करता है, उनका उपवन फूलों के प्यालों में अपना जीवन भर भर कर मधुकर को पिलाता है, उनके मेघों के बाल मेंमनों-से गिरि पर कुदकते हैं, उनकी लहरें किरणों के हिंडोल पर नाचती हैं, विटपों की व्याकुल प्रेयसी छाया बाँह खोलकर कवि को गले लगाने का सा-नर्थ्य रखती है, उनकी दृष्टि में द्रुमी का शशि अपने तिर्यक् मुख को लहरों के भूषट से झुकझुककर रककककर मुग्धा-सा दिखलाता है, उनका मलयानिल उर्वी के उर से तंद्रिल छायांचल सुरका देता है।

पर प्राकृतिक जगत् में मानवीय भावों को बरने और उस जगत् को मानवीय क्रीड़ा-कौतूहल से पूर्ण करने में जो सफलता निराला जी को 'जुही की कली' में मिली है वह भी प्रशंसनीय है। रीतिकालीन कवियों की इस दुर्बलता को पकड़कर कि उन्होंने अपनी कविता में शृंगार की भरमार की है, समझदार से समझदार साहित्यिकों ने उनके विरुद्ध जो मन में आया, कह डाला। एक ओर 'बावरी जो पे कलंक लग्यो तो निसंक हूँ क्यों नहि अंक लगावती'—पर विगड़ेंगे भी और दूसरी ओर आधुनिक हिन्दी-कविता को रुखा बतावेंगे और कहेंगे, 'साहब, आजकल

की कविता में भाव तो ऊँचे होते हैं, पर पुराने कवियों का-सा रस नहीं मिलता।' नायिकाओं के वर्णन पढ़ने से उनकी दृष्टि मलिन, सर विकृत भी होगा और जो लोग बाला को छोड़ प्रकृति को पकड़ेंगे उनसे एक दिन में रस भी निचुड़वायेंगे। पर निराला जी की 'जुही की कली' चतुराई से भरी है। उन्होंने चाँदनी से बुली हुई वासन्ती-निया में स्नेह-स्वप्न-भग्न, सुहागभरी, अमल-कोमल-तनु-तरणी जुही की कली को विजन-वन-बल्लरी पर सुला दिया। कुंज-लता-मुंजों को पारकर नायक पवन खिंच आया और अपना आगमन जताने के लिए उस कली के कपोल चूम लिये। जगाने का कितना कोमल, कितना मधुर ढंग है! पर नायिका निद्रालस-द्विकिम-विशाल नेत्र मूढ़ रही; बिहारों की 'मैं' मिस हा नोयी समुक्ति मुझे चूम्यो डिग जाइ, हँस्यो, जिसानी, गल गहधी, रही गरें लपटाइ' तक बात नहीं पहुँचा; अतः उस निर्दय नायक ने निपट निचुराई की, झोंके-झड़ियों से सुन्दर नुकुमार देह सारी झकझोर डाली और गारे गोल कपोल मसल दिये। कली हँस पड़ी, बिल पड़ी। निर्जन प्रदेश में जुही की कली के साथ पवन की इस मधुर गुस्ताखी पर कौन सन्त अपने नेत्र बन्द कर सकता है? कवि ने सोमरस का नाम लेकर मदिरा पिला दी। शब्दों की तूलिका से जीते-जागते चित्र अंकित कर दिये और वर्णन में गति भरकर एक नाटकीय प्रभाव उत्पन्न कर दिया, रस दे दिया।

चित्र उपस्थित करने में पन्त जी भी सिद्धहस्त हैं। पर्वत, फूल और सरोवर ती सभी देखते हैं, पर फूल की आँखों से तालाव के दर्पण में अपने गर्वीले शरीर को निहारता हुआ पर्वत कितना महान् प्रतीत हो सकता है—अपने में पूर्ण इस दृश्य तक कम लोगों की दृष्टि जाती है—

पावस-ऋतु थी, पर्वत-प्रदेश,
पल पल परिवर्तित प्रकृति देश।

मेखलाकार पर्वत अपार
अपने सहस्र दृग-सुमन फाड़।
अवलोक रहा है बार बार
नीचे जल में निज महाकार।

जिस-क चरणों में पला ताल
दंण-सा फैला है विशाल!!

आधुनिक हिन्दी-कविता में प्रकृति को लेकर बहुत ही सुन्दर अलंकार-विधान हो रहा है।

‘प्रसाद’ जी का यह रूपक भी जिसकी चर्चा प्रायः होती रहती है, कितना स्पष्ट और पूरा उतरा है—

बीती विभावरी जाग रही।

अंबर-पनघट में डुबी रही तारा-घट ऊषा नागरी।

श्रीमती महादेवी वर्मा ने प्रकृति का वर्णन बहुत कुछ भावों की लपेट में किया है। वे अनिल के आगमन पर विभावरी को मोतियों के सुमन-कोष निछावर करने का आदेश इसलिए करती हैं कि वह देश देश धूमकर प्रिय का सन्देश लाया है। महादेवी एक अदृश्य छलिया की उपासिका हैं। उनका उपास्य मन्दिर की मूर्तियों में नहीं बँध गया, ब्रह्माण्ड में व्याप्त है, यद्यपि वह हृदय में बाँधा जा सकता है। उनके प्रियतम की स्थिति ‘जिगर’ मुरादाबादी की प्रेम की व्याख्या की भाँति है—सिमटे तो दिले आशक फूले तो जमाना है। प्रकृति उसका ही रूप है। इधर-उधर बिखरे हुए प्रकृति के अनेक रूपों को किसी एक शक्ति के अंग-प्रत्यंग समझना मस्तिष्क की उच्च स्थिति की बात है। रवि बाबू ने ‘बलाका’ पुस्तक की ‘चंचला’ कविता में यह कल्पना की है कि एक महाशक्ति उद्दाम वेग से निरन्तर बढ़ती चली जा रही है, जिससे जग-जीवन का विकास होता है। इस कल्पना से नक्षत्रों को, अन्धकार को, हरीतिमा को, विद्युत् को, पुष्पों को दूसरा ही रूप मिला है। वह शक्ति उन्मत्त भाव से अभिसार कर रही है, अतः वक्षहार तीव्र वेग से हिल रहा है, इसी से नक्षत्रों की मणियाँ हार से अलग होकर बिखर गई हैं, अन्धकार उसी के खुले बाल हैं, बिजली उसी के कुंडल हैं, कम्पित तृण नहीं हैं—उसी का आकुल अञ्चल खिसक पड़ा है; उसी की ऋतुओं की थाली से जुही, चम्पा, वकुल, पारुल के पुष्प पथ में गिर पड़े हैं। उर्दूवाले भी कभी कभी यद्यपि उनकी दृष्टि लौकिक रहती है, अन्न में और बिजलियों की लहर में उठा कोई, बाल बिखराता हुआ, अँगड़ाइयाँ लेता हुआ।

* अन्न में और बिजलियों की लहर में उठा कोई, बाल बिखराता हुआ, अँगड़ाइयाँ लेता हुआ।

(अजीज ख़ानवी)

गर्जन, यह भूभङ्गा, ये मेघ, ये रवि-शशि, ये तारक, यह चपला, यह इन्द्र-धनुष, ये हिम-कण, क्या किसी एक शरीर पर नहीं सजे हुए हैं? प्रकृति में महादेवी विराट्-स्वरूप का आभास पाकर चकित-थकित हो जाती हैं। उन्हें प्रतीत होता है मानो कोई शक्ति अप्सरा-सी नृत्य-निरत है—

अप्सरि तेरा नर्तन सुन्दर!

आलोक-तिमिर सित असित चौर;

सागर-गर्जन-रुनभुन मँजोर;

उड़ता भूभङ्गा में अलक-जाल;

मेघों में मुखरित किफ़िण-स्वर!

रवि शशि तेरे अवतंस-लोल;

सीमन्त-जटित तारक अमोल;

चपला विभ्रम, स्मिति इन्द्रधनुष,

हिमकण-वन भरते स्वेद निकर!

इस विराट् रूप पर महादेवी चकित ही नहीं, मोहित भी हैं, और जब वे प्रकृति को उस परमपुरुष के स्वागत के लिए सजी हुई देखती हैं तब वे अपनी सुप्त आत्मा को जगाती हैं और अभिसार के लिए तत्पर करती हैं—

शृंगार कर ले री सजनि!

नव क्षीरनिधि की उमियों से रजत-भोने मेघ सित;

मृदु फेनमय मुक्तावली से तैरते तारक अमित;

सखि सिहर उठती रश्मियों का

पहिन अवगुंठन अवनि!

इसी प्रकार वे अपने प्राण के दीपक को निरन्तर जलते रहने के लिए दृढ़ करती हैं और उसकी दृष्टि को प्रकृति के उन अनेक क्षेत्रों में घुमाती हैं जहाँ जलना ही जलना है। “नभ में असंख्य दीप नित्य जलते हैं, सागर का उर जलता है, बादल अपने हृदय में विद्युत् की ज्वाला लिये फिरते हैं, द्रुम के कोमलतम हरित



[श्रीयुक्त सूर्यकान्त त्रिपाठी, निराला]

अंग अग्नि को हृदय-ह्रम करते हैं, यहाँ तक कि वसुधा के जड़ अन्तर में भी तापों की हलचल बन्द है।

वहुत पुराने समय से अलंकारों की योजना-द्वारा कवि लोग नायक-नायिकाओं-के शरीर को प्रकृति के रम्य उपादानों से विभूषित करते रहे हैं। यह ढंग कभी भी पुराना न होगा। अब भी निराला जी की शूर्पणखा के फूल-दल-सुल्य कपोल, बिजली-सी हँसी, कपोत-सा कंठ, बल्ली-सी बाहु, सरोज-से कर दिखाई देते हैं; अब भी मैथिलीशरण जी की उमिला के वनपटल-से केस, विधूत-ने वदन की साँकी मिल सकती है; अब भी 'वचन' जी ने जिसके चरणों की पग-ध्वनि पहचानने का दावा किया है उसके तलुए नन्दनवन की मेहँदी से लाल, उन पर उपा की किरणों की महावर, नवच-से उन चरणों के नख हैं। उपाध्याय जी की राधा का मुख राकेन्दु-सा, दृग मृग-दृग-से हैं। अब भी 'पन्त' जिस पर मुग्ध हैं उसकी उपा-सी सुन्दर छवि, नववसन्त-सा उसका शृंगार, तारों का हार, सूर्य-शशि का कीरीट, मेघों-से केस, मलयानिल जैसी मृत्तवास है। 'प्रसाद' जी भी इसी प्रकार कहीं देव-कामिनी के नयनों में नील नलिनियों की नृष्टि कराते, कभी वालों से घिरे मुख में पश्चिम गगन में श्याम घन को भेदते हुए अश्व-गवि-मंडल की कल्पना करते हैं, पर प्रसाद जी की बुद्धि प्रकृति के क्षेत्र में कभी विचित्र रंग तैयार करती, कभी विचित्र वन में विचित्र फूल खिलती है—

(१) चंचला स्नान कर आवे : चन्द्रिका-पर्व में जैसी उस पावन तन की शोभा आलोक मयूर भी ऐसी।

(आनू)

(२) नील परिवान बीच सुकुमार
खुल रहा मुदुल अवतिला अंग,
खिला हो ज्यों बिजली का फूल
मेघ-वन बीच गुलाबी रंग। (कामायनी)

पर प्रकृति को लेकर 'प्रसाद' जी की अपनी एक विशेषता और है, जिसे वे अन्य आधुनिक हिन्दी-कवियों से धोड़ा अलग खड़े होते हैं। उन्होंने एक अभाव की पूर्ति की है। अन्य कवियों ने प्रकृति का कमनीय स्वरूप देखा है, प्रसाद जी ने भीषण भी। रम्य रूप जितना मनो-

मयकारी है, प्रकृति का विनाशकारी स्वरूप उतना ही महत्त्वशाली है। कामायनी के प्रारम्भ में 'प्रसाद' जी ने जो प्रलय का चित्र अंकित किया है वह एक स्मरणीय अध्याय है। प्रकृति का वह दुर्दमनीय अजेय स्वरूप देखने ही योग्य है—

उधर गरजतीं सिंधु लहरियाँ कुटिल काल के जालों-सी,
चली आ रहीं फेन उगलती फन फैलाय ब्यालों-सी।

प्रकृति के प्रेमियों में गुरुभक्तसिंह जी को मूलतः उनके साथ अन्ध्याय करना है। उनका नूरजहाँ-काव्य प्रकृति का कौड़-सदन है। नूरजहाँ का कवि वह प्राणी है जो प्रकृति की प्रत्येक झलक पर मुग्ध है और वृक्ष, शाखा, लता, पुष्प, पक्षी, झरना, सरिता, पर्वत, आकाश जिसे भी देखता है, उसी से खिंच जाता है। नूरजहाँ की कथा ही फ्रांस के वसन्तोत्सव से प्रारम्भ होती है और उसका अन्त काश्मीर के रम्य शालामार उद्यान के बीच होता है जहाँ प्रकृति की सहायता से सलीम नूरजहाँ के हृदय पर विजय प्राप्त करता है।

गुरुभक्तसिंह जी के प्रकृति-वर्णन की एक विशेषता यह है कि उन्होंने प्रकृति के चिरकाल से उपोक्त भूले अंगों का अंकन किया है। प्रारम्भ में ही काफ़िले के वर्णन में जहाँ कवि ने पर्वतों और नखलिस्तान का वर्णन किया है, वहाँ वह कँटीले झाड़, बालू के संसार, जलती आग, विकट वीगन, मटीले मैदान और वन-विलाव को भी नहीं भूला है। उसकी दृष्टि भेदभाव नहीं जानती। सके अतिरिक्त गुरुभक्तसिंह जी ने 'काण्डर' के पील पुष्पों को देखा है, नदी-किनारे पर झाड़ देखी है, उन्होंने गन्ध के रस की गन्ध से मलयानिल को भन किया है, रसाल-मंजरियों के मटर-कुसुम से बाँवें लड़ाई हैं। उनकी दृष्टि मैदानों में बिछी हुई 'कौडिल्या' घास पर, वनगोभी से पीले टीलों पर गई है; उनकी तितली 'मियों' में विचरती है, 'सोये' में सोती है। वे कपास और अरहर को भी नहीं भूलें हैं।

इस प्रकार इस काल के हिन्दी-काव्यों ने जो प्रकृति से अपना अनेक प्रकार का सम्बन्ध स्थापित किया है वह उनकी व्यापक दृष्टि एवं सम्पन्न अनुभूति का परिचायक है। और इसने हमारी भाषा समृद्धिशालिनी हुई है।

[श्रीयुत मल्लादि अवधानि तेलगू के प्रसिद्ध लेखक हैं। यह नाटिका उन्हीं की एक सुन्दर रचना का अनुवाद है।]

सुल्ताना रज़िया

लेखक, श्रीयुत वेंकटेश्वरराव

पहला दृश्य

समय—रात का समय। चाँदनी छिटकी है।

स्थान—दिल्ली में शाही अस्तबल के समीप एक कुटिया।

कुटिया के चारों ओर नीम आदि के पेड़। सामने मैदान।

लैला कुटिया से बाहर निकलकर पथरीली ज़मीन पर टहलती हुई किसी की राह देख रही है। उसकी उम्र २४ से कुछ ऊपर है। सुन्दर तो नहीं है; हाँ, असुन्दर ज़रूर है। सन्नाटा है।

...लौटकर एक चट्टान पर बैठ जाती है और अपने अंचल से दो भूमक निकालकर, हथेली में रख उनकी तरफ़ देखने लगती है। उसका चेहरा फीका है, किसी आशंका को प्रकट करता है।

जमालुद्दीन याकूब धीरे से आकर लैला के पीछे खड़ा हो जाता है। वह हन्सी है। दरबार का गुलाम, अस्तबल का मुलाज़िम और शरीर से हट्टा-कट्टा। उसका क़द ऊँचा। उम्र ३० तक। काली-काली उसकी दाढ़ी चेहरे को गंभीर बना रही है।

जमाल—(धीरे से) लैला !

लैला—(आश्चर्य और सन्देह के साथ चौंककर उठ खड़ी होती है और जमाल के गले में हाथ डालकर) ओह ! आये लौटकर !...उम्मीद तो न थी !

जमाल—खुदा की मेहरबानी है, लौट आया।

लैला—(उसके चेहरे पर हाथ फेरकर) यह ! यह क्या ? सारा चेहरा लहलुहान...कई घाव हैं...यह शेर की करतूत है ?

जमाल—हाँ, उसने कंधों पर भी चोट की है।

लैला—बातें पीछे होंगी, पहले खा लो कुछ ! वड़े सवरे मुँह में डाले ये चार कौर, न जाने कितनी भूख लगी होगी ! (जल्दी-जल्दी भीतर जाकर अँधेरे में दिया जलाती है।)

जमाल—लैला, इतनी रात गये तक तुमने दिया नहीं जलाया ?

लैला—भीतर गई ही नहीं जमाल ! सोचती हुई बैठ गई, याद ही न रही।

जमाल—सोच क्या रही थी ?

लैला—और क्या ? यही कि तुम लौटकर आओगे कि या तुम्हें वह शेर.....

जमाल—(हँसकर) हुश ! मुझे वह शेर !

लैला—(भोजन की तश्तरी और पानी का बर्तन लेकर आती है) देखो, तुम्हारे वास्ते कितना बढ़िया पुलाव बना रखा है !

जमाल—अगर मैं लौटकर न आता, इन चीज़ों का क्या करती ?

लैला—(हाथ से उसका मुँह बंदकर) ऐसी बात न कहो।

जमाल—(चट्टान पर बैठा हुआ। भोजन की तश्तरी सामने रखकर, लैला का हाथ खींचकर) आओ ! बैठो, तुम भी कुछ खा लो।

लैला—पहले तुम खा लो, पीछे.....

जमाल—पीछे-बीछे नहीं, मेरी बात मानो। (जबर्दस्ती उसको पास बिठाकर मुँह में पुलाव डालता है।)

लैला—(हँसती और खाती हुई) अब बताओ। शाम को तुम गये तब क्या हुआ ?

जमाल—मैं और दो दूसरे गुलाम तीनों मिलकर वहाँ पहुँचे। इसके पहले ही कहा था न कि सरकार का हुक्म हुआ है।

लैला—ठीक ! तुमने कहा था, सुल्ताना साहवा कुछ गुलामों को शेर के साथ लड़ानेवाली हैं।

जमाल—मैदान में उमरा आदि जमा हो गये। तख़्त पर सुल्ताना बैठी थीं। तब कुछ नीकर अखाड़े में एक पिंजड़ा लाये।

लैला—उसी में शेर होगा !

जमाल—बातों में पड़कर तुम खाना भूल रही हो।

लैला—नहीं, वाद...

जमाल—पिजड़े का दरवाजा खुला, एक गुलाम भीतर ढकेल दिया गया। शेर ने एक ही छलाँग में उसे चौर ढाला।

लैला—(आँखें बंदकर) उफ़ !

जमाल—सभी अफ़सर तालियाँ पीट-पीटकर खुश हो रहे थे। सुल्ताना साहवा की खुशी का ठिकाना न रहा। फिर दूसरा गुलाम भी भीतर ढकेला गया।

लैला—मेरे सामने ही, मालूम होता है, वह सब दूबहू हो रहा है।

जमाल—उसका भी वही हाल हुआ। आखिर में पिजड़े में घुस पड़ा। बाहर से सभी तालियाँ पीटने लगे कि अब ज़ेहर ही शेर मुझे खा जायगा।

लैला—अब बंद करो जमाल ! मेरा कलेजा बड़क रहा है।

जमाल—शोर तो न ! इतने से ही डर गई ? मुझे देखते ही शेर झपटा और मेरे कंधे पर एक पंजा मारा। मैंने उसका मुँह.....

लैला—(खुशी और जोश में) क्या ! क्या ! !

जमाल—मैंने उसका मुँह मरोड़ दिया और उसकी कोख में एक ऐसा घूँसा जमाया कि कराहता हुआ छट-पटाकर मर गया।

लैला—(उसकी छाती फूल उठी और माथे पर पसीना निकल आया) शाबाश ! कैसा अच्छा काम किया !

जमाल—देखो, कैसी प्यारी चांदनी है, पंड़ के पत्तों पर कैसी चमक रही है ! (पानी पीता है)

लैला—तब क्या हुआ, बताया नहीं।

जमाल—सुल्ताना साहवा ने मुझे पास बुलवाकर, मेरी ओर देख मुसकाती हुई "तुम तो बहादुर हो" कहकर अपने हाथ का काने का कड़ा निकालकर मुझे दिया। (जब से कड़ा निकालकर दिखाता है)।

लैला—(आश्चर्य के साथ) वाह ! कैसा आवदार है ! कैसा चमक रहा है !

जमाल—(लैला के हाथ में पहनाकर) कहो, अब तुम कैसी लगती हो ?

लैला—(हँसती हुई) हाँ, कहीं तो...

जमाल—ठीक सुल्ताना साहवा की तरह...

लैला—(उठकर अपने हाथ की तरफ़ निहारती हुई) मैं सुल्ताना साहवा की तरह लगती हूँ न, इसलिए उसी तरह चलूँगी। (दूर-दूर पर कदम रखती हुई चलती है)

जमाल—(शेर से हँसता हुआ) ओहोहो ! सुल्ताना साहवा ! बहुत अच्छा चल रही है !

(लैला के चलते समय उसके आँचल से चाँदी के दो झूमक गिर पड़ते हैं। लैला की उमंग ठंडी पड़ जाती है। वह झूमक उठाकर छिग लेना चाहती है।)

जमाल—यह क्या है ?

लैला—वही झूमक।

जमाल—हाँ, भूल गया... लैला ! अगर शेर के पंजे से न बचता तो तुम क्या करना चाहती थी ?

लैला—तुमने शाम को क्या कहा था ?

जमाल—यह मेरी इच्छा थी कि इन दोनों को अबीसीनिया ले जाकर मेरी माँ जी को दे देती। बेचारी मेरी माँ ! उसने दो बरस लगातार उन पहाड़ी मैदानों में काम करके जो कुछ बचा पाया था उससे ये झूमक बनवाकर मेरे कानों में पहना दिये थे।

लैला—मैंने पक्का इरादा कर लिया था कि आज ही रात को अबीसीनिया के लिए कूच कर दूँगी।

जमाल—फिर ?

लैला—ये झूमक तुम्हारी माँ के यहाँ पहुँचाने का इरादा था। मेरा खयाल था, इससे तुम्हारी स्वाहिया पूरी हो जायगी।

जमाल—तब शायद लौटकर फिर हिन्दुस्तान चली आती, क्यों ?

लैला—नहीं।

जमाल—(जैमाई लेकर) और क्या करती ?

लैला—(गंभीर होकर) तुम्हारी स्वाहिया पूरी करने के बाद, जो करना था... तुम जानते ही हो !

जमाल—चाहे जो हो, अब उसकी ज़रूरत नहीं ! मेरी मौत नहीं हुई, मैं लौट आया। (जैमाई लेता है)

लैला—शायद नंद आ रही है, चलो, मो जाओ !

जमाल—तुम्हें ?

लैला—मुझे अभी नहीं आ रही है।

(दोनों कुटिया में चले जाते हैं। थोड़ी देर सन्नाटा छा जाता है। चाँदनी छिटक पड़ती है। लैला कुटिया से निकल कर बाहर चट्टान पर बैठ जाती है और भूमक हाथ में लेकर उनकी तरफ एक टक देखती है। पीछे की तरफ देखती है। कोई एक औरत वदन ढाँके पीछे खड़ी है।)

लैला—(उठ खड़ी हो जाती है) आप कौन हैं ?

औरत—तुम्हारा ही नाम लैला है ?

लैला—जी हाँ, आपकी तारीफ ?

औरत—मैं.. मैं.. मुझे सुल्ताना ने भेजा है।

लैला—सुल्ताना साहबा ने ?

औरत—हाँ।

लैला—(अचम्भे में पड़कर) किस लिए ?

औरत—मालूम नहीं क्यों। मगर उन्होंने हुक्म दिया है कि तुम और जमालुद्दीन याकूब दोनों कल शाम को उनके अनानखाने में आओ।

(लैला सोचती है।)

औरत—(अपने हाथ की अँगूठी निकालकर लैला के हाथ में रखती हुई) इस अँगूठी को पहरेदारों को दिखा देना। वे तुम दोनों को भीतर जाने से नहीं रोकेंगे।

(जमाल कुटिया से बाहर आता है।)

औरत—अब मैं जाऊँगी। (जाने लगती है)

जमाल—लैला ! किससे बातें कर रही थी ?

लैला—मालूम नहीं, कौन हैं।

(जमाल आगे बढ़ उस औरत का चेहरा देखकर अदब के साथ जमीन पर घुटने टेकता है।)

(औरत बिना उसकी तरफ देखे चल देती है।)

जमाल—लैला ! लैला !

लैला—क्या ?

जमाल—जानती हो, वे कौन हैं।

लैला—नहीं।

जमाल—वही सुल्ताना साहबा है।

लैला—ऐसी वा...!

जमाल—हाँ, यही सुल्ताना रज़िया हैं।

दूसरा दृश्य

समय—सन्ध्याकाल।

स्थान—शाहीमहल का अन्तःपुर। जमीन पर रेशमी

कालीन बिछा है। दीवारों पर आइने-ढेंगे हैं। जंगल के किवाड़ खुले हैं, जिनसे नीला-आसमान और अभी के उम्र तारे दीखते हैं। दूर-पर किसी पेड़ की टहनी पर एक बुलबुल विषाद के सुर में गा रही है।

फ़िरोज़ा ब्राँदी सेने की दीवारों में दिये जला रही है।

रज़िया मसनद पर बैठी कुरान शरीफ पढ़ रही है। उम्र २४ की। फूल-सा मुलायम शरीर; आँखें बड़ी-बड़ी। वह सपसी है। आज उसने अपना खूब साज-शृंगार किया है। नीलों से जड़े कंकण और अरब से आई हुई रेशमी पोशाक पहने है। पैरों में चमकनेवाले जूते हैं। बालों के दो नाग लटक रहे हैं।

रज़िया—(धीमे स्वर में) फ़िरोज़ा !

फ़िरोज़ा—(दिये जलाती हुई) हाँ जनाब !

रज़िया—जासूस और क्या कह रहे थे ?

फ़िरोज़ा—यही कि तोपखानों में, फूल के बगीचों में, रास्तों पर, गलियों में हर कहीं इसी की बावत कानाफूसी चल रही है।

रज़िया—क्या तुम भी यकीन करती हो ?

फ़िरोज़ा—नहीं जनाब !

रज़िया—(मुस्कराकर) ठीक तो ! कल रात को मैं उस गुलाम की कुटी में गई थी।... क्यों, इतना ताज्जुब क्यों कर रही हो ?

फ़िरोज़ा—नहीं, कुछ नहीं जनाब !

रज़िया—ठीक है फ़िरोज़ा ! सुल्ताना साहबा खुद अपने एक झुंडसवार के ब्रवाजे पर चली जायें, यह क्यों न ताज्जुब की बात हो !

फ़िरोज़ा—कल आपने उस गुलाम को अपना कंगन दिया था।

रज़िया—हाँ, उसने कैसी बहादुरी दिखाई थी ? शेर से लड़कर उसे मार आया।

फ़िरोज़ा—जनाब....

रज़िया—क्यों, आगा-पीछा क्यों कर रही हो ?

फ़िरोज़ा—आपका ब्रह्म इनाम देना, सुनती हूँ, उमरो के पसंद न आया। एक गुलाम को सुल्ताना का अपने हाथ का कंगन निकाल कर देना और...

रज़िया—और क्या ? कहो...

फ़िरोज़ा—माफ़ कीजिए, जनाब !

रज़िया—कोई हर नहीं, बाद...?

फ़िरोज़ा—और उस हथ्थी की तरफ़ मुड़कर, मुस्कराकर

यह कहना—“तुम बहादुर हो” और कल ही रात को आपका ज़माल की कुटी पर पहुँचना, यह सब उमरा के मन में सन्देह पैदा करता है।

रज़िया—(चट से उठकर) सन्देह ? कैसा सन्देह ?

फ़िरोज़ा—माफ़ कीजिए, जनाब !

रज़िया—मेरे ही ऊपर यह सन्देह है क्या फ़िरोज़ा ?

फ़िरोज़ा—जनाब !

रज़िया—उस सन्देह की भी काफ़ी वज़ह है, फ़िरोज़ा !

(फ़िरोज़ा चकित हो जाती है)

रज़िया—(वेढव हँसी हँसकर) बटुंडा का शासक अस्तु-निया आकर मेरी एक मुस्कान के वास्ते पैरों पर गिरने को तैयार था। मगर उसे अपमानित कर हटा दिया। मगर फ़िरोज़ा ! आज अपने सारे दिल को हँसी का फौवारा बनाकर एक गुलाम के पैरों पर बहाने जा रही हूँ। मैं देखूँगी, यह रिखाया और उमरा मेरा क्या करते हैं।

फ़िरोज़ा—मुस्ताना !

रज़िया—मैं मुस्ताना जरूर हूँ, मगर कुछ और भी। मालूम नहीं, यह बात रिखाया क्यों भूलती है। मैं समझ नहीं पाती हूँ कि ये लोग मुझसे सिर्फ़ आदर्श ही आदर्श क्यों चाहते हैं !.....(इधर-उधर टहलती हुई) कई बंधनों में जकड़ी हुई मेरे दिल की चिड़िया आज सभी बंधनों से रिहा होकर आसमान में उड़ना चाहती है। उसे बाँध रखना उमरा और रिखाया से नहीं हो सकता। (आकर मसनद पर बैठ जाती है) सुनो, उधर सीढ़ियों पर कुछ आहट.....

फ़िरोज़ा—जी हाँ, जनाब !

रज़िया—वे लोग आवे होंगे।

फ़िरोज़ा—कौन ?

रज़िया—जमालुद्दीन याकूब और उसकी औरत लैला।

फ़िरोज़ा—(अचाने में) जमालुद्दीन !

रज़िया—हाँ, वही गुलाम।

फ़िरोज़ा—जनाब !

रज़िया—पहले लैला को यहाँ ले आओ। जमाल से कहो, वह वहीं सीढ़ियों पर खड़ा रहे।

फ़िरोज़ा—(सिर झुकाकर आजिजी के साथ) जनाब ! (चली जाती है) (रज़िया कुरान खोलकर दो सतरें पढ़ती है कि फ़िरोज़ा लैला को साथ लेकर आती है। लैला रज़िया को देख, आश्चर्यचकित हो खड़ी हो जाती है)।

रज़िया—लैला !

लैला—(घुटने टेककर) मुस्ताना साहबा !

रज़िया—उस क़ालीन पर बैठ जाओ।

लैला—जनाब ! (बैठ जाती है)

रज़िया—तुम किस मुल्क से यहाँ आई थी ?

लैला—अबीसीनिया से, जनाब।

रज़िया—जमालुद्दीन याकूब से तुम्हारा परिचय वहीं का था ?

लैला—नहीं जनाब, हम दोनों दो जगह के रहनेवाले हैं। हम सब गुलाम बनाकर लाये गये। वह अस्त्वल में और मैं ग़ोठ में काम करती थी। हम दोनों की पहली मुलाक़ात हुई थी जमुना के किनारे।

रज़िया—अपने बतन को लौट जाने की इच्छा है ?

लैला—है तो जनाब ! जब मैं और जमाल चाँदनी रात में चट्टान पर बैठते हैं तब सामने नीले पहाड़ नज़र आते हैं। तुरंत अबीसीनिया याद आता है। जनाब ! वे पहाड़...वे कंदरायें...कितना प्यारा वह मुल्क, जनाब ! अपने बतन का नाम सुनते ही जमाल की आँखें भर आती हैं। कहता है कि अगर हाकिम ख़ामंद हों तो हम दोनों वहीं चले चलें और वहीं रहें।

रज़िया—फ़िरोज़ा !

फ़िरोज़ा—जनाब !

रज़िया—हाथी-दाँत की वह पेटी इधर ला।

फ़िरोज़ा—जनाब ! (जाती है)

(रज़िया खामोश रहती है)

(फ़िरोज़ा पेटी लाकर रज़िया के हाथ में रख देती है)

रज़िया—(खोलकर) लैला ! देखो, इसमें क्या है ?

लैला—मोतियों के हार...

रज़िया—और ?

लैला—जवाहरात...मुहरे... —
 रजिया—(पेटी बंदकर) इस पेटी को तुम ले लो ।
 लैला—(आश्चर्य और घबराहट से) मैं !
 रजिया—हाँ तुम ! —
 लैला—क्यों जनाव ?
 रजिया—इसको लेकर अपने वतन चली जाओ और चैन से रहे ।
 लैला—(खुशी के साथ पेटी लेकर) आप बड़ी मेहरवान हैं सुल्ताना !
 रजिया—वतन कब जाओगी ?
 लैला—आज ही रात को जनाव ! इस बात को सुनकर जमाल को कितनी खुशी होगी !
 रजिया—(उठकर थोड़ी देर खामोश रहकर) सफ़र तो तुम्हें अकेले करना पड़ेगा ।
 लैला—(घबराकर) और जमाल !
 रजिया—जमाल यहीं रहेगा ।
 लैला—(आश्चर्य से) नहीं जनाव ! (पेटी को रजिया के पैरों पर रखकर) मैं अबीसीनिया नहीं जाऊँगी, सुल्ताना !
 रजिया—(हाकिमाना ढंग से) लैला !
 लैला—जनाव !
 रजिया—चाहे तुम भले ही वतन न जाओ, लेकिन जमाल तुम्हारे साथ नहीं जायगा ।
 लैला—क्यों ? बिना क़सूर के क़ैदखाने में रक्खेंगी ?
 रजिया—(हँसकर) नहीं लैला ! क़ैदखाने में नहीं रक्खूँगी । मेरे साथ आराम से इस महल में रहेगा ।
 (लैला निश्चेष्ट हो जाती है)
 रजिया—तुम उसे कभी नहीं देखने पाओगी ।
 लैला—जो हुकम सुल्ताना ! उसको क़ैदखाने में नहीं रखिएगा ? शेर के पिंजड़े में नहीं ढकेलिएगा ?
 रजिया—(हँसकर) ऐसा कुछ न होगा । वह बड़े आराम से रहेगा ।
 लैला—(जैसे सोते में बोल रही हो) मुना, कल आप उसकी तरफ़ मुड़कर मुस्कुराई थीं, वही मुस्कुराहट उसके दिल में बैठ गई है । यह बात मैं पहचान

गई, जनाव !...सुल्ताना साहवा !...मैं एक भिखमंगिन हूँ...मेरे पास एक ही रत्न है... उसे आपके पैरों पर धर रही हूँ ।
 रजिया—(धीरे से) लैला, तुम गोया बुखार में बोल रही हो ।
 लैला—(आह भरकर) जनाव, मैं आपसे वादा करती हूँ कि कभी जमाल को देखने की भी कोशिश न करूँगी ।
 रजिया—लैला ! बिना देखे, अकेले तुमसे रहा जायगा ?
 लैला—पहले मैं अपनी कुटी में अकेली ही रहती थी, जनाव !
 रजिया—इस पेटी को ले जाओ, लैला !
 लैला—नहीं जनाव ! आप बड़ी मेहरवान हैं । (रजिया के पैरों की धूल माथे में लगाकर) विदा दीजिए सुल्ताना ! (जाती है)
 रजिया—मैं कैसी खुदमग्न हूँ, फ़िरोज़ा ! (मसनद पर बैठकर क़ुरान के पन्ने जलटती हुई) यह मुझे माफ़ करेगा ? फ़िरोज़ा ! सीढ़ियों पर बेचारा जमाल अभी तक खड़ा ही होगा ! उसे ले आओ ।
 फ़िरोज़ा—जनाव ! (जाती है)
तीसरा दृश्य
 समय—आधी रात ।
 स्थान—अन्तःपुर में रजिया का शयनागार । चारों ओर रेशमी पर्दे पड़े हैं, हवा में हिल रहे हैं । बीच में दो बड़ियाँ पलंग हैं । ज़मीन पर रेशमी क़ालीन बिछा है । उसी पर मसनद लगी हुई है । कुछ दूर पर एक कांच के गोल वर्तन में दिया जल रहा है, जो तीन तरफ़ जलता हुआ नीली रोशनी कर रहा है । मसनद पर बैठी रजिया सारंगी बजा रही है । जमाल मसनद पर बैठा अघबलुली आँखों से संगीत सुन रहा है ।
 रजिया—(सारंगी को रखकर) जमाल !
 जमाल—सुल्ताना !
 रजिया—मैंने तो कहा था कि इस तरह मत कहो ।
 जमाल—जो हाँ, भूल हुई, माफ़ कीजिए ।

रजिया—(मुसुराकर) रजिया नाम क्या अच्छा नहीं लगता ?

जमाल—बहुत अच्छा नाम है ।

रजिया—लेकिन एक बड़ा भी उस नाम से मुझे क्यों नहीं पुकारते ?

जमाल—मैं गुलाम हूँ, जनाब ! आप...

रजिया—रजिया तो गुलाम नहीं है !

जमाल—आप कैसी बातें कर रही हैं, मुल्ताना ?

रजिया—जब तक रजिया मुल्ताना है तब तक जमाल भी मुल्ताना है । क्यों ?

(जमाल हैमता है)

रजिया—हंसते क्यों हो ?

जमाल—मैं जब अपने को देखता हूँ, गर्म लगने लगता है । मुझे इतनी इज्जत... मेरे ऊपर आपका इतना रहम... एक सपना जान पड़ता है । गर्दी

गलियों में चक्कर लगानेवाले कुत्ते को काट-पीछ कर अपनी गोद में बिठाते देख क्या लोग हँसी नहीं करेंगे ? दरअसल उस कुत्ते को ही बहुत गर्म लगेंगे ।

रजिया—अब और क्याया मैं नहीं सुन सकूँगी ।

जमाल—मुल्ताना ! काश, मैं स देश में न जाता ।

रजिया—क्यों ?

जमाल—मैं पुच्छल तारा हूँ । मैं जब पैदा हुआ, मेरे हाथ का ईशकाल हुआ । दो नाई और एक

बहन भी मर गये । मेरी नाँ मारी निलकियत खो जाने के बाद गुलाम बन गई ।

रजिया—पुराना किस्सा क्यों उठाते हो ?

जमाल—(उसी जोश में) लैला ने मुझे प्यार किया ।

उसकी जिंदगी बरबाद हो गई । बाकिर आपने मेरा आदर किया, जिसका नतीजा यह हुआ कि

सारी रिवाज, उमरा, यहाँ तक कि आपके नाई वंशम भी अलूनिया से मिल गये हैं और आपके खिलाफ साजिश कर रहे हैं ।

रजिया—जमाल ! जमाल ! तुम्हें क्या यहाँ आराम नहीं है ? हमेशा फ़िक्रमंद ही रहते हो ? इसलिए यह मायूसी है कि लैला तुमसे अलग कर दी गई ?

जमाल—...फिर लैला को यहाँ बुला लूँ ! तुम्हारी उदासी मुझे देखी न जायगी ।

जमाल—वह नहीं मुल्ताना ! छिन छिन मेरी बेकली बढ़ रही है । यह सोचकर कि मेरी बजह ने आपको तकलीफ़ उठाती पड़ेगी ।

रजिया—यह पागलपन छोड़ी । (हँसकर) इधर आओ !

(जमाल कठपुतली की नाई लाकर रजिया के नजदीक बैठ जाता है । इतने में दोनों हाथों से रोशनी

पड़े की हटाकर नेड़ी से फ़िरोजा अंदर प्रवेश करती है और रजिया के सामने घुटने टेकती है ।)

फ़िरोजा—जनाब !...जनाब !

रजिया—(अचानक उठकर, धोरेने गुस्से में) यहाँ तुम्हारे जाने का मोका है, फ़िरोजा !

फ़िरोजा—(घाँटों पर बिना कान दिये) जनाब ! जाते हैं...जाते...

रजिया—कौन ?...इतनी हैरानी किसलिए ?

फ़िरोजा—वंशम...अलूनिया...उमरा सही !

रजिया—(चौंककर) आँ ?

फ़िरोजा—फ़ौज के साथ आ रहे हैं । जो भी खिलाफ़ बोलता है उसको नार डालते हैं । अब यहाँ पहुँचना चाहते हैं ।

जमाल—फ़िरोजा ! (एकाएक उठ खड़े होकर)

तलवार ! डाल ! जन्दी ला !

(फ़िरोजा जल्दी चली जाती है)

(रजिया अचैतनी खड़ी रह जाती है)

जमाल—मुल्ताना !

रजिया—(मानो नाँव से अनी जनी हो)...अचानक जनाबखाने पर छापा...

(फ़िरोजा डाल और तलवार लाकर जमाल के हाथ में देती है)

जमाल—(डाल एक हाथ में तलवार दूसरे हाथ में लेकर) मुल्ताना, जा रहा हूँ ।

रजिया—जमाल ! जमाल ! लड़ाई के वास्ते ?

जमाल—पहले लड़ाई में, बाद कह नहीं सकता, वहाँ जाऊँगा । लेकिन अपनी माँ को, अबीजीनिया को, लैला को...या आपको...मुल्ताना आपको फिर नहीं देख सकूँगा ।

रजिया—जमाल ! और के पिछड़े से तुमने अपनी जान

तो वचा ली, किन्तु रजिया के हाथ से नहीं वचा सके... (गला भर आता है)

जमाल—मैं... मैं तो गन्दी गली का कुत्ता ही ठहरा !

आप, सुल्ताना ! फ़रिश्ता है... मैं अपना कलेजा चीरकर अपने खून से आपके पैर धो दूँ तो भी आपका एहसान अदा नहीं कर सकता । अब विदा (चार क़दम आगे चलकर) रजिया !

(रजिया नज़दीक आ जाती है)

जमाल—(धीमी आवाज़ में) रजिया ! (रजिया का हाथ अपने हाथ में लेकर बाद सिर पर हाथ फेरकर) रजिया ! (उधर धूमकर फ़िरोज़ा को देख हिच-किचाहट के साथ) विदा ! विदा ! (ढाल पर तलवार जोर से खनकाकर एक छलांग में बाहर चला जाता है)

रजिया—(पुतली को तरह खड़ी होकर, थोड़ी देर बाद) चला गया ? जमाल चला गया ?

फ़िरोज़ा—हाँ, जनाब !

रजिया—तुमको देखकर पीछे हट गया । आखिरी मर्तवा एक बार...

(फ़िरोज़ा सिर झुका लेती है)

रजिया—मुझे तीन बार 'रजिया—रजिया' कहकर पुकारा तो !

फ़िरोज़ा—जनाब !

(बाहर हो-हल्ला)

फ़िरोज़ा—बाहर कैसा शोरशुल... जनाब ! जनाब ! वे आ रहे हैं ।

रजिया—नहीं, नहीं आयगा, जमाल फिर... नहीं आयगा !

फ़िरोज़ा—दुश्मन... बाहर... लो वह आवाज़...

(कोलाहल और तलवारों की क़त्तकार धीरे-धीरे नज़दीक आती है)

रजिया—मुझमें जितना जनानापन छिपा हुआ था, आज बाहर उमड़ा पड़ता है । जमाल... मेरा जमाल फिर नहीं आयगा । (मसनद पर गिर पड़ती है और फूट फूटकर रोती है)

चौथा दृश्य

समय—रात ।

स्थान—क़ैदखाना । एक ही किवाड़ खुला है । बाहर

घना अंधकार । गर्जन-तर्जन के साथ बारिश । बीच-बीच में बौछार भीतर आ जाती है । जोरदार हवा ।

अंदर एक छोटा सा दिया टिमटिमा रहा है ।

सामने रजिया खड़ी है । उसके बाल बिखर कर कंधों पर पड़ रहे हैं । फटी पोशाक । आँखें किसी सोच में अंधखुली हैं ।

दरवाज़ा खुलता है । भीतर लैला कपड़े से ढँकी हुई तश्तरी लेकर आती है ।

लैला—(धीरे से घुटने टेककर) जहाँपनाह !

रजिया—(चोंककर) कौन है ? इस भिखमंगिन, इस

शरीबिन, इस क़ैदी को कौन बुला रहा है ?

लैला—जनाब !

रजिया—(हँसकर) जहाँपनाह ? जनाब ? ... कह-

कर मुझी को पुकार रही हो ?

लैला—आपको ही सुल्ताना !

रजिया—आज मैं अकेली हूँ । न कोई मेरा अपना

है, न कोई मददगार । सिर छिपाने को भी जगह

नहीं । उम्मीद नहीं, होसला नहीं । इस भिखमंगिन

को सुल्ताना कहकर दिलगी उड़ाने की स्वाहिश

तुम्हें क्यों कर पैदा हुई ?

लैला—दिलगी नहीं जनाब ! आप हमेशा मेरे दिल

में वही 'सुल्ताना' हैं ।

रजिया—तुम पागल तो नहीं हो गई हो ?

लैला—क्यों जनाब ?

रजिया—बर्ना इस नीके पर तकलीफ़ उठाकर कौन

रजिया को देखने आयगा ? आयगा भी तो कौन

इस तरह बोलेगा ?

लैला—जनाब ! जनाब ! (आँसु पोछती है) ...

रजिया—तुम कौन हो, जो मुझे देखकर हमदर्दी से

आँखें भिगोती हो ?

लैला—मुझे नहीं पहचानती ?

रजिया—रजिया आज किसी को नहीं पहचानती ।

वह एक दिन में जवान हुई और उसी दिन बूढ़ी

भी । एक ही रात में बुढ़ापे ने उस पर घावा

बोल दिया । उसका दिल पत्थर हो गया । निगाह

मंद पड़ गई । आज तो वह खुद अपने को नहीं

... पहचानती ।

लैला—जी हाँ।

रजिया—इसी रात को ?

लैला—जी हाँ।

रजिया—इसी तूफ़ान में ?

(लैला अपने अंचल से चाँदी के दो भूमक निकालती है)

रजिया—चाँदी के भूमक !...इनको मैंने कहीं देखा था...ठीक याद नहीं आता।

लैला—ये जमाल के कानों के भूमक हैं। उसकी माँ ने दो बरस तकलीफ़ उठाकर ये दो भूमक बनवाकर जमाल के कानों में पहना दिये थे। जिस दिन जमाल

घेर से लड़ने जा रहा था उस वक़्त उसने मुझसे कहा था कि मैं अगर मर जाऊँ तो ये दो भूमक अबीसीनिया ले जाकर पहाड़ों में रहनेवाली मेरी माँ को सौंप देना—इसलिए सुल्ताना—

रजिया—(सब कुछ सुनकर) सुल्ताना में नहीं। धन-दौलत और हुकूमत सुल्ताना बनने के निशान नहीं। मैं आज समझ गई कि हकीकत में सुल्ताना कौन है। (लैला के पैरों की धूल माथे पर लगाकर) विदा, सुल्ताना !

लैला—(सकपकाकर) विदा जनाव !
(चली जाती है)

जीवन

लेखक, पंडित उदयशंकर भट्ट

यह कैसा क्या मैंने पाया ?

क्या जाने किस अनजाने में

यह कटु-कटुतर, यह मृदु-मृदुतर

सरि लहरों-सा चंचल, सुखकर

यह ओस-कणों-सा जब तब ढल

स्मृतियों की ग्रन्थि बाँध अंचल

मैं निज को बहलाने आया, क्या कैसा मैंने यह पाया ?

क्यों अनचाहा इसमें मिलता ?

और चाहा मिलता नहीं खूब !

मैं इसी दशा से ऊब-ऊब

आशा-सी निज आँखें पसार

कुछ ढूँढ़ रहा हूँ बार-बार !

कुछ जाना कुछ न जान पाया यह कैसा क्या मैंने पाया ?

रजनी में सरिता-सा अपार

मैं देख पा रहा एक छोर

आगे की कोई नहीं कोर

क्या जानूँ केवल वर्तमान

दिन-सा उज्ज्वल, निशि-सा अजान

मेरी सीमा-सा बन आया ! क्या कैसा यह मैंने पाया ?

मूल्याधिकार और अत्यधिक युद्ध-लाभ

लेखक, श्रीयुत अमरनारायण अग्रवाल, एम० ए०

[आज-कल हमारे देश में माल की कीमत बहुत बढ़ रही है। सरकार ने हस्तक्षेप करके इस प्रयत्न के रोकने की चेष्टा की है। इस लेख में इसी विषय पर प्रकाश डाला गया है।]



इसके समय अत्यधिक लाभ उठानेवालों की समस्या सरकार के सामने उपस्थित होती है, जिसको हल करने के लिए उसे मूल्य-निर्धारण की नीति हाथ में लेनी पड़ती है।

जैसा कि सब जानते हैं, लाभ किसी वस्तु के विक्रय-मूल्य से उसके उत्पादन-मूल्य को घटा देने से मिलता है। पूँजीवादी आर्थिक प्रणाली में लाभ का खास स्थान है; क्योंकि यह व्यक्तिगत जोखिम भैलनेवाले का पुरस्कार है। यदि यह पुरस्कार प्राप्य नहीं है तो कोई जोखिम ही क्यों उठावेगा? इस कारण लाभ का होना आवश्यक हो जाता है।

इस प्रकार साधारण लाभ तो आवश्यक है, पर असाधारण और अत्यधिक लाभ जो उपभोक्ताओं का गुला काटकर वमूल किया जाता है, न तो जरूरी होता है और न धर्म्य ही। इस प्रकार के लाभ को अंगरेजी-भाषा में 'प्राफ़ीटियरिंग' कहते हैं। हिन्दी में इस प्रकार का कोई अधिकारी शब्द नहीं है, पर हम इसे 'अत्यधिक या अन्यायपूर्ण लाभ' कह सकते हैं। इसका अर्थ होता है अन्यायपूर्ण तरीकों से बहुत ज्यादा फ़ायदा उठाना। 'प्राफ़ीटियरिंग' शब्द महायुद्ध के समय गूढ़ा गया था जब तत्कालीन माँग और पूर्ति की दशाओं में निर्धारित उचित लाभ से अधिक फ़ायदा उठाना खूब चालू हो गया था। अत्यधिक लाभ लेनेवाला व्यापारी समाज में सर्वदा निन्दनीय होता है।

आर्थिक नियमों के अनुसार लम्बे समय में किसी वस्तु का बाजार-मूल्य उसके उत्पादन-व्यय के बराबर होता है। क्योंकि यदि बाजार-मूल्य उत्पादन-मूल्य से अधिक है तो लाभ में वृद्धि होगी, पुराने उत्पादक अधिक तादाद में माल पैदा करना आरम्भ कर देंगे और नये उत्पादक उस क्षेत्र की ओर आकर्षित होंगे। तब माल की पूर्ति बढ़ जायगी

परिणामस्वरूप बाजार-मूल्य गिरेगा और वह उत्पादन-मूल्य के समान हो जायगा। अब तनिक समस्या के दूसरे पहलू पर विचार कीजिए। मान लीजिए कि बाजार-मूल्य उत्पादन-मूल्य से कम है तो इसका फल क्या होगा। उत्पादकों को हानि होगी, कुछ उत्पादक दूसरे पेशे ग्रहण कर लेंगे, शेष कम तादाद में माल पैदा करेंगे। पूर्ति में इस प्रकार कमी हो जायगी और वस्तु के मूल्य में वृद्धि होगी और यीघ्र ही बाजार-मूल्य उत्पादन-मूल्य के बराबर हो जायगा। स प्रकार लम्बे समय में बाजार-मूल्य उत्पादन-मूल्य के बराबर ही रहता है।

अत्यन्त कम से दोनों मूल्य समान नहीं रहते। बाजार-मूल्य कभी तो उत्पादन-व्यय से अधिक होता है और कभी कम। यदि बहुत-से मनुष्य एक खास वस्तु को खरीदना आरम्भ कर दें तो उसका मूल्य बढ़ जायगा। इसके विपरीत यदि उनकी माँग शिथिल हो जाय तो मूल्य घट जायगा। पर साधारण या सामान्य अवस्था और काल में यह अन्तर साधारण होता है। फलस्वरूप उत्पादकों को हानि या लाभ जो कुछ भी होता है वह अत्यधिक नहीं होता, वास्तव में हम लोग मूल्य (बाजार-मूल्य) और व्यय (उत्पादन-व्यय-उत्पादन-मूल्य) की लगभग समानता के इतने आदी हो गये हैं कि ज्यों ही व्यापारी साधारण माँग और पूर्ति की दशा का लाभ उठाकर मूल्य को व्यय से बहुत ऊँचा कर देते हैं, त्यों ही हम शिकायत करने लगते हैं।

अब हम उन दशाओं या अवस्थाओं पर प्रकाश डालें जिनमें व्यापारी व्यय से मूल्य को बहुत ऊँचा कर देते हैं। ऐसी अवस्थाओं में सरकार को मूल्य-निर्धारण की नीति का प्रयोग करना पड़ता है, जिससे अत्यधिक लाभ का उदय न हो।

वहूँ ऐसी दशा प्रकट हो जाती है जब माल बेचनेवाले माल की वनावटी कमी का विज्ञापन करते हैं और माल की कीमत बढ़ाकर उपभोक्ताओं का शोषण करते हैं। माल की वनावटी कमी या तो माल का स्टॉक न

निकालने से उत्पन्न की जा सकती है और या श्रुत अक्र-
वाहें उड़ाने से। यदि व्यापारी अपने उद्देश्य में सफल हो
गये तो इन्हें बहुत लाभ होता है। युद्ध के छिड़ने के समय
से हमारे देश के अधिकांश में ऐसा ही हुआ है। ये कार्य
सामाजिक दृष्टि से दोषपूर्ण हैं और सचमुच सजा देने
योग्य हैं।

कभी कभी व्यापारी लोग अपनी पारस्परिक स्पर्धा
भुलाकर संगठित रूप से माल की कीमत बढ़ा देते हैं
और मनमाना लाभ उठाते हैं। यह संगठन या तो 'ट्रस्ट'
बन जाने पर अर्थात् स्पर्धा करनेवाले क्रमों के एक क्रम
में घुलमिल जाने पर होता है और या युद्ध के समय में
जब सब व्यापारी यह समझने लगते हैं कि फायदा उठाने
का यह स्वर्ण अवसर है। ऐसे संगठन के समय आराम
या भोगविलास की वस्तुओं का मूल्य आवश्यकता (या
मांग-पूर्ति-निर्धारण बिन्दु) से अधिक नहीं बढ़ाया जाता;
क्योंकि इन वस्तुओं की मांग में लोच बहुत होती है। इस-
लिए जितना प्रतिशत मूल्य बढ़ाया जायगा, उससे अधिक
प्रतिशत मांग में कमी होगी। यह बात आवश्यकताओं
की वस्तुओं पर लागू नहीं। गेहूँ, बाजरा, नमक, सस्ता
कपड़ा आदि वस्तुएँ जरूर ही खरीदी जायेंगी—विना इनके
जीवन ही असम्भव है—चाहे इनका मूल्य कितना ही
क्यों न बढ़ जाय। सलिए व्यापारी लोग मांग में अधिक
कमी का डर ताक़्त में रखकर (क्योंकि ऐसा ही ही नहीं
सकता) इन चीज़ों की मनमानी कीमत बढ़ा सकते हैं
और बढ़ाते हैं। अभाग्यवश इससे खरीदों को बहुत कष्ट
होता है; इन चीज़ों के मूल्य में वृद्धि होना तो जिन्दगी पर
टैक्स लगाने के बराबर है। सलिए यह प्रवृत्ति निन्दनीय
है।

व्यापारियों की उपभोक्ताओं का शोषण करने की
शक्ति उस हालत में और भी बढ़ जाती है जब खरीद-
दारों की आमदनी में वृद्धि होती है, क्योंकि ऐसे समय में
वे असाधारण कीमत देकर माल खरीद सकते हैं। युद्ध के समय
में बहुत-से मनुष्यों की आमदनी बढ़ जाती है, जिसके
फलस्वरूप व्यापारी लोग भी मूल्य बढ़ाकर उनका शोषण
करना आरम्भ कर देते हैं।

अब तक हमने इस विषय के सिद्धान्त की विवेचना
की है। अब हम अपने देश की वर्तमान मूल्य-समस्या पर
संक्षेप में विचार करेंगे। ज्योंही युद्ध छिड़ा, त्योंही देश
के व्यापारियों ने बनावटो कमी का-ढोंग रखकर आवश्यक-
कताओं की वस्तुओं की कीमत आसमान पर चढ़ाकर और
आदमियों की आमदनी में काल्पनिक वृद्धि का लाभ उठा-
कर उपभोक्ताओं का शोषण करना आरम्भ कर दिया।
पर प्रांतीय सरकारों ने भारतीय-रक्षा-नियमों के ८१वें
नियम को कड़े रूप से शीघ्र ही लागू कर दिया। इसके
अनुसार बहुत-सी वस्तुओं के मूल्य सरकार-द्वारा निर्धारित
किये जा रहे हैं। यह निर्धारण पहले तो मामूली-सा
ही था, पर आज-कल यह बहुत कड़ाई के साथ किया जा
रहा है। इस सामयिक हस्तक्षेप ने इस रोग को क़ाबू के
बाहर होने के पूर्व ही दबा दिया है और हमारे निर्धन
देशवासियों को इससे बहुत संतो मिला है।

व्यापारियों ने इस प्रकार के सरकारी हस्तक्षेप के
विरुद्ध कुछ दलीलें पेश की हैं, जिन पर विचार करना
आवश्यक है। वे पूछते हैं कि जब हम नुक़सान उठाते हैं तब
तो सरकार कभी हमारी सहायता नहीं करती; फिर जब
हमें लाभ उठाने का मौक़ा हाथ लगा है तब वह क्यों हस्त-
क्षेप करती है। इस दलील का पहला भाग जिस पर
दूसरा भाग निर्भर है, मिथ्या है। सरकार संरक्षण,
चलन पर अधिकार आदि रीतियों-द्वारा व्यापार की
रक्षा करने का प्रयत्न करती है, इसके अतिरिक्त सरकार
को उपभोक्ताओं का भी भला सोचना है। केवल उत्पादकों
का ही नहीं। दूसरी दलील माल बेचनेवाले यह देते हैं
कि साधारण लाभ का कोई साप हो ही नहीं सकता, फिर
यह कैसे कहा जा सकता है कि अमुक-बिन्दु से असाधारण या
अत्यधिक लाभ होना आरम्भ होता है। यह कथन सत्य
तो अवश्य है, पर यहाँ यह समझ लेना भी जरूरी है कि
इन मामलों में निगाह मापात्मक नहीं, बल्कि गुणात्मक
होनी चाहिए। हमें केवल यह देखना है कि लाभ का
उदय कैसे होता है। यह जानने के पश्चात् यदि आवश्यक
हो तो हम एकदम ठीक नहीं तो जितना ठीक हो सके
उतना ठीक अन्दाज़ लगाकर उचित कार्य कर सकते हैं।

चार कवितायें

(१)

सखि, जागो अब हुआ सवेरा !

विहगों का कलरव सुन पड़ता
प्राणों में नव-जीवन भरता
लाल रंग से चित्र बनाता
प्राची में वह प्रात-चितेरा !

वन-उपवन में कलियाँ हँस कर
कहती हैं प्राणों में मधु भर
निखिल विश्व अलि, सुन्दर-सुखमय
बरस रहा है प्रेम घनेरा !

कैसी बातें करता नोली
यह केवल दो दिन की होली
मधु से रोता होगा जब उर
बीखेगा तब जगत अवेरा !
क्या होगा मधु मधु कहने से
मिथ्या भ्रम में नित रहने से
अरणोदय में हँस उठ तू भी
बीती रजनी हुआ सवेरा !

(१)

उठ सखि ! उठ जग को अपना ले !
दुनिया की हलचल में खो जा,
जग तेरा तू जग की हो जा,

इससे तुझको व्यथा मिली है पर तू इसको गले लगा ले ।

आज न तेरे लिए कहीं गति !
लेकिन कर न स्वप्न की यों इति,

उठ सखि ! सुखी ही क्यारी में जीवन के आधार उगा ले ।

अरी ! भूल जा वह बीता कल,
वर्तमान के पार निकल चल,

राग और अनुरागों से आशा का जादू-मन्त्र सजा ले ।

(२)

गाती हूँ मैं नैन बरसते,
बहुत दूर पर उसको देखा
थी उज्ज्वल प्रकाश की रेखा
कब होगा ज्योतिर्मय उर अलि,

मेरे ध्याकुल प्राण तरसते !

गाती हूँ मैं नैन बरसते !

विविध रंग से चित्र बनाती
अति तन्मय हो, रोती, गाती
रही सदा करुणा की प्यासी

किन्तु सनी जन मुझ पर हँसते !

गाती हूँ मैं नैन बरसते !

शासन किया सदा निज मन पर
व्रत पूजा की है जीवन भर
अब यह संध्या की बेला नी

बीतेगी क्या सहते-सहते ?

गाती हूँ मैं नैन बरसते !

—तारा पांडे

(२)

कैसी तेज धूप हो आई !

सुखद सुबह का अन्त हुआ जब,
दोपहरी का उदय हुआ तब,

किसी एक की अवनति में सखि ! किसी एक की विजय समाई !

कितनी बाधाओं से लड़कर,

दुख से भिड़कर, आगे बढ़कर,

आज जमक उठने की नभ में इसने मधुमय घड़ियाँ पाई !

तू क्यों रो दिन खोती अपने ?

चल सखि ! मधुर सजा कुछ सपने,

नये दिवस के लिए देख यह नई उमंगें हैं कुछ लाई ।

—रूपकुमारी वाजपेयी, बी० ए०



घहआदमी देख नहीं सकता। अनजाने
ही से यह खतरों की ओर बढ रहा है। अपद
आदमी भी अज्ञान के कारणा अपने को
खतर में डाल देता है -



जैसे जलते दिव से जलते दिव अनेक
तेसे कितने नर पड़े अगर पढ़ावे एक

संयुक्त-प्रान्त में साक्षरता

लेखक, श्रीयुत परशुराम श्यामपुरो

(१)

नवाब सिराजुद्दौला के अनेक गुणों में से—जैसा कि
अंगरेज इतिहास-लेखकों का मत है—एक गुण यह
भी था कि वह यह नहीं जानता था कि उसके महल के
बाहर क्या है। अपने राज्य का ही एक नगर होने पर
भी कलकत्ता का उसने नाम भर सुना था, उसे देखा
नहीं था। यह उन दिनों की बात है जब ब्रिटिश सत्ता
कम्पनी के रूप में बंगाल में अपने पैर जमा चुकी थी
और धीरे-धीरे वहाँ की घरेलू राजनीति में भी दखल
देने लगी थी। अंगरेजों के ज्ञान की मात्रा निस्सन्देह
उन दिनों बहुत अधिक रही होगी, क्योंकि वे सात समुद्र
पार करके इस देश में पहुँचे थे। इस घटना के एक
शताब्दी से कुछ अधिक बाद जब एक दयालु गवर्नर-
जनरल महोदय ने भारतीयों की मूढ़ता पर तरस खाकर
डाक के मुहकमे की व्यवस्था की और उनके लिए एक
पैसे व आध आने के टिकट चालू कर दिये तब युक्त-
प्रान्त के एक देहाती जमींदार के यहाँ कलकत्ते से एक

चिट्ठी आई। उस गाँव से आठ कोस की दूरी पर एक
नया डाकखाना खोला गया था और उसी का पोस्टमैन
अपने थैले में वह चिट्ठी रखकर लाया था। डाकिये के
चारों ओर गाँववालों का घेरा लग गया और सब
कौतूहल व आश्चर्यभरी दृष्टि से उस अज्ञातपूर्व वस्तु
'चिट्ठी' की ओर देखने लगे। जमींदार साहब के मंहत्व
में इस चिट्ठी की घटना से बहुत वृद्धि होगई और घर
के दास-दासियों से लगाकर प्रजा के किसानों तक में
यह चर्चा बड़े आश्चर्य के साथ फैल गई कि जमींदार
साहब सचमुच बड़े आदमी हैं ! उनके पास तो कलकत्ते
से "चिट्ठी" आई है।

कौतूहल की मात्रा कुछ घटने पर 'चिट्ठी' पढ़ने की
कोशिश की गई। स्वयं बड़े सरकार ने अपने हाथों से
लिफाफा खोला, उसमें से तहाये हुए कागज को निकाल-
कर सीधा किया और उसे सिरसे पैर तक एक बार
देखा। फिर उसे अपने कारिन्दा के हाथ में दे
दिया। कारिन्दा ने पटवारी को बुलाकर पत्र



[एक ग्राम-पुस्तकालय का भीतरी दृश्य]

दिखाया, फिर पंडित जी दूलाये गये, पर कोई उस पत्र का रहस्य न खोल सका ! पत्र 'ओनामासीव' वाली 'कैली' में लिखा था; - कारिन्दा व पटवारी 'पारसी' जानते थे; और पंडित जी थे 'मुन्ताय' के पंडित ! इन मौलवियों और पंडितों को छोड़कर साधारण लोगों के लिए यह बात सचमुच उन दिनों जादूगरी ही समझी जाती होगी कि कोई एक हजार कोस से कागज पर कुछ काले-काले निशान करके भेज दे और दूसरा उस कागज को देखकर उसके मन की बात जान ले ।

(२)

इस घटना को भी अब एक यताब्दी होने आई है । ब्रिटिश सरकार भारत में लगभग १५० वर्ष से एकच्छन्न राज्य कर रही है और प्रजा की शिक्षा व मलाई के लिए, उसकी क्रमिक वौद्धिक व सांस्कृतिक उन्नति के लिए शक्ति भर प्रयत्न करती आ रही है । हजार दो हजार नहीं,

कई लाख रुपये प्रतिवर्ष 'शिक्षा' पर ही व्यय कर रही है । फलस्वरूप किसी गाँव में 'चिट्ठी' का आना अब उतने आश्चर्य की बात नहीं समझी जाती है । हाँ, वहाँ 'अखबार' का आना अबलवत्ता वैसे ही 'अद्भुत' बना हुआ है । और जो अखबार पढ़ता है—ऐसा सीमाग्यशाली दो-चार गाँवों में एक-आध ही होता है—वह 'बहुत विद्वान्' समझा जाता है । वस्तुस्थिति यह है कि अब हमारे देश में साक्षरों की संख्या सब मिलाकर ६.१ प्रतिशत तक पहुँच गई है ! और यह है लगभग १५० वर्षों के अनवरत परिश्रम का महाफल ! इस और फ़िनलैंड का संघर्ष आरम्भ हो जाने से फ़िनलैंड की ओर भी हमारा ध्यान जाने लगा है । हम पढ़ते हैं कि फ़िनलैंड में—जो बीस वर्ष पहले रूस का गुलाम था—आजकल एक भी निरक्षर नहीं है और सी लिए उस ३५-३६ लाख आवादीवाले देश में ६५३ अखबार अच्छी तरह चल रहे हैं । अपने २० साल के स्वातंत्र्य काल में ही उस



[ग्रामवासी शान्तिपूर्वक पुस्तकें पढ़ रहे हैं।]

देश का सामयिकता से इतना मेल कर लेना सचमुच हमारी दृष्टि से आश्चर्य की बात हो सकती है, क्योंकि हमारी समझ से तो १५० वर्ष के घोर प्रयत्न से भी ६-१ प्रतिशत से अधिक जनता साक्षर नहीं बनाई जा सकती।

शिक्षा-यन्त्र हमारे यहाँ कुछ ऐसे ढंग से चलता रहा है कि 'साक्षरता' का अधिक प्रचार नहीं हो पाया। हम देखते हैं कि सन् १९३५-३६ तक कुल खर्च का १३.२३ प्रतिशत शिक्षा पर व्यय होता था, और जब कि पुलिस पर १५.८ प्रतिशत व्यय होता था। इस कुल १३.२३ प्रतिशत में से हमारे सूबे में १२ प्रतिशत तो विश्व-विद्यालयों पर व्यय हो जाता है और २५ प्रतिशत प्रारम्भिक शिक्षा पर व्यय होता है। चाहिए तो यह था कि साक्षरता-प्रचार के लिए प्रारम्भिक शिक्षा पर अधिक व्यय किया जाता और उच्च शिक्षा पर कम, क्योंकि गरीब जनता तो प्रारम्भिक शिक्षा ही पा सकती है। इसी लिए स्कॉटलैंड जैसे देशों में

विश्वविद्यालयों पर केवल ६ प्रतिशत व्यय होता है और प्रारम्भिक शिक्षा पर ६८ प्रतिशत।

सरकार की परिस्थिति इस सम्बन्ध में स्पष्ट ही है। सन् १८१४ की ३ जून को पहली-बहुल १ लाख रुपया सरकार ने भारत की जनता को शिक्षित करने के लिए स्वीकृत किया था। अब १९४० तक तो यह रकम २६ करोड़ तक हो गई है। फिर भी यदि जनता साक्षर न हो तो इसमें सरकार का क्या दोष! बात यह है कि यहाँ की आबादी भी तो जरूरत से कहीं ज्यादा है। सरकार ने तो अपनी शक्ति भर किया, फिर भी वर्ष में वह प्रतिव्यक्ति १) व्यय कर सकी है तो क्या किया जाय? हाँ देशी नेता अवश्य इसके लिए कुछ आन्दोलन करते रहे हैं।

(३)

परन्तु इधर जब से कांग्रेसी सरकारों के हाथ में कतिपय सूबों के प्रबन्ध का भार आया, स दिशा

में खासी चहल-पहल हो गई है। युवप्रान्तीय सरकार ने तो इस ओर जितनी तत्परता दिखलाई है वह प्रशंसनीय है। गत वर्ष १५ जनवरी को प्रान्त के कोने कोने में साक्षरता-दिवस बड़े समारोह से मनाया गया था। जनता व अफसरों ने समान-मनोबोध से उसमें भाग लिया था। १ साल के बाद गत ४ फरवरी को फिर साक्षरता-दिवस इस प्रान्त में मनाया गया और इसी समय सालभर के काम की एक रिपोर्ट भी प्रकाशित की गई है। इस रिपोर्ट में ज्ञात होता है कि यदि इस काम में ऐसी ही तत्परता दिखलाई जाती रही तो सन्तुष्ट जैनी कि कांग्रेसी सरकारों की स्कीम थी, ५ वर्ष में ही मुने में फ़िनलैंड जैसी साक्षरता का अवश्य ही प्रसार हो जायगा।

वास्तव में युक्तप्रान्त की कांग्रेसी सरकार ने इस योजना को बड़े मुत्सङ्गित रूप से चलाया है। नुविद्या के लिए यह दो प्रकारों में बाँट दी गई है। एक तो निरक्षरों को साक्षर करने का प्रयत्न और दूसरा उनकी साक्षरता को बनाये रखने का प्रयत्न।

साक्षर बनाने के लिए प्रान्त भर में ९६० पाठशालायें खोली गई हैं। इनमें एक एक मास्टर है, जिसके जिम्मे पड़ोस के ८-१० ग्रामों को साक्षर बना देना है। इनके सिवा ११५ स्कूलों को भी प्राङ्गु धिया के लिए विनोय सहायता दी गई है। कारखानों, बैंकों, डिस्ट्रिक्ट और म्यूनिसिपल बोर्डों से भी अनुरोध किया गया कि वे अपने अपने नौकरों को साक्षर बनाने का उद्योग करें। इण्टर-मीडियट, मिडिल और हाई स्कूलों से-जिनकी संख्या ११९७ है, इस योजना के अनुसार एक-एक गाँव लेकर धियाखेव तैयार करने का अनुरोध किया गया और ४३७ स्कूलों ने इसमें काम भी किया है।

प्रान्त के विद्यार्थियों ने भी इस योजना में बड़ी उत्सुकता में भाग लिया है और उनके प्रयत्न से १,५२,२५१ व्यक्तियों को हंसाखन करना आगया है।

बोनस पद्धति द्वारा भी इस योजना में बड़ी सहायता मिली है। एक निरक्षर को साक्षर बनानेवाले को १) दिया गया है। इस व्यवस्था से कुछ व्यक्ति साक्षर बनाये जा सके हैं।

जनवरी २९ से लेकर दिसम्बर २९ तक साक्षरता-योजना के प्रथम वर्ष में २,७९,६०४ व्यक्तियों ने साक्षरता

के प्रमाण-पत्र प्राप्त किये। इसी प्रकार और सरकारी तोर पर धिया प्राप्त करनेवालों की संख्या कई हजार हो गई है। उपर्युक्त आँकड़ों को देखकर यह विश्वास के साथ कहा जा सकता है कि साक्षरता-आन्दोलन का पहले वर्ष में वांछातीत सफलता प्राप्त हुई है।

धिया में लोगों की रुचि बनाये रखने तथा प्राप्त धिया से फ़ायदा उठाने के लिए ७९० ग्राम-मुस्तकालयों और २,६०० ग्राम-वाचनालयों का भी उद्घाटन प्रान्त भर में धूमधाम से किया गया है। वाचनालयों और पुस्तकालयों ने भी साक्षरता के प्रमाण में एक नई जान डाल दी। गाँवों में बड़ी दिलचस्पी के साथ ये पुस्तकालय और वाचनालय अपनाये गये हैं।

प्रत्येक ग्राम-मुस्तकालय में ३०० पुस्तकें रखी गईं, जिनमें धार्मिक पुस्तकों ने लेकर हिन्दी-उर्दू के उपन्यास, कहानी-ग्रंथ और इतिहास तथा राजनीति-संबन्धी पुस्तकें भी शामिल हैं। ये ग्राम-पुस्तकालय पढ़ने-लिखने की नुविद्याओं में आधुनिक पुस्तकालयों के समान ही अपने में पूर्ण हैं। इन पुस्तकालयों के अर्धन पाँच से लेकर आठ मील तक के घेरे के ग्रामों में उप-मुस्तकालय खोले गये हैं, जिन्हें प्रतिमास अपने केन्द्र के ग्राम-पुस्तकालय से २० से लेकर ३० तक नई पुस्तकें प्रतिमास दी गई हैं। केन्द्रीय पुस्तकालयों के अध्यक्ष इन सब किताबों का हिसाब-किताब रखते हैं। इन उप-मुस्तकालयों द्वारा गाँवों के लोगों को बिना किसी चन्दे के या दाम जमा कंगये पुस्तकें पढ़ने को दी गई हैं; और तारीफ़ यह कि इन पुस्तकालयों की एक भी किताब पढ़नेवालों ने नहीं नष्ट की। केवल ५० पुस्तकें इस वर्ष गुम हुई थीं, जिनके दाम पढ़नेवालों ने पुस्तकालयों में जमा कर दिये हैं। इस प्रकार सारे प्रान्त में कुल मिलाकर गत वर्ष १,५८,७२१ पुस्तकें हिन्दी-उर्दू की तथा ५१,०१५ दूसरी पुस्तकें धिया-प्रसार-विभाग की ओर से प्रदान की गई हैं। इन ग्राम-मुस्तकालयों द्वारा जनवरी २९ से दिसम्बर २९ तक पाठकों में वितरित की जानेवाली पुस्तकों की संख्या १२,२०,१३१ रही।

इसी प्रकार २,६०० ग्राम-वाचनालयों का प्रबन्ध भी गत वर्ष चलता रहा। प्रत्येक ग्राम-वाचनालय में हिन्दी-उर्दू के दो मास्यार्थिक पत्र और हिन्दी-उर्दू का एक-एक मासिक पत्र दिया गया। आवश्यकता देखकर कतिपय



[गाँव के लोग वाचनालय में समाचार-पत्र सुन रहे हैं।]

वाचनालयों में अधिक पत्रों का भी प्रबन्ध किया गया। जिन स्थानों में शिक्षित स्त्रियाँ वहाँ के वाचनालयों में विशेषरूप से स्त्रियोपयोगी पत्र-पत्रिकाओं का प्रबन्ध किया गया। प्रतिसप्ताह भेजे जानेवाले पत्रों की संख्या का क्रम न वाचनालयों में ७,२०० रहा है तथा ४,१५० मासिक पत्र भी प्रतिमास भेजे जाते रहे हैं। ग्राम-वाचनालयों में सन् १९३९ में उपस्थिति-संख्या ३९,३४,२१७, रही है। ग्राम-वाचनालयों के अध्यक्षों को अशिक्षित ग्रामवासियों को समाचार-पत्र पढ़कर सुनाने का काम भी सौंपा गया। इसके लिए एक निश्चित समय पर वाचनालय में अपढ़ ग्रामवासी समाचार-पत्र सुनने के लिए आ जाते थे और वाचनालय के अध्यक्ष उन्हें नियमानुसार समाचार पढ़कर सुनाने का कार्य सम्पादन करते रहे। इस कार्य के लिए सरकार की ओर से उन्हें प्रतिमास एक रुपया

पुरस्कार दिया गया। गत वर्ष आठ करोड़ से ऊपर अपढ़ ग्रामवासियों को समाचार पढ़कर सुनाये गये।

सरकारी पुस्तकालयों के अतिरिक्त गैर-सरकारी ग्राम-पुस्तकालयों और वाचनालयों की शिक्षा-प्रसार-विभाग की ओर से ३० रुपये से लेकर ९२ रुपये तक की सालाना सहायता दी गई।

इस प्रकार साक्षरता-आन्दोलन का प्रथम वर्ष सफलतापूर्वक समाप्त हुआ जिसने लाखों अपढ़ ग्रामवासियों को अशिक्षा के अन्धकार से निकालकर शिक्षा की नई ज्योति प्रदान की है। इस साल फिर साक्षरता-दिवस के साथ आन्दोलन का दूसरा वर्ष स्त्रियों में साक्षरता-प्रसार के साथ प्रारम्भ हुआ। कांग्रेस-सरकार-द्वारा प्रारम्भ किया गया यह महा प्रयास, आशा है, तब तक लगातार जारी रहेगा, जब तक प्रान्त से निरक्षरता का सर्वथा विनाश न हो जायगा।

१९३६ का कानून क्रब्जा आराजी और जमींदार

लेखक, रायबदादुर पंडित राजनागायण मिश्र

[किसानों के नये कानून का परिचय गत अंक में दिया है। जमींदार लोग उस कानून को किस दृष्टि से देखते हैं, इसका दिग्दर्शन इस लेख में कराया गया है। आशा है, पाठकों को ऐसे लेखों में इस कानून का अधिकाधिक परिचय होगा। हम आगे के अंकों में इस महत्त्वपूर्ण कानून पर और भी अधिक प्रकाश डालने का प्रयत्न करेंगे]

प्राचीन असेम्बली के आखिरी चुनाव के समय कांग्रेस ने कायदाकारों को यह वचन देकर वोट दिया था कि उनके प्रतिनिधि वेदछत्री बन्द करवा देंगे और लगान शरारत बिलकुल बन्द न किया जा सकेगा तो कम अवधि कर दिया जायगा। कायदाकारों ने इन वचनों की दृष्टि की आशा में कांग्रेस को वोट दिया। जब कांग्रेस ने गवर्नमेंट बिलाना स्वीकार किया तब बोड़े ही दिनों के बाद एक कमिटी मुखर्जर की गई और उसको हिदायत दी गई कि आगरे के कानून क्रब्जा आराजी १९२६ व अवधि के कानून लगान १८८६ (तरमीन किया हुआ) की जांच करे और ऐसा विधान पेज करे जिसमें कायदाकारों का हित हो। इस कमिटी की रिपोर्ट पर गवर्नमेंट के निर्णय के अनुसार एक अफसर मुखर्जर किया गया, जिसने एक बिल (कानून का मस दा) तैयार किया और वह २०-६-३८ को असेम्बली में पेज हुआ और बहुमत पण्डितों के बाद कानून अनातेवाली दोनों सभाओं से पास होकर उसने ६-१२-३९ को गवर्नर की स्वीकृत प्राप्त की।

इस कानून के सम्बन्ध में कांग्रेसी लोगों का कहना है कि यह पहला ही ऐसा कानून है जो कायदाकारों के हित के लिए बनाया गया है। उसके विरुद्ध जमींदारों का खयाल है कि इस कानून से उनकी मिलावियत पर आघात पहुँचाया गया है, और उ में बहुत सी ऐसी बातें हैं जिनसे कायदाकारों का विशेष फायदा न होगा व न कायदाकार और जमींदार के बीच वैमनस्य पैदा हो जायगा।

इसमें कोई संदेह नहीं कि जिन बात में कायदाकार का फायदा सम्मान गया है उसका विधान इस कानून में कर दिया गया है, लेकिन यह कहना कि इसके पहले कोई कानून दिशावा के हित का नहीं बना, बिलकुल

गलत है। मन् १७८८ में जब इन नूबे का कुछ हिस्सा कम्पनी के हाथ में था, कंपनी साहब ने एक हुक्मनामा २५ जनवरी मन् १८८८ को जारी किया था, जिसके अनुसार इन्टरमरी बर्गश न मन् १८९५ में किया गया। उसमें कायदाकारों के हित के लिए इस कानून ने कहीं खास विधान किया गया था। यह दुःख की बात है कि इन्टरमरी बर्गश केवल केवल इन्टरमरी की कम्पनी के जियो ने और आबमगड़ दिने के कुछ हिस्से में ही हुआ। नूबे के बाकी भाग में वोट ब्राउ रेवेन्यू के विरोध की वजह से वह बर्गश तत्तन ही गया फिर भी मन् १८८८ व १९०१ और १९२६ के जो कानून जारी हुए, उनमें एक के बाद दूसरे में कायदाकारों के हक बराबर बढ़ाये गये और अब जो कानून होता उसमें मौफसी हक नव कायदाकारों को जरूर दिया जाता और उसका कोई जमींदार विरोध भी न करता। हाँ, कांग्रेसी लोगों का कथन अवधि के कायदाकारों के बारे में जरूर बहुत कुछ सही है और दोनों नूबों के बारे में एक ही कानून कर देने में कांग्रेस गवर्नमेंट ने अवधि के कायदाकारों का उत्कार किया है। आगरा के नूबे के कायदाकारों में जिन कायदाकारों को अपनी जात के चेतने का अधिकार इन्टरमरी बर्गश में दिया गया था वह मुस्लिम रकबा गया है जो अवधि के जिन कायदाकारों को किसी ब्यालती डिगरी से या मन् १८५६ ई० के ३० वर्ष पहले से लगाया जाते रहने की वजह से, जो विशेष अधिकार मिल गये हैं वे मुस्लिम रहने गये हैं। दोनों नूबों के बाकी कायदाकारों को जीवनपर्यंत ही क्रब्जा रहने का जो अधिकार था वह अधिकार अब मौफसी कर दिया गया। बारिसों की श्रेणी में अवधि में तो निज के कानून के रूप से जमीन जिसकी पहुँचती थी

उसको मिलती थी। परन्तु आगरे में भाई आदि के लड़के को या लड़की के लड़के को उसी दशा में ज़मीन मिलती थी जब कि वह आखिरी पुरुष काश्तकार के साथ शामिल होत रहा हो। इस नये विधान से सौतेली माँ या आखिरी पुरुष काश्तकार के खानदान की और कोई विधवा या विना व्याही लड़की को एवं भाई के लड़के और चाचा के लड़कों को ज़मीन मिल जाया करेगी। इस कानून में एक ऐसी बात है जिसको कांग्रेस गवर्नमेंट समझती है कि अच्छा किया, परन्तु ज़मींदारों का खयाल है कि इससे भगड़े बहुत पैदा होंगे। वह वास्तव में यह है काश्तकारों को अपने खेत में विना किसी की इजाजत के पेड़ लगाने के अधिकार भी। जो लोग देहात की स्थिति को जानते हैं उनको पूरा विश्वास है कि बहुत-से काश्तकार पेड़ अपने फ़ायदे के लिए तो लगायेंगे नहीं, हाँ, पड़ोसी के खेत में मार पैदा कर देने के लिए शराबत ज़रूर करेंगे। ज़मींदारों के कहने सुनने से कानून में यह विधान कर दिया गया है कि अगर पेड़ों के लगाने से किसी का नुक़सान होत हो तो उसकी रज़ामन्दी ले लेनी चाहिए। लेकिन देहात में कौन रज़ामन्दी लेता है? वहाँ तो जिसकी लाठी उसकी भैंस का मामला रहता है। अभी तक जो लगान अदालत मुक़द़र करती थी उसका हिसाब केवल इस बुनियाद पर लगाया जाता था कि उसी क्रिस्म की ज़मीन के लिए और काश्तकार कितना लगान देते हैं, किन्तु नये विधान के हिसाब से अब यह देखा जायगा कि काश्तकार लोग उसी क्रिस्म की ज़मीन के लिए १३०९ फ़० और १३१३ फ़० के बीच में क्या देते थे, उसी के साथ साथ पैदावार की कीमत-जो उस समय थी और जो अब है उसका भी ध्यान रक्खा जायगा। इन सब बातों पर ध्यान रखते हुए यह विधान किया गया है कि किसी खेत का लगान उसकी पैदावार से ६ से ज्यादा न होगा। ज़मींदारों के पिछली शर्त पर बहुत एतराज़ था। उनका यह खयाल है कि किसी खेत की मामूली पैदावार जानना कठिन ही नहीं, बल्कि असम्भव है। हर एक खेत की पैदावार किसान की मेहनत व अच्छे बीज व समय पर पानी देने पर निर्भर है। अच्छे किसान के हाथ में जाने से उसी खेत में दस मन फ़ी बीघा पैदा हो सकता है और सुस्त काश्तकार के हाथ में दो मन भी नहीं पैदा हो सकता।

सैकड़ों वर्ष से इस देश का यह नियम रहा है कि लगान नियत करने के समय काश्तकार की जाति का ध्यान रक्खा जाय। ऊँची जाति के जो काश्तकार अपने हाथ से हल नहीं जोतते हैं उनके लगान की शरह उन काश्तकारों की शरह से कम होनी चाहिए जो अपने हाथ से हल जोतते हैं। नये कानून में इस बात का ध्यान रखने का कोई नियम नहीं है। इसका फल यह होगा कि ऊँची जाति के काश्तकार खेती करना छोड़ देंगे या अपने हाथ से हल जोतेंगे। वेदखली के बारे में अभी तक यह नियम था कि अगर काश्तकार किसी क्रिस्त या साल का लगान न दे या कोई काम ऐसा करे जो उसके पट्टे की शर्त के शान के खिलाफ़ हो तो वह वेदखल किया जाय।

वेदखली से किसान बहुत डरते हैं। और वेदखली के बन्द हो जाने की आशा से ही किसानों ने इतनी तादाद में कांग्रेसवालों को वोट दिया था। परन्तु वेदखली बन्द कैसे हो? अगर वेदखली का डर जाता रहे तो लगान ही वसूल न हो, इसलिए कांग्रेस-गवर्नमेंट को वेदखली का नियम रखना ही पड़ा। हाँ, किसानों के हक़ में सिर्फ़ इतना अवश्य कर दिया गया है कि वक़ाया लगान की डिग्री होते ही अगर रुपया न अदा हुआ तो भी वेदखली न होगी बल्कि किसान को लगान अदा करने को एक साल का समय मिलेगा। वह दूसरे साल १५ मई तक अगर दोनों साल का लगान व वेदखली के खर्च दे देगा तो वह अपने खेतों से वेदखल न होगा।

अभी तक गवर्नमेंट का यह खयाल रहता था कि ज़मींदारों को लगान वसूल करने में हर तरह की सुविधा दी जाय, परन्तु इस नये कानून से न केवल व सुविधा ही दूर कर दी है, बल्कि कहीं कहीं रुकावट भी पैदा कर दी है। कच्ची कुर्की तो बन्द ही कर दी गई है। यह सच है कि कच्ची कुर्की से काश्तकार का बड़ा नुक़सान होता था, परन्तु उसका भय उसको लगान देने पर बाध्य करता था। बाज़ बाज़ सरकार काश्तकार तो कच्ची या पक्की कुर्की तक को नहीं मानते हैं, और कुर्की हुआ माल ज़बदस्तो काट लेते हैं। बाद को ज़मींदार बरसों लड़ा करता है और सैकड़ों रुपया खर्च करने पर किसान को कभी कभी कुछ सज़ा दिला पाता है। ऐसे काश्तकारों से गिरफ़्तार

कराकर ही लगान वसूल होता था । अब इस क़ानून से वह भी बन्द हो गया है । अब लगान का ख़या तुरन्त वसूल करने का यह तरीक़ा रह गया है कि किसानों की ग़ाय-भैंस या फ़सल कुर्क कराई जाय । ग़ाय-भैंस तो बहुत कम काश्तकारों के पास रहती है । रही फ़सल सो वह भी एक चीतिहाई से अधिक कुर्क नहीं होगी और कुर्क का खर्च ५) या ६) पड़ेगा ही । कभी कभी तो ऐसा होगा कि कुर्क किये हुए माल से खर्च भी नहीं पूरा होगा, बल्कि घाटा ही होगा । ऐसी सूत्र में ज़मींदार फ़सल को क्यों कुर्क कराने लगा ? इस ऐक्ट में कोई-कोई बात ऐसी भी पाई जाती है जिससे कांग्रेस की नीति का पता ही नहीं चलता है । एक तरफ़ तो काश्तकार को अपने खेत में पेड़ लगाने का अधिकार दिया जाता है, दूसरी तरफ़ बाग़ की बाराजी खाली होने पर उस जगह के लिए उसको मौख़्तरी काश्तकार का हक़ दिया जाता है । अभी तो वेदख़ली के डर से बाग़ नहीं कटते थे । अब बड़ाबड़ा बाग़ कटेंगे ।

इस ऐक्ट में इस बात की कोशिश ज़रूर की गई है कि ज़मींदार ज़मीन का मालिक न माना जाय, और हर तरह से उसके स्वत्व का अपहरण किया गया है । उसको ५० एकड़ से ज्यादा सीर रखने का अधिकार नहीं है और किसी अन्य ज़मीन पर उसको सीर के अधिकार नहीं

प्राप्त होंगे । यह सीर का अधिकार ज़मींदार के लिए बहुमूल्य था । सीर की ज़मीन पर उसको मालगुज़ारी कम से कम २) फ़ी ख़या कम देनी होती थी । जिस समय वह चाहता, कुछ ज़मीन अपनी जोत में ला सकता था । उन ज़मींदारों को जिनके पास ५० एकड़ से कम सीर है, अब यह अधिकार नहीं रहा कि शिकमी काश्तकार को फ़ौरन वेदख़ल करा लें । उनको कम से कम ५ वर्ष तो इन्तज़ार करना ही पड़ेगा ।

इस नियम से और ऐसी दूसरी बातों से कि अगर ज़मींदार अपनी ज़मींदारी के किसी खेत में कुछ तरक्की करना चाहे तो उसको काश्तकार से लिखी मंजूरी लेनी चाहिए या अगर किसी काश्तकार की जोत से कोई खेत ज़मींदार अवदस्ती निकाल ले तो उस पर फ़ौजदारी का मुक़दमा चलना चाहिए, ज़मींदारों को यह सच्चा ख़याल पैदा हो गया है कि उनकी मिलकियत पर बंका पहुँचाया जा रहा है । सबसे ज्यादा ख़राब बात इस क़ानून में यह है कि तहसीलदारों को बहुत ज्यादा अधिकार दे दिये गये हैं । इससे काश्तकार और ज़मींदार दोनों को नुक़सान ही पहुँचेगा और अगर ज़मींदारों ने ज़मीन को नीलाम कराना शुरू किया तो धीरे धीरे ज़मीनें काश्तकारों से निकलकर महाजनों के हाथ में चली जायेंगी ।

कवि की अन्तर्वेदना

लेखक, श्रीयुत मिश्र

आज हृदय में कन्दन भर लाया है
आज खोल मानस को पछताया है
मैं पीड़ित मयू, प्यार कहाँ से लाऊँ ?
मैं आहत, मयू-गान कहाँ से पाऊँ ?
मेरे पास नहीं है सादक हाला !
और ढालनेवाली सुन्दर बाला !
मैं तो सीया सादा देहाती हूँ
मेरे स्वर में दुख-दर्दों की ज्वाला;
मैं अनन्त के गीत नहीं गाता हूँ
दूर क्षितिज के पार नहीं जाता हूँ;

मेरी छोटी दुनिया कंगालों की
उनके डर की पीर बहा लाता हूँ;
'स्न-स्न' में विश्वास नहीं करता हूँ
मयूर-मिलन की आश नहीं करता हूँ
मैं दुखियों का एक चिरन्तन गायक,
छन्दों में बस कसक, आह भरता हूँ ।
सुख की दुनिया दुख में क्या पायेगी ?
मेरी पीड़ा उसे न बहलायेगी ।
चाहे हँस दे सुनकर सुख की दुनिया
मेरी कविता दुखियों को भायेगी ।

हमारा प्रधान उपनिवेश



लेखक, श्रीयुत सेठ गोविन्ददास एम० एल० ए०

(८)

पोर्चुगीज पूर्वीय अफ्रीका के दो प्रधान बन्दरगाह

दक्षिण-अफ्रीका में प्रवेश करने के पहले पूर्वीय अफ्रीका में हमें पोर्चुगल-द्वारा शासित तीन बन्दरगाहों के दर्शन हुए—मोजम्बिक, वैरा और लुरैंको मार्क्विस। लुरैंको मार्क्विस में ही जहाज से उतरकर हम लोग दक्षिण-अफ्रीका की राजधानी जोहान्सबर्ग के लिए रेल से रवाना होनेवाले थे।

जंजीबार से चलकर चार दिनों के बाद करंजों मौजम्बिक पहुँचा। मौजम्बिक के लोगों को मालूम हो गया कि मैं करंजा से दक्षिण-अफ्रीका जा रहा हूँ। वहाँ के कई प्रतिष्ठित सज्जन मुझसे मिलने के लिए जहाज पर पहुँचे और मौजम्बिक में उतरने के लिए आग्रह करने लगे। चूँकि जहाज वहाँ बहुत कम ठहरता था, इसलिए मैंने उन्हें लौटते हुए मौजम्बिक उतरने का आश्वासन दिया।

मौजम्बिक से चलकर दो दिनों में हम वैरा पहुँचे। वैरा के अनेक प्रतिष्ठित सज्जन मेरे स्वागत के लिए जहाज पर आ गये और हम लोगों ने जहाज से उतरकर पोर्चुगीज-राज्य की सीमा में पैर रखा। हमारे ठहरने की व्यवस्था श्री पुद्दमल ब्रदर्स के मैनेजर श्री दयाराम

के यहाँ की गई थी। ठहरने के स्थान पर जाने के बाद हम लोग वैरा देखने के लिए मोटरों पर निकले। वैरा छोटा-सा होने पर भी कितना सुन्दर बन्दरगाह था! पोर्चुगल की एक कम्पनी का इस बन्दरगाह पर राज्य था। इस कम्पनी का मिलान भारतवर्ष की सन् १८५७ के पहले की ईस्ट इण्डिया कम्पनी से किया जा सकता है। ४८ वर्ष पूर्व इस कम्पनी को पोर्चुगीज सरकार से ५० वर्ष के लिए चार्ट मिला था। दो वर्ष के पश्चात् यहाँ का शासन पोर्चुगीज सरकार के हाथ में चला जानेवाला है। इन ४८ वर्षों के भीतर इस नगर का निर्माण हुआ है। सुन्दर मकान, सड़कें, बाजार, होटल, क्लब, पुस्तकालय, स्कूल, अस्पताल सभी कुछ थे। यद्यपि इस कम्पनी का ठेका दो साल के बाद समाप्त हो जायगा, तो भी उसे वहाँ की प्रजा के आराम की ओर काफ़ी ध्यान है। सड़कें सुन्दर हैं और साफ़ रखी जा रही हैं। यहाँ की संस्थाओं को हर तरह की मदद की जा रही है। इस कम्पनी ने ईस्ट इण्डिया कम्पनी के सदृश उस देश का व्यापार नष्ट नहीं किया है। आज भी वहाँ गोरों, गैँड़ों और कालों में कोई भेद-भाव नहीं है। हिन्दुस्तानी पोर्चुगीज प्रजा न होते हुए भी पोर्चुगीज राज्य में विविध साम्राज्य

की अपेक्षा कहीं अधिक सुख और सम्मान के साथ रहते हैं। वे हर एक बल्ल के मेम्बर हो सकते हैं, हर एक होटल में रह सकते हैं, हर एक सिनेमा में जा सकते हैं। यहाँ के यदि किसी भी कानून से हिन्दुस्तानियों को असन्तोष है तो वह एमप्रीशन का कानून है। यहाँ कोई हिन्दुस्तानी बिना ४५० पौंड जमा किये नहीं आ सकता है। इतना ही नहीं, जमा करने की यह रकम जमा करने पर भी पोर्तुगोज गवर्नर जनरल को आने के लिए दरखास्त देनी पड़ती है और इस दरखास्त को बिना किसी कारण के भी नामजूर कर देना गवर्नर जनरल के हाथ में है। सुना गया है कि केवल नये आने वालों की ही ये दरखास्तें नामजूर होती हैं। पर ऐसा ही नहीं है। जो वर्षों पोर्तुगोज पूर्वी अफ्रीका में रह चुके हैं वे यदि भारत जाते हैं और लौटकर आना चाहते हैं तो उनके भी रास्ते में सैकड़ों रोड़े अटकये जाते हैं। कई कई दरखास्त देवालों को तो महीनों और वर्षों कोई उत्तर ही नहीं मिलता। पोर्तुगोज सरकार के अच्छे नाम पर इमीग्रेशन की यह सख्ती कलंक लगाती है और इस पर उसे धिन्धार करना चाहिए। यहाँ तो भारतीयों की संख्या करीब ५-६ हजार ही है, पर भारत में तो पोर्तुगोज प्रजा लाखों की तादाद में रहती है। पोर्तुगोज सरकार के इस प्रकार के व्यवहार के कारण यदि भारतीय सरकार भी पोर्तुगोज प्रजा से इसी प्रकार का व्यवहार आरम्भ कर दे तो इसमें पोर्तुगोज को अधिक हानि उठाने की सम्भावना है।

धूमते धूमते हम लोग एक जंगली स्थान पर पहुँचे। जब मैंने पूछा कि यह जंगल किस चीज का है तब मालूम हुआ कि यह काजू का जंगल है। काजू के वृक्ष लीची के वृक्षों के सदृश होते हैं। उनमें आम के सदृश बड़े बड़े फल लगेंगे, जिनके मुख पर ३-३, ४-४ काजू फले हुए थे।

वैरा की सैर करने के बाद हम लोग श्री दयाराम के निवासस्थान को लौटे। जहाज शाम को वैरा से खाना होने को था, पर कोई सार्वजनिक कार्यकर्ता बिना भाषण देने की रस्म को अदा किये भला कैसे जा सकता था। श्री दयाराम को इफ़्फ़ूँडा था। उन्हें उसी दिन इन्जक्शन दिया गया था, पर स सबकी कोई

परवा न कर उन्होंने चार बजे अपने बैगने पर ही टी-पाटी और सभा का प्रस्थान कर डाला। वैरा के सभी हिन्दुस्तानी इकट्ठे हो गये और मैंने भाषण देने की रस्म को पूरा किया। भाषण में मैंने पोर्तुगाल की सरकार और इस कम्पनी को उनके सम-व्यवहार के लिए धन्यवाद दिया और कहा कि यदि इस मामले में किसी को लग्जा में अपना मस्तक झुकाना चाहिए तो ब्रिटिश गवर्नमेंट को, जिसके साम्राज्य में हम उस साम्राज्य की प्रजा होने हुए भी उस सुख और सम्मान से नहीं रह सकते जिस सुख और सम्मान से उस साम्राज्य के बाहर रह सकते हैं।

संध्या को हम फिर करम्जा पर पहुँच गये और सूर्यास्त होते होते करम्जा ने वैरा छोड़ दिया।

१३ दिसम्बर के प्रातःकाल हम लुरेंको माक्विश पहुँचे। वाफ़े पर मेरे स्वागत के लिए एक नारी मौजूद इकट्ठी थी। दक्षिण-अफ्रीका की इण्डियन कांग्रेस ने अपनी ओर से दक्षिण-अफ्रीका के प्रसिद्ध कार्यकर्ता स्वामी भवानीदयाल जी संन्यासी को मेरे स्वागत के लिए भेजा था। दक्षिण-अफ्रीका की यूनियन गवर्नमेंट के प्रतिनिधि मेरे स्वागत को आये थे। टायरिया में हम लोगों से जिनकी मित्रता हो गई थी, लुरेंको माक्विश के वे व्यापारी श्री नटवरलाल जी भी मौजूद थे। इनके सिवा वहाँ के मर्चेन्ट-नेन्वर के सभापति, मन्त्री तथा अनेक व्यापारी भी आये हुए थे। करम्जा से विदा माँगकर हम लॉग लुरेंको माक्विश में उतर पड़े। हम लोग उसी दिन जोहान्सबर्ग के लिए खाना होना चाहते थे, पर यह लुरेंको माक्विश के लोगों की कय स्वीकृत हो सकता था। हमारी एक न चली और तीन दिन हमें लुरेंको माक्विश में ठहरने का निश्चय करना पड़ा।

लुरेंको माक्विश में हमारे ठहरने की व्यवस्था सेठ ब्रजदास के यहाँ की गई थी। ठहरने के स्थान पर होकर मैं दक्षिण-आफ्रिकन यूनियन काँसलेट और ब्रिटिश काँसलेट से मिला। यूनियन काँसलेट ने मुझे यूनियन गवर्नमेंट के वे सब हकमनामे बताये जिनके द्वारा हिन्दुस्तानियों पर के सभी कानूनों से मैं तथा लक्ष्मीचन्द बरी कर-दिये गये थे। काँसलेट ने कहा कि आपके लिए न वीं किसी परमिट की जरूरत है और न किसी जमानत

की। आपके अँगूठे के निशान भी न लिये जायेंगे और आप दोनों योरपियन सैलून से जोहान्सबर्ग की यात्रा कर सकते हैं। उन्होंने मुझे रेलवे तथा इमीग्रेशन आदि के अफसरों के नाम एक पत्र दिया, जिसमें कहा गया था कि मुझ पर वे सब क़ानून जो अन्य हिन्दुस्तानियों पर लागू होते हैं, लागू न होंगे। ब्रिटिश कौंसलेट से मेरी पोर्टुगोज़ अफ्रीका में रहनेवाले हिन्दुस्तानियों के सम्बन्ध में बातें होती रहीं।

जब मैं ठहरने के स्थान पर लौटा तब मेरे सामने यह प्रश्न था कि अन्य हिन्दुस्तानियों पर सारे प्रतिबन्धों के रहते हुए मुझे जो सुविधायें दी जा रही हैं उनका उपयोग करना उचित है या नहीं। मेरी प्रबल इच्छा हुई कि मैं यूनिवर्सल गवर्नमेंट और सर गज़ाअज़ी को धन्यवाद देकर न सुविधायों से लाभ उठाना अस्वीकृत कर दूँ और एक साधारण भारतीय के सदृश यात्रा करूँ, पर स्वामी भवानीदयाल जी तथा वहाँ के अन्य सार्वजनिक कार्यकर्त्ताओं ने मेरा यह मत स्वीकृत न किया। उन्होंने कहा कि मैं पहला ग़ैर-सरकारी यात्री हूँ, जिसके लिए ये सारे प्रतिबन्ध हटाये गये हैं। मुझे कम से कम जोहान्सबर्ग पहुँचने तक इन सुविधायों का उपयोग कर इस बात को रिकार्ड पर ले आना चाहिए कि हिन्दुस्तानियों के लिए भी ये प्रतिबन्ध हटाये जा सकते हैं। जोहान्सबर्ग से डरबन जाते हुए मैं चाहूँ तो साधारण भारतीय के समान यात्रा कर सकता हूँ। स्वामी जी तथा अन्य सज्जनों के इस कथन में मुझे भी तथ्य मालूम हुआ और जोहान्सबर्ग तक मैंने उन सुविधायों के उपयोग करने का निश्चय कर लिया।

अब हम लोग लुरैंको मार्क्विस् देखने के लिए चले। लुरैंको मार्क्विस् पर किसी कम्पनी का राज्य न होकर पोर्चुगोज़ सरकार का राज्य है। कितना सुन्दर और साफ-सुथरा शहर था। मकान और सड़कें तो अफ्रीका के अन्य नगरों के समान ही थीं, पर यहाँ का समुद्र का किनारा बहुत ही रमणीय था। समुद्र के किनारे की सड़कें करीब १३ मील लम्बी चली गई हैं। सड़क के एक ओर समुद्र था और दूसरी ओर हरी हरी पहाड़ियाँ। समुद्र नहाने का बहुत सुन्दर प्रबन्ध था। यह स्नानागार काफ़ी लम्बा-

चौड़ा था। स्नानागार के सामने सड़क पर एक सुन्दर होटल था। स्नान करनेवालों में गोरे, हिन्दुस्तानी और सभी वर्णों के लोग बिना किसी भेदभाव के एक साथ स्नान और जल-क्रीड़ा कर रहे थे। पुरु, स्त्रियाँ, बच्चे सभी साथ साथ नहाने और किनारे पर लौट रेत में विश्राम करते थे। होटल में भी बिना किसी भेदभाव के सभी खाते-पीने थे।

नगर, समुद्र-किनारा और स्नानागार को देखकर हम वहाँ का प्रधान होटल पुलाना-होटल देखने गये। होटल बड़ा और सर्वथा आधुनिक ढंग से बना हुआ है। बंम्बई का ताजमहल चाहे इससे बड़ा हो, पर सफ़ाई में तो वह इसके नज़दीक भी नहीं पहुँचता। लुरैंको मार्क्विस् के न सव स्थानों को हमें जिन्होंने बड़े चाव और उत्साह से दिखाया वे थे लुरैंको मार्क्विस् के प्रधान हिन्दू-व्यापारी मैसर्स अमरसी गंगकलास के पार्टनर श्री भगवान जी काकूभाई। श्री भगवानजी के सदृश भले आदमी मुझे बहुत कम मिले हैं। उनका सौजन्य इस सारी यात्रा के संस्मरणों में एक खास स्थान रखेगा।

आज ही संध्या को वहाँ के प्रसिद्ध सिनेमा-हाउस में सार्वजनिक सभा थी। सिनेमा-हाउस में एक हज़ार आदमी आसानी से बैठ सकते थे। सभा के सभापति थे श्री नटवरलाल। श्री नटवरलाल ने पोर्तुगोज़ पूर्वी अफ्रीका के भारतीयों तथा स्वामी भवानीदयाल जी ने दक्षिण-अफ्रीका की भारतीय कांग्रेस की तरफ से मेरा बड़ा लम्बा-चौड़ा स्वागत किया। मैंने यहाँ के भाषण में भी प्रायः वही बातें कहीं जो बैरा में कही थीं। और कुछ कहने को तो यहाँ था भी नहीं।

दूसरे दिन हम लोगों ने वहाँ की कई बड़ी बड़ी इमारतों को देखा। स्टेशन और स्टेशन के सामने ही पोर्चुगोज़ देरी की एक अत्यन्त विशाल मूर्ति देखी जो मुझे बहुत समय तक याद रहेगी। इतनी विशाल प्रतिभा इसके पहले मैंने कभी नहीं देखी थी। आज मर्सेन्ट-चेम्बर के हाल में व्यापारियों ने मुझे लावा था। वहाँ पोर्चुगोज़ अफ्रीका के हिन्दुस्तानी व्यापारियों की कुछ अमुवियाबों की चर्चा होती रही। मर्सेन्ट-चेम्बर के मंत्री श्री आई० ई० पटेल बड़े सच्चे और अपने कार्य में बड़े निपुण व्यक्ति जान पड़े। (क्रमशः)

रिक्ता

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

रूप-गुण से सम्पन्न होकर भी सविता निर्धन परिवार की कन्या होने के कारण पति के हृदय पर अधिकार करने में समर्थ न हो सकी। इधर बच्चे के प्रति पुत्र की इस प्रकार की उदासीनता देखकर सास मेनका ने भी उसके प्रति निष्ठुरतापूर्ण व्यवहार करना आरम्भ कर दिया। सविता के नाना स्वयं निर्धन होने के कारण इस समृद्धिशाली परिवार से यह अनुरोध करने का साहस कर नहीं सके कि सविता को कुछ दिनों के लिए अपने यहाँ ले जायँ। काशी-यात्रा के समय उसकी माता स्वयं आकर उससे मिलना चाहती थी किन्तु सविता को आशङ्का थी कि यहाँ आने पर कहीं मेरी वास्तविक अवस्था से परिचित होकर वे दुःखी न हों इसलिए उसने उन्हें आने से रोक दिया। इससे वे स्टेशन पर ही रुकी रहीं, सविता के नाना आकर उसे देख गये। सविता भी सारा दुःख-क्लेश शान्तिपूर्वक सहन करती हुई जीवन व्यतीत करती रही। अन्त में माता की बीमारी का समाचार पाकर मेनका को कटक जाना पड़ा, गृहस्थी का सारा भार आया सविता के ऊपर—।

(१२)

कोई कोई ऐसे भी आदमी होते हैं जो ईश्वर के श्रेष्ठ दान को भी प्रकट करने में लज्जा का अनुभव करते हैं, और इस नय से करते हैं कि वाद को कहीं दुर्बलता न प्रकट हो जाय। मेनका भी इसी श्रेणी की थी। यदि कभी उनकी अपुत्रता की कल्ला किसी साँस से प्रकट हो उठती तो वे तुरन्त ही और भी कठोर हो उठतीं, सोचतीं कि कहीं कोई मुझे दुर्बल न समझ बैठे !

मेनका के इस प्रकार के स्वभाव के ही कारण उनका घर-गृहस्थी का कार्य भी उत्तमतापूर्वक नहीं संचालित हो पाता था। उनके हृदय में उदारता थी नहीं, यही कारण था कि अपनी बुद्धि की प्रेरणा से वे किसी दूसरे के भी हृदय का हाल नहीं जान पाती थीं। उनके इस प्रकार के बुद्धि-दोष का फल हुआ कि अपने मातृस्नेह की अपरिमित बाढ़ में भी अपनी सन्तानों की समस्त व्याधा, समस्त दुःख क्लेश कोकर वे बहा नहीं पाती थीं।

जगत बाबू की तबीयत अब ठीक हो गई थी, किन्तु मेनका की माता अभी तक नहीं अच्छी हो पाई। इससे अभी तक वे लौटी नहीं। घर-गृहस्थी का सारा भार सविता पर था। वातवीर्य करते करते अब स्वर्ग्य के प्रति उनका सङ्कोच का प्राव बहुत कुछ दूर हो गया था। परन्तु अन्ध के प्रति उसका जो भाव था उसमें अवश्य किसी प्रकार का परिवर्तन नहीं हुआ। जहाँ तक

सम्भव होता वह उनकी दृष्टि तक बचाकर चला करती थी। इन दिनों अल्प कभी सविता की छाया तक नहीं देख पाता था। देखने की उसे इच्छा भी नहीं हुआ करती थी।

जिस प्रकार अपने बचन का उपकरण देखकर कोई मनुष्य प्रसन्न नहीं हो पाता, उसी प्रकार अल्प ने सविता को जब से देखा है तब से कभी वह प्रसन्न नहीं हो सका। पहले वह सोचा करता था कि मैंने माता-पिता को इच्छा पूर्ण कर दी है, इतने से ही मेरे कर्तव्य की इतिथी हो गई है। किन्तु फिर भी सविता के प्रति उसके हृदय में जो विरक्ति का भाव था वह किसी प्रकार भी दूर न हो पाता। उसके हृदय पर फूल का वह जो धाव लगा था, अभी तक मूख नहीं पाया था। जीवन के मंद में वह जो फैनिल उच्छ्वास आया था उसमें नाटा आये बिना कदाचित् उसमें न्यूनता का आना सम्भव नहीं था। कोई और प्रकार की तरङ्ग आकर उस उच्छ्वास को यदि बाध देती तो चाहे भले ही वह शान्त हो जाती।

जगत बाबू अपना नियमित काम काज करते जा रहे थे। उनका यह सदा का स्वभाव था कि वे किसी और विशेष ध्यान नहीं देते थे, किसी से अधिक बोलते भी नहीं थे। आज भी वे प्रायः उसी ढंग से रहा करते थे। यह अवश्य था कि आजकल मोजन के समय वे दो एक बातें सविता से कर लिया करते थे। वे बातें चाहे अनावश्यक

ही होतीं, उनका किसी प्रकार का प्रसङ्ग भी न होता, किन्तु उनसे यह अवश्य प्रकट होता कि श्वशुर के हृदय में सविता के प्रति कितना स्नेह छिपा हुआ है।

उस दिन दोपहर के समय भोजन आदि से निवृत्त होकर जगत बाबू विश्राम कर रहे थे। उनके पास ही पुलक लेटा हुआ सो रहा था। उन्होंने सविता को बुलवा भेजा था। सविता ने आकर कहा—क्या पुलक को उठा ले जाऊँ ?

जगत बाबू ने कहा—नहीं, उसे सोने दो। उठाने की आवश्यकता नहीं है। अच्छी बात है। ओ रे ! अरुण को तो जरा बुलाना !

सविता मस्तक झुकाये लौटी जा रही थी। उसकी ओर दृष्टि जाते ही जगत बाबू ने कहा—वह, तुम जरा बैठो। कुछ काम है।

सविता एक कुर्सी के सहारे खड़ी हो गई। उसे यह आशङ्का हुई कि शायद कोई अप्रिय प्रसङ्ग उठनेवाला है। इससे भय के कारण उसका हृदय जोर जोर से धड़कने लगा। चिन्तितभाव से वह प्रतीक्षा करने लगी, देखें, कौन-सी बात सामने आती है।

अरुण उस समय बाहर के कमरे में बैठा था। दो दिन पहले कनक की एक चिट्ठी आई थी, उसी का वह जवाब लिख रहा था। मेनका से सारी बातें सुनकर कनक ने अरुण को बहुत-सी कड़ी कड़ी बातें लिखी थीं। परन्तु अरुण पर उन बातों का कोई प्रभाव नहीं पड़ा। उसने फिर वही वेदना से भरी हुई अवहेलना की, हँसी हँसी थी। अब जब वह चिट्ठी का जवाब लिखने बैठा तब यही सोच रहा था कि कौन-सी ऐसी बात लिखी जाय जिससे असल बात जो है वह तो उड़ जाय, साथ ही कनक यह भी समझ ले कि मैं काठ की कठपुतली नहीं हूँ। मेरी इच्छा के ऊपर, रुचि के ऊपर, किसी का जोर नहीं चलता, यह बात मैं भली भाँति प्रमाणित कर देना चाहता हूँ। जिस समय मुँह से कहकर सीधे-सीधे मैं अपने मन की बात समझाने का प्रयत्न कर रहा था, उस समय तो इन लोगों ने मेरी बात पर ध्यान दिया नहीं, मेरे लिए श्रृंखला तैयार करने में ही व्यस्त थे, ठीक वैसे ही ये लोग अब समझ लें कि जो श्रृंखला इन लोगों ने बनाई है उसमें ये मुझे बाँध नहीं सके। मैं

एक स्वाधीन मनुष्य हूँ, मेरी स्वतंत्र इच्छा में भी कुछ बल है।

अरुण यही सब बातें सजीव भाषा में कनक को लिखने जा रहा था। इतने में पिता का बुलवा आने के कारण उसने कलम रख दी। एक तो उस समय उसका हृदय यों ही बहुत क्षुब्ध हो उठा था, दूसरे पिता के पास पहुँचने पर जब उसने सविता को देखा तब उसके हृदय का क्षोभ और भी बढ़ गया। दृष्टि फेरकर उसने कहा—मुझे बुलाया है बाबू जी ?

पिता ने तीक्ष्ण दृष्टि से उसकी ओर देखकर कहा—हाँ ! उस कारखाने से कोई जवाब आया तुम्हारे पास ?

अरुण ने उन दिनों जमशेदपुर के कारखाने में नौकरी के लिए एक प्रार्थना-पत्र भेजा था। जगत बाबू ने उससे कहा था कि तुम जमींदारी का काम-काज देखना आरम्भ कर दो। इस पर उसने कहा था कि पहले मैं कुछ समय तक नौकरी कर लूँ, बाद को यह सब काम देखूँगा। किन्तु अभी तक उसके प्रार्थना-पत्र का कोई उत्तर नहीं आया था, इससे वह बहुत व्यग्रभाव से प्रतीक्षा कर रहा था। पिता की बात के उत्तर में उसने कहा—अभी तक तो कोई जवाब आया नहीं !

“तो क्या तुम दो-चार दिन के लिए काशी हो आओगे ?”

“काशी ?”

“हाँ, काशी। वहूँ के नाना जी की तबीयत खराब है। इससे उन्होंने तुम्हें और वहूँ को देखने की इच्छा प्रकट की है। इस समय तुम लोगों का जाना बहुत आवश्यक है।”

अरुण मस्तक झुकाये हुए चुपचाप बैठा रहा। पिता ने कहा—शुभेन्दु को लिख दो कि वह उन्हें लेकर जरूरी ही जला आवे, वहाँ वह विलम्ब न करे।

सविता के वक्षस्थल में जो रक्त प्रवाहित हो रहा था उसमें तूफान आ गया। उस रक्त के प्रबल उच्छ्वास के कारण उसका मुख लाल हो उठा। नाना जी का शरीर खराब है, वृद्ध आदमी हैं, सम्भव है कि अवस्था अधिक शोचनीय हो गई हो। यहाँ की वास्तविक स्थिति का ज्ञान तो उन्हें है नहीं, इसी लिए उन्होंने ऐसा लिखा

है। कैसे अपना से उन्होंने क्या की निजा मांगी है।

कुछ क्षण तक चुप रहने के बाद अरुण ने कहा—
कटक से लौट जाने पर युमेन्दु जी तो काशों का सकता है।

“जो क्यों नहीं सकता। वह जा सकता है। किन्तु तेरे जाने में क्या अनुविधा है? तुम्हें ही देखने की इच्छा जो उन्होंने प्रकट की है।”

यह बात अरुण को अधिक प्रतिकर नहीं मालूम पड़ी। परन्तु पिता के निरर्थक बाद-विवाद न करके वह वहीं से हट गया। बातें समय उसके मुख-मण्डल पर जो गम्भीर स्रग्ता का भाव था उसे देखकर सविता के भी सबल नेत्र सूख कर आग हो उठे।

चूरा देर सोच-विचार करने के बाद जगत बाबू ने कहा—तुम भी जाओ बड़े। कटक के लिए एक विट्ठी लिख दो, जिसमें विट्ठी पावे ही वे लोग चले जावें। इसर अरुण को जब तक अवकाश है तब तक वह तुम्हें काशी से घुमा ले आकरेगा।

सविता मुंह फेंरें हुए चुपचाप बैठी थी, इस कारण जगत बाबू ने यह अनुभव किया कि नाना की बीमारी का हाल पाकर यह नीति ही भीतर बहुत चंचल हो उठी है। यही कारण था कि उन्होंने उसे सान्त्वना देते हुए बहुत ही स्नेहमय स्वर में कहा—तुम्हें कोई चिन्ता नहीं है बड़े! मैं तुम्हें अवश्य मँडूंगा, उसकी कोई भी आसक्ति मुनने के लिए मैं तैयार नहीं हूँ।

सविता ने बहुत ही शान्तभाव से कहा—नहीं बाबू जी, इस समय मेरे जाने से काम न चलेगा। अभी रहने दीजिए। यदि हो सकेगा तो बाद की चली जाएगी।

जगत बाबू बड़े ही आश्चर्य में पड़ गये। वे समझ न सके कि सविता की इस बात का क्या क्या है। परन्तु फिर भी उन्होंने कहा—नहीं, नहीं, तुम्हें जाना ही होगा। वे कटक से जैस ही आवें, वैसे ही तुम चली जाओ। तुम्हारे नाना जी की तबीयत खराब है। उन्हें देखने के लिए जाना बहुत ही आवश्यक है।

मजिन् मुख पर भी हैसि का भाव आकर सविता ने कहा—तबीयत अच्छी होने पर वे स्वयं आकर मुझे ले जायेंगे। इस समय जाने पर पुलक को कष्ट होगा।

“नहीं, कष्ट क्यों होगा?” यह बात सिधिल कण में निकल चुकने के बाद ही वे कुछ सोचने से लगे। उनके प्रयात्न लड़ाई पर जो टेढ़ी-टेढ़ी रस्ता पड़ी थी उनमें कौटिमा आ गई।

स्वयं के कमरे से निकलकर अपने कमरे में जाने पर सविता ने उनके हृदय की वेदना का मली भाँति अनुभव किया। उसके विषुव हृदय में बारबार जाग्रत होने लगी नाना जी की बात। सम्भव है कि वे चले जायें और जीवन में फिर उनसे मुलाकात न हो। ठी भी न जा न सकेंगे। इस प्रकार जाना मेरी शक्ति में पर है।

कुछ क्षण तक सोच विचार करने के बाद सविता के हृदय में एक बार यह बात आई कि कटक से लौट जाने पर युमेन्दु यदि मुझे लेकर जाय तो मैं अवश्य जा सकता हूँ। अथवा नाना जी का अन्तिम आशीर्वाद प्राप्त करना मेरे माय में नहीं बड़ा है। किसी की इच्छा के विरुद्ध कार्य करने के लिए उसे वाध्य करके अपनी वृत्ति का साधन करना मैं नहीं चाहती।

अपने मन को समझाने के लिए सविता जितना ही प्रयत्न करती, उतना ही उसके नेत्रों को डूबाती हुई आँसुओं की बाढ़ आ ही जाती। एकान्त में बैठकर चुपचाप रो लेने में जो सुख मिळता है उसी का वह उपयोग करने लगी। चूरा देर के बाद शान्तभाव से आई पाँछकर उसने मुंह छटाया तब देखा चौहट के पास अरुण खड़ा है। उसके पैरों में चर्मा की जो चट्टी थी उसकी आहट सविता को नहीं मिल सकी।

मन से स्तब्ध का एक उच्चात मुख पर आया और सविता के कुन्हाये हुए मुख पर मातो दीनक बहा दिया। मस्तक पर की साड़ी बराबरा खींच कर वह उठ कर खड़ी हो गई। वह समझ न सकी कि मेरे कमरे में जाने की स्वामी को कौनसी आवश्यकता आ पड़ी, यहाँ वे क्यों आये हैं?

कमरे में प्रवेश करते ही दरवाजे के बिल्कुल समीप एक साँझ मिळता था। अरुण जाकर उसी पर बैठ गया और अपने गारे कमरे में दृष्टि दीवाई। सविता मुंह नीचा किये खड़ी थी। उसकी ओर ताकते हुए अरुण ने कहा—तुमसे मैं कुछ कहना चाहता हूँ।

सविता का मुँह लाल हो गया । वह मस्तक झुकाये हुए खड़ी ही रही । हवा लगने पर कमल के फूल के समान उसके हृदयरूपी कमल के समस्त दल थरथर काँप रहे थे । स्पन्दित हृदय से स्वामी की बातें सुनने के लिए वह उत्सुक हो उठी थी ।

अरुण ने ज़रा सा इधर-उधर करके कहा—हम लोगों की जीवन यात्रा और सब लोगों की तरह नहीं चल रही है, अर्थात् मैं साधारण व्यक्तियों की श्रेणी से ज़रा कुछ भिन्न हूँ, शायद तुम्हें यह समझने को अब बाकी न होगा । ठीक है न ? इतना ही कहकर अरुण ने एक बार सविता के मुँह की ओर ताका । परन्तु उसके भावों में किसी प्रकार का परिवर्तन नहीं दिखाई पड़ा । पहले के ही समान निश्चल-निस्तब्ध हुई वह खड़ी रही । अरुण ने फिर कहना आरम्भ किया—देखो, मैं तुम्हारे किसी कार्य में किसी प्रकार का हस्तक्षेप नहीं करना चाहता हूँ, कभी करता भी नहीं हूँ । अपने हर एक कार्य के लिए तुम स्वाधीन हो । उसी प्रकार मुझे स्वाधीनता होनी चाहिए । मेरे साथ काशी जाने की जो तुम्हारी कामना है उसका तुम परित्याग कर दो । ... यह मेरे लिए उचित न होगा । पिता जी से यह आग्रह तुम मत करो ।

सविता ने गर्व के साथ मस्तक उठाकर देखा । उसने कहा—अच्छी बात है, ऐसा ही होगा ।

अरुण सोफ़ा से उठकर खड़ा हो गया । ज़रा सी हँसी का-सा भाव दिखलाते हुए उसने कहा—ऐसा ही यदि पहले हो गया होता तो मुझे कहने के लिए आने की कोई आवश्यकता ही न पड़ती ।

अब सविता का मुँह खुला । स्वामी के साथ उसकी पहले-पहल की बातचीत थी । किन्तु इस बातचीत में प्रणयभीता नववधू का सङ्कोच नहीं था । उसने कहा—यही बात बाबू जी से कह देने पर भी तो काम चल सकता था ।

“वहाँ कहने से काम नहीं चला न ! पिता जी मेरी अपेक्षा तुम्हारी ही बात अधिक सुनते हैं ।”

अरुण चला गया । सविता इतनी देर तक मानों किसी चीज़ के नीचे दबी-सी थी । अब मुक्त होते ही बड़ी देर तक की रुकी हुई साँस को छोड़कर वह बैठ गई ।

स्वामी के मुँह पर वह यह न कह सकी कि वे जो कुछ कहने आये थे वह विलकुल निरर्थक था । कोई आवश्यकता नहीं थी उन्हें इसके लिए आने की । इसके सिवा वे जो साधारण नहीं हैं, असाधारण हैं, यह क्या मुझे मालूम नहीं है । उनसे तो मैं कुछ प्राप्त कर नहीं सकती हूँ । किसी दिन आशा भी मैंने उनसे कुछ प्राप्त करने की नहीं की । किन्तु इस परिवार में आत्मत्याग करके ही मैं सार्थक होऊँगी । तब भला उस आत्मत्याग में किसी प्रकार का व्याघात क्यों आने पावे ? कुछ प्राप्त किये बिना भी तो दिया जा सकता है । फूल सुगन्धि देता है, दीपक प्रकाश देता है, न वे सकने पर ही वह निरर्थक हो जाता है !

बड़ी देर तक बैठी हुई सविता कितनी ही बातों पर विचार करती रही । किन्तु उसके हृदय में जितने प्रकार की भी चिन्तायें उदित हो रही थीं उन सबसे अधिक क्लेशकर थी नाना की बीमारी की बात । रह रहकर उसके हृदय में यह बात काँटे की तरह चुभ रही थी कि शायद अब नाना जी से मुलाकात न हो सकेगी, यदि वे इस बार आरोग्य न हो सके ।

(१३)

मेनका ने लिखा था कि मैं दो ही एक दिन में लौट रही हूँ । वह उनके लौटकर घर आने का दिन था । इसी लिए सविता बहुत ही व्यस्त भाव से घर के चारों ओर का प्रबन्ध देख रही थी । कहाँ कौन-सी चीज़ किस तरह रक्खी हुई है, इस बात की वह बड़ी सावधानी के साथ घूम घूम कर जाँचकर रही थी । वह चाहती थी कि चीज़ें गड़बड़ न रहें, जिससे गृहस्वामिनी के लौटकर आने पर उसे डाँटने का बहाना मिल सके । जगत-बाबू भी उस समय घर में नहीं थे । ज़मींदारी के काम से वे कहीं गये थे । बाहर के कमरे में बैठा बैठा अरुण ग्रामोफोन की सहायता से पुलक की हँसी का क्रौवारा खोलें हुए था । गाने-बजाने का स्वयं उसे भी अच्छा अभ्यास था । वह अपने सचे हुए गले से वसन्ती राग अलाप रहा था ।

मेनका के आकर घर पहुँचने में अभी विलम्ब था । किसी कार्यवश सविता पासवाले कमरे में आई और गीत सुनते ही ठमककर खड़ी हो गई । उस समय

भी उसके कई कार्य्यें अधूरे पड़े थे, किन्तु उस समय का गीत इतना मनोमग्नकारी था कि कुछ क्षण तक खड़ी होकर उसे सुनने का लोभ वह न संवरण कर सकी।

सचमुच उस समय वसन्त का नया नया उदय हुआ था। फाल्गुन में खिलनेवाले पुष्पों के पराग उसे मादकता-मय बना रहे थे। अपनी चित्र-विचित्र की शोभा के कारण वह एक अनीम सितली के समान इयामल प्रकृति के वक्ष पर अपने दोनों रंगीन पंखों को फैलाये हुए बैठा था। पतझड़ का पलाश वृक्ष नीचे से ऊपर तक फूलों के कारण लाल लाल हो उठा था। लाल लाल फूलों की आड़ में छिपकर कोकिल वसन्त का स्तवगान कर रहे थे। घर के भीतर रसोई-घर के सामने ही सहजन का एक पेड़ था। वह खूब फूला हुआ था। उसे घेरे हुए भरि अविराम गति से गुनगुना रहे थे। फाल्गुन के अग्निस्फूर्ला मनुष्य के मन-रूधी राज्य में भी फैले बिना नहीं रहते। यदि ऐसा न होता तो तब वसन्त का विजय-मुकुट उठाकर उसके मस्तक पर रखनेवाला कौन था।

एक नौकरानी ने आकर कहा—बहू जी, माली बगीचे से तोड़कर थोड़ी-सी मटर की फलियाँ दे-गया है। उन्हें कहाँ रख दूँ ?

नौकरानी की यह बात सुनते ही सविता भयभीत होकर वहाँ से हट आई। भयभीत इसलिए हुई कि वह छिपकर गीत सुन रही थी।

उस कमरे से हट आने पर सविता ने फिर घर के काम-काज में मन लगाया। उसके ज़रा ही देर बाद अरुण भी कमरे से निकल पड़ा और मुँह गम्भीर किये हुए बड़ी खामोशी के साथ वह अपने तिमिजिले के कमरे की ओर चला। उसे असमय में सोने के कमरे में जाते देखकर सविता बड़े आश्चर्य में पड़ गई। बान यह थी कि दिन में अरुण उस कमरे में प्रायः नहीं जाया करता था। इससे इस घटना के कारण घर की नौकरानियों को भी कम आश्चर्य नहीं हुआ। इतनी ही देर में अरुण के मुख पर इस प्रकार की गम्भीरता का भाव क्यों आ गया, यह जानने के लिए भी सब लोग उत्सुक हो उठे। परन्तु घर में कोई भी ऐसा आदमी-ताँ था

नहीं जो यह पूछने का साहस करता कि उसे क्या हो गया है।

जरा ही देर के बाद मेनका के पहुँचने की बात थी। परन्तु अभी ही गुमेन्दु ने तार से यह सूचना भेजी थी कि हँजे की दो ही घंटे की बीमारी के बाद माता जी उस देश को चली गई, जहाँ से मनुष्य फिर लौट कर नहीं आता।

हृदय में अपार व्यापारे लिये हुए अरुण सोच रहा था कि पिता जी का दुर्बल हृदययन्त्र क्या यह शोक का आघात सहन कर सकेगा।

एक मोदी-सी तकिया में मुँह छिपाये हुए वह माता के लिए रो रहा था। कितने दिन कितनी छोटी-मोटी बातों के लिए उसने माता का चित्त दुःखी किया था। वे ही छोटी छोटी बातें आज उसके सामने विगल रूप धारण करके उदित हो रही थीं। मन में यह बात आने लगी, मैं इतना हतभाग्य हूँ कि माता के अन्त-समय में उनके पास रहकर जीवन के छोटे-बड़े समस्त अपराधों के लिए उनसे क्षमा तक न माँग सका। आस-पास के कुछ आत्मीय व्यक्ति यह समाचार पाकर उसे सान्त्वना देने के लिए उतरी तिमिजिले के कमरे में चले गये।

पाँच आदमियों के मुँह मुँह से यह समाचार सविता के भी कानों तक पहुँच गया। पहले तो यह समाचार पाते ही वह चौंक उठी थी, उसे एकाएक विजली का तार छू जाने का आघात-सा लग गया था। उसने सोचा कि यह समाचार निराधार है। परन्तु अविश्वास ही वह कितने आदमियों का करती? सभी के मुँह में तो यह एक ही बात थी!

सविता को स्मरण आया यात्राकाल का वही अत्यन्त अकस्मात् उत्पन्न हुआ स्नेह का उच्छ्वास। वे बातें अन्तिम बातें होने के ही कारण क्या उस समय उनके कण्ठ में कल्या की इस प्रकार की धारा प्रवाहित हो उठी थी? अकेली एक कोने में घुटनों के बीच में मुँह छिपाकर वह बैठ गई। सन्ध्या के मलिन अञ्चल ने जिस समय गोधूलि के धूसर प्रकाश की भी आच्छादित कर दिया, उस समय जगत बाबू के मोटर ने लाकर उन्हें घर में पहुँचाया।

सारे घर में शोक की छाया देखकर जगत बाबू आश्चर्य में आ गये। उन्होंने कहा—आज घर में इस तरह का सभाटा क्यों है रे? पुलक कहाँ है? बहू कहाँ हैं?

श्वशुर का कण्ठस्वर सुनते ही वह उनके सामने उपस्थित हुई। दिन भर के वे थके-थकाये थे। इससे सविता इस बात का प्रयत्न करने लगी कि जब तक यह दुःसंवाद उनके कानों तक न पहुँच पावे तभी तक जहाँ तक सम्भव हो, उनको आराम पहुँचाया जाय।

हाथ-पैर धोकर जलपान करने के बाद वे विश्राम कर रहे थे। सविता तब तक उनके पास ही पास रही। जब कभी वह किसी नौकर को मुँह सुखाये हुए आते जाते देखती तब वह हट जाती। जगत बाबू ने कहा—क्यों बहू, आज तो उनके आने की बात थी, किन्तु आई नहीं। क्या पटला ने कोई सूचना नहीं दी?

मुँह नीचा करके सविता ने मृदु कण्ठ से कहा—यह तो मैं बतला नहीं सकती।

जगत बाबू ने अरुण को बुलवाया। लगातार इतनी देर तक आँसू बहते रहने के कारण अरुण की आँखें लाल लाल हो उठी थीं। उनमें उमड़े हुए आँसुओं के आवेग को किसी प्रकार रोकते हुए आकर वह खड़ा हो गया। साँझ हो चुकी थी, इससे उसका मुँह दिखाई नहीं पड़ा। पिता ने पूछा—क्या कटक का कोई समाचार मिला है? पटला ने क्या किसी प्रकार की सूचना नहीं दी कि वे लोग क्यों नहीं आये?

अरुण ने अत्यन्त ही भयन और हीन कण्ठ से कहा—दिया है।

पुत्र का क्षीण और आँसुओं से रूँघा हुआ कण्ठ-स्वर सुनकर पिता चीँक उठे। वे सीधे होकर बैठ गये और बोले—क्या समाचार है? लाओ, देखें, तो वह चिट्ठी।

“चिट्ठी नहीं, तार आया है। समाचार अच्छा नहीं है बाबू जी, आप—”

अरुण का कण्ठ-स्वर फिर नहीं खुल सका। पिता ने कहा—लाओ, देखें—ओह! नहीं, नहीं, तुम्हीं पढ़कर सुनाओ, मैं तो चश्मा ले नहीं आया।

अरुण ने उस कागज को पाकेट से निकालकर हाथ में ले लिया। उस समय कमरे में अँधेरा काफ़ी हो चुका था। अक्षर दिखाई नहीं पड़ रहे थे। परन्तु

उस कागज को अरुण इतने बार पढ़ चुका था कि उसमें लिखी हुई शब्दावली उसे कण्ठस्थ हो गई थी। इससे वह पढ़कर सुना गया।

जगत बाबू बैठे थे। वे एक लम्बी साँस लेकर लेट गये। आज से वत्तीस वर्ष पहले मेनका के साथ उनका विवाह हुआ था। उस समय वे एक दस वर्ष की बालिका थीं। उस समय उनका जो यह अकाट्य सम्बन्ध हुआ था तब से लेकर आज तक यह लम्बा समय वे मुहूर्त भर में ही आँखें मूँदे मूँदे मानो स्वप्न के समान देख गये। जीवन-यात्रा के पथ पर जिसने इतनी दूर तक साथ दिया वह साथी बीच में ही छोड़कर ऐसे अस-नय में कहाँ चला गया! अब भी तो उस मार्ग का प्रायः एक तृतीयांश चलने का पड़ा ही है।

जगत बाबू के किसी भी व्यवहार से किसी प्रकार की व्याकुलतामय अधीरता का कोई लक्षण नहीं दिखाई पड़ा। प्रत्युत धैर्य और गम्भीरता और भी बढ़ गई।

वह रात सविता ने स्वामी और श्वशुर के प्रति बहुत ही सावधान होकर व्यतीत की। अपनी स्थिर बुद्धि के कारण वह यह नहीं भूल सकी कि श्वशुर बाहर से चाहे कितने ही शान्त क्यों न हों, किन्तु उनका हृदय विकल अवश्य है और इस प्रकार की विकलता के कारण यदि कोई सांघातिक घटना हो जाय तो इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं है। अरुण ने भी वह रात पिता के चरणों के समीप पड़कर रोते ही रोते काट दी।

दूसरे दिन नितान्त ही दरिद्र के रूप में नंगे पैर आकर शुभेन्दु खड़ा हुआ। नियमित समय पर श्राद्ध हो गया।

श्राद्ध के अवसर पर पुलक के पिता प्रभात आये थे। वे श्राद्ध के दूसरे ही दिन पुलक को ले जाने का भी विचार कर रहे थे। इस घर में यदि पुलक के अतिरिक्त और भी कोई बालक होता तो शायद वे यह पहचान ही न पाते कि दोनों में से कौन सा मेरा पुत्र है। पुलक भी इस नये आदमी को मामा लोगों के साथ साथ आठों पहर लगा रहते देखकर उनके समीप तक नहीं जा पाता था। पिता पुत्र में इस तरह का परिचय था।

प्रभात ने अरुण से कहा—मेरी मा कह रही थीं कि अब आप लोगों को बच्चे के कारण बड़ी परेशानी

होगी। इससे वे चाहती हैं कि अब वह उन्हीं के पास रहे।

अरुण ने कहा—तो ले क्यों नहीं जाते ? तुम्हारा लड़का है।

प्रभात बीच में ही बोल उठे—नहीं, नहीं, मेरा यह मतलब नहीं है। वह क्या आप लोगों का कोई है ही नहीं ?

वात क्रमशः जगत बाबू के कानों तक पहुँची। उन्होंने कहा—इसमें मुझे कुछ नहीं कहना है। परन्तु वहाँ रात दिन उसी के पीछे लगी रहती है, उसी ने उसे इतना बढ़ा किया है। इससे उसे समझा-बुझाकर ले जाओ।

अरुण यह भार छ डने जा रहा था शुभेन्दु के ऊपर। शुभेन्दु को जुकाम हो गया था। इससे उसे खाँसी आ रही थी, साथ ही कुछ ज्वर भी आगया था। इससे उसकी तबीयत खराब थी। अरुण की बात के उत्तर में उसने कहा—उनके पास से पुलक को उठा ले आना ! यह काम ठीक तुम्हारे ही उपयुक्त है भैया ! यह कार्य मैं भी नहीं कर सकी और मुझसे भी नहीं होने का। उनके पास तुम्हीं जाओ, तुम अवश्य ले आ सकोगे।

अरुण इसके उत्तर में कोई बहुत कड़ी बात कहने जा रहा था। परन्तु दाँतों से होंठ दबाकर वह रह गया।

उस दिन सविता को कई दिनों के बाद अवकाश मिला था। वह बैठे हुई पुलक के लिए हल्की सी एक बनियाइन बुन रही थी। पास ही बैठा हुआ पुलक अंट-संट बक रहा था। अधिकतर बातें वह नानी के ही सम्बन्ध की कर रहा था। नानी कहाँ गई, वे क्यों न आवेंगी आदि बातों का उत्तर सविता की खोजने पर भी नहीं मिलता था।

एकाएक अरुण को देखकर सविता ने बनियाइन बुनना बन्द कर दिया और वह उठकर खड़ी हो गई। अरुण ने कहा—प्रभात पुलक को ले जाना चाहता है।

यह बात सुनते ही पुलक चिल्ला उठा। रोते रोते उसने कहा—मैं न जाऊँगा। कभी न जाऊँगा।

अरुण ने फिर कहा—तुम्हें यदि कोई आपत्ति न हो तो उसे कह दूँ, ले जाय।

सविता के मुँह का स्वाभाविक रंग बिलकुल पीलेपन

में परिवर्तित हो गया। उसने पुलक को गोद में उठा लिया और बोली—क्या और कुछ दिन नहीं रहने दोगे ?

“निरर्थक ममता बढ़ाने से क्या लाभ ? प्रभात लेने आया है तो उसे दे दिया जाय, वस मामला खतम। उसका लड़का रखकर हम लोग क्या करेंगे ?”

“तो मा के जीवनकाल में वे क्यों नहीं ले गये ?”

अरुण कुछ भुँभुला उठा। उसने कहा—तुम्हारे इस क्यों का उत्तर देना आवश्यक नहीं है। यह तो उसकी इच्छा की बात है। इस समय उससे क्या कहा जाय ?

“मैं तो इसे छोड़ न सकूँगी।”

“अच्छी बात है, तुम्हारी जो इच्छा हो।”

अरुण कमरे से निकल गया। उसकी आकृति से यह नहीं ज्ञात हुआ कि यह अधिक क्रुद्ध हुआ है।

सविता ने शान्ति की साँस ली। उसने पुलक का मुँह चूम लिया। बाद को वह सोचने लगी—बात न मान कर मैंने कोई अपराध तो नहीं किया। जरा ही देर के बाद सविता के मन में आया—इस मातृहीन शिशु की कल्याणकामना से अपराध करना भी उतना अनुचित नहीं है। मैं किसी प्रकार स्नेह का बन्धन शिथिल भी कर देती, यदि मैं यह विश्वास कर पाती कि वहाँ जाने पर पुलक अच्छी अवस्था में रह सकेगा। किन्तु हाँ जाने पर उसकी विमाता क्या उसे यहाँ का-सा आराम दे सकेगी ? कदाचित् आज से ही इस जरा से बालक के भाग्य में भी अशान्ति भोग करना वदा हो। इसके लिए स्वामी यदि रुष्ट ही हों तो यह उसके भाग्य दोष के अतिरिक्त और क्या हो सकता है ?

सविता के इस प्रकार के आग्रह के कारण अरुण रुष्ट नहीं हुआ। वह जरा-सा चकित भर हुआ है सविता को अपनी बात पर इस प्रकार दृढ़ रहती देखकर। हम लोगों के मत के विरुद्ध भी वह अपने मत पर दृढ़तापूर्वक स्थिर रह सकती है, यह बात अरुण के दिमाग में नहीं आ सकी थी।

विषय होकर प्रभात पुलक को लिपे बिना ही लौट गया। जाते समय वह कह गया कि अच्छी बात है, कुछ दिन तक और रहने दीजिए।

कुछ दिन और बीत गये । देखने में सचमुच जगत बाबू के मनोभावों में पत्नी-वियोग के कारण किसी प्रकार का परिवर्तन नहीं मालूम पड़ा । परन्तु फिर भी स्वास्थ्य उनका खराब ही होता गया । रोज नई नई शिकायतें पैदा होकर उन्हें दुर्बल करने लगीं । डाक्टरों ने व्यवस्था दी कि इनके लिए स्थान-परिवर्तन की आवश्यकता है ।

जगत बाबू यह सुनकर हँसे । वे कहने लगे कि स्थान परिवर्तन के ही लिए तो तैयारी हो रही है । अभी यही स्थान क्या बुरा है ? देखें , भाग्य कहाँ ले जाता है ।

डाक्टर भी परिपक्व अवस्था के थे । जगत बाबू से उनकी बहुत दिनों की मित्रता थी । जोर देकर हर तरह की बात उनसे कहने का उन्हें अधिकार था । इससे उन्होंने कहा—कम से कम थोड़े दिनों तक आप दार्जिलिंग तो अवश्य ही हो आइए ।

“दार्जिलिंग ! तो क्या हृदय के रोग के लिए दार्जिलिंग अच्छा पड़ेगा ?”

“आपको हृदय के रोग के कारण उतना क्लेश नहीं है जितना कि मन्दागिन के कारण है । और मन्दागिन के रोगी के लिए आजकल की ऋतु में दार्जिलिंग बहुत अच्छी जगह है ।”

“क्यों ? बनारस जाने में क्या हानि है ? वहाँ यदि मृत्यु हो गई तो काशीलाभ होगा । लड़के भी रहेंगे, बहू भी रहेगी । मेरे विचार से तो वहाँ जाना अधिक अच्छा है ।”

डाक्टर ने काशी जाने की स्वीकृति नहीं दी । वे कहने लगे—नहीं, नहीं, काशी न जाइए । आजकल वहाँ बड़े जोर का हैजा है । उससे कहीं अच्छा होगा कि आप सीधे इसी पहाड़ पर चले जाइए । आपके शरीर के लिए यह बहुत ही लाभप्रद होगा ।

निराशा-भाव से जगत बाबू चुप रह गये । जाने के सम्बन्ध में उन्होंने हाँ या नहीं कुछ भी नहीं कहा । परन्तु अरुण इस बात से बहुत उत्साहित हो उठा ।

दार्जिलिंग जाने के सम्बन्ध में अरुण बराबर जोर देन लगा । वह पिता से कहा करता कि वहाँ मेरे बहुत से परिचित और मित्र हैं । इससे वहाँ जाने पर किसी प्रकार का कष्ट न होगा । बात यह है कि साथ में जानेवाला भी अरुण अकेला ही था । शुभेन्दु की मेडिकल कालेज की परीक्षा समीप थी । इससे अरुण सोचता था कि अभी वह कुछ दिनों तक कालेज में रह कर अपना कोर्स तैयार करने में ही दत्तचित रहेंगा, इससे मुझे छोड़कर साथ में और जायगा ही कौन ?



हिन्दी का सर्व-श्रेष्ठ सचित्र साप्ताहिक ‘देशदूत’

का

‘होली-अड्ड’

हास्यपूर्ण मनोरंजक कहानियाँ, उपन्यास, कार्टून और विदेशी
राजनीति पर सचित्र और सुन्दर लेख ।

जाग्रत नारियाँ



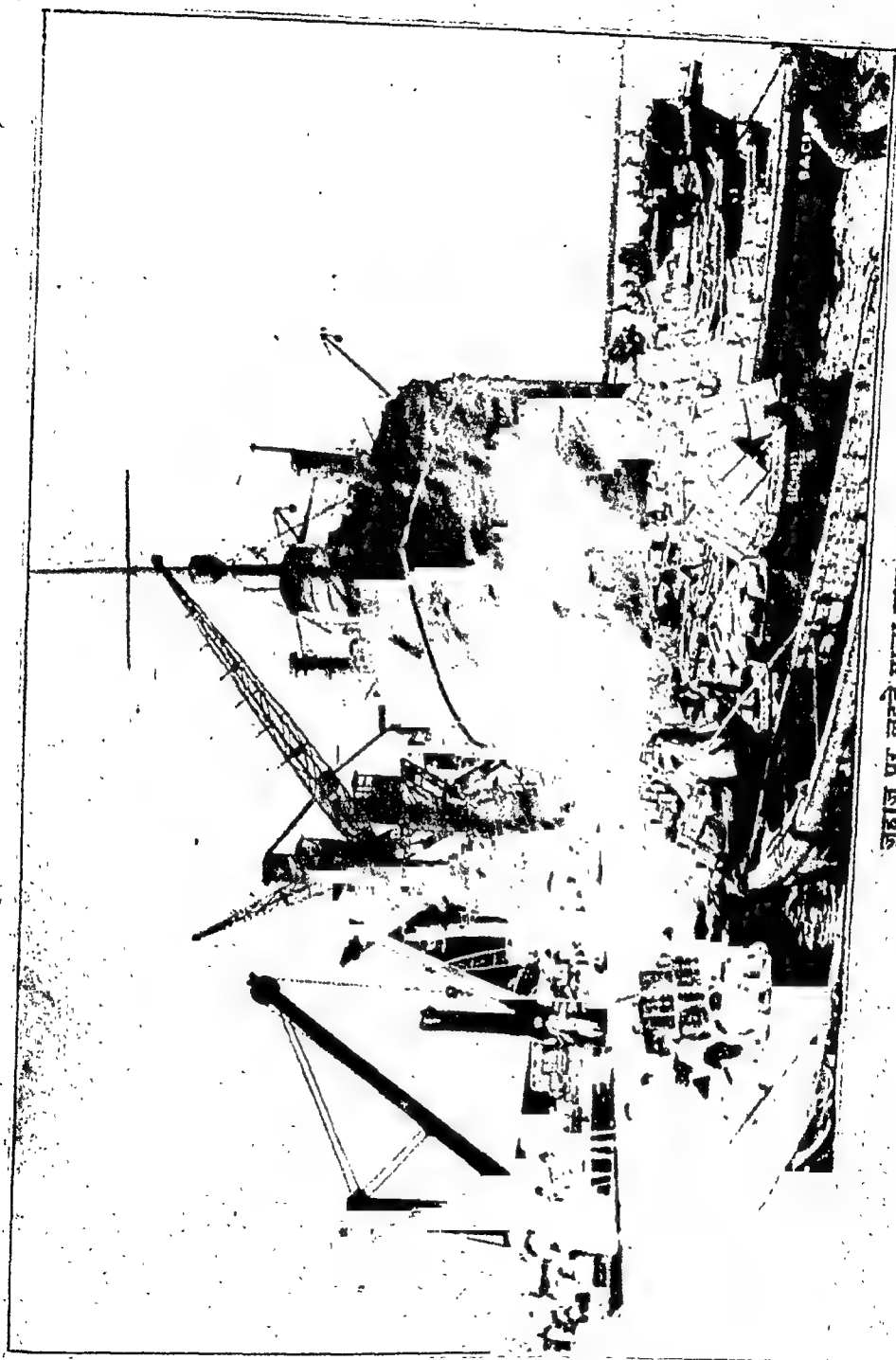
अखिल भारतीय महिला-सम्मेलन का प्रयाग- अधिवेशन



[भारतीय महिला-सम्मेलन की स्वागताध्यक्ष श्रीमती विजयलक्ष्मी पंडित]

हमारे देश की महिलायें किस तेजी के साथ उन्नति की ओर अग्रसर हो रही हैं, इसका एक सजीव परिचय अखिल भारतीय महिला-सम्मेलन ने अपने गत प्रयाग-वाले अधिवेशन में दिया है। सवार देश के कोने कोने में आई हुई महिला प्रतिनिधियों के रंग-रंगों, बकनूतारों और प्रस्तावों ने जात होता है कि घाघरियों ने रुढ़ियों की चहार्दारी में कैद रहनेवाली भारतीय महिलाओं ने अब उस जागृत चमक को ताँड़ डाला है और वे आजादी के वातावरण में सोन लेने का उपक्रम कर रही हैं। साथ ही यह भी कि वे अपना कार्यक्षेत्र अब चक्की-चूहे और बच्चों के लालन-पालन में ही परिमित नहीं मानतीं। वे अपने को सारे संसार के साथ मिलाकर देवना और संसार की समस्त गति-विधि में अपने दृष्टिकोण से

विचार करना चाहती हैं। इस सम्मेलन के स्वागताध्यक्ष श्रीमती विजयलक्ष्मी पंडित ने अपने भाषण में कहा है कि 'हमारा सम्मेलन अपने अस्तित्व को संसार के सामने तभी प्रमाणित कर सकेगा जब वह यह दिखा दे कि भारतीय स्त्रियाँ अब गृहस्थों की कठपुतलियाँ-नाच नहीं रह गई हैं, प्रत्युत वे सुयोग्य और सक्षम हैं और भारतीय राष्ट्र की रक्षा के लिए प्रयत्नशील हैं।' सम्मेलन के प्रस्तावों को देखकर हमें प्रसन्नता हुई है कि भारतीय स्त्रियाँ सचमुच अब इस योग्य हो रही हैं कि वे बड़ी से बड़ी सामाजिक या राजनैतिक जिम्मेदारी को अपने ऊपर लेकर उसका मुन्दरता के साथ निवाह करती चाहती हैं। सम्मेलन में विविध समस्याओं पर ऐसे



जहाज पर लदने वाला माल



[गवालियर की प्रतिद्वंद्व महिला-नेत्री [भारतीय स्त्रियों में अग्रगण्य और [प्रयाग में होनेवाले महिला-सम्मेलन श्रीमती रानी लक्ष्मीबाई राजवाड़े] प्रमुख नेत्री श्रीमती रामेश्वरी नेहरू] की सभानेत्री बेगम हामिदअली]

महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव इस बार आये हैं जो भारतीय महिलाओं की सर्वतोमुखी जागृति के परिचायक हैं। 'युद्ध का प्रस्ताव' नमैं सचो अधिक महत्त्वपूर्ण है। युद्ध-पीड़ित देशों की जनता के प्रति सहानुभूति प्रदर्शित करते हुए स प्रस्ताव में कहा गया है कि जब तक कोई भी देश गुलाम रहेगा तब तक संसार में शान्ति की स्थापना हो सकनी असम्भव है। ग्रेट ब्रिटेन को यह स्पष्ट कर देना चाहिए कि वह किस सिद्धान्त पर शान्ति स्थापित करना चाहता है। क्या उसमें राष्ट्र-समता और वैयक्तिक तथा राष्ट्रीय स्वतंत्रता तथा अधिकार भी सम्मिलित होंगे? भारतीय स्त्रियाँ केवल अपने देश की आजादी के लिए ही उत्सुक नहीं हैं, बल्कि उन सभी देशों के लिए भी हैं जिन पर जुल्म हो रहा है। इस प्रस्ताव की प्रस्ताविका डाक्टर कुमारी नटराजन ने ब्रिटेन के युद्ध-सम्बन्धी दृष्टिकोण को स्पष्ट करते हुए उसे भारतीय संस्कृति के प्रतिकूल बतलाया है। इस प्रस्ताव के समर्थन में कुमारी जुलफिकार अली खाँ, बेगम शाहनवाज और रानी राजवाड़े के भी बड़े विद्वानापूर्ण भाषण हुए। सबमें युद्ध के प्रति घृणा और वस्तु राष्ट्रों के प्रति सहानुभूति के भाव प्रकट किये गये। इन सब बातों से अन्तराष्ट्रीय राजनीति में महिलाओं की बढ़ती हुई दिलचस्पी का परिचय मिलता है, जो वास्तव में एक महत्त्व की बात है।

इस युद्ध-सम्बन्धी प्रस्ताव से ही सम्बन्ध रखता हुआ एक और प्रस्ताव भी पास हुआ है, जिसमें चीन के प्रति

सहानुभूति प्रकट करने के लिए एक महिला डेपूटेशन भेजने की बात कही गई है। भारतीय महिलाओं को अन्तराष्ट्रीय ख्याति दिलाने तथा भारत और चीन के सम्बन्धों को दृढ़तर तथा आत्मीय बनाने में इस प्रस्तावित डेपूटेशन से बड़ी सहायता मिलेगी। इन दोनों प्रस्तावों से स्पष्ट हो जाता है कि युद्ध के प्रति भारतीय महिलाओं के हृदयों में क्या विचार हैं।

देशी राजनीति के सम्बन्ध में पास हुए प्रस्तावों से भी महिलाओं की समझदारी का अच्छा परिचय मिलता है। एक प्रस्ताव में कांग्रेस की अहिंसा-नीति का समर्थन किया गया है, दूसरे में मजदूरों को उचित मजदूरी देने की सिफारिश की गई है।

राष्ट्रभाषा के सम्बन्ध में बोलते हुए बेगम हामिदअली ने जो इस अधिवेशन की सभानेत्री थीं, कहा कि 'हिन्दुस्तानी' ही एकमात्र भाषा है जिसे राष्ट्रभाषा का पद प्राप्त हो सकता है। हमें हिन्दुस्तानी से विरोध नहीं है, परन्तु बेगम साहबा ने हिन्दुस्तानी की जो परिभाषा की है उसके विरुद्ध पिछले दिनों बहुत कुछ कहा गया है, अतएव उसके विषय में यहाँ कुछ कहने की जरूरत नहीं है। इस दिशा में महिला-सम्मेलन की ओर से भी कोई खास दिलचस्पी नहीं दिखाई गई है। सम्मेलन में जितने भाषण हुए वे सब अंगरेजी में ही हुए। हम मानते हैं कि विभिन्न प्रांतों से आई हुई सदस्यों सब हिन्दुस्तानी नहीं समझ सकती थीं और इसी लिए अंगरेजी में भाषण



[भारतीय महिला-सम्मेलन की मंत्री श्रीमती एस० एन० राय ।]
[सम्मेलन में प्रमुख भाग लेने-
वाली राजकुमारी अमृतकोर और
श्रीमती एस० एन० राय]

[श्रीमती पूर्णिमा वैजंजी, प्रयाग में
होनेवाले सम्मेलन की मंत्री]

करना अनिवार्य-सा था, फिर भी महिला-सम्मेलन को इस समस्या का हल उसी प्रकार कर लेना होगा जिस प्रकार हमारी राष्ट्रीय महासभा ने कर लिया है। जो समस्याएँ हिन्दुस्तानी नहीं जानतीं उन्हें प्रयत्न करके उसे सीखना चाहिए। माननीय पुरुषोत्तमदास टंडन जी ने भी महिला-सम्मेलन में भाषण करते हुए यही उपदेश किया। हिन्दी-भाषा अब तक महिलाओं की कृपा से ही हमारे देश में पनपती रही है, यद्यपि पुरुषवर्ग सदैव राजभाषा के मोह में बहता हुआ उसके

प्रति अपनी घृणा व उपेक्षा के भाव प्रकट करता रहा है।

साम्प्रदायिकता के विषय में महिलाओं का स्पष्ट दृष्टिकोण भी अभिनन्दनीय है। वेगम साहवा ने अपने भाषण में कांग्रेसी मंत्री-मंडलों की बड़ी तारीफ की। इससे दो बातें स्पष्ट हो जाती हैं। एक तो यह कि पुरुषों की अज्ञेय स्थितियों में सत्य व न्याय की मात्रा अधिक है, दूसरी यह कि मिस्टर जिन्ना की बात का उनके घर में ही कितना मूल्य है।

"ऑगरेड सवरे के जलपान के पहले एक प्याला चाय पीना पसन्द करता है और वह अक्सर इसी से जलपान का भी काम लेता है। शाम के चार बजे लन्दन के आफिसों के कर्मचारी चाय की दूकानों पर टूट से पड़ते हैं। और जब मौसम अच्छा रहता है तो हाउस आफ कामन्स के मेम्बर चाय पीने के लिये निकल पड़ते हैं।"



नई पुस्तकें

१—शकुन्तला—लेखक, श्रीयुत दुर्गादत्त त्रिपाठी, प्रकाशक, गोविन्दभास्त्रम, चन्दीसी है। छपाई-सफाई अच्छी, पृष्ठ-संख्या २० और मूल्य १) है।

अभिज्ञान शाकुन्तल के कथानक पर हिन्दी में भी दो-एक स्वतंत्र काव्य और भी निकल चुके हैं। कविवर मैथिलीशरण गुप्त जी की 'शकुन्तला' भी इन्हीं में से एक है। प्रस्तुत पुस्तक भी ऐसी ही है। इसे लेखक ने सात छोटे छोटे सर्गों में खण्ड काव्य के रूप में लिखा है और इसमें उसे काफ़ी सफलता मिली है। कथानक में थोड़ा-बहुत उलट-फेर किया गया है, पर वह सुन्दर लगता है। छन्द व भाषा मजी हुई और वर्णन सजीव हैं। एक नमूना देखिए—

सहसा चटकी एक कली
आशाओं ने आँखें खोलीं
टोली मधुपों की मचली।
सरल-सरस, मृदु-मधुमयता—
सरलों को कुछ लगी भली—
एक अवोध कली चुनने को
बढ़ा रहा था भूजा बली
तभी किसी के आने की ध्वनि
सुरभित कुंजों से निकली
और एक गम्भीर कण्ठ ने
दोनों की मुद्रा बदली,
"दया दया इस कुसुम कली पर
खिल जानें दे निठुर अली!
उचित नहीं यह उतावली।"

इस भर्त्सनामय निषेध में कालिदास के—"न खलु न खलु वाणः सन्निपात्योऽयमस्मिन्" के टक्कर का कथा-वस्तु-संकेत विद्यमान है। पुस्तक पठनीय है।

२—डाक्टर महेशचरणसिंह, एम० एस-सी०, मोहम्मदअली कटरा, हाता रतनलाल लखनऊ, द्वारा लिखित व प्रकाशित दो पुस्तकें—

(१) फूकी जावा—पृष्ठ-संख्या १८६ और मूल्य २) है। छपाई व कागज साधारण है।

जापान को रूढ़ियों और अन्ध-विश्वासों के गढ़ से निकालकर नये प्रकाश में लाकर खड़ा करने का श्रेय जिन महापुरुषों को प्राप्त है उनमें 'फूकीजावा' का नाम प्रथम आता है। इनके विचारपूर्ण परिश्रम व अध्यवसाय से जापानी-लोग जो अमेरिकियों के काले जहाज़ अपने वन्दरगाह में आये हुए देखकर घरों में घुस गये थे और उनसे बचने के लिए मिट्टी के किले बनाने की सोचने लगे थे अल्प-काल में ही इतने उन्नत हो गये कि उनकी गणना संसार के महान् शक्ति-सम्पन्न राष्ट्रों में होने लगी। इन्हीं महापुरुष की जीवनी व कार्य-प्रणाली का उल्लेख इस पुस्तक में हुआ है। इसके पढ़ने से ज्ञात होता है कि रूढ़ियों का गुलाम और पिछड़ा हुआ कोई देश किन उपायों से सबल और स्वावलम्बी बनाया जा सकता है। हिन्दी में फूकीजावा की जीवनी सम्भवतः अब तक एक भी नहीं लिखी गई थी। इस दृष्टि से भी यह पुस्तक उपादेय व आवश्यक है। शैली भी रोचक है।

(२) वनस्पतिशास्त्र—पृष्ठ-संख्या २५५ और मूल्य ३॥) है।

हिन्दी में वैज्ञानिक साहित्य की अभी तक बहुत कमी है, क्योंकि इसके पढ़नेवाले, प्रकाशक व लेखक सभी कम हैं। जब से इण्टरमीडिएट तक के पाठ्यक्रम में हिन्दी मान ली गई है तब से वैज्ञानिक विषयों की कुछ पाठ्य-पुस्तकें अवश्य हिन्दी-अक्षरों में छप गई हैं, जो आरम्भिक विषयों से सम्बन्ध रखती हैं और स्कूली विद्यार्थियों के काम की हैं। इस दशा में 'बाटनी' पर भी हिन्दी-भाषा में एक ऐसी पुस्तक रचकर डाक्टर साहब ने सचमुच उपकार का काम किया है। इसमें वनस्पति-परिचय से आरम्भ करके फलों की रचना तक—आरम्भिक वनस्पति-शास्त्र के ढंग से ही वनस्पतियों के समस्त क्रिया-कलापों का सचित्र विवेचन किया गया है। परिभाषाओं के चयन

व निर्माण में भी बुद्धिमत्ता का यथेष्ट परिचय मिलता है, यद्यपि इसके लिए संस्कृत-शब्द-शास्त्र के नियमों की कम परवा की गई है। इस विषय के पाठकों व छात्रों के लिए पुस्तक बड़े काम की है। मूल्य कुछ अधिक जान पड़ता है।

२.—राका—लेखक, श्रीयुक्त मनमोहनलाल श्रीवास्तव एम० ए०, प्रकाशक, सरस्वती-प्रकाशन-मन्दिर, इलाहाबाद है। मूल्य १) है।

“माँ, क्यों डाक्टर को बुलाती हो। मुझे क्या होगा या है। मैं तो सब कहती हूँ..... जब मेरा विवाह हुआ था..... मैं समुराल जा रही थी तो तुमने कहा था—“बेटी रोज रात को सोने से पहले अपने स्वामी के चरण धो कर पी लिया करता। वही तुम्हारे लिए ईश्वर है; भगवान् है; सब कुछ है।” “यह उन्हीं का चरणामृत था..... अभाग से यह बोलत आज गिर कर दूट गई है।” सुशोला के हृदय में हमें प्राचीन आदर्शों की पुनीत भावनायें किस प्रचुर रूप से मिलती हैं, इसका अनुभव पाठक ही कर सकते हैं। समाज की दगा कितनी अधिक अंग्रेजियत से प्रभावित है कि शम्भू न हँसते हुए कहा—“तुम बड़ी पगली है..... इसी मूर्खता के लिए बी० ए० पास किया था।” समाज की प्रगति कितनी धीमे-धीमे से भारतीयता से भाग रही है, इस विषय पर लेखक ने गम्भीर विचार किया है। कहानी के अन्तर्गत आधुनिक समय के मनोविज्ञान का पूर्ण समावेश करना आवश्यक और अनिवार्य हो गया है। लेखक ने इस दृष्टिकोण को अपने सामने रक्खा है। “मैं नहीं मानता डाक्टर दूबे बड़ा चालाक आदमी है” के द्वारा लेखक ने बमोदों का साधारण चित्र रक्खा है। लेखक ने चरित्र-चित्रण करते समय अपने पात्रों को सर्वदैव सतर्क रक्खा है। वे एक निश्चित दृष्टिकोण को रक्ते हुए हमें एक संदेश देते रहते हैं।

“मिता जी! तुम यहाँ.... किस लिए आये हो। धर्म को तिलांजलि देकर.... साखी पत्नी का त्याग करके अपनी पुत्री, मान-सर्पादा को मिट्टी में मिलाकर... नृसल्लाह बोला.... बुराई की जड़ तू है.... जिद कर मुसलमान हो जा” वासनाप्रस्त व्यक्ति अपने वन, धर्म आदर्श को किस प्रकार लज्जित भावकर अवस्थिति हो जाता

है और अपने को भी भ्रष्ट करने की इच्छा रखता है, इसका यह एक उदाहरण है। लेखक के अन्तर्गत मानव कमजोरियों को व्यक्त करने की कला है। मानव का अधःपतन, मानव की चंचलता, जीवन की सार्वकता, भारतीय सभ्यता के सुन्दर चित्र हमें अधःपतन, अन्तर्द्वेष, चरणामृत, विश्वासघात आदि नामक कहानियों में एक नार्मिक रूप से हमारे समक्ष आता है। इस संग्रह से हमें यह ज्ञान होता है कि लेखक के हृदय में हमें ऐसी पुस्तक देने की इच्छा थी जो बालक, वृद्ध, स्त्री, पुरुष सबके मनोविनोद की क्षमता हो और प्रकाशक ने मुख-गृष्ट पर पुस्तक के नाम की चर्चार्थ करने के हेतु एक सुन्दर गीत का चित्र उतनी ही तनमयता से बनवाया है जितनी सतर्कता से छात्र की है।

—श्री दिनेशनारायण उपाध्याय ‘साहित्यरत्न’
४.—कोलतार—लेखक, मिर्जा अजीमबेग चण्डाई, रूपान्तरकार, डाक्टर बृजबिहारीलाल बी० एस सी०, एम० बी०, बी० एस०, प्रकाशक, छात्रहितकारी-पुस्तकमाला, दारागंज, प्रयाग है। मूल्य २) है।

मानव जीवन में हास्य का एक विशेष स्थान है। कभी कभी हम दूसरों के जीवन की ओर अपने भी जीवन की साधारण भूलों को यादकर हँस पड़ते हैं। यही हमारे आनन्द की अनिवार्यता है। इस आनन्द की सृष्टि करना ही हास्यपूर्ण साहित्य का उद्देश्य है। ‘कोलतार’ एक हास्यपूर्ण उपन्यास है, जिसमें निम्न निम्न अनेक कथानक एक बटना सूत्र से सम्बद्ध किये गये हैं। सम्पूर्ण पुस्तक में एक ही पात्र के चरित्र-चित्रण की प्रधानता नहीं है। कथानक का आविर्भाव एक नुसुम्न समाज से हुआ है, अतएव हमें इसमें पक्षियों सभ्यता के रंग में रंगे हुए नये भारतीय संस्करण की छेड़छाड़ और उल्लूकपूर्ण प्रेम लीला मिलती है। परन्तु कहीं कहीं यह उल्लूक और थोड़ियाँ इतनी अधिक दूर तक पहुँच जाती हैं कि अस्वाभाविकता की एक स्पष्ट छाप घटनाक्रम पर पड़ जाती है। हास्य-साहित्य का उद्देश्य पाठक को हिल-खिलाकर हँसाना नहीं, बल्कि उसके हृदय में चुटकियों द्वारा एक आनन्द की अनुभूति उत्पन्न करना है। लेखक चित्रांक में अधिक सफल हुआ है, संवादों में कटाक्ष-व्यांग और चुटकियों के कारण मनोरंजकता आ गई है। उर्दू-साहित्य

में श्रीयुक्त चक्रताई की भाषा सजीव तथा पुर-असर है। रूपान्तर में भी भाषा की उस सजीवता की रक्षा की गई है। हिन्दी साहित्य में इस प्रकार के हास्य-साहित्य का अभाव है, जिसकी पूर्ति में 'कोलतार' का काफी हाथ होगा।

—अनन्तप्रसाद विद्यार्थी

५—स्तुति-कुसुमाञ्जलि—यह संस्कृत की एक प्राचीन प्रसिद्ध रचना है। यह अभी तक अप्राप्य भी थी। प्रसन्नता की बात है कि यह अब छप गई है और सो भी सान्वय और हिन्दी-अनुवाद-सहित। इसका प्रकाशन काशी के पण्डित प्रेमवल्लभ त्रिपाठी शास्त्री ने किया है। अनुवाद भी त्रिपाठी जी ने ही किया है। पुस्तक इंडियन प्रेस में छपी है और सजिल्द है। इसका आकार भोलो, पृष्ठ-संख्या ८०३ और मूल्य केवल ४) है। प्रारम्भ के प्राक्कथन आदि के १४-१५ पृष्ठों में इस ग्रन्थ का तथा इसके प्रणेता आदि का भी परिचय दिया गया है। आचार्य महावीर-प्रसाद द्विवेदी इस ग्रन्थ के बड़े प्रशंसक थे। उन्हें अब इस पुस्तक की कापी मिली तब लेखक को एक पत्र लिखा था। वह पत्र भी इसमें छाप दिया गया है। वस्तुतः इस ग्रन्थ का परिचय हिन्दी वालों को सबसे पहले द्विवेदी जी ने ही दिया था। कदाचित् उन्होंने 'स्तुति कुसुमाञ्जलि' के सम्बन्ध में 'सरस्वती' में दो लेख लिखे थे जो उस समय बहुत पढ़े गये थे। उन्हीं लेखों से प्रेरणा पाकर इस ग्रन्थ के प्रकाशक त्रिपाठी जी ने इसका अध्ययन ही नहीं किया, किन्तु इसका हिन्दी में अनुवाद करके खुद ही इसे छपवा भी डाला। इतने बड़े ग्रन्थ के छपवाने के लिए शास्त्रियों के पास पैसा कहाँ हो सकता था। तथापि उन्होंने हिम्मत नहीं छोड़ी, और छपवा कर ही रहे। इस महत्कार्य को इस रूप में सम्पन्न करने के लिए त्रिपाठी जी की जितनी भी प्रशंसा की जाय, थोड़ी होगी। स्तुति-कुसुमाञ्जलि को इस रूप में प्रस्तुत करके उन्होंने वास्तव में एक पुनीत कार्य किया है। उनके हिन्दी अनुवाद से इस ग्रन्थ की स्तुतियों का अर्थ तो अवगत ही होता है। साथ ही उनके कवित्व की खूबियों का भी बोध होता है। शिव भक्तों को तो इस ग्रन्थ का संग्रह करना ही चाहिए, उन्हें भी इसका संग्रह करना चाहिए जो कवित्व के प्रेमी हैं। मिलने का पता—पण्डित केशवदत्त त्रिपाठी, शिवभक्ति-ग्रन्थमाला, नं० २४।५८ रामघाट, बनारस।

६—हमारे नये सहयोगी

(१) कमला—(मासिक) सम्पादक, श्री बाबूराव विष्णु पराङ्कर और श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी हैं। प्रकाशक, भार्गव भूषण प्रेस, गायघाट बनारस है। आकार-प्रकार सरस्वती का, वार्षिक मूल्य ५) है।

यह पत्रिका गत वर्ष से निकलने लगी है। इसमें स्त्रियोपयोगी उच्चकोटि के लेखों के अतिरिक्त साहित्यिक व अन्य सामाजिक समस्याओं पर भी विचारपूर्ण लेख व कविताएँ रहती हैं। पत्रिका उन्नतिशील और सुसम्पादित है तथा उच्चशिक्षित महिलाओं के लिए आवश्यक एक हिन्दी-पत्रिका के अभाव की अच्छी पूर्ति करती है।

(२) प्रीतिलड़ी—(मासिक) यह पत्रिका जुलाई १९३९ से श्री गुरुवर्त्मासिंह वी० एस०सी० के सम्पादकत्व में प्रीतिनगर, अमृतसर से निकल रही है। वार्षिक मूल्य ४॥) है।

इसमें साहित्यिक, सामाजिक व राजनैतिक लेख रहते हैं। चुनाव व सम्पादन सुन्दर है। हमें विश्वास है कि यह पत्रिका पंजाबियों में हिन्दी-साहित्य का अनुराग उत्पन्न करने में शीघ्र ही अच्छी सफलता प्राप्त करेगी।

(३) तरुण (मासिक)—यह मासिक पत्र श्री कृष्णनन्दनप्रसाद के सम्पादकत्व में तरुण कार्यालय, ९४, दिलकुशा, नया कटरा, इलाहाबाद से गत जनवरी से निकलने लगा है। वार्षिक मूल्य ३) है।

समालोच्य अंक इसका प्रथम अंक है। इसकी सभी सामग्री नवयुवकों व नवयुवतियों के लिए उपयोगी व पठनीय है। कुमार, पत व निराला जी की १-१ कविता भी है। ठाकुर श्रीनार्थसिंह जी की एक सुन्दर कहानी है। अन्तर्राष्ट्रीय महायुद्ध व ललित कलाओं पर भी सुन्दर लेख हैं। हम सहयोगी की उन्नति चाहते हैं।

(४) वीर बाला (त्रय मासिक)—वार्षिक मूल्य १॥), सम्पादक, प्रोफेसर प्रेमनारायण माथुर और प्रकाशक, श्री राजस्थान बालिका विद्यालय, वनस्थली, निवाड़ी, जयपुर हैं।

यह पत्रिका वनस्थली के बालिका-विद्यालय की मुख पत्रिका है और उसी संस्था से सम्बन्धित लेख प्रायः इसमें रहते हैं। सम्पादन सुन्दर है।

(५) चाँद (मासिक)—वार्षिक मूल्य ६॥) और प्रकाशक, चाँद-कार्यालय, पोस्ट बॉग नं० ३, इलाहाबाद है।

'चाँद' का प्रकाशन इधर कुछ समय से बन्द था। अब श्री सत्यभक्त के सम्पादन और श्री नन्दगोपालसिंह के प्रवन्ध में फिर प्रकाशित होने लगा है। कहने की आवश्यकता नहीं कि महिलोपयोगी पत्रिकाओं में चाँद पहले जैसी प्रतिष्ठा प्राप्त कर लेगा।

(६) नई कहानियाँ—यह पत्रिका भी 'चाँद प्रेस' प्रयाग से गत जनवरी से निकलने लगी है। इसके सम्पादक हैं श्रीयुक्त नरसिंह राम शुक्ल और वार्षिक मूल्य १॥) है। पत्रिका का गेट-अप, विषय-चुनाव व सम्पादन चित्ताकर्षक है। आशा है, यह यथेष्ट उन्नति करेगी।

(७) जीवन-सखा—प्रयाग में डाक्टर बालेश्वर-प्रसादसिंह का एक 'नेचरल्योर होम' है। इसमें समस्त रोगों की चिकित्सा प्राकृतिक ढंग और उपायों से की जाती है। यह पत्र उक्त संस्था का मुख पत्र है। सम्पादक उक्त डाक्टर साहब हैं। इसमें सब लेख स्वास्थ्य और उसे देनेवाले प्राकृतिक साधनों पर रहते हैं। वार्षिक मूल्य २) है। 'प्राकृतिक स्वास्थ्यगृह ८७ हिममतगंज, इलाहाबाद' के पते से मिलता है।

(८) मराल—सम्पादक श्रीयुक्त किशोरीदास बाजपेयी शास्त्री, वार्षिक मूल्य २) है। पता—'मराल' नमकमंडी, आगरा।

इसका प्रधान विषय है हिन्दी भाषा और साहित्य की विवेचना। अलंकार, रस और व्याकरण सम्बन्धी लेख इसमें प्रधानतः रहते हैं। पत्र उन्नतशैली है।

७—राजपूताने का इतिहास—लेखक, श्रीयुक्त जगदीशसिंह गहलोत और प्रकाशक, हिन्दीसाहित्य-मन्दिर जोधपुर हैं। पृष्ठ-संख्या ७११, उपाई अच्छी, कागज चिकना और सज्जित पुस्तक का मूल्य ५) है।

राजपूताने के छोटे-बड़े कई इतिहास हिन्दी में निकल चुके हैं, फिर भी प्रस्तुत इतिहास में कुछ अपनी निजी निवेष्टतायें हैं। इसमें लेखक ने राजपूताने के सभी छोटे-बड़े राज्यों के सचित्र ऐतिहासिक व भौगोलिक वृत्त सरल और स्पष्ट भाषा में समझाकर लिख दिये हैं। यहाँ नहीं, सभी राजघरानों के बंग-भूषण, रीति-रिवाजों व परंपरागत प्रथाओं का भी उल्लेख पृथक्-पृथक् किया है।

राजस्थानियों की सामाजिक, आर्थिक, शिक्षासंबंधी व राजनैतिक अवस्थाओं का वर्णन भी सुवस्तुतः कर दिया है। भारत-सरकार व राजघरानों के बीच समय-समय पर होनेवाले सन्धिपत्रों व अहदनामों का उल्लेख भी पाठक इस ग्रन्थ में पायेंगे। आवश्यक स्थानों व पुरुषों के चित्र भी काफ़ी दिये गये हैं। इस प्रकार राजपूताने के इतिहास से सम्बन्ध रखनेवाली समस्त उपलब्ध सामग्री का लेखक महोदय ने इस पुस्तक के लिखने में भले प्रकार उपयोग किया है, जिसमें उनके अध्ययन व मननशीलता का अच्छा परिचय मिलता है। सब मिलाकर पुस्तक इतिहास-प्रेमियों और विवेकपरा राजपूताने के इतिहास में दिलचस्पी रखनेवाले छात्रों के लिए उपयोगी है।

८—जन्म-पत्री—लेखक, श्रीयुक्त केशवानन्द शर्मा 'जदली' हैं। प्रकाशक, सरूपस प्रेस, मेमियो बर्मा है। पृष्ठ-संख्या १०८ और मूल्य १॥) है। 'जन्मपत्री' हिन्दुओं के लिए नई वस्तु नहीं है; हाँ, इस पुस्तक के संकलन में अवश्य कुछ नवीनता और विशेषता है और वह यह है कि हमारे यहाँ की पहली जन्म-पत्रियाँ रंग-बिरंगी और लम्बी बनती थीं। जो जितनी ही अधिक दक्षिणा दे सकता था, उसके पुत्र की जन्म-पत्री उतनी ही अधिक लम्बी और रंगवाली बनती थी। परं यह जन्मपत्री पुस्तकाकार और एक रंग में सजाई गई है। शेष बातें—अनेक चक्र, कोष्ठक, ग्रहों व उपग्रहों, राशियों आदि के फल—वे ही हैं जो पुरानी जन्म-पत्रियों में हुआ करती थीं। किसी की जन्मपत्री बनाने के लिए इस पुस्तक के खाली स्थानों की पूति भर कर देनी होगी और एक सुन्दर बहुमूल्य व सर्वांगपूर्ण जन्मपत्री सज्जित पीथी के रूप में बन जायगी। इस अविश्वस्तपूर्ण युग में भी जिन पंडितों की आजीविका धनी-मानी लोगों की 'भार्या पुत्ररत्नमजीवनत्' पर चल रही हो, उनके लिए यह पुस्तक उपादेय है। साधारण शीघ्रबोधियों भी इसके सहारे खपे-बेलीवाली पत्रिकायें आसानी से बनाकर दे सकेंगे, क्योंकि इस पुस्तक का दाम एक जन्म पत्री भरके लिए उपयुक्त ही है। जो अपनी पूर्ण व सटीक जन्म पत्रियाँ रखना चाहें ऐसे गृहस्थों के लिए पंडित जो का यह ग्रंथ बड़े काम का है।

हिन्दू-संघ और मुस्लिम-संघ*

लेखक, पंडित वेंकटेश नारायण तिवारी



‘रस्वती’ के पाठकों ने, मुझे विश्वास है, पाकिस्तान का नाम अवश्य सुना होगा। पाकिस्तान का अर्थ है पवित्र स्थान। लेकिन इस समय इसका प्रयोग एक विशेष अर्थ में होता है। भारतीय राजनीति में इसका अर्थ है भारत का वह खण्ड जिस पर मुसलमानों का बहुसंख्यक होने के कारण, राज्य हो। इसी को वे पाकिस्तान कहते हैं। हिन्दुस्तान के कुछ मुसलमानों ने पाकिस्तान की आवाज को कई बरसों से उठा रखा है। कहते हैं कि पंजाब के प्रसिद्ध कवि, दार्शनिक और राजनीतिक नेता सर मुहम्मद इकबाल ने इस योजना को जन्म दिया था। धर मुस्लिम लीग ने जब से जोर पकड़ा तब से पाकिस्तान की चर्चा ने भी जोर पकड़ा है। लीगी दोस्तों का कहना है कि इस देश के मुसलमानों की अल्प-संख्यकों में गणना न होनी चाहिए। वे तो हिन्दुस्तान में पृथक् और स्वतंत्र ‘नेशन’ हैं, उसी तरह जिस तरह जर्मनी में जर्मन नेशन है और इंग्लिस्तान में इंग्लिश नेशन है। हिन्दुस्तान में, उनका मत है, दो नेशनें हैं—एक हिन्दू और दूसरी मुस्लिम। ऐसी दशा में, उनका कहना है, मुस्लिम नेशन किसी ऐसे राष्ट्र का अंग नहीं बनेगी जिसमें उसको अल्प-संख्यक होने के कारण बहु-संख्यकों का गुलाम बनना पड़े। हिन्दुस्तान अगर एक नेशन मान लिया गया तो उसमें संख्या की दृष्टि से मुसलमानों की तो एक अल्प-संख्यक समुदाय ही का पद ग्रहण करना और बहु-संख्यक हिन्दुओं की अधीनता में जनम काटना पड़ेगा। हिन्द के मुसलमानों को इसी कल्पित खतरे से बचाने की गरज से एक स्वतंत्र मुस्लिम नेशन की गड़न की गई है। इसी लिए इन कथित मुसलमान नेशन की रक्षा के लिए यह जरूरी है कि हिन्दुस्तान दो भागों में विभक्त किया जाय। एक भाग में हिन्दुओं का राज्य होगा और दूसरे में हिन्दुस्तानी मुसलमानों का एक अलग संघ बनेगा। यदि सम्भव हो तो उसमें एशिया, योरोप और अफ्रीका के भिन्न मुसलमान राष्ट्र भी सम्मिलित कर लिये जायेंगे। इस

लेख में हिन्दुस्तान के इस साम्प्रदायिक बँटवारे के एकाध पहलू पर हम विचार करेंगे। आइए देखें, यदि मुसलमानों की यह माँग मंजूर कर ली जाय और हिन्दुस्तान में हिन्दुस्तानी संघ के स्थान में हिन्दू और मुस्लिम संघों के क्रम से दो स्वतंत्र संघों की स्थापना की जाय तो ‘न दो संघों में क्रमशः देश के दो प्रमुख सम्प्रदायवालों का किस तरह बँटवारा होगा और भारतवर्ष के नक़्शे का उस समय क्या रूप हो जायगा।

यहाँ पर प्रश्न उठेगा और उसका उठना स्वाभाविक है कि किस सिद्धान्त के आधार पर इस तरह के दो साम्प्रदायिक संघों में देश का बँटवारा किया जा सकता है। मेरी राय में एक ही सिद्धान्त मान्य हो सकता है, अर्थात् जिन-जिन भाग-विशेषों में मुस्लिम बहुमत हो उन-उन प्रदेशों को मुस्लिम-संघ में शामिल करना चाहिए, और जिन-जिन प्रदेशों में हिन्दुओं की या हिन्दुओं और सिक्खों की बहुसंख्या निकले उन्हें हिन्दू-संघ का अंग मानना पड़ेगा। दो संघों की योजना इसी बुनियादी उसूल पर खड़ी की गई है कि जहाँ पर हिन्दू बहुसंख्यक हैं वहाँ पर मुस्लिम अल्पसंख्यकों के हितों और स्वत्वों की रक्षा सम्भव नहीं है। जो यह कहते हैं उन्हें यह भी स्वीकार करना पड़ेगा कि संघ के रूप में जो संरक्षण वे अपने लिए चाहते हैं उन्हीं के से संरक्षण मुस्लिम-प्रधान प्रान्तों और रियासतों में वैसे हुए हिन्दुओं को भी मिलने चाहिए। साथ ही, बँटवारे में इस बात का भी ध्यान रखना उचित है कि विभाजन इस तरह से हो कि जहाँ तक सम्भव हो सके वहाँ तक दोनों ही संघों की सीमायें अखंडित रहें। छोटे-छोटे ओके टुकड़ों में देश नहीं बँट सकता। संघों के

* इस लेख के लिखे जाने के कई दिन बाद मैंने जनवरी १९४० की ‘सरस्वती’ में इसी विषय पर एक लेख देखा। लेकिन मैंने अपने लेख में परिवर्तन करना उचित नहीं समझा, क्योंकि यह दूसरे ही पहलू से लिखा गया है।

—लेखक

स्थापन और संरक्षण तथा उनकी प्रगति के लिए समान भागों का होना आवश्यक है। अगर ऐसा न होगा तो भारतवर्ष एक साथ अंड-वंड टके हुए हरे-पीले टुकड़ों की एक वदनुर्मा रज्जई बन जायेगा।

बहुमत की कसौटी क्या होगी? मैंने इस लेख में जिस कसौटी को लेकर मुस्लिम और हिन्दू संघों में भारत के बँटवारे की कल्पना की है वह यह कि जहाँ की आबादी में मुसलमानों की संख्या ५० प्रतिशत से अधिक है उसे मैंने मुस्लिम संघ का अंग मान लिया है और जहाँ की आबादी में इनकी संख्या ५० से कम है उसे मैंने हिन्दू संघ में धारीक कर दिया है। तुलना के लिए मैंने पंजाब को छोड़कर दूसरे प्रान्तों में सिर्फ हिन्दुओं और मुस्लिम आबादियों ही को लिया है। पंजाब में हिन्दू और सिक्खों को मिलाकर रक्खा है जैसा पाठक ध्याने देखेंगे, मुस्लिम संघ के पश्चिमी और पूर्वी भागों में सम्मिलित होनेवाले टुकड़ों के बीच में सिर्फ एक को छोड़ कर कोई हिन्दू-प्रधान प्रदेश नहीं पड़ता। इसी तरह कोई मुस्लिम-प्रधान प्रदेश, एक को छोड़ कर, हिन्दू-संघ के क्षेत्रफल में नहीं आता। अपवाद है पंजाब की कपूरथला और पूर्वी बंगाल विपुला रियासतें। कपूरथला में मुस्लिम बहुमत है, लेकिन चारों ओर से वह अमुस्लिम क्षेत्र से घिरा हुआ है। इसी तरह पूर्वी बंगाल में विपुला हिन्दू-प्रधान होते हुए भी मुस्लिम क्षेत्र के मध्य में स्थित है। इन दो प्रदेशों को छोड़ कर, मुस्लिम-प्रधान और हिन्दू-प्रधान संघों में उसी सम्प्रदाय के लोगों की सर्वत्र प्रधानता है जिस सम्प्रदायवालों का वह संघ है। पूर्व में मुस्लिम बंगाल और सिलहट मिल कर एक समूचा खंड होगा, जहाँ मुसलमानों की प्रधानता है। पश्चिम में सिंध, सीमा-प्रान्त, खोखिस्तान और (जम्मू को छोड़ कर) काश्मीर मिल कर एक समूचा खंड बनाते हैं, जहाँ पर मुस्लिमों की आबादी बहुसंख्यक है। जम्मू, पूर्वीय पंजाब, पश्चिमी बंगाल, वारनसिलिङ्ग और जलपाईगुड़ी आसानी से काश्मीर, पंजाब और बंगाल से अलग किये जा सकते हैं। ऐसा करने में न तो भौगोलिक, न सामाजिक और न शासन-सम्बन्धी कोई अड़चन पड़ सकती है।

मेरी स्थिति साफ़ है। मैं साम्प्रदायिक दृष्टि से भारत के भाग्य के निवटारे की कल्पना भी करना राष्ट्रीयता

के प्रति जघन्य पाप समझता हूँ। मेरे लिए भारत अवश्य है, अखंड रहेगा। लेकिन जो लोग फिरकेवाराना चरम लगा कर भारतीय समस्याओं का अध्ययन करते हैं उन्हें उसके प्रतिफलों को समझाने की गरज से मैंने यह लेख लिखा है। उन्हीं की दलीलों को सही मानकर मैंने दोनों संघों के विधियों का अंकन करना उचित समझा। इससे यह न समझना चाहिए कि मैं उनके कथनों या तर्कों या परिश्रमों से प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से सहमत हूँ या उनके साथ मुझे किसी भी तरह की सहानुभूति है।

(२)

इसके पहले कि इस विषय का विवेचन मैं करूँ, पाठकों की सुविधा के लिए यह आवश्यक मालूम होता है कि भारतवर्ष के भौगोलिक चित्र के विषय में एक-दो आवश्यक बातों का जिक्र कर दिया जाय। भारतवर्ष की बाहरी सीमा पर ध्यान दीजिए। उसके उत्तर-पश्चिम में अफ़ग़ानिस्तान और ईरान हैं; उत्तर में चीनी तुर्किस्तान, तिब्बत, नेपाल, भूटान और चीन हैं; पूर्व में बर्मा और श्याम हैं। दक्षिण में लंका का द्वीप है, जो भौगोलिक दृष्टि से भारतवर्ष ही का एक अंग है, लेकिन इस समय वह भारत से जुदा इंग्लैंड का एक उपनिवेश माना जाता है। अफ़ग़ानिस्तान और हिन्दुस्तान के बीच में कबीलों का प्रदेश है जो स्वतंत्र है, लेकिन जिसके साथ भारतीय सरकार का सम्बन्ध है। कबीलों के निवासी मुसलमान हैं और सभ्यता या संस्कृति की दृष्टि से इनकी बहुत पिछड़ी हुई दशा समझी जाती है। लूट-मार करना इनका पेशा है। भारतवर्ष और बर्मा का कुल क्षेत्रफल १८ लाख बर्ग मील है और १९३१ की मनुष्य-गणना के अनुसार आबादी ३५ करोड़ २८ लाख थी। वह १८८१ में २५ करोड़ ३९ लाख, १८९१ में २८ करोड़ ७३ लाख, १९०१ में २९ करोड़ ४४ लाख, १९११ में ३१ करोड़ ५२ लाख और १९२१ में ३१ करोड़ ८९ लाख थी। १८८१ से १९३१ तक की ५० वर्ष की अवधि में भारतवर्ष की आबादी में लगभग १० करोड़ की वृद्धि हुई। १९३७ में बर्मा हिन्दुस्तान से अलग कर दिया गया। इंग्लैंड से अब उसका सीधा सम्बन्ध है। इसलिए बर्मा को छोड़ कर भारत के क्षेत्रफल की १८ लाख के बजाय १५ लाख ७९

हजार वर्गमील और उसकी जनसंख्या को ३५ करोड़ के स्थान पर ३३ करोड़ ८२ लाख मानना चाहिए। इसी स्थान पर भारत की सीमा पर स्थित तीन देशों के रक्तवों और आबादियों का भी उल्लेख कर देना अनुचित न होगा। अफगानिस्तान का रक्तवा २५,००० वर्गमील है, जिसमें ७० लाख स्त्री-पुरुष १९३१ में वसते थे। नेपाल के राज्य का विस्तार ५४ हजार वर्गमील है और आबादी ५६ लाख है। भूटान के राज्य का क्षेत्रफल २० हजार वर्गमील और जनसंख्या ढाई लाख है। भारत के क्षेत्रफलों और आबादियों के साथ कुछ विदेशों के रक्तवों और आबादियों की तुलना कर लीजिए। अमेरिका के संयुक्त-राज्य का रक्तवा ३१ लाख वर्गमील से अधिक है, लेकिन उसकी कुल आबादी १४ करोड़ से कुछ कम है। फ्रांस का रक्तवा २ लाख १३ हजार वर्गमील है, लेकिन उसकी आबादी चार करोड़ से कुछ ही ऊपर है। गैलंड और वेल्स का रक्तवा ९८ हजार वर्गमील है और आबादी चार करोड़ है। चीन का विस्तार लगभग ४३ लाख वर्गमील है और उसकी जनसंख्या ४५ करोड़ है। विस्तार की दृष्टि से संसार के देशों में भारतवर्ष का तीसरा नम्बर है और आबादी के लिहाज से उसका द्वितीय पद है। कुछ का कहना है कि जन-संख्या में भारत संसार में के सब देशों का अगुआ है।

(३)

इन प्रारम्भिक शब्दों के बाद, आइए, अब हिन्दुस्तान के वर्तमान राजनीतिक विभाजनों पर भी एक नजर डाल लें। जिस प्रदेश को हम भारतवर्ष कहते हैं वह राजनीतिक दृष्टि से तीन खण्डों में विभक्त है। एक तो वह खण्ड है जिसे ब्रिटिश इन्डिया कहते हैं, अर्थात् जिस पर ब्रिटेन की खुलम-खुल्ला अमलदारी है। इस भाग में १३ प्रान्त हैं। इन प्रान्तों के नाम हैं—(१) आसाम, (२) बंगाल, (३) बिहार, (४) बम्बई, (५) मद्रास, (६) मध्यप्रान्त और वरार, (७) सीमाप्रान्त, (८) उड़ीसा, (९) पंजाब, (१०) सिन्ध और (११) संयुक्तप्रान्त। नके अतिरिक्त अजमेर-देहली और बलोचिस्तान नामक दो और छोटे से प्रान्त हैं, जहाँ का शासनाधिकार, गवर्नरों के वजय, चीफ

कमिश्नर नामक प्रधान पदाधिकारियों के हाथ में है। दूसरे खण्ड में देशी रियासतें शामिल हैं। नकी संख्या ५०० और ६०० के बीच में है। इन देशी रियासतों का ब्रिटेन के सिंहासन के साथ सी। सम्बन्ध है और घरेलू शासन में इनको नाममात्र की स्वतंत्रता से लेकर प्रायः पूर्ण आजादी तक प्राप्त है, परन्तु वदेशिक युद्ध-सम्बन्धी मामलों में ये ब्रिटेन के पूर्णतः अधीन हैं। तीसरे खण्ड में उन प्रदेशोंकी गणना है, जिनमें स्वतंत्र कबीले रहते हैं। तीनों खण्डों के विस्तार और उनकी जन-संख्याओं पर एक नजर डालिए। ब्रिटिश इन्डिया का विस्तार ८ लाख १८ हजार वर्गमील और इसकी जनसंख्या २५ करोड़ ३५ लाख है। देशी रजवाड़ों का क्षेत्रफल लगभग सात लाख वर्गमील है, लेकिन उनके निवासियों की संख्या केवल ७ करोड़ ९१ लाख है। कबीलों का प्रदेश भारत के तीनों खंडों में सबसे छोटा है। वहाँ ६८ हजार वर्गमील में लगभग २६ लाख प्राणी वसते हैं। प्रत्येक खंड के आँकड़ों पर यदि पाठक गौर करेंगे तो उनको मालूम होगा कि सारे भारत के प्रत्येक ५० व्यक्तियों में से ४० व्यक्ति चार प्रान्तों में और १० व्यक्ति देशी रियासतों में आबाद हैं। विस्तार में यदि रियासतें ब्रिटिश भारत से कुछ ही कम हैं तो आबादी में दूसरा पहले से तिगुना बढ़ा है।

अब हिन्दू और मुस्लिम संघों में भारत के बँटवारे की समस्या की ओर मुड़ आइए। पहले प्रान्तों की लीजिए। उन्हें दो श्रेणियों में आसानी से हम विभक्त कर सकते हैं। पहली श्रेणी में उन प्रान्तों की गणना होगी जिनमें हिन्दुओं की अपेक्षा मुसलमानों की संख्या अधिक है और दूसरी श्रेणी में वे प्रान्त शामिल होंगे जिनमें मुसलमानों की तुलना में हिन्दुओं की संख्या अधिक है। १३ में से ५ प्रान्त अर्थात्—(१) बंगाल, (२) पंजाब, (३) सीमाप्रान्त, (४) सिन्ध और (५) बिओचिस्तान ऐसे हैं, जहाँ मुसलमानों की बहुत अधिक आबादी है। बाकी आठ प्रान्तों में मुसलमान अल्पसंख्यक हैं। पहले पाँच प्रान्तों में कितने हिन्दू और कितने मुसलमान हैं, सका व्योरा आगे के कोष्ठक से पाठकों को ज्ञात हो जायगा—

संख्यायें लाख में

(१)

प्रान्त का नाम	हिन्दू	मुसलमान
बंगाल	२ करोड़ १६ लाख	२ करोड़ ७५ लाख
पंजाब	६३ लाख	१ करोड़ ३३ लाख
सीमाप्रान्त	१ लाख ४३ हजार	२२ लाख
सिन्ध	१० लाख ७७ हजार	२८ लाख ३१ ह०
विलायिस्तान	१ हजार	३ लाख २५ ह०

ऊपर के आँकड़े पूर्णों में हैं। बंगाल में हिन्दू ४३०, सिन्ध में २६०, पंजाब में हिन्दू, सिक्ख ४००, सीमाप्रान्त में हिन्दू और सिक्ख मिलाकर ९० प्रति हजार हैं। विलायिस्तान में प्रायः उनकी संख्या नगण्य है।

इन पाँच प्रान्तों को छोड़कर नौ प्रान्तों की हिन्दुओं और मुसलमानों की आबादियाँ निम्नलिखित हैं—

(२)

प्रान्त	हिन्दू	मुसलमान
आसाम	४९ लाख	साढ़े ३७ लाख
बिहार	२ करोड़ ५९ लाख	४१ लाख
बम्बई	१ करोड़ ५६ लाख	१६ लाख
मध्य-प्रान्त	१ करोड़ ३२ लाख	७ लाख
मदरास	४ करोड़	३३ लाख
उड़ीसा	६५ लाख	१ लाख २९ हजार
युक्त-प्रान्त	४ करोड़ १० लाख	७२ लाख
बजमेर		
देहली-प्रान्त	१० लाख	सवा ३ लाख

ऊपर के कोष्ठक में जो संख्यायें दी गई हैं उन्हें प्रतिष्ठत के रूप में हम दोहरा देना चाहते हैं। आबादी के प्रति हजार में मुसलमान आसाम में ३३०, बिहार में १२०, बम्बई में ९०, मध्य-प्रान्त में ४५, मदरास में ७०, उड़ीसा में १९, युक्त-प्रान्त में १५ और बजमेर-देहली में २३ हैं। उड़ीसा में मुसलमान प्रायः उत्तीतरह नगण्य हैं जिस तरह हिन्दू विलायिस्तान में हैं। मदरास में उनकी स्थिति सीमा-प्रान्त के हिन्दुओं और सिक्खों की है। मध्य-प्रान्त में उनकी संख्या उत्तरी भाग नहीं जितनी सीमा-प्रान्त में हिन्दू-सिक्खों की तादाद है। बिहार और युक्तप्रान्त में वे क्रमशः १२८ और १५९ हैं। इससे यह बात स्पष्ट है कि आबादी के लिहाज से, न तो बिहार और न युक्त-प्रान्त में और

न अन्य छः प्रान्तों में मुसलमानों की वह स्थिति है, जो बंगाल, पंजाब और सिन्ध में हिन्दुओं और सिक्खों की है, जहाँ वे क्रमशः ४०, ३३ और २६ प्रतिशत हैं।

(४)

ब्रिटिश प्रान्तों को छोड़कर देशी रियासतों की ओर आइए। हिन्दुस्तान की सब रियासतों में सिर्फ ६ ऐसी रियासतें हैं, जहाँ की आबादी में मुसलमानों की संख्या ५१ या उससे अधिक प्रतिशत होगी, बाकी सब रियासतों में हिन्दुओं का प्रबल बहुमत है। पूर्व-कथित मुस्लिम रियासतों के नाम हैं—(१) काश्मीर और जम्मू (२) कपूरथला, (३) बहावलपुर, (४) खैरपुर, (५) लासबेला और (६) केलात। पहली दो रियासतें, केलात और लासबेला विलायिस्तान में हैं। खैरपुर सिन्ध में स्थित है। काश्मीर और जम्मू की रियासतें पंजाब के उत्तर में हैं। कपूरथला पंजाब की एक रियासत है। बहावलपुर पंजाब के दक्षिण में है। काश्मीर और कपूरथला के शासक क्रमशः हिन्दू और सिक्ख हैं। बाकी चार रियासतों के शासक मुसलमान हैं।

इन ६ रियासतों को छोड़कर हिन्दुस्तान में बाकी जितनी रियासतें हैं उनके शासक चाहे हिन्दू हों या मुसलमान, उनमें से प्रत्येक में मुसलमान अत्यल्प संख्यक हैं। ऐसी रियासतों में हैदराबाद, द्वावनकोर, बड़ीदा, ग्वालियर, पटियाला, बीकानेर, मैसूर, इन्दीर, भूपाल, रामपुर और टांक आदि सब रियासतें शामिल हैं। पहले मुस्लिम-प्रधान रियासतों को ले लीजिए। इन रियासतों के क्षेत्रफल और जन-संख्यायें निम्न-लिखित हैं, जो कोष्ठक नंबर ३ और ४ में क्रमशः दी जाती हैं।

मुस्लिम-प्रधान रियासतें

क्षेत्रफल और कुल आबादी

(३)

नाम	वर्गमील	आबादी
कपूरथला	५९८	३,१७,०००
लासबेला	७,०००	६३,०००
केलात	७३,०००	३,४२,०००
बहावलपुर	१५,०००	९,८५,०००
खैरपुर	६,०००	२,२७,०००
काश्मीर	८५,०००	३६,४६,०००
कुलजोड़	१,८१,०००	५५,८०,०००

मुस्लिम-प्रधान रियासतें

आवादी

(४)

नाम रियासत	हिन्दू	मुसलमान
कपूरथला ...	५४,०००	१,७९,०००
लासबेला ...	७,०००	६२,०००
कलात ...	११,०००	३,३१,०००
बहावलपुर ...	१,४५,०००	८,००,०००
खैरपुर ...	४०,०००	१,८७,०००
काश्मीर ...	७,३७,०००	२८,१७,०००

कुल जोड़ ... ९,८८,००० ४३,७५,०००

ऊपर की ६ रियासतों में काश्मीर के साथ हमने जम्मू का हिन्दू-प्रधान भाग भी शामिल कर लिया है। इसे यहाँ शामिल करना ठीक है या नहीं, इस प्रश्न पर हम आगे चलकर विचार करेंगे। यहाँ उसे भी मुस्लिम प्रधान रियासतों ही का अंग मानकर हम नकशे की रूप-रेखा का वर्णन करना उचित समझते हैं। हाँ, तो कुल देशी रियासतों का रकबा ७ लाख है। उसके क्षेत्रफल से यदि हम ६ मुस्लिम-प्रधान रियासतों के रकबे को घटा दें तो शेष हिन्दू-प्रधान रियासतों का रकबा लगभग ५ लाख वर्गमील निकलेगा, अर्थात् मुस्लिम संघ में देशी रियासतों का लगभग एक-चौथाई हिस्सा आ जायगा। कुल रजवाड़ों की आवादी, जैसा हम ऊपर कह चुके हैं, ७ करोड़ ९१ लाख है, जिसमें ६ करोड़ १५ लाख हिन्दू और १ करोड़ ६ लाख मुसलमान हैं। यदि रजवाड़ों का मुसलमान-प्रधान और हिन्दू-प्रधान रियासतों में विभाजन हुआ तो पहली श्रेणी की रियासतों में ३ लाख २१ हजार हिन्दू और ३० लाख ३६ हजार मुसलमान प्रजा होगी। अर्थात् भारत के कुल रियासती हिन्दुओं में से ५ सैकड़ा हिन्दू और कुल रियासती मुस्लिम के ३० सैकड़ा मुसलमान मुस्लिम संघ में जायेंगे। इसके विपरीत भारतवर्ष की रियासतों के ९५ फी सदी हिन्दू और ७० फी सदी मुसलमान हिन्दू-संघ में रह जायेंगे। यह बात विचारणीय है कि मुस्लिम संघ की योजना से रियासतों में रहनेवाले ७० फी सदी मुसलमानों को तो कोई लाभ नहीं पहुँच सकता, क्योंकि वे उस समय भी हिन्दू-संघ के अन्तर्गत होने के कारण अन्य अतावलम्बियों के शासन

के नीचे जीवन-निर्वाह के लिए बाध्य होंगे। आर्थिक, सामाजिक या सांस्कृतिक दृष्टि से तो इन ७० फी सदी मुसलमानों की वैसी ही हालत तब बनी रहेगी जैसी वह आज है। हाँ, यह होगा कि हैदराबाद, भूपाल और रामपुर आदि मुस्लिम-शासित किन्तु हिन्दू-प्रधान रियासतों में हिन्दू जनता को उस समय अधिक से अधिक स्वतंत्रता मिल जाय और उनकी मुसलमान रियाया को जो इस समय विशेषाधिकार प्राप्त हैं उनका अन्त हो जायेगा। कहा जाता है कि मुस्लिम संघ का ध्येय है हिन्दुस्तान के मुसलमानों के हितों की रक्षा करना और एक ऐसे संघ-राष्ट्र का निर्माण करना जिसके द्वारा हिन्दुस्तान की अधिकांश मुसलमान जनता सुख से अपना जीवन-निर्वाह कर सके, और कर सके आज़ादी के साथ विविध दिशाओं में अपनी उन्नति का प्रयत्न। लेकिन ऊपर के आँकड़ों से तो यह बात साफ़ जाहिर है कि देशी रियासतों के ७० फी सदी मुसलमानों की दशा जैसी अब है वैसी ही तब भी बनी रहेगी जब मुस्लिम संघ की स्थापना भी हो जायगी। कपूरथला और काश्मीर की रियासतें अवश्यमेव मुस्लिम संघ में आ जायेंगी। लेकिन हैदराबाद, भूपाल और रामपुर आदि अनेक मुसलमानी रियासतों का क्या हाल होगा? वे तो मुस्लिम संघ में किसी तरह से नहीं शामिल हो सकतीं, क्योंकि वहाँ पर हिन्दुओं का बहुमत है। यदि बहुमत के आधार पर हिन्दुस्तान के दो टुकड़े करना है तो फिर रियासतों की ७० प्रतिशत मुसलमान प्रजा की या तो भजदूरन हिन्दू-संघ के शासन में रहना होगा या मुस्लिम-संघ में बसने की गरज से हिन्दू-प्रधान रियासतों से हिजरत करनी पड़ेगी। मुस्लिम संघ की योजना बनानेवालों को चाहिए कि वे पहले हैदराबाद के निज़ाम या भूपाल और रामपुर के नवाबों से जाकर पूछें कि क्या वे हिन्दुस्तान के साम्प्रदायिक बंटवारे का समर्थन करने के लिए तैयार हैं। क्या वे और उनकी विरादरी के दूसरे शासक कभी यह स्वीकार करेंगे कि पाकिस्तानी पतंग को उड़ानेवाले दोस्तों को महज खुश करने के लिए वे हिन्दू-संघ के अधीन हो जायें? जहाँ तक देशी रियासतों का सम्बन्ध है, वहाँ तक यह स्पष्ट है कि मुस्लिम संघ की योजना के द्वारा मुसलमानों के विशेषाधिकारों को कहीं अधिक घटका पहुँचने की सम्भावना

है और सम्भावना है इसकी भी कि हिन्दुओं को बलि पहुँचने के बजाय आज से भी अधिक शक्ति उन्हें मिल जाय और शासन में भी उन्हें वे अधिकार प्राप्त हो जायें जिनसे वे सदियों से वंचित हैं।

(५)

काश्मीर की मुस्लिम-प्रधान रियासत मानकर हमने ऊपर विचार किया है। लेकिन जम्मू भी काश्मीर का एक अंग है। इसमें हिन्दुओं का बहुमत है। यह प्रान्त भी साम्यवादीक दृष्टि से दो भागों में स्वतः विभक्त है। पश्चिमी भाग में, जिसमें पूंज, गियासी और मोरपुर के इलाके हैं, मुस्लिम-प्रधान हैं; लेकिन पूर्वी भाग में हिन्दुओं का बहुमत स्पष्ट है। इसमें जम्मू खास, ऊधमपुर, नदबार्, कैथुआ और चैतनी के इलाके हैं। काश्मीर की रियासत के ये दो भाग एक-दूसरे से बहुत विभिन्न हैं। काश्मीर-जम्मू का सम्मिलित क्षेत्रफल ८५,००० वर्गमील से कुछ अधिक है। और पूर्वी जम्मू का विस्तार-क्षेत्र है ७ हजार वर्गमील के ऊपर। काश्मीर और जम्मू की सम्मिलित रियासतों में हिन्दुओं की आबादी ७ लाख ३६ हजार और मुसलमानों की संख्या २८ लाख १७ हजार है। काश्मीर प्रान्त में ९५ फी सदी मुसलमान हैं, लेकिन पूर्वी जम्मू में प्रत्येक ७० मुसलमान ठी १०० हिन्दू हैं। ऐसी दशा में इस प्रश्न का उठना स्वाभाविक है कि क्या पूर्वी जम्मू काश्मीर की रियासत के साथ साथ मुस्लिम संघ में शामिल किया जाय या न शामिल किया जाय; और यदि न किया जाय तो क्यों; और यदि किया जाय तो क्यों? मुस्लिम संघ की योजना के आधार-स्तम्भों का यह सिद्धान्त है कि जिस प्रान्त में मुसलमानों का नताधिक्य हो उसे मुस्लिम संघ में मिला देना चाहिए, क्योंकि बहु-संख्यकों के ऊपर अल्प-संख्यकों का शासन करता बहु-संख्यकों के साथ अन्याय करना है। ऐसी दशा में पूर्वी जम्मू के हिन्दू यह कह सकते हैं कि वे मुस्लिम संघ में जाना पसन्द नहीं करने। जो एतनात्र काश्मीर के मुसलमानों को हिन्दू शासन के खिलाफ हो सकता है, तो वह मानना पड़ेगा कि वही एतनात्र पूर्वी जम्मू के बहुसंख्यक हिन्दुओं को मुसलमानों के प्रति कुल होगा। यदि न हो तो अजरज की बात होगी। पूर्वी जम्मू के रहनेवालों को आत्म-निर्णय का

उसी तरह अधिकार मिलना चाहिए, जिस तरह काश्मीर के मुसलमानों को आत्म-निर्णय का अधिकार मुस्लिम संघ में सम्मिलित होने से प्राप्त हो जायगा। क्या पाकिस्तानवायों ने पूर्वी जम्मू की समस्या पर विचार किया है? अगर किया है तो उन्हें चाहिए कि वे अपने-निर्णय को दलीलों के साथ प्रकाशित करने का अनुग्रह करें। उन्हें कैकेशवाकिया के मुहेंटेनरैड की चेतावनी को न भूलना चाहिए। पूर्वी जम्मू कोई ऊस्वा नहीं, कोई छोटा या बड़ा नगर नहीं। वह तो विस्तार में कपूर-थला में ११ गुना बड़ा है और आबादी में कपूर-थला, लामोबेला, केलात और खैरपुर मिलकर भी उसका मुकाबिला नहीं कर सकते। यदि कपूरथला मुस्लिम संघ के शासन में गरीब किया जाता है क्योंकि वहाँ मुसलमानों की आबादी बहुसंख्यक है तो कोई बजह नबर नहीं आती कि पूर्वी जम्मू के साथ भी वैसा ही बर्ताव क्यों न किया जाय। मुस्लिम-संघ के समर्थन में सांस्कृतिक और धार्मिक संस्थाएँ की दोहाई दी जाती हैं। इसी उमूल पर जम्मू को पृथक् करने का भी समर्थन किया जा सकता है।

(६)

६ रियासतों और उनके साथ पूर्वी जम्मू के मजलों को तो यहाँ पर छोड़कर जब आइए प्रान्तों की ओर बढ़ चले।

ऊपर हम बता चुके हैं कि अमर-देहली और विलो-चिस्तान की चौक कमिशनरियों को लेकर भारत में कुल १३ प्रान्त ऐसे हैं जो ब्रिटिश अमलदारी के अंग बने जाते हैं। इनमें से ११ प्रान्तों का शासन सन् १९३५ के गवर्नमेंट ऑफ इण्डिया एक्ट में निर्धारित विधान के अनुसार है। बिजोचिस्तान और अजमेर-देहली में अपनी तक शासन के सब अधिकार और कुल उत्तरदायित्व वहाँ के चौक कमिशनरों के हाथों में केन्द्रित हैं। न १३ प्रान्तों में से, हम बता चुके हैं कि सिर्फ पाँच प्रान्तों में मुसलमानों का बहुमत है। न पाँच में से तीन प्रान्त—सिन्ध, सीमाप्रान्त और बजोचिस्तान में मुसलमानों का न केवल नताधिक्य है किन्तु वहाँ पर आबादी का वितरण भी इस तरह से है कि वहाँ पर अल्पसंख्यकों का बहुमत न मिलेगा। लेकिन पाँच मुस्लिम-प्रधान प्रान्तों में दो प्रान्तों—

पंजाब और बंगाल की दशा। इस मामले में सिन्ध, गौमाप्रान्त और विलोचिग्नान ने भिन्न हैं। इन दो प्रान्तों में दोनों सम्प्रदायों का वितरण इस ढंग में हुआ है कि प्रान्त के भिन्न भिन्न भागों में भिन्न भिन्न सम्प्रदायों का बहुमत हमें मिलता है। उदाहरण के लिए, यदि 'जाव' के पश्चिमी हिस्से में मुसलमानों का बहुमत है तो उसके पूर्वी भाग में हिन्दू और सिक्खों का बहुमत है। इसी तरह पूर्वी बंगाल में यदि मुसलमानों का बहुमत है तो पश्चिमी बंगाल में हिन्दुओं का बहुमत है और वहाँ मुसलमान अल्पसंख्यक हैं।

पहले पंजाब को लीजिए। 'जाव' में कुल मिलाकर २३ जिले हैं, जिनमें १२ जिले ऐसे हैं जिनमें मुसलमानों की संख्या ५१ प्रतिशत से कम है। नीचे के कोष्ठक में हम उन जिलों की नामावली और प्रत्येक में प्रत्येक १ हजार पाँचे मुसलमानों की संख्या दे रहे हैं:—

आवादी में प्रतिहजार पाँचे

(५)

जिले	मुसलमान
हिमाचल	२८२
रोहतक	१७१
गुरगांव	३२७
फर्रुखाबाद	३०५
अम्बाला	३११
क्षेत्री	१५८
कांगड़ा	५०
होशियारपुर	३१८
जालंधर	४४५
लुधियाना	३५०
फिरोजपुर	४४६
अमृतसर	४७०

इन बारह जिलों के अतिरिक्त एक और जिला है गुरदासपुर का, जिसमें मुसलमानों की संख्या कुल आवादी के ५० सैकड़ा से कुछ ही ऊपर बैठती है। लेकिन चूंकि इस जिले में मुसलमानों का बहुमत है—वह कितना ही स्वल्प क्यों न हो—हम उसे अलग छोड़ते हैं। देखी रियासतों को छोड़कर पंजाब प्रान्त के समस्त भू-भाग का रकबा ९९ हजार वर्गमील और आवादी २ करोड़

३६ लाख है, जिसमें से ६३ लाख हिन्दू, एक करोड़ ३३ लाख मुसलमान और ३१ लाख सिक्ख हैं। यानी कुल आवादी में हिन्दू २७ सैकड़ा, सिक्ख १३ सैकड़ा और मुसलमान ५७ सैकड़ा हैं। ऊपर के १२ जिलों के आँकड़ों को देखिए। अमृतसर लाहौर कमिश्नरी में है, बाक़ी ११ जिलों में से पहले ६ अम्बाला कमिश्नरी में और पिछले पाँच जिले जालंधर कमिश्नरी में शामिल हैं। इन १२ जिलों की कुल आवादी ९८ लाख है, जिसमें २९ लाख मुसलमान, १८ लाख सिक्ख और ४४ लाख हिन्दू हैं। इन बारह जिलों में हिन्दुओं के अतिरिक्त सिक्खों की भी काफी आवादी है। ९८ लाख में से २९ लाख मुसलमानों को निकाल दें तो हिन्दू और सिक्ख मिलाकर इन जिलों में ६९ लाख हैं। अतएव इन बारह जिलों को आप किसी तरह से मुस्लिम संघ में शामिल नहीं कर सकते। अतएव पंजाब के २३ जिलों में से १२ जिले हिन्दू संघ में निकल जायेंगे और केवल ११ जिले मुस्लिम संघ में जायेंगे। पंजाब दो टुकड़ों, मुस्लिम पंजाब और हिन्दू पंजाब, में बँट जायगा। पाकिस्तान के हिमाचलियों के हाथ पूरा पंजाब भी न आयेगा। उन्हें तो २३ जिलों में से सिर्फ ११ ही जिलों से अपनी साम्प्रदायिक भूख बुझाने की चेष्टा करनी पड़ेगी। मुझे मालूम है कि पाकिस्तान के नक्शे में समूचा पंजाब शामिल कर लिया गया है। (नक्शे में पूरा पंजाब शामिल करने से तो काम न चलेगा। बँटवारा तो किसी उसूल ही पर होगा। वह उसूल साम्प्रदायिक बहुमत ही का उसूल हो सकता है।) 'जाव' के ये १२ जिले आसानी से उस प्रान्त से जुदा किये जा सकते हैं।

अब बंगाल को लीजिए। बंगाल में बर्दवान और प्रेसीडेन्सी कमिश्नरियों में हिन्दुओं का बहुमत है। इन दोनों कमिश्नरियों में से प्रत्येक कमिश्नरी में ६-६ जिले हैं। इनके अलावा जलपाइगुड़ी, दार्जिलिंग और चटर्गाव हिन्स में भी हिन्दुओं का मताधिक्य है। पाठकों की सुविधा के लिए हम बंगाल के उपर्युक्त दोनों कमिश्नरियों के जिलों के नाम नीचे दे रहे हैं—

(अ) बर्दवान कमिश्नरी में—

(१) बर्दवान, (२) बीरभूमि, (३) बाँकुड़ा, (४) मिदनापुर, (५) हुगली और (६) हावड़ा शामिल हैं।

(व) प्रेजीडेन्सी कमिशनरी के अन्तर्गत—

(१) २४ परगना, (२) कलकत्ता, (३) नदिया, (४) मुर्शिदाबाद, (५) जैसोर और (६) खुलना के जिले हैं।

इन बारह जिलों में कुल मिलाकर १ करोड़ २३ लाख हिन्दू और ६० लाख मुसलमान हैं। यद्यपि कुल बंगाल की आबादी में हिन्दू केवल ४३ और मुसलमान ५५ फी सदी हैं। लेकिन उपर्युक्त पश्चिमी बंगाल के बारह जिलों में हिन्दुओं की संख्या मुसलमानों के मुकाबिले में दुगुनी है। जैसा हम पहले कह चुके हैं, बंगाल की जन-संख्या ५ करोड़ है और उसका रकबा ८३ हजार वर्गमील है। इन बारह जिलों का सम्मिलित रकबा ३२ हजार वर्गमील से अधिक है, और आबादी एक करोड़ २७ लाख है। इस आबादी और रकबे को यदि हम समूर्ण बंगाल की आबादी और क्षेत्रफल से निकाल लें तो मुस्लिम बंगाल में सिर्फ १६ जिले रह जायेंगे, जिनका रकबा ५१ हजार वर्गमील और आबादी ३ करोड़ १४ लाख होगी। चटगाँव हिस्से को मुस्लिम बंगाल से अलग करना मुश्किल होगा, लेकिन जलपाईगुड़ी और दार्जिलिंग आसानी से अलग हो सकते हैं। इस तरह वर्तमान बंगाल के २८ जिलों में से कुल १४ जिले मुस्लिम बंगाल को मिलेंगे। पंजाब ही की तरह बंगाल को भी दो हिस्सों में—हिन्दू बंगाल और मुस्लिम बंगाल में—बाँटना होगा। पूर्वी बंगाल मुस्लिम बंगाल और पश्चिमी बंगाल हिन्दू बंगाल हो जायगा। जहाँ इस समय मिस्टर फ्रजलुल हक बंगाल के २८ जिलों पर शासन कर रहे हैं, वहाँ मुस्लिम संघ की स्थापना होने पर उनके राज्य का विस्तार सिक्किम आधा रह जायगा। इस समय जहाँ वे ८३ हजार वर्गमील पर शासन कर रहे हैं, वहाँ उनके मुस्लिम बंगाल का विस्तार सिर्फ ४७ हजार वर्गमील रह जायगा। पाँच करोड़ पर उनका शासन फिर नहीं चलेगा; उनके मुस्लिम बंगाल में केवल तीन करोड़ जनता रह जायगी, जिसमें दो करोड़ १३ लाख तो मुसलमान होंगे और ८४ लाख हिन्दू। उनके हाथ से बंगाल के दो करोड़ जनता को छुटकारा मिल जायगा, जिसमें १ करोड़ ३२ लाख हिन्दू और ६२ लाख मुसलमान सम्मिलित हैं। इसलिए यह कोई अचरज की

बात नहीं है अगर सर सिकन्दर हयात खाँ और मियाँ फ्रजलुल हक साहब पाकिस्तान की योजना के विषय में कुछ अधिक उताहृत नहीं दिखाई देते। वे जानते हैं कि इस योजना से हिन्दुओं को नहीं, किन्तु मुसलमानों ही को अधिक से अधिक नुकसान पहुँचेगा।

(७)

ऊपर जितना हम कह चुके हैं, आइए, अब उस सबको भारतीय पैमाने पर रखकर हम मुस्लिम और हिन्दू संघों के नकशों को खींचें। पश्चिम में विलोचिस्तान, सिन्ध, सीमाप्रान्त और पंजाब के बारह पश्चिमी जिले मुस्लिम संघ में शामिल होंगे। ६ देशी रियासतें भी इस मुस्लिम संघ के अन्तर्गत होंगी। वे देशी रियासतें हैं पूर्वी जम्मू का छोड़कर काश्मीर, कपूरथला, बहावलपुर, रासबेला, किलात और खैरपुर। पूर्व में बंगाल के १४ जिले मुस्लिम संघ में चले जायेंगे। हाँ, आसाम का एक जिला सिल्हट भी मुस्लिम संघ का हिस्सा होगा, क्योंकि वहाँ मुसलमानों की आबादी, हिन्दुओं की आबादी की तुलना में, कहीं अधिक है। (इसमें ११ लाख हिन्दुओं के मुकाबिले में १६ लाख मुसलमान हैं।) इतना ही विस्तार मुस्लिम संघ का हिन्दुस्तान की वर्तमान सीमाओं के अन्दर सम्भव है। इससे अधिक विस्तार उसका होना सम्भव नहीं। मुस्लिम संघ में ब्रिटिश इंडिया का १ लाख ८५ हजार वर्गमील रकबा और कुल आबादी ५ करोड़ ४१ लाख होगी, जिसमें १ करोड़ २६ लाख हिन्दू और १४ लाख सिक्ख और ३ करोड़ ५३ लाख मुसलमान होंगे। यदि ऊपर के आँकड़ों में उन ६ देशी रियासतों के भी आँकड़े जोड़ लिये जायें जिनमें मुस्लिम बहुमत है तो कुल मिलाकर मुस्लिम संघ का रकबा ३ लाख ६७ हजार वर्गमील और आबादी ५ करोड़ ८६ लाख होगी। इस जनसंख्या में एक करोड़ ३० लाख हिन्दू, १४ लाख सिक्ख और ३ करोड़ १४ लाख मुसलमान होंगे। इसके विपरीत, हिन्दू संघ के ११ लाख ५१ हजार वर्गमील के रकबे में २८ करोड़ की आबादी होगी। इन २८ करोड़ में २२ करोड़ ६३ लाख हिन्दू, ३ करोड़ ७४ लाख मुसलमान और १८ लाख सिक्ख होंगे।

यदि पाकिस्तानवालों की राय के मुताबिक हिन्दुस्तान हिन्दू-मुस्लिम संघों में विभाजित कर दिया जाय तो ३

करोड़ ७४ लाख मुसलमान तो हिन्दू-संघ में आ जायेंगे और ३ करोड़ ९४ लाख मुस्लिम संघ में चले जायेंगे। देशी रियासतों में रहनेवालों १०६ लाख मुसलमानों में से ४१ लाख मुसलमान तो मुस्लिम संघ के शासनाधिकार में हो जायेंगे और ६५ लाख मुसलमानों को हिन्दू-संघ की हुकूमत के अन्दर आना पड़ेगा। हिन्दुस्तान के प्रत्येक ७७ मुसलमानों में से ३९ मुसलमान मुस्लिम संघ की छत्रच्छाया में चैन की बंशी बजायेंगे, लेकिन उन्हीं के ३८ भाइयों को हिन्दू संघ के विजातीय (!) शासन का लोहा भेलना पड़ेगा ! इतना ही नहीं, किन्तु हैदराबाद, रामपुर, भूपाल, जावरा, आदि मुस्लिम रियासतों को भी हिन्दू संघ की पराधीनता स्वीकार करनी पड़ेगी। देशी रियासतों के प्रत्येक १०६ मुसलमानों में से सिर्फ ४१ को यह परम सौभाग्य प्राप्त होगा कि वे मुस्लिम संघ की सुखद छाया में शान्ति-पूर्वक विश्राम कर सकें; बाकी ६५ मुसलमानों को तो हिन्दू-संघ का हुकम बजाना पड़ेगा। हिन्दू संघ एक ठोस राष्ट्र होगा। अमृतसर से लेकर पूर्वी बंगाल तक और उत्तरी हिमालय से लेकर कन्याकुमारी तक उसका अबाध्य, अनवरद्ध और अवर्धित विस्तार होगा। इसके विपरीत, मुस्लिम संघ दो टुकड़ों में विभक्त हो जायगा। पूर्वी बंगाल के मुसलमानों को पश्चिमी पंजाब के मुसलमानों के साथ सहमंत्रणा और सहयोग के लिए हिन्दू-संघ के चार प्रान्तों को पार करना पड़ेगा। सैकड़ों मील की दूरी और करोड़ों आदमियों की घनी आबादी पश्चिमी जाब को पूर्वी बंगाल से जुदा करेगी। मुस्लिम संघ के इन दो आकाश-पाताली अंगों में कैसे सहमंत्रणा सम्भव होगी, इस गुत्थी को शायद पाकिस्तान के उत्साहित समर्थकों ने सुलझाने की चेष्टा नहीं की। इसी लिए तो मैं कहता हूँ कि मुस्लिम संघ की योजना अव्यावहारिक, राजनीतिक दृष्टि से सर्वथा असम्भव और नैतिक दृष्टि से हेथ है। मुसलमानों का इससे हित सम्भव नहीं, देश का इससे कल्याण नहीं, लेकिन लोगों को अपनी-अपनी सम्मति प्रकट करने का इस समय अधिकार है, देश को अंग-भंग करने के प्रस्ताव को पेश करने की उन्हें आजादी है। किन्तु जो लोग इस तरह की योजना तैयार करते हैं उनको चाहिए कि वे अपने सामने कम से कम हिन्दुस्तान के नक्शे और इण्डियन इयरबुक को कभी कभी देख

लेने का कष्ट वर्दाश्त किया करें। यदि वे ऐसा करेंगे तो मैं उन्हें विश्वास दिलाता हूँ कि उनकी योजना न तो इतनी अंड-वंड होगी और न उनके प्रस्ताव इतने उपहास-जनक होंगे, जितनी अंड-वंड पाकिस्तान की योजना है और जितने निःसार इस समय के उनके प्रस्ताव हैं।

मैंने जान-बूझकर यहाँ पर उन प्रस्तावों की ओर संकेत नहीं किया जिनकी तरफ कभी कभी दबी जवान से हमारे मुस्लिम दोस्त इशारा किया करते हैं। इस बात के जवाब में कि मुस्लिम संघ की स्थापना के बाद भी ३ करोड़ ७४ लाख मुसलमान, यानी हिन्दुस्तान के मुसलमानों का ४४ प्रतिशत हिस्सा हिन्दू-संघ की हुकूमत में रहेगा, वे यह कहा करते हैं कि कोई मुजायक़ा नहीं, हम इन तीन करोड़ ७४ लाख मुसलमानों को मुस्लिम संघ में ले आयेंगे और मुस्लिम संघ में जो हिन्दू होंगे उन्हें हिन्दू-संघ में भेज देंगे। वे यह भूल जाते हैं कि मुस्लिम संघ में सिर्फ एक करोड़ ४२ लाख हिन्दू रहेंगे और हिन्दू संघ में मुसलमान होंगे ३ करोड़ ७४ लाख। जिन ३ करोड़ ७४ लाख को हिन्दुस्तान के विभिन्न प्रान्तों से उखाड़कर मुस्लिम शासित प्रान्तों में ले जाने का स्वाव हमारे लीगी भाई देख रहे हैं उनसे पूछ देखिए कि क्या वे हिजरत करने के लिए किसी शर्त पर तैयार हैं। जिस जगह को १८ हिन्दू खाली करेंगे, उसी जगह में ३७ मुसलमानों को बसाना साम्प्रतिक दृष्टि से असम्भव है, लेकिन स्थान विशेषों के साथ हमारे जो सांस्कृतिक सम्बन्ध होते हैं उनकी अवहेलना करना पल्ले दर्जे का पागलपन होगा। सदियों से या युगों से जो लोग जिस स्थान में रहते चले आये हैं उन जगहों को छोड़ने के लिए कोई भी आसानी से तैयार न होगा। जो लोग मुसलमानों की हिजरत का स्वप्न देख रहे हैं वे यह भूल जाते हैं कि विहिश्त भी जाने के लिए इस दुनिया का छोड़ना आम आदमियों के लिए परम दुखदायी होता है। फिर यह समझना कि परिचित स्थान को छोड़कर अपरिचित स्थान में बसने के लिए हिन्दुस्तान के ३ करोड़ ७४ लाख मुसलमान तैयार हो जायेंगे जो स्वभाव से पुरातनपुजारी हैं, महज खयाली पोलाव है। हाँ, खिलाफत के जमाने की हिजरत की कहानी को भी इस अवसर पर हमें न भूलना चाहिए। लेकिन जो घाव अब पुर चुके ह उनको फिर से खरोचना उचित न होगा।

डच जहाज़ का भगोड़ा

लेखक, श्रीयुत भारतीय, एम० ए०

सन् १९१४ की बात है।

x

x

x



डाई छिड़ गई—जर्मनी और अस्ट्रिया
हंगरी ने फ्रांस और रूस पर दावा
कर दिया !

x

x

x

कनाडा के पर्वों में जैसे यह

समाचार छपा लोग भयभीत

होकर अपने अपने देश लौटने के लिए आतुर
हो उठे। बन्दरगाह पर विदेशियों की भीड़ घोरप लौटने
के लिए जहाज़ों के टिकट लेने के लिए धक्कमचक्का करने
लगी। इसमें अत्रिक संख्या जर्मन लोगों की थी, क्योंकि
उन्हें निश्चय था कि अब 'गर्नड' को लड़ाई के मैदान में
आने में देर नहीं। ऐसी दशा में उनका कनाडा की
भूमि में रहना खतरे से खाली नहीं।

बन्दरगाह पर जहाज़ों की कमी थी। केवल एक
डच व्यापारी जहाज़ बीच लंगर उठाने की तैयारी में
था। उसका कप्तान उत्तरी जल्दी में न था, क्योंकि उसे
निश्चय था कि उसकी सरकार अपनी तुटस्थता न छोड़ेगी,
चाहे संसार भर के राष्ट्र लड़ते रहें, उसके जहाज़ को
कोई नहीं रोक सकता। जर्मनी पहुँचने के लिए आतुर
मुसाफ़िर जब उससे जल्दी चलने को कहते तब कप्तान
ख्वाइसे उत्तर देता "नहीं, बाबा मुझे माफ़ करो।
जर्मन भगोड़ों के लिए मैं अपने जहाज़ को खतरे में नहीं
डाल सकता!" कप्तान ने रास्ते में जंगी जहाज़ों द्वारा
पकड़े जाने के डर से अपने जहाज़ पर एक भी जर्मन
यात्री को न लिया। कितने ही लोग मिडिगिडाने ही
रह गये।

केवल तीन घंटे की समुद्र-यात्रा के पश्चात् कप्तान
ने अपने जहाज़ के मल्लाहों को कवायद के लिए डेक पर
बुलाया। घंटों बजी। कवायद की तैयारी होने लगी।
इसी बीच लोगों ने देखा कि एक किनारे क्रुसेस के पर्वों
के बीच एक नवयुवक छिपा बैठा है।

मल्लाहों ने पकड़ कर उसे कप्तान के सामने पेश
किया। निडर, निर्ग्लानि, उस नवयुवक ने कप्तान की
गालियाँ चुपचाप सह लीं। अन्त में क्रुड कप्तान ने गरज
कर कहा—"तुम्हारे जर्मनों का केवल एक ही इलाज है—
मैं तुम्हें उठाकर समुद्र में फेंक दूंगा। तुम समझते हो, मैं
तुम्हें मुफ्त में घोरप पहुँचा दूंगा। तुम कौन हो ? आखिर
तुम जहाँ पर पहुँचे कैसे ?"

उस नवयुवक ने कोई उत्तर न दिया। अन्त में कप्तान
को पिचलता हुआ न देखकर उस बाँस बरस के युवक ने
कहा—"कप्तान साहब, मैं आपसे एकान्त में कुछ कहना
चाहता हूँ। क्या आप मुझे अपने कैबिन में मिलने का
मौका दे सकेंगे ?"

गरजते और क्रोध से उबलते हुए कप्तान ने अन्त में
कहा—"चल मेरे कमरे में। सुनें भी, तुम्हें क्या कहना
है।"

कमरे में पहुँचते ही कप्तान ने झिड़क कर पूछा—
"बोलो न, क्या कहना है। आखिर तुम मेरे जहाज़ पर
कैसे पहुँचे ?"

युवक कहने लगा—"मेरे पिता जर्मनी में कर्नल के
पद पर हैं। मेरे बाबा सिपाही थे। मेरे चाचा जनरल हैं।
मेरे पर बाबा ब्लूचर के साथ लड़े थे, जिन्होंने नैपोलियन
को हराया था। मेरे लकड़बाबा..."

"मैं यह सब पैंवारा सुनकर क्या कहूँगा!" कप्तान
ने कल्ला कर पूछा—"मेरी दला से तुम्हारा खानदान भर
फौजी रहा है। यह तो कहो, तुम मेरे जहाज़ पर छि
क्या कर रहे थे।"

"कृपा कर सुनें कप्तान महोदय ! जर्मनी ने फ्रांस
और रूस से लड़ाई छेड़ दी है। गत अर्द्ध शताब्दी से जर्मनी
ने शायद ही किसी युद्ध में भाग लिया हो, जिसमें
रिवेन्ट्राप वंशवालों ने भाग न लिया हो। मैं सो हूँ
अपने देश पहुँचना चाहता हूँ। कृपा कर मुझे वहाँ पहुँचा
दे।"

कप्तान चिन्ता में पड़ गया। नवयुवक की हिम्मत

और देशभक्ति ने उसे प्रभावित कर दिया था। इस उम्र में यह उत्साह ! कप्तान ने उस युवक को उसके देश तक पहुँचा देने का संकल्प कर लिया। और ध्वर अँगरेजों ने भी जर्मनी से युद्ध छेड़ दिया।

मार्ग में अँगरेजी जंगी जहाजों ने उसके जहाज की तलाशी ली। अच्छी तरह पूछ-ताछ की, पर उस डच जहाज पर कोई भी जर्मन न पाकर वे लोग चुपचाप चले गये। आखिर रिवेन्द्राप कहाँ छिप गया ? कप्तान चिन्तित हो उठा। बहुत तलाश करने पर कोयले की कोठरी से एक घीरी आवाज आई, जैसे कोई बोझ से दबा कराह रहा हो। मालाई ने कोयले के ढेर से खोद कर युवक रिवेन्द्राप को मूर्च्छित पर जीवत दशा में बाहर निकाला। पकड़े जाने के भय से तलाशी के समय रिवेन्द्राप कोयले के ढेर में सुरंग बना कर जा छिपा था। उसकी आपु शेष थी। वह बन गया। उसे भविष्य में जर्मनी का वैदेशिक मंत्री होता था।

१४ अगस्त १९१४ के तत्काल के समय जहज कुशल-पूर्वक हार्लैंड के बन्दरगाह में जा पहुँचा। जोकिम-वॉन-रिवेन्द्राप आखिर अपने देश के निकट पहुँच गया। अब उसके मार्ग में कोई रुकावट नहीं थी।

हार्लैंड की सीमा पार कर ट्रेन जैसे ही जर्मन-सीमा में घुनी, पुलिस के सिपाहियों ने उसे घेर लिया। मुसाफिरों की तलाशी हो रही थी। रिवेन्द्राप के लिए यह असह्य हो उठा।

“आखिर यह सब क्यों ?” उसने बिगड़ कर पूछा—
“मैं तो कनाडा से भागा हुआ अपने देश की सहायता करने आ रहा हूँ और यहाँ मुझ पर संदेह करके मेरा स्वागत हो रहा है, मानों मैं शत्रु हूँ—भगड़ा हूँ !”

तलाशी के चक्र में जो अफसर था उसने समझाया—
“भाई, यह युद्ध का समय है। कितने ही जासूस भी लो ली कार घुस आते हैं।”

रिवेन्द्राप से प्रमाण माँगा गया। उसने हार्लैंड में रहने-वाले जर्मन कोन्सिल का सर्टिफिकेट दिखा दिया।

उससे प्रश्न किया गया—“कितनी भाषाें जानते हो ?” उसने उत्तर दिया—“अँगरेजी, फ्रांसीसी, स्पेनिश, स्वीडिश,”

“और कहाँ-कहाँ घूम चुके हो ?”



[वान रिवेन्द्राप, जर्मनी के वैदेशिक मंत्री]

“फ्रांस, ईंग्लैंड और विशेषकर कनाडा।”

अफसर उसे एकान्त में ले गया। उसने कहा—“देश को तुम्हारे जैसे युवकों की जरूरत है, जो कई भाषाएँ जानने हों, और जिन्हें अन्य देशों का अनुभव हो। क्या तुम सिपाही होना चाहते हो ?”

“हाँ, इच्छा तो यही है।”

—“अच्छी बात है। पर तुम्हें देश के बाहर लड़ना होगा।”

“यह कैसी बात ? हमारे देशवासी तो खाइयों में लड़ रहे हैं और मैं विदेश में क्या करूँगा ?”

अफसर ने समझाया—“खैर, यह आगे देखा जायगा। पर मेरी राय में तुम देश के बहुर अचरी सेवा कर सकते हो।”

“नहीं ! नहीं !” रिवेन्द्राप ने उत्तर दिया—

“मैं सेना में भर्ती होने के लिए आया हूँ। मैं अपने वंश की परम्परा के विरुद्ध कार्य नहीं करूँगा। मैं जासूस नहीं बनूँगा !”

अफसर ने मुस्कराकर समझाया—“दयासेवा के कई तरीके हैं, और युद्ध के समय केवल देश का ध्यान रखना उचित है—जिस प्रकार भी उसे लाभ पहुँचे।”

घंटे भर के बाद-रिवेन्द्राप वॉलन पहुँचा। नगर युद्ध

की तैयारी में दिवाई पड़ता था। साधारण यन्त्रों में नवयुवक तमामों की चीज समझे जाते थे—केवल युद्ध की पोशाक में युवकों का सम्मान होता था। केवल २४ घंटे के बाद रिवेन्ट्राप सेना में भर्ती हो गया। उसे जर्मनी की प्रसिद्ध सेना—'डेयस हेड हुत्सास्स' में स्थान मिला था।

X X X

सन् १९१५ के दिसम्बर की घटना है। बाईस वर्ष का एक नवयुवक जर्मन वाणिज्यनगर के जर्मन-राजदूत से मिलने के लिए आया है। उसका शरीर कृश और रंग सफ़ेद है। उसकी आँखों के चारों तरफ़ भाँड़ पड़ी है। देखने में वह कुछ थका-सा लगता है। वह एक पक्कावारे में जर्मन-नवयुवकी नाव में यात्रा करके अमरीका पहुँचा है। बाकिर, ऐसी लम्बी और गुप्त यात्रा करके आने का प्रयोजन क्या है? यॉरपीय महायुद्ध का यह द्वितीय वर्ष है। जर्मनी के माल और जहाज़ों की रोक थ्रेंगेरों ने लगा रखी है। ऐसी दशा में केवल ग़ोताख़ार सवमेरीन द्वारा ही और वह भी जोखिम उठा कर जर्मनी से अमरीका पहुँचना हो सकता है।

जर्मन-राजदूत के बदली ने सूचना दी, "सरकार, लेफ़्टिनेन्ट वान रिवेन्ट्राप आपसे मिलने की आज्ञा चाहते हैं।" राजदूत के साथ जर्मन जंगी सहकारी वान पेपन भी बैठे हुए थे।

उस युवक का स्वागत करते हुए वान पेपन ने कहा— "प्रियवर, तुम्हें देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई। इस समय यहाँ ऐसे ही नवयुवकों की जरूरत है, जो भातूमूमि के लिए कुछ भी न उठा रखने के लिए तत्पर रहें।"

वान पेपन उस समय अमरीका में एक आवश्यक जंगी काम के लिए जर्मन-सरकार-द्वारा भेजे गये थे और वह आवश्यक कार्य महानयानक कार्य था। बात यह थी कि जर्मन-सरकार ने यह माँप लिया था कि कर्मोन्न-कर्मों से युद्ध में अमरीका को आना ही पड़ेगा और उसी आशंका में सरकार ने वान पेपन के साथ रिवेन्ट्राप को वहाँ काम करने के लिए नियुक्त किया था। इसका काम क्या था?

वान पेपन ने अपने कमरे में ले जाकर रिवेन्ट्राप से कहा और आरम्भ किया— "ध्यान समय गैराने का अवसर नहीं है। बात यह है कि हम लोगों को यहाँ जो करना है वह—"

रिवेन्ट्राप धवराकर कहने लगा— "ऊँ! परन्तु यह

बड़ा भयानक काम है। मैं सब कुछ करने को तैयार हूँ, परन्तु जासूसी का काम मैं नहीं कर सकता।"

वान पेपन ने समझाया— देश के लिए सब धम्य है। मैं खुद यह सब अभी तक यहाँ कर रहा था। अब मेरा यहाँ रहना असम्भव है। अमरीका की सरकार को हम लोगों पर सन्देह हो गया है। उसने हमारे राजदूत से हमें (पेन और कप्तान वाय-गुड) को यहाँ से खाना कर देने की सलाह दी है। सम्भव है, मैं बल ही यहाँ से खाना कर दिया जाऊँ। ऐसी दशा में यदि तुन इस कार्य को संभालते नहीं तो देश के हित...."

वान रिवेन्ट्राप ने गंभीर होकर कहा— "यदि इसका तनिक भी भान मुझे यहाँ आने से पहले होता तो मैं कभी यहाँ आना स्वीकार न करता।"

परन्तु अन्त में वान रिवेन्ट्राप ने संयुक्त-राष्ट्र में रहकर देश-सेवा का भार अपने ऊपर लिया। २१ दिसम्बर, १९१५ को वान पेपन का विषय होकर संयुक्त-राष्ट्र छोड़ना पड़ा। यात्रा में उनका एक वाक्स लंपता हो गया, और उस वाक्स में बहुत-से रहस्य-भरें कागज थे। उस वाक्स को उड़ानेवाले थे अमरीका के जासूसी विभाग के अफसर।

इस प्रकार प्राप्त किये गये पत्रों में सारे रहस्य का पता चल गया और अमरीका में काम करनेवाले समस्त जर्मन गुप्तचरों की पकड़-बकड़ आरम्भ हो गई। संयुक्त-राष्ट्र ने जर्मनी के विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर दी। जर्मन-राजदूत वापस बुला लिया गया। पड़ोसकारियों के प्रबान कार्य-कर्ताओं में रिटलिन नेल नेज दिया गया। ट्रिविच लिक्न की भी वही गति हुई। परन्तु रिवेन्ट्राप का पता लोगों को नहीं लगा। वह कहाँ गया?

रिवेन्ट्राप न जाने कैसे जर्मनी पहुँच गया। वहाँ पहुँचते ही उसे तुर्की से कमाण्डर वॉन पेपन का आदेश मिला कि कुस्तुनिये पहुँचो। रिवेन्ट्राप आश्चर्य में पड़ गया कि वॉन पेपन तुर्की कैसे पहुँचे!

अमरीका से लौटने पर वॉन पेपन फ्रांस की तरह परबुद्ध में भेज दिया गया। वहाँ लाइयों में बैठे बैठे उसने एक बड़े पड़वन्ध की स्कीम तैयार करके अधिकारियों के पास भेजी। उसे पढ़ कर वे प्रभावित हो गये और उन्होंने वॉन पेपन को चतुर्थे तुर्की-सेना का सहकारी बना कर

कुस्तुन्तुनियाँ भेज दिया। उस अवसर पर स्वयं क़ैसर ने उसे 'रेड इगल' की उपाधि प्रदान की।

वाँन पेन ने सोचा था कि समस्त मुस्लिम राष्ट्रों को संगठित करके मित्रराष्ट्रों के विरुद्ध उभाड़ा जाय और स्वेज नहर का मार्ग कंटकमय कर दिया जाय। उसकी इच्छा थी कि स्वेज-नहर एकदम बारूद से उड़ा दी जाय और अँगरेजों के उपनिवेशों में विद्रोह करा दिया जाय। इन भीषण आयोजनों का भार वाँन पेन ने अपने ऊपर लिया था और इस कार्य में अपने सहयोगियों को नियुक्त करने की उसे पूरी स्वाधीनता सरकार ने दे रखी थी। यही कारण था कि उसने अपने विश्वासपात्र सहयोगी रिवेन्द्राप को बुला भेजा था।

रिवेन्द्राप आज्ञा पाते ही तुरन्त तुर्की के लिए रवाना हो गया। कुस्तुन्तुनियाँ में होटेल पेरा में उसने वाँन पेन से भेंट की। दोनों ने फिर वहाँ रहकर सारे षड्यन्त्र का संचालन आरम्भ किया। परन्तु अँगरेजों ने बड़ी कुशलता से उनके सब रहस्यों का पता लगा-लिया और उनकी सेना जेरुसलम में घेर कर वाँन पेन के लिए जाल डाला। यदि क्षण भर का भी विलम्ब हो जाता तो वाँन पेन कैदी हो गया होता! परन्तु वह बाल बाल बच गया।

तीन वजे रात्रि को एक नवयुवक बिना रोक-टोक उसके शयनागार में जा उठा। उसने उतावली से सोते हुए वाँन पेन को झकझोर कर जगाया—

“ईश्वर के लिए भागो!”

नींद में माता वाँन पेन कुछ समझ न सका। उसके सामने स्वयं रिवेन्द्राप खड़ा उसे भागने के लिए आग्रह कर रहा था। उसने पूछा—“आखिर बात क्या है?”

“कुछ नहीं अँगरेजों की सेना नगर में आ पहुँची है। वह तुम्हारे पीछे है। क्षण भर विलम्ब करोगे तो बन्दी होना पड़ेगा। उठो!”

“कपड़े तो ले लूँ—कम से कम अपने गुप्त पत्र आदि तो जला दूँ।”

“नहीं! नहीं! अब समय नहीं है। चूके तो सर्वताश हो जायगा।” रिवेन्द्राप ने अनुरोध किया।

“कम-से कम कपड़े तो पहन लूँ।” वाँन पेन ने कहा।

“नहीं, विलकुल नहीं। वस मेरे साथ चले चलो। समय नहीं है।”

लाचार वाँन पेन रिवेन्द्राप के साथ शयनागार के वस्त्र पहने चल पड़ा। उनके प्रस्थान के कुछ ही देर बाद अँगरेजी सेना वहाँ आ पहुँची और हाथ भल कर रह गई।

दो दिन पश्चात् दोनों मित्र आराम से मेल में बैठे हुए वॉलिन की यात्रा कर रहे थे। वाँन पेन ने कृतज्ञता-भरे शब्दों में कहा,—

“रिवेन्द्राप, तुमने मुझे बचा लिया। नहीं तो निश्चय मैं आज अँगरेजों का बन्दी होता।” कुछ देर चुप रह कर उसने फिर कहा—“परन्तु स्मरण रखो, वाँन पेन तुम्हारे स ऋण को बहुत शीघ्र अदा कर देगा। ऋणी रहने की उसकी आदत नहीं।”

सके पश्चात् जर्मनी की दशा विगड़ती गई। क़ैसर की नीति के विरुद्ध लोगों के भाव उमड़ने लगे। युद्ध की कठिनाइयों और मित्रराष्ट्रों द्वारा मालबन्दी के कारण वहाँ के लोग बहुत कष्ट पाने लगे। परिणाम यह हुआ कि अब खुल्लमखुल्ला लोग युद्ध का विरोध करने लगे। अन्त में युद्ध का अन्त करना पड़ा और क़ैसर को भाग कर हालैंड में शरण लेनी पड़ी। मित्र-राष्ट्रों से सुलह करने के लिए रिवेन्द्राप की नियुक्ति हुई। सुलह हो गई। वारसाइल के संधि-पत्र पर हस्ताक्षर हो गये। जर्मनी जर्जरित, दलित और अपंग हो गया।

× × ×

युद्ध के बाद जर्मनी की बुरी दशा हो रही थी। सारा व्यापार नष्ट भ्रष्ट हो गया था। चार वर्ष के युद्ध से ऊबे हुए जर्मन लोग सुख से खाने-पीने और मौज उड़ाने के लिए तरस रहे थे। पुरानी सरकार की खिल्ली उड़ाई जा रही थी। उस युग के बड़े लोगों का काम केवल पार्टियों में शरीक होना, उद्यान-यात्राओं का आयोजन करना और रात भर नाच-रंग में समय बिताना रह गया था। रिवेन्द्राप इस फ़न में भी उस्ताद था। कुलीन और प्राचीन धराने का वह था ही। वह युवा था, सुन्दर था, ललित व्यवहार में में कुशल भी वह था। अतः उसे ऐसे समारोहों में जान पारट करके विलम्ब न लगा। देखते-देखते वह सबका प्रिय-पात्र बन गया। इसी काल में उसने एक बड़े अमीर पिता

की पुत्री का पाणिग्रहण दिया। इस सफलता की भी एक मतीरक कहानी है।

एक दिन की बात है। किसी जलसे में जर्मनी के समुद्र के शम्पेन नदिरा के कागजाले के मालिक आंटी हेंकिल की एकमात्र पुत्री ने एक सुन्दर, सुपरिचित वैदित मधुबुधक को देखा। वह उसकी बधा पर मोहित हो गई। उसने मित्रों से उस नवदूधक का परिचय पूछा। ज्ञात हुआ कि इस उच्च घराने के युवक का नाम जॉकिन दात रिवेन्ड्राप है और उन लोगों ने उसकी सैनिक नेत्रियों का परिचय दिया। परन्तु साथ ही साथ लोगों ने यह भी बतलाया कि देश के अन्य नवयुवकों की तरह वह भी इस समय बेकार है।

इसके कुछ ही समय पश्चात् एक नौकर रिवेन्ड्राप के पास एक कार्ड लेकर पहुँचा। उसमें केवल एक शब्द लिखा था—“हाउसर”। रिवेन्ड्राप तुरन्त उससे मिलने पहुँचा। उसने कहा—“मुझे दुःख है मित्र, इस समय मैं कुछ नहीं कर सकता। इस जलसे के लिए शम्पेन का आर्डर दूसरे की दिया जा चुका है।”

“परन्तु इसके लिए मैं इस समय तुम्हारे पास नहीं आया हूँ कप्तान !”

“फिर ?”

यहाँ एक सूक्ष्म दल-मासिक कमाना पसन्द न करेंगे ? एक बहुत आसान काम है, जो आप अच्छी तरह कर सकते हैं।” हाउसर ने समझाया—“बात यह है, मैं अब शम्पेन की एजेंसी से दूर होना चाहता हूँ। परन्तु कोई ऐसा आदमी नहीं मिल रहा है जिनके मुँह वह काम निश्चिततापूर्वक कर सकें। इसलिए तुम्हारे पास आया हूँ।”

“परन्तु मैं तो केवल शम्पेन पीना जानता हूँ, बेचना नहीं।” रिवेन्ड्राप ने उत्तर दिया।

“तभी तो यह काम तुम्हीं कर सकते हो।”

“परन्तु किन्तु मुझे यह सुझाया कि तुम मेरे पास जाओ।” रिवेन्ड्राप ने पूछा।

“जिसने सुझाया है, मैं उसका नाम इस समय नहीं बतला सकता। परन्तु मैं जानता हूँ कि तुमसे अच्छा यह काम और कोई दूसरा नहीं कर सकता।” हाउसर ने आग्रह किया।

अन्त में रिवेन्ड्राप ने शम्पेन बेचने का भार अपने

ऊपर ले लिया। दूसरे दिन वह हाउसर के साथ जर्मन-शम्पेन के मालिक-करोड़पति हेंकिल से मिलने के लिए खाना हुआ। इसके पश्चात् रिवेन्ड्राप शम्पेन की तारीफ करता फिरता। उसने इसकी बिक्री बढ़ाने के लिए फ्रांस की यात्रा की। यह उसी का काम था कि जहाँ फ्रांस की शम्पेन जर्मनी में आती थी, वहाँ उल्टे फ्रांस से जर्मन-शम्पेन की माँग आने लगी। कप्तान रिवेन्ड्राप अपना राजनैतिक जीवन छोड़ कर शम्पेन का एजेंट बन गया। अब वह केवल अपने व्यापार में मग्न रहने लगा। उसने एक दिन स्वयं प्रकट किया—“मेरा यह तीसरा जीवन है। पहले मैं मारा मारा फिर। दूसरे में सैनिक था। यह मेरा तीसरा जीवन है। बैंक में दिन पर दिन अपनी बढ़ती हुई पूँजी को देखकर मुझे अब जो प्रसन्नता होती है वह मुझे पहले कल्पनातन्त्र था।”

जिस समय कप्तान रिवेन्ड्राप अपने व्यवसाय में तत्पर था उस समय उनके देश की बुरी क्या हो रही थी। महा-युद्ध के मयापन हुए केवल १८ मास हुए थे। देश नेता-रहित भटका फिरता था। नित्य क्रांति प्रवाद हो रहे थे। दल-वन्दियाँ हो रही थीं। आपस में द्वे-विद्रोह, लड़ाई, मार-काट बढ़ी देखने में आ रहा था। ऐसे समय में रिवेन्ड्राप के कई साथियों ने उसे अपने दल में घसीटना चाहा, पर वह दूर ही रहा। इस बीच उसने एक बार हिटलर और अपने पुत्रों से सार्थ टिकन की मगने में सहायता की, जिस पर प्रसन्न होकर हिटलर ने कहा था—“आपका यह श्रम मैं कभी न भूलूँगा। किसी समय मैं वन्द्यवाद के सार्वत्रिक किसी अन्य प्रकार से इसे चुनौतियाँ।”

जुलाई १९२० में रिवेन्ड्राप का विवाह हेंकिल की एक मात उत्तराधिकारिणी पुत्री से होना निश्चित हुआ। विवाह की घोषणा की छत्रा देखकर लोग ईन रह गये। इस करोड़पति की पुत्री के पाणिग्रहण के लिए संकड़ों अमीर घराने के लड़के लालावित थे।

विवाह बड़ी बूमबूम से हुआ। बड़ी-बड़ी दावतें हुईं। इस अवसर पर हाउसर ने रिवेन्ड्राप को एकान्त में ले जाकर कहा—“क्या तुम जानना चाहते हो, किन्तु मुझे शम्पेन की बिक्री का भार देने की राय दी थी ?”

“मुने भी तो।” उत्तरक रिवेन्ड्राप ने कहा।

“क्या अपनी नव-युव की आने दो।” हाउसर यह

कह ही रहा था कि वह आ पहुँची। उसने स्वयं स्वीकार किया—“सच बात तो यह है जोकिम, मैंने ही उन्हें तुम्हारे पास भेजा था। और इसी लिए कि तुम मुझे मिल सकी।”

मारे खुशी के उसकी आँखों में यह कहते हुए आँसू झलक उठे थे।

रिवेन्द्राप अब खुशी था—अमीर था। उसे देश के टंटों-बखेड़ों में पड़ने से क्या सरोकार? परन्तु नियति को चीन जान सकता है।

रिवेन्द्राप आराम से अपने सुसज्जित कमरे में बैठा था।

इसी बीच उसके अर्दरी ने सूचना दी कि कोई आया है, और उसके सामने उसने चांदी की तश्तरी पर एक कार्ड पेश किया। उस पर लिखा था—रुडोल्फ हेस। क्षण भर के लिए रिवेन्द्राप को सोचना पड़ा। तुरन्त स्मृति जाग्रत हुई और वह भुजायें फैलाकर अपने प्रिय मित्र का स्वागत करने के लिए वाहुरनिकल आया। दोनों गले मिले—“रुडो! प्रिय मित्र! मुझों बाद तुम्हारे दर्शन हुए।”

रुडोल्फ हेस रिवेन्द्राप का दुर्दुर्लभ साथी था। दोनों साथ साथ खन्दकों में लड़े थे। दोनों में अभिन्न मैत्री हो गई थी। आज दस वर्ष के बाद दोनों मिले थे। इस बीच रिवेन्द्राप लक्ष्मी का प्रिय-पत्र हो गया था। और रुडोल्फ? वह युद्ध के बाद मारा मारा फिरा। अन्त में उसे हिटलर का साथ मिल गया। और अब वह हिटलर का शरीररक्षक था, उसका प्रियपात्र था।

रुडोल्फ हेस अपने पुराने साथी रिवेन्द्राप से मिलने पहुँचा था। दोनों पुरानी बातों का स्मरण कर स्मृति ताजी कर रहे थे। एकाएक हेस ने अपनी घड़ी देखी और उठ खड़ा हुआ—“अरे राम! फुहरर मेरे लिए प्रतीक्षा करते होंगे। अब समय नहीं है। परन्तु रिवेन्द्राप! मैं मतलब की बात कहता हूँ।”

उसने संक्षेप में समझाया कि फुहरर—अर्थात् हिटलर को धन की आवश्यकता है। हमारे दल के हाथ इस समय बहुत तंग हैं। यह नहीं कि हमारे सहायक नहीं हैं। ईश्वर की दया-से बहुत से विदेशीय धनी व्यक्ति हमारी सहायता कर रहे हैं, पर उनके ही सहारे हमें रहना उचित नहीं।”

रिवेन्द्राप ने रोक कर कहा—“अगर इतना ही है तो मैं तैयार हूँ। लिख लो। एक हजार मार्क तक—”

“सुनो भी। मैं यह नहीं चाहता। बात यह है कि फुहरर

चाहते हैं कि तुम हमारे दल के अर्थ-मन्त्री का पद ग्रहण करो।”

“मैं?” आश्चर्य से चकित रिवेन्द्राप ने कहा—“मैं शराब की विक्री करनेवाला। मुझे अर्थ-संचालन से सरोकार? तुम झूल करते हो।”

“नहीं जी, यह बात नहीं है। सच तो यह है कि तुम्हारी सहायता से हमें अपने देश के नी लोगों की सहानुभूति प्राप्त हो सकती है। उदाहरण के लिए तुम्हारे इश्वर ही हैं। उसी तरह...”

क्षण भर के लिए रिवेन्द्राप विचारों में पड़ गया। फिर उसने उत्तर दिया—“अच्छी बात है। जाकर हिटलर से कह देना। उनकी सेवा के लिए मैं तैयार हूँ।”

हेस प्रसन्नता से उछल पड़ा। उसने कहा—“फुहरर स समय वलिन में ही हैं। और मैं कल संध्या को उन्हें तुम्हारे यहाँ ले आऊँगा।”

दूसरे दिन रुडोल्फ हिटलर के साथ रिवेन्द्राप के घर पहुँचा। घंटों बातें हुईं। और अन्त में रिवेन्द्राप हिटलर का सहकारी बन गया।

जोकिम वान रिवेन्द्राप नेशनल सोशलिस्ट दल का राजदूत बना दिया गया। दल के कोप में धन की सरिता आ मिली। सन् १९३० में हिटलर के हाथों में राज्य-शासन आने के तीन वर्ष पहले रिवेन्द्राप ने योरोप के प्रधान नगरों की यात्रा की। वहाना यह था कि वह अपने व्यवसाय के लिए गया है, पर इसी वहाने वह टोह ले रहा था कि हिटलर के विषय में लोगों की क्या भावनायें हैं। जब वह लौट कर हिटलर से मिला और उसने सारी बातें उसे बतलाई तब फुहरर ने उसकी पीठ ठोकते हुए कहा—“शावक! प्रिय मित्र! मैं आशा करता हूँ कि बहुत शीघ्र ही हम लोगों को अपने आसपास के देशों से सम्बन्ध दृढ़ करना होगा।”

इसके पश्चात् जर्मन देश का माग्यवियान होने लगा। ३१ जुलाई, १९३० को नया चुनाव हुआ। हिटलर के पक्ष को भारी जीत हुई। परन्तु हिन्डनबर्ग हिटलर को चांसलर नहीं बनाना चाहता था और हिटलर इससे नीचे का कोई पद ग्रहण करना नहीं चाहता था। रसाकशी आरम्भ हुई। हिटलर के दल पर विपत्ति आई पड़ी। पैसों की कमी हो रही थी। हिन्डनबर्ग की मदद स्वयं

वाँन पेन कर रहा था। वही हिटलर का विरोध कर रहा था। उसने हिटलर के दल के एक प्रधान कार्यकर्ता—ग्रिगर स्ट्रेसर—को फोड़ लिया। उसने उसे चांसलर के पद के लिए तैयार करना चाहा। हिटलर की पार्टी में फूट के चिन्ह दिखाई दिये। हिटलर इसके लिए तैयार न था। उसने स्ट्रेसर के पास आदमी भेजा कि उससे बातें करके मामला तय किया जाय। पर उसका पता ही न था।

ग्रिगर स्ट्रेसर के लापता होने पर हिटलर बड़े संकट में पड़ गया कि अब क्या हो। वह चित्तासागर में डूब उतरा रहा था कि इसी बीच रिबेन्ट्राप उसके कमरे में दाखिल हुआ। उसने हँसते हुए कहा—“आखिर यह सब परेशानी ही क्यों? यह तो अच्छा ही हुआ। अब तो फूहरर तुम्हारे चांसलर होने में अड़चन नहीं रही।” हिटलर की समझ में कोई बात न आई। उसने पूछा—“यह सब कैसे हुआ?”

रिबेन्ट्राप ने सारी क्या कह सुनाई। जैसे ही उसे पता चला कि वाँन पेन ही हिटलर का उभाड़ रहा है वह तुरन्त उसके पास पहुँचा। इसके पहले कि वह वाँन पेन से बातचीत करे उसने स्ट्रेसर से मिलना आवश्यक समझा। थोड़े भर की बात-चीत में उसने उस पर न जाने क्या जादू कर दिया। स्ट्रेसर खबरा कर तुरन्त बर्लिन छोड़कर भाग खड़ा हुआ। भगोड़े की तरह उसने भागकर

एली के एक दूरस्थ गाँव में शरण ली। स्ट्रेसर को बर्लिन से भगाकर रिबेन्ट्राप वाँन पेन के पास पहुँचा। उसने उसने बड़े आन्तभाव से कहा—“तुम्हारी बाजी तो खाली जायगी। पहले तो स्ट्रेसर जैसे निकम्मे आदमी को तुमने हिटलर के विरुद्ध खड़ा करना चाहा जिसका पता ही नहीं। दूसरे...”

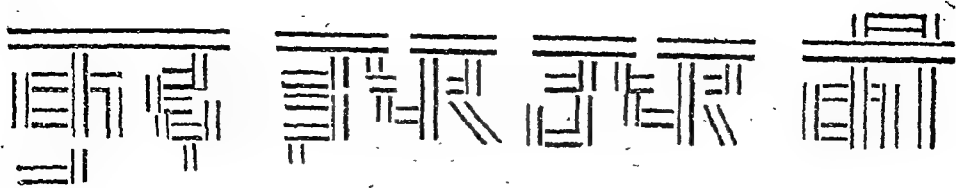
रिबेन्ट्राप ने वाँन पेन की समझा बुझा दिया। सके

२४ घंटे पश्चात् हर हिटलर जर्मनी का चांसलर नियुक्त हो गया। हिटलर ने इस सहायता का बदला तुरन्त दिया। उसने अधिकार हाथ में आते ही गम्मेन के सारे कर उठा दिये।

इसके आगे रिबेन्ट्राप का अभ्युदय नशी गति का अभ्युदयान है। दिनों दिन नार्जबर्ग की गति बढ़ती गई। थोड़े ही दिनों में रिबेन्ट्राप जर्मन राजदूत बनकर लंडन पहुँचा। इसके पश्चात् जर्मनी जापान और इटली में संधि हुई। फिर रोम बर्लिन बुरी की नाँव पड़ी। फरवरी १९३८ में रिबेन्ट्राप वैदेशिक मन्त्री नियुक्त हुआ। दूसरे ही दिन वह वाँन पेन और फूहरर से मिला। आस्ट्रिया को हड़पने की तैयारी हो रही थी। इधर आस्ट्रिया का चांसलर डाक्टर गुशनिग हिटलर से मिलने पहुँचा, उधर रिबेन्ट्राप लार्ड हैलिफ़ेक्स से पत्र व्यवहार कर रहा था। दो ही दिन के पश्चात् आस्ट्रिया पर जर्मनी का अधिकार हो गया। जिस समय योरोप में युद्ध के बादल घुमड़ रहे थे। युद्ध का आतङ्क सबके ऊपर छा रहा था, जिस समय म्यूनिच में चार शक्तियों की बातचीत के लिए मिस्टर चेम्बरलेन बीड़े हुए पहुँचे थे, वहाँ भी रिबेन्ट्राप ही मुस्कराते हुए उनका स्वागत करने के लिए उपस्थित थे।

जोकिम वाँन रिबेन्ट्राप इस समय जर्मन वासन-विभाग का प्रधान अंग है। हिटलर का वह दाहना हाथ है। उनकी सारी सफलता का रहस्य उसके मनोमोहक व्यक्तित्व और व्यवहारकुशलता में है। इस समय वह उसी महल में रहता है—उसी मेज पर काम करता है—जिसमें किसी समय बिस्मार्क रूठे और काम करते थे। कौन जानता था कि उधर जहाज पर छिपकर भागनेवाला नवयुवक आज वर्तमान इतिहास का प्रधान व्यक्ति होगा। आगे क्या होगा। ईश्वर ही जाने।





मनोरञ्जन का नया ढंग

हिन्दू देवताओं के चित्रों से विज्ञापनवाजी में ही अभी तक काम लिया जाता रहा है, परन्तु अब जान पड़ता है कि वे मनोरञ्जन की बात में भी प्रयुक्त किये जायेंगे। अभी अभी पिलानी में शिव जी की ऐसी एक विशाल मूर्ति स्थापित की गई है जो फौवारे का भी काम देगी। स्थापक महोदय भारी शिव-भक्त निकले। वे जब चाहेंगे उस प्रतिमा की आराधना करके अपना परलोक बनाने का उपक्रम करेंगे और जब चाहेंगे, फौवारे की टॉटी खोलकर वहाँ बैठकर इस लोक का भी सुख लूटेंगे। यह अच्छी रहे ! सूझ इसी को कहते हैं !

७५० लेखकों के लिए

हमें अपने एक सहयोगी मासिक पत्र में यह पढ़कर प्रसन्नता हुई कि लेखकों की असुविधाओं और आर्थिक चिन्ता को दूर करने के लिए एक 'स्कीम' फिर बनाई जा रही है। कई बार पहले भी ऐसे प्रयत्न किये जा चुके हैं। फिर भी इस नये प्रयत्न में कुछ ऐसी विशेषतायें हैं और हो सकती हैं जो दूसरे प्रयत्नों में न थीं। इस स्कीम के अनुसार हिन्दी के वर्तमान लेखकों की संख्या ७५० है। ऐसे ही इसमें काम करनेवालों में से दो एक राजाओं-महाराजाओं की सहायता की पूरी आशा रख सकते हैं। सरतेज ने जितनी आशा 'सरकार बहादुर' से अपने बेकार शिक्षितों और विशेषतः उच्च शिक्षितों के लिए सहायता पाने की की थी उससे कहीं अधिक आशा 'राजा बहादुर' से इन्हें हो सकती है। महामना मालवीय जी की हिन्दू-यूनिवर्सिटी की स्थापना में राज्यों की सहायता का जैसा हाथ रहा है उससे उनसे ऐसा भरोसा रखने का न। इन्हें अधिकार नहीं है ? हम इसकी हार्दिक सफलता चाहते हैं। हमारी प्रार्थना इतनी ही है कि इसमें हिन्दी के साधारण लेखकों को नगण्य न समझा जाय बल्कि उनकी विशेष 'ट्रेनिंग' को भी आवश्यक समझा जाय, नहीं तो यह स्कीम एक विचित्र रूप धारण करके रह जायगी। सभी विषयों के लेखकों की सूची देखी जाय तो हिन्दी

के 'उच्च' लेखकों की संख्या भी इससे कहीं अधिक है, इसलिए इस ७५० का रहस्य साधारण नहीं मालूम होता !

साहित्य में अमर

एक अन्य सहयोगी में एक ऐसे 'सज्जन' का वृत्तान्त प्रकाशित हुआ है जो 'साहित्य में अमर' हो गये हैं। उनके ये गुण वतलाये गये हैं—'उसने युद्ध में भाग लिया, 'असंख्य' रमणियों से प्रेम-लीलायें की, संसार में सबसे अधिक पैसेवाले पत्रकार के रूप में काम किया और वैभव एकत्र करने तथा उसे बेलौसी के साथ लुटा देने में उसके जोड़ का और कोई भी न रहा।... तर्क करता उसने सीखा ही न था !'

ऐसा तर्कहीन अति विलासी पुरुष किन असाधारण परिस्थितियों या विचित्र कारणों से 'साहित्य में अमर' होने के योग्य हो गया, यह यदि आठ-दस पंक्तियों में भी बतला दिया जाता तो पाठकों को कुछ संतोह हो जाता ! पर उसकी 'कमजोरी' और रमणियों के प्रति 'भेषण' आकर्षण का वर्णन ही इस लेख में है, जिससे वे लोग जो महात्मा या कलाकार भी बनने के लिए पहले वासना के पीछे 'दोशाना' होना जरूरी समझने लगे हैं, अपने मत की विशेष पुष्टि कर सकते हैं ! 'अमर साहित्यकारों' के ऐसे अपूर्ण एवं सर्वथा एकांगी चित्रों का क्या ऐसा फल अनिवार्य नहीं है ? वैसे ही हमारे अधिकांश कविगण शेली और कीट का गुणगान पढ़-पढ़कर और 'विद्वानों' से उनकी, कला की प्रचुर प्रशंसा सुन सुनकर 'असंख्य' नहीं तो दो-चार के प्रति प्रेम प्रदर्शित करना जीवन और कला के विकास एवं सच्ची 'अनुभूति' की प्राप्ति के लिए आवश्यक समझने लगे हैं ! अब उनकी और भी वन आवेगी।

हिन्दी के आचार्य

हिन्दी में एक समय 'सम्राटों' की अच्छी धूम थी। परन्तु 'उपन्यास-सम्राट्' शब्द की भद उड़ते ही उसकी हवा शीघ्र ही बन्द हो गई और अब कोई भी 'सम्राट्'-पदवी का प्रयोग करते नहीं दिखाई देता। परन्तु हिन्दीवाले

उहरे 'पदवी' के मूत्रे । उनके सोमार्ग से उन्हें एक दूसरी पदवी मिल गी त' गई ।

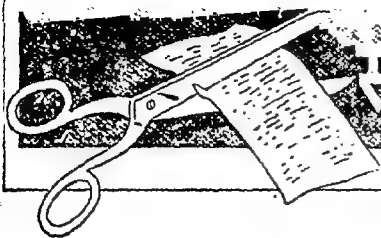
पिछले िनों िन्दी के लेखक पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी के नाम के साथ 'आचार्य' लिखने नें थें । अब हम देखते हैं कि उस पदवी ने हिन्दी के कइ नामवरों की मर्गि अ-वृद्धि हो रही है । अभी तक श्री चतुरसेन शास्त्री, श्रीनरेन्द्रदेव, श्री युगलकिशोर, पण्डित या चन्द्र शुक्ल, श्री काका कान्हरकर आदि महानुभावों के नामों के आगे ही 'आचार्य' की पदवी लगी हुई पढ़ने को मिलती थी । अब हम देखते हैं कि लाला गुलाबराय भी आचार्य हो

गये हैं और पण्डित भगीरथप्रसाद दीक्षित भी आचार्य हो गये हैं । हिन्द में इतने आचार्यों के हो जाने पर भी यदि कोई हिन्दी को पिछड़ी हुई भाषा कहने का दुःसाहस करेगा तो मचमूच अपां आ ही उपहास्य हो जायगा ।

'आचार्य' आदि की पाण्डित्य मूचक पदवियाँ, हम जहाँ तक समझते हैं, संस्था विशेष द्वारा ही मिली करती हैं । हिन्दी के लेखकों की भी अपनी एक विशेष संस्था है ही । तब यदि हिन्दीवाले किसी को 'सम्राट्' या 'आचार्य' बना देते हैं तो इसमें तो किसी को कुछ भी रज न होना चाहिए ।



लार्ड जटल्लेण्ड और भारत की स्वतंत्रता।



सामयिक साहित्य

अब क्या हो ?

वायसराय महोदय से भेंट कर चुकने के बाद चर्चा जाते हुए मार्ग में महात्मा गांधी ने अपने वार्तालाप के सम्बन्ध में ६ फरवरी को 'अब क्या हो ?' शीर्षक जो महत्वपूर्ण लेख लिखा है उसे हम 'हरिजन-सेवक' से यहाँ उद्धृत करते हैं—

वायसराय और मेरे बीच समझौते की बातचीत असफल होने के कारण कांग्रेस-जनों में कोई निराशा नहीं फैलनी चाहिए। हमारी मुलाकात समझौते की संभावनायें निकालने के लिए हुई थी। मैंने देखा था कि वायसराय के बम्बई से दिये गये भाषण में समझौते के बीज हैं। लेकिन मैंने पाया कि वह मेरी भूल थी। वायसराय के हाथ तो बँधे थे। देश के सामने गवर्नमेंट की जो मौजूदा तजवीज इस समय है, उससे आगे जाने का उन्हें अधिकार प्राप्त नहीं था। शायद उसमें उनकी अपनी भी सम्मति थी।

लेकिन हमारी मुलाकात से कुछ बिगड़ा नहीं है। असफलता के बावजूद भी हम एक-दूसरे के और निकट आगये हैं। स्थिति इससे साफ हो गई है। अहिंसा में बड़े धीरज की जरूरत होती है। असफलता तो यह केवल ऊपर से दिखती है। असफलता तो हो ही नहीं सकती, क्योंकि हमारा पक्ष और उनके साधन दोनों ही उचित हैं। इस

अगर अहिंसात्मक है तो उसे अपने हाथों को साफ रखना होगा। भारत को अगर अफ्रीकनों के शोषण में साक्षीदार नहीं होना है और उपनिवेशों में जो हमारे देववासियों को अपमानित किया जाता है उसमें हाथ नहीं बँटाना है, तो उसका स्वतन्त्र दर्जा होना ही चाहिए। उस स्वतन्त्र दर्जे में क्या क्या होगा, उसका रूप क्या होगा, यह सब ब्रिटेन-द्वारा बताया या निश्चित नहीं किया जाना चाहिए। इसको तो हमें, याने राष्ट्र के निर्वाचित प्रतिनिधि, नाम उस पंचायत को चाहे जो दिया जाये, निश्चित करें। जब तक ब्रिटिश राजनेता इस मुद्दे को निश्चितरूप से स्वीकार नहीं करते, तब तक अपनी सत्ता को छोड़ने की नीयत उनकी नहीं है। भारत के स्वतन्त्र दर्जे की घोषणा के मार्ग में राष्ट्र-रक्षा या अल्पसंख्यकों अथवा देशी नरेशों या योरियन हितों का प्रश्न नहीं आना चाहिए। यह नहीं कि ऊपर कहीं महत्वपूर्ण समस्याओं पर गम्भीर विचार और तत्परिणाम की जरूरत ही नहीं है, बल्कि वांछित घोषणा होने और उस पर जहाँ तक सम्भव हो, अमल किये जाने के बाद, ये समस्याएँ उचित रूप से सुलझाई जाने पर सुलभ जायेंगी। जब तक ब्रिटेन ऐसा नहीं करता, तब तक वह यह दावा नहीं कर सकता कि जर्मनी के साथ उसका युद्ध न्यायपूर्ण है—निश्चय ही उसके त्वारहित होने का दावा भी वह नहीं कर सकता।

मान लेना और फिर उससे लाभ उठाने की कोशिश करना तो गलत होगा। उसकी कमजोरी हमें अधिकतम नु या उपयुक्त नहीं बनायेगी। और यदि हम सबल हैं तो उसकी मजबूती से हमें परेशान नहीं होना चाहिए। इसलिए हमारा धर्म तो यह है कि हम उसे अपनी शक्ति का अनुभव करावें। ऐसा हम सविनय प्रतिरोध से नहीं कर सकते; बल्कि अपने बीच मुख्यवस्था रखकर ही ऐसा कर सकते हैं। जब कि हम ब्रिटिश-सरकार-द्वारा अल्पसंख्यकों की या बैनी ही दूसरी समस्याओं को उचित कार्य में बाधक नहीं बनने देते, तो हमें इस सच्चाई से आँख बन्द नहीं कर लेनी चाहिए कि ये समस्याएँ भी हैं और ये हमारे हाथों ही सुलझानी चाहिए। कायदे-आजम जिज्ञा ने जो असेम्बल और एकदम राष्ट्र-विरोधी आचार ग्रहण किया है, उसे हम अपने दिमाग से निकाल दें। अपने ध्यान से हम मुसलमानों को परे नहीं हटा सकते। दूसरी समस्याओं के बारे में भी यही कहा जा सकता है। इन समस्याओं पर हम जनता को शिक्षित करें, अपने विचार स्पष्ट करें और समझें कि उनके सम्बन्ध में हमारी स्थिति क्या है।

कृषकों की अवनति का कारण ?

कानपुर के 'साप्ताहिक प्रताप' में ठाकुर प्रतापसिंह ने जो उपर्युक्त शीर्षक का लेख लिखा है उसका अधिकांश इस प्रकार है—

कृषकों की आय के सम्बन्ध का हिसाब लगाने पर विदित हुआ है कि प्रतिकृषक की मासिक आय लगभग २) है। इसमें से उसे वर्ष में २) भूमिकर एवं ॥) सिंचाई देना पड़ता है। इसके अतिरिक्त प्रतिवर्ष कृषण का सूद भी देना पड़ता है। सेंट्रल बैंकिंग जाँच-समिति की रिपोर्ट के अनुसार विदित हुआ है कि भारतवर्ष के कृषकों का कृषण नौ सौ करोड़ रुपये है। जाँच के बाद अत्यधिक समय व्यतीत हो गया। किन्तु अनुमानतः उक्त कृषण में वृद्धि के स्थान पर कमी नहीं हुई। यदि कृषकों की संख्या भारतवर्ष में २५ करोड़ ही समझी जाय तो प्रत्येक कृषक की औसत ५) प्रतिवर्ष सूद देना पड़ता है। इस प्रकार कृषकों की जो २४) वार्षिक आय है उसमें से २) भूमिकर एवं जलकर के तथा ५) सूद के निकाल

देने पर केवल १७) वार्षिक आय रह जाती है। इस प्रकार प्रत्येक कृषक की आय प्रतिदिन ३ पैसे से अधिक नहीं पड़ती। इस आय के द्वारा उन्हें अपना तथा अपने बाल-वस्त्रों का भरण-पोषण करना, विवाह-शादी आदि की समस्याओं को किसी न किसी प्रकार सुलझाना पड़ता है।

अब प्रश्न यह होता है कि कृषकों की इस दुर्दशा का कारण क्या है ?

कृषकों की अवनति का प्रथम कारण कृषिजात वस्तुओं के मूल्य में ह्रास है। सन् १९२८ और १९३४ के मध्य में कृषि-जात पदार्थों का मूल्य बहुत ज्यादा कम हो गया है। इसके विषय में पूर्ण जानकारी सन् १९३४-३५ की ट्रेड-रिज्यू में प्रकाशित रिपोर्ट से नहीं नीति प्राप्त की जा सकती है। इनसे ज्ञात होता है कि भारतवर्ष में कृषि-पदार्थों के मूल्य में ५३.७ प्रतिशत कमी हो गई है। गत महायुद्ध के समय के मूल्य से तुलना करने पर ज्ञात होता है कि पदार्थों के मूल्य में और भी कमी हो गई है। इसके अतिरिक्त फसल के समय में कृषि-जात पदार्थों का मूल्य गत वर्ष की अपेक्षा कम ही हो जाता है। विद्योक्तों ने जाँचकर इस बात का पता लगाया है और वे इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि प्रतिफसल में कृषि-जात पदार्थों के मूल्य में १५ प्रतिशत कमी हो जाती है।

इसके अलावा हमारे देश में कृषि-जात पदार्थों के बाजारों में मूल्य-नियन्त्रण की कोई व्यवस्था नहीं है। पृथ्वी के अन्धान्य देशों की सरकारों ने बाजारों के नियन्त्रण के लिए विभिन्न प्रकार की प्रणालियों का अवलम्बन किया है। इस सम्बन्ध में उन्होंने वस्तुओं का अल्पतम मूल्य निर्दिष्ट कर दिया है। इंग्लैंड में सन् १९३१ में 'एक्सीर-मल इम्पोर्टेशन ऐक्ट' पास किया गया है। इस ऐक्ट के अनुसार विदेशी वस्तुओं से होनेवाली आय पर ५० प्रतिशत कर लगा दिया गया है। किन्तु हमारे देश में ऐसी कोई व्यवस्था नहीं की गई है। वस्तुओं का अल्पतम मूल्य निर्धारण करना तो दूर रहा, विदेशों से आनेवाले पदार्थों के टैक्सों में भी कमी कर दी गई है। विदेशी गेहूँ पर पहले २॥) प्रतिवर्गफीट कर था, किन्तु अब वह सन् १९३६ में घटाकर १) कर दिया गया है। इसके परिणाम-स्वरूप भारतवर्ष में आस्ट्रेलियन गेहूँ अत्यधिक मात्रा में आने लगा है। सरकार ने ऐसा करते समय भारतीय कृषकों

की दरिद्रता की ओर तनिक भी ध्यान नहीं दिया।

दूसरा कारण यह है कि बाज़ार में वस्तुओं का जो वास्तविक मूल्य रहता है उसे भी कृषक पूरा नहीं पाते। कृषकों की दरिद्रता से एक दूसरा दल लाभ उठाता है। यह दल कुछ फ़सलों को तैयार होने के पहले ही कृषकों से खरीद लेता है। फ़सल तैयार होने पर वह माल अपने गोदाम में भर लेता है। परिणाम-स्वरूप उक्त दल कृषकों से जिस दाम में कृषि-जात पदार्थों को खरीदता है उससे दूने दाम पर उन्हें बेच देता है। गेहूँ-बाज़ार की जाँच करने के लिए जो समिति नियुक्त की गई थी उसकी रिपोर्ट से विदित हुआ है कि प्रतिरूपये गेहूँ की विक्री में ॥--॥। कृ.क. की ओर अवशिष्ट ॥--॥। व्यापारियों को मिलते हैं। जब तक कृषक स्वयं अपने हाथों से (जिस प्रकार व्यापारी बेचते हैं) अपनी उत्पन्न की हुई वस्तुओं को नहीं बेचेंगे तब तक वे अपनी वास्तविक दशा में सुधार नहीं कर सकते।

हड़तालों से हानि

योरपीय युद्ध के कारण कतिपय देशों का व्यापार बंद गया है, परन्तु दुःख की बात है कि हमारे देश में इस अवसर से लाभ नहीं उठाया गया, उल्टा हड़तालें कर कर हानि उठाई गई है। इन हड़तालों का ज्यौरा ग्वालियर के 'जयाजी प्रताप' में इस प्रकार दिया गया है—

जैसा कि हम इन पृष्ठों में समय समय पर कह चुके हैं; यह समय ऐसा है जब कि भारतीय उद्योग-धंधों को युद्ध-सम्बन्धी रंकावटों तथा क्रीमों चढ़ने के कारण एक प्रकार का संरक्षण मिल गया है तथा अवसर का लाभ उठाकर कारखानेदारों को न केवल अपने क्रम जमा लेने चाहिए वरन् उद्योग-धंधों का संगठन ऐसा कर लेना चाहिए कि फिर पाँव न खड़ सकें। यह सब तभी हो सकता है जब कि कारखाने-दारों व मजदूरों में सहयोग से काम हो तथा संघर्ष के मौक़े कम आवें। परन्तु यदि इसी समय या तो पूँजीपतियों-द्वारा समय को न समझ सकने के कारण या मजदूरों की हठ तथा आग लगाकर तमाशा देने व तापनेवाले नेताओं की वदीलत यह बहुमूल्य पर-

संकटपूर्ण अवसर लड़ाई-झगड़ों, हुज्जतों या हड़तालों में निकल गया तो सिवाय आर्थिक हानि उठाकर पछताने के और कुछ हाथ न लगेंगा। इस प्रकार के वख़ेड़ों के कारण ब्रिटिश भारतवर्ष में कितना नुक़सान होता है इसका अन्दाज़ उन आँकड़ों से लगेगा जो भारत-सरकार की ओर से ही प्रकाशित हुए हैं।

केवल तीन महीने में अर्थात् जुलाई १९३९ से सितम्बर १९३९ तक ११२ औद्योगिक झगड़े हुए, जिनमें १८,००० मजदूर मुक्तिला थे। इन झगड़ों के कारण १७,८५,००० दिनों का नुक़सान हुआ। इसका हिसाब यह है कि यदि १ मजदूर १ दिन काम नहीं करता तो यह माना गया कि एक दिन ख़राब हुआ। सन् १९३८ के इसी अर्से में १५,८०,००० दिनों का नुक़सान हुआ था तथा १,३४,००० मजदूर बेकाम थे। इन हड़तालों में से ४३.७ फ़ी सदी रई या सन के कारख़ानों में हुई और कुल हड़तालियों में ५३.८ फ़ी सदी मजदूर इस धन्धे में के थे। इन झगड़ों में ५२ शिकायतें वेतन के बारे में थीं, व्यक्तिगत कारणों से २६ हड़तालें हुईं। नतीजा यह रहा कि कुल ११२ हड़तालों में से १७ सफल रही, ४३ किसी हद तक सफल रही, ४४ असफल रही तथा ८ रिपोर्ट लिखने के समय चल रही थीं।

जिस अर्से की यह रिपोर्ट है उस दौरान में बड़ी बड़ी हड़तालों में आसाम आइल कम्पनी (१०,००० मजदूर ५,६६,४०० दिन), मोहिनी मिल कुटिया (२, ८०० मजदूर, १,४०,००० दिन), न्यू विक्टोरिया मिल, कानपुर (३,२४७ मजदूर, १,८५,०७९ दिन), फ़ीरोजाबाद, काँच के कारख़ाने (८,००० मजदूर, २,६४,००० दिन), का नाम गिनाया जा सकता है।

इस विवरण का अध्ययन करने से पता चलता है कि इन वख़ेड़ों के कारण व्यावसायिक दृष्टि से भारतवर्ष में ख़बरदस्त नुक़सान हो जाता है, जिसे रोकना मालिकों तथा मजदूरों दोनों के हक़ में अच्छा ही होगा। कितनी हड़तालें सफल रहीं, कितनी असफल यह अंक बताते हैं। बहुत दफ़ा तो कारीगर भड़काये जाने पर हड़ताल पर बैठते हैं; परपरिस्वितियाँ उन्हें विवश कर देती हैं कि मनमोता मान लें। इनमें से बहुतसे झगड़े तो ऐसे होते हैं जो बातनीत द्वारा तय हो सकते हैं और ब्रिटिश भारत में इस काम

के लिए एक कानून ट्रेड डिस्प्यूट ऐक्ट है तथा कोर्ट ऑफ इन्वॉयरी या समझौता बॉर्ड बनाने का तरीका भी है। अनुभव से यही सिद्ध होता है कि यदि सद्भावना से काम लिया जाय तो काफ़ी मुश्किलों में बिना भगड़े-टपटे या कटुता के काम निकल सकता है।

राष्ट्रपति रूजवेल्ट और बेकारी का प्रश्न

अमरीका के संयुक्त-राज्य संसार के प्रथम श्रेणी के सम्पन्न देशों में हैं। परन्तु वहाँ भी बेकारों का समस्या है। वहाँ के प्रेसीडेंट रूजवेल्ट ने बेकारों को सहारा देने के लिए धनवानों पर कर लगाया है। ऐसा उन्होंने क्यों किया है, इसका उल्लेख उन्होंने अपने एक लेख में किया है, जिसे 'नवयुग' ने 'रूजवेल्ट का इंकवाल' शीर्षक में छपा है। इसके प्रारम्भ का अर्थ हम यहाँ देते हैं—

हमारी (अमरीका की) जन-संख्या का कम से कम एक तिहाई भाग ऐसा है, जिसके पास न तो पहिने के अच्छे कपड़े हैं, न रहने की अच्छी मकान और न खाने की उपयुक्त भोजन। जनता का यह एक तिहाई भाग—४ करोड़ मर-मारी—दुकानों से क्या बड़ी खरीदारी कर सकता है? फलतः उसके पास-पड़ोस की दुकानें कल-कारखानों में बननेवाले सामान को लेने का कितना बड़ा आर्डर दे सकती हैं?

मेरे कुछ मित्र मेरी ये बातें सुनकर हँसा करते हैं। मैं सबदूरों का न्यूनतम वेतन निर्दिष्ट कर देना चाहता हूँ, ताँ वे मेरी कोशिशों को मजकूर की बात समझा करते हैं। लेकिन दुकानदार छोटा हो-या बड़ा, अच्छी तरह जानता है कि उसका सामान क्यादा तभी बिकेगा, जब खपत करनेवालों की जेब में पैसा होगा। मैं खपत करने-वालों की श्रम-शक्ति बढ़ाना चाहता हूँ।

अधिक पैसा हो ताँ ग्राहकों की संख्या कैसे बढ़ जायगी?

कुछ लोग हैं—इन लोगों को मैं जुआरियों का गुट कहा करता हूँ—जो आपको सब जगह मिल सकते हैं। इन जुआरियों के राजनैतिक प्रतिनिधि आपको अमरीका की चारा-सभाओं में भी मिल जायेंगे।

ये लोग अपने व्यक्तिगत स्वार्थ के लिए राष्ट्र के

जीवन की बाजी लगाने में भी नहीं हिचकिचाते; ये लोग हमारी वार्षिक व्यवस्था के टुकड़े टुकड़े करने से भी नहीं डरते—बस इनका अपना व्यक्तिगत स्वार्थ किनी तरह सिद्ध हो जाय। इनकी राय है कि सरकार व्यापार और उद्योग के मामले में हस्तक्षेप क्यों करे? अगर वह हस्तक्षेप करेगी तो ग्राहक तो फिर भी मिलते ही रहेंगे। मैंने इन लोगों की जान-बूझकर जुआरी कहा है, क्योंकि जाँ कुछ ये कहते हैं, उसका समर्थन आधुनिक अनुभव से नहीं होता।

हमारे विचार के लोग मेरी तरह के हैं; और इनकी आप चाहें तो दकियानूसी कह सकते हैं। हम दकियानूसी हैं, क्योंकि राष्ट्र के जीवन और सम्पत्ति को फूँक कर स्वार्थ की होली मनाना नहीं चाहते।

मैं मानता हूँ कि ऐसे व्यक्ति को जिसका अपना प्राइवेट कारोबार है, अधिकार है कि वह चाहे तो अपने कारोबार को तक्दीर के भरोसे पर रह कर बना ले या बिगाड़ ले। क्योंकि अगर उसका दिवाला भी निकल जाता है, तो भी राष्ट्रीय आर्थिक व्यवस्था को हानि नहीं होती। लेकिन जिन लोगों के कर्ष्यों पर १२ करोड़ अमरीकावासियों के कल्याण की जिम्मेदारी है, वे तो भाग्य के भरोसे बैठे रह कर राष्ट्र के जीवन से जुदा नहीं खेल सकते। अगर लाखों आदमी भूखों मरते हैं, तो उनसे यह कहना कि सन्न रखो, तुम्हारी भी भगवान् सुख लेंगे, हमें शोभा नहीं देता। उनको काम चाहिए, रोटी चाहिए; और काम और रोटी उन्हें देनी होगी।

हमारे मत के विरोधी देश में भूमते फिरते हैं, खाते-पीते। माता-पिताओं से कहते हैं, "दिलो सरकार के सिर भारी ऊर्ध्व हो गया है, तुम्हारे पुत्रों को उसे उतारना होगा।" यह बात इतनी बुरी नहीं है कि भूखों मरनेवाले माता-पिताओं से कहें, "दिएँ साहब, सरकार व्यापार और उद्योग में किसी प्रकार का हस्तक्षेप करे तो सन् १९८९ ई० तक आपके और आपके बच्चों को खाना मिल जायगा।" लेकिन ये जुआरी यह बात नहीं कहते, जब कि उनकी हस्तक्षेप के विरुद्ध दी जानेवाली दलीलों का इसके सिवाय दूसरा कोई अर्थ नहीं होता।

वर्ग नं० ४३ का नतीजा

प्रथम पुरस्कार २००) (एक अशुद्धि पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ५ व्यक्तियों को दिया गया । प्रत्येक को ४०) मिले ।

- (१) सीतानाथ गोएल, भवानीपुर, कलकत्ता । पाठक, सदर वाच्चार, कराची । (४) राजेश्वरीदेवी, देहलीगेट,
(२) ज्योतिलाल अग्रवाल, चौक, पटना । (३) रामकिशोर अलीगढ़ । (५) पं० सूरजनाथ दीक्षित, नयागंज, कानपुर ।

द्वितीय पुरस्कार ५४) (दो अशुद्धि पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ६ व्यक्तियों में बाँटा गया । प्रत्येक को ६) मिले ।

- (१) गौरीकान्त जौहरी, आगरा । (२) सुखलाल भरपुर । (६) सोहनलाल कौशिक, जबलपुर । (७)
माधुर, मोतिहारी । (३) संतलाल राठौर, जयपुर । वैजनाथगुप्ता, महोबा । (८) डा० अशरफ़ीलाल, फ़र्रुखाबाद ।
(४) गयाप्रसादसिंह, फ़तेहगढ़ । (५) रामप्रताप द्विवेदी, (९) कैलाश पाण्डेय, मैनपुरी ।

तृतीय पुरस्कार ४५) (तीन अशुद्धि पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ३० व्यक्तियों को दिया गया । प्रत्येक को १।।) मिले ।

- (१) डी० एल० जगाती, अल्मोड़ा । (२) सीताराम फ़र्रुखाबाद । (१६) शंकरलाल शर्मा शास्त्री, सहारनपुर ।
हेडमास्टर, उदयपुर । (३) हरिराम शर्मा, अकालगढ़ । (१७) रणवीरसिंह, रायबरेली । (१८) राजकुमार मीतल,
(४) विद्यावती देवी, लखनऊ । (५) संतराम, इलाहाबाद । बुलन्दशहर । (१९) त्रिभुवननारायणसिंह, फ़र्रुखाबाद ।
(६) कनौजीलाल शुक्ल, नयाकटरा, इलाहाबाद । (७) चन्द्रदेवी गुप्ता, अलीगढ़ । (८) देवकीनन्दन त्रिपाठी,
इलाहाबाद । (९) राधाकिशन गुलाबचन्द, अग्रवाल, (२०) पुष्पादेवी सिंहल, मारवाड़ । (२१) लखपतराय
औरङ्गाबाद । (१०) यशोदादेवी पाठक, लखनऊ । (११) श्रीवास्तव, इटावा । (२२) गोपाललाल वर्मा, पो० गोंडा
माधवप्रसाद शुक्ल, उन्नाव । (१२) केदारनाथ भारसनी, (२३) राजाराम व्यास, नेमाड़ । (२४) चिरंजीलाल,
अलीगढ़ । (१३) शिवलखनसिंह बलिया । (१४) वी० पी० शर्मा, मालवा । (२५) हाकिमसिंह, जयपुर । (२६) रामरतन-
हरकिशनलाल अग्रवाल, पंचमढ़ी । (१५) मिश्रीलाल गढ़वाल । (३०) निरंजन जोशी, जयपुर ।

उपर्युक्त सब पुरस्कार ३१ मार्च तक भेज दिये जायेंगे ।

नोट—जाँच का फ़ार्म १६ मार्च तक आने से यदि किसी को और भी पुरस्कार पाने का अधिकार सिद्ध हुआ तो

उपर्युक्त पुरस्कारों में से जो उसकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से बाँटा जायगा ।

केवल वे ही लोग जाँच का फ़ार्म भेजें जिनका नाम यहाँ नहीं छपा है, पर जिनको यह संदेह हो कि वे पुरस्कार पाने के अधिकारी हैं ।

वर्ग नं० ४३ की शुद्ध पूर्ति

वर्ग नम्बर ४३ की शुद्ध पूर्ति जो बन्द लिफाफे में मुहर लगाकर रख दी गई थी, वहाँ दी जाती है।

म	हा	वी	र	प	र	व	त
हा	ल	स	मि	ति	ट	व	
भा	त	व	त	न	श	र	
र	स	प्रा	प	ही			
त	वा	जा	च	व	नी	ग	
प	उ	म	न	स	ज	ग	
सा	धा	प	न	प	त	ह	
रु	वा	ट	ज	ला	यु	ना	
हा	ना				ग		
र	जा	ई	स	ज	न	स	ना

वर्ग नं० ४३ (जाँच का फार्म)

मैंने सरस्वती में छुपे वर्ग नं० ४३ के आपके उत्तर से अपना उत्तर मिलाया। मेरी पूर्ति नं०...में कोई अशुद्धि नहीं है। १, २, ३ अशुद्धियाँ हैं। मेरी पूर्ति पर जो पारितोषिक मिला हो उसे बुरत मेजिए। मैं १। जाँच की फीस मेज रहा हूँ।

हस्ताक्षर _____

पता _____

विन्दीदार

लाइन

पर

काटिए

नोट

नोट—सरस्वती वर्ग नं० ४२ की दुबारा जाँच के लिए आए हुए प्रायनापत्रों के अनुसार जाँच करने पर ज्ञात हुआ कि द्वितीय पुरस्कार के अधिकारी एक महाशय रामप्रताप पोंडे, सच पोस्ट-मास्टर कनिंग रोड पोस्ट आफिस, इलाहाबाद और हैं। यतः यह पुरस्कार प्रत्येक व्यक्ति को २।२० के बजाय २।१ दिया जायगा। —वर्ग मैनेजर

जो पुरस्कार आपकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से बँटेगा और फ्रीस लौटा दी जायगी। पर यदि पूर्ति ठीक न निकली तो फ्रीस नहीं लौटाई जायगी। जो समझे कि उनका नाम ठीक जगह पर छपा है उन्हें इस फार्म के मेजने की क़रूरत नहीं। यह फार्म १६ मार्च के बाद नहीं लिया जायगा।

राजदुलारी

(लेखक, श्रीयुत चन्द्रभूषण वैश्य)

इस बहुत ही रोचक और भावपूर्ण घटनाओं से भरे हुए उपन्यास में हिन्दू-समाज विरोधतः कलकत्ते के व्यापारिक क्षेत्र से सम्बन्ध रखनेवाले उत्तर भारतीय हिन्दुओं की सामाजिक अवस्था पर अच्छा प्रकाश डाला गया है। अनुभवशील लेखक ने अपनी अनुपम कल्पना-शक्ति के बल पर जिन पात्रों की सृष्टि की है वे केवल कल्पना-लोक के ही जीव नहीं हैं बल्कि हमारे समाज के जीवित अङ्ग हैं। इसमें दहेज-प्रथा के दुष्परिणामों पर बहुत ही कठण भाव से प्रकाश डाला गया है। पुस्तक इतनी रोचक है कि एक बार पढ़ना आरम्भ कर देने पर फिर छोड़ने की जी नहीं चाहता। मूल्य केवल १।।

मैनेजर, बुकडिपो, इंडियन प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद



समालोचना की नई नीति

समालोचना की नई कसौटी

साहित्य में समालोचना का महत्वपूर्ण स्थान है। प्रसन्नता की बात है, पिछले दस वर्षों में इस दिशा में भी हिन्दी के कुछ लेखकों ने उसका उपयुक्त आदर्श उपस्थित किया है, जिसके फल स्वरूप उद्देश्य-विशेष से आलोचना करनेवाले हतप्रभ हो गये हैं। अच्छा होता कि उनका उन्मूलन ही हो जाता। परन्तु दुर्भाग्य से हिन्दी अभी उस पाये पर नहीं पहुँची है और ये पिछली श्रणी के हमारे आलोचक अपनी उछल-कूद मचाये ही रहते हैं। इन्होंने अपना एक दल-सा बना लिया है और अपने दल के लोगों को आगे रखने के लिए हिन्दी के सुलेखकों की आलोचना के नाम पर आये दिन दुर्गति करते ही रहते हैं। इस दल में कुछ पुस्तक-श्रिता भी शामिल हैं, क्योंकि उनका ऐसे सहयोग से लाभ होता है। हिन्दी के लेखक इन आलोचकों से पीड़ित ही थे कि हाल में एक नये आलोचक ने अपना अभिनव रूप प्रकट किया है।

ये महोदय यह कहते हुए मैदान में आये हैं कि हिन्दी में समालोचक का पूर्ण अभाव रहा है और हिन्दी में पहले समालोचक हमीं हुए हैं, जो हिन्दी के वर्तमान कवियों का यथार्थ वर्गीकरण दावे के साथ कर सकते हैं। हम भी इन महानुभाव के दावे से सहमत हो सकते थे, यदि हमें कुछ अपना अनुभव न होता। हमने अपने जीवन में देखा है कि स्वर्गीय शंकर जी, हरिऔध जी, मैथिलीशरण जी, स्वर्गीय रामचरित जी, सनेही जी को उनकी रचनाओं के कारण हिन्दी-प्रेमियों ने अपना हृदय-हार बनाया है और कालान्तर में जब प्रसाद, पन्त, निराला, महादेवी का प्रादुर्भाव हुआ तब उन्हें भी उनके बराबर ले जाकर बिठा दिया। पन्त और महादेवी तो स समय हिन्दी के शृंगार हो रहे हैं। ऐसी दशा में यदि कोई

यह कहता है कि पन्त और महादेवी का अन्यों की अपेक्षा निम्न स्थान है या मैथिलीशरण केवल तुक्कड़ हैं और ऐसा कथन करना ही यदि शीर्ष का चिह्न है तो ऐसे शीर्ष का हम बारम्बार नमस्कार करेंगे ! नायिका-भेद और अलंकार की भावनाओं से विमुख होकर हिन्दी के कवियों ने साहित्य-क्षेत्र में जिन नई भावनाओं का संचार किया है वे लोकप्रिय हुई हैं और उन्हीं के आधार पर हिन्दी का नया काव्य परिपुष्ट हो रहा है। यही नहीं, ससे हमारे वर्तमान कवियों का मान भी बढ़ा है। ऐसी दशा में यदि आज कोई यह दावे के साथ कहने को आग्रसर होता है कि उपर्युक्त कवि अमुक-अमुक श्रेणी के ही हैं, मान्य सलिए भी नहीं होगा, क्योंकि उन महानुभाव से भी बड़े-बड़े दूसरे समालोचकों ने उन कवियों को उसी रूप में ग्रहण किया है जिस रूप में वे हिन्दी-प्रेमियों में पहले से गृहीत किये गये हैं, अर्थात् वे महाकवि हैं और उन्हींने अपनी रचनाओं से हिन्दी-कविता में सुशुचि और सदाचार का निखरा हुआ रूप दिखलाया है। और यह एक ऐसी बात है जिससे हिन्दी का अन्य प्रांतीय भाषाओं के बीच मस्तक ऊँचा हुआ है। परन्तु उक्त समालोचकप्रवर का कहना है कि सच्चा समालोचक वही है जो इन मान्य महाकवियों की कृतियों की दुर्गति करने का साहस कर सकता है समालोचना की अब साहित्य में, जान पड़ता है, यही कसौटी होगी। यह भी सही। हिन्दी को आगे बढ़ाने के लिए सभी तरह के दौरे करने पड़ेंगे। अतएव ऐसे धाकड़ समालोचक का भी स्वागत है !

समभौते का रंग-ढंग

महात्मा गांधी ७ फरवरी को दिल्ली जाकर बाइसराय लार्ड लिनलियगो से भेंट कर आये, और ऐसा प्रतीत होता है कि इस बार भी कोई समभौता नहीं हो सका। बाइसराय महोदय से महात्मा गांधी की यह पाँचवीं भेंट थी और इस बार इस बात की बहुत

कुछ आशा थी कि इस बैठ से कम से कम समझौते का मार्ग तो खुल ही स्पष्ट हो जायगा। परन्तु वह सब कुछ नहीं हुआ। इस सम्बन्ध में जो सरकारी विज्ञप्ति प्रकाशित हुई है उसका आवश्यक अंश इस प्रकार है—

सबसे पहले वाइसराय ने इस बात पर जोर दिया कि भारत को यथासम्भव औद्योगिक-औपनिवेशिक स्वराज्य देने की हमारी हादिक इच्छा है और उसके लिए हम अपनी शक्ति भर प्रयत्न करने को प्रस्तुत हैं। उस सम्बन्ध में बड़े लाट ने कई अड़चनों की ओर गान्धी जी का ध्यान दिलाया। औपनिवेशिक स्थिति में देश की रक्षा का क्या प्रबन्ध होगा इसकी ओर उन्होंने महात्मा जी का ध्यान विशेषरूप से दिलाया। उन्होंने यह बात भी स्पष्ट कर दी कि समय आने पर सरकारी बातों पर देश के विभिन्न दलों और वर्गों के प्रतिनिधियों के साथ परामर्श करने के लिए भी प्रस्तुत है। सरकार इस बात के लिए भी उत्सुक है कि सन्धि-काल यथासम्भव खोड़ा रहे और सुधार में पूरा सामंजस्य रहे।

औपनिवेशिक स्वराज्य को औद्योगिक लाने के लिए सरकार संघ-ध्यासन-योजना को पुनः कार्यान्वित करने को प्रस्तुत है बशर्त कि उसमें सम्बन्धित दल इसके लिए अपनी सम्मति प्रकट करें। इससे जो बातें उत्पन्न हों उनका युद्ध के उपरान्त फ़ैसला करने के लिए भी सरकार प्रस्तुत है।

गान्धी जी ने उस भावना की प्रशंसा की जिससे प्रेरित होकर उनके सम्मुख ये प्रस्ताव उपस्थित किये गये परन्तु उन्होंने स्पष्ट कर दिया कि मेरे विचार से इनसे कांग्रेसदल की सारी मांगें पूरी नहीं होंगी। गान्धी जी ने प्रस्ताव किया और वाइसराय ने भी इस पर अपनी सम्मति प्रकट की कि वर्तमान परिस्थिति में जो समस्याएँ उठ खड़ी हुई हैं उन्हें सुलझाने के उद्देश्य से और बातचीत करना स्वगत रचना अच्छा होगा।

उपर्युक्त उद्धरण से प्रकट होता है कि महात्मा जी ने सरकारी प्रस्तावों को अपर्याप्त पाया। साथ ही उन्होंने यह भी कहा कि वर्तमान परिस्थिति में जो समस्याएँ उठ खड़ी हुई हैं उनको सुलझाने के लिए अभी यह बातचीत स्वगत रखनी चाहिए। फलतः

फिर समझौते की बातचीत नहीं हुई। इस सम्बन्ध में महात्मा जी ने भी अपना वक्तव्य दिया है। वे कहते हैं—

मैं स्वयं तुच्छ और नगण्य व्यक्ति हूँ। यह समझा जाता है कि इन लाखों दवे हुए मूक प्राणियों पर मेरा कुछ प्रभाव है। मैं जानता हूँ कि जीवन के प्रत्येक अंग में मैं उन्हीं में से एक हूँ। मैं उनके सिवा कुछ भी नहीं हूँ। उनके जिनों में जीता भी नहीं चाहता। उनकी ओर से मैं ब्रिटेन के साथ सम्मान-संगत समझौता चाहता हूँ और चाहता हूँ कि यह समझौता अहिंसात्मक संघर्ष के विना ही हो जायें।

मेरे शब्दकोष में हिंसात्मक युद्ध ये शब्द ही नहीं। कल मैंने वाइसराय के सामने अपना मत विनम्र और मित्रतापूर्ण भाषा में व्यक्त किया। हमने एक दूसरे की निश्चलता पर विश्वास करते हुए मित्रों की भाँति बातचीत की। हमने एक दूसरे की बातें समझी और दोनों ने यह अनुभव किया कि कांग्रेस के दृष्टिकोण और ब्रिटिश सरकार के दृष्टिकोण में अब भी बड़ा भारी अन्तर है।

हम दोनों मित्र की ही तरह एक-दूसरे से अलग हुए। मुझे निराशा हुई कि यह बातचीत भी असफल रही। उस असफलता का उपयोग मैं करूँगा और उसे सफलता की पहली सीढ़ी बनाऊँगा। मैं समझता हूँ कि वाइसराय भी इसकी चेष्टा करेंगे। पर यदि निकट भविष्य में हमें सफलता न मिली तो मैं केवल तना ही कह सकता हूँ कि भारत, ब्रिटेन और संसार का कल्याण भगवान् ही करें।

वर्तमान समय की जिन नई समस्याओं के उठ खड़ी होने का संकेत ऊपर के उद्धरणों में किया गया है वे वास्तव में हैं देशी राजाओं का दृष्टिकोण तथा सम्प्रदायवादियों का दुराग्रह। सम्प्रदायवादियों में मुस्लिम लीग की माँग है कि भारत का बँटवारा कर दिया जाय। हरिजनों के एक नेता श्री एम० सी० राजा वायसराय महोदय को इस भ्रम का तार देते हैं कि उनके दलितवर्ग की चोटों दया करके कांग्रेस के हाथ में न दे देना। इसी प्रकार हिन्दू-महासभावाले भी अपनी अलग माँग रख रहे हैं। राजाओं की क्या माँग है, सो तो हम वहीं कह सकते, पर हैदराबाद-राज्य के प्रधान मंत्री सर अकबर हैदरी

ने घोषित किया है कि ब्रिटिश सरकार भारत के सम्बन्ध में जो भी निश्चय करे उस सम्बन्ध में उसे पहले हैदराबाद से सलाह लेनी चाहिए। इसमें जान पड़ता है कि देशी नरेश भीतर ही भीतर अपना अड़ंगा लगाये जा रहे हैं। परन्तु महात्मा जी ने इन समस्याओं के सुलझाने की बात ही नहीं की, किन्तु वे उसके लिए व्यग्र और उत्सुक भी हैं। परन्तु क्या ये इस तरह सुलझाई जा सकेंगे? लन्दन के 'टाइम्स' ने तो स्पष्ट कह दिया है कि ब्रिटेन कांग्रेस की माँग को कभी स्वीकार नहीं कर सकता। परन्तु महात्मा गांधी निराशावादी नहीं हैं। उन्हें आशा है कि बिना लड़ाई लड़े ही वे इस बार भारत के लिए स्वराज्य प्राप्त करेंगे।

कदाचित् इसी से सूरत में उस दिन सरदार पटेल ने जो भाषण किया है उसमें उन्होंने यहाँ तक कहा है कि यदि कांग्रेस की दालिमताधिकार के आधार पर बनी विधान बनानेवाली परिषद् की माँग इस समय न पूरी की जा सकती हो तो वर्तमान प्रान्तीय मताधिकार के आधार पर ही उस परिषद् का निर्माण किया जाय और वह परिषद् बिना बाहरी हस्तक्षेप के भारत के लिए जो विधान बनावे उसे सरकार मंजूर कर ले। यदि उसके विधान बनते समय कोई साम्प्रदायिक प्रश्न उठ खड़ा हो तो वह प्रश्न पंचायत-द्वारा तय किया जाय और उसका निर्णय मान्य हो। सरदार पटेल के इस सुझाव अर्थात् भुकाव का हिज हाइनेस आया खौ ने भी समर्थन किया है। अब देखना है कि ब्रिटिश सरकार इस पर क्या कहती है। अच्छा होता कि सरकार सरदार पटेल के इस प्रस्ताव को उदारतापूर्वक ग्रहण करके कांग्रेस के साथ शीघ्र सम्मति कर लेती।

जापान की प्रवृत्तता

इस समय संसार की महाशक्तियों में जापान का नम्बर बढ़ा-चढ़ा है। एशिया का यही एक देश ऐसा निकला जिसने समय को देखकर उन्नति की ओर कदम ही नहीं उठाया, किन्तु संसार में अपने को प्रथम श्रेणी के राष्ट्रों में गिना लिया। तो भी प्रभुता ग्रेट ब्रिटेन की ही बनी रही है और उसके डर से या लिहाज से जापान अपनी शक्ति का प्रदर्शन करने की हिम्मत नहीं कर सका। परन्तु

महायुद्ध ने भण्डाफोड़ कर दिया और यह दुनिया पर प्रकट हो गया कि स्वयं योरोप के ही कुछ देश ग्रेट ब्रिटेन के प्रभुत्व को मानने से इनकार करते हैं। इस परिस्थिति को समझकर और यह देखकर कि यदि अपना मतलब गाँठा जाय तो ग्रेट ब्रिटेन या और ही कोई उसके मार्ग का कण्ठक नहीं बनेगा, जापान ने चीन पर चढ़ाई कर दी और उसके मंचूरिया प्रान्त को अपने अधिकार में कर लिया। चीन जापान से लड़ नहीं सकता था और न उसकी मदद को ही कोई तैयार हुआ। ग्रेट ब्रिटेन तथा संयुक्त राज्य—यही दो राज्य बोल सकते थे, पर वे भी केवल मौखिक विरोध प्रदर्शन कर रहे गये। अधिक से अधिक यह किया कि जापान को राष्ट्र-संघ से निकाल दिया। जापान पहले से ही जानता था कि ब्रिटेन जर्मनी के डर के मारे चीन के मामले में हाथ नहीं डालेगा और यदि ब्रिटेन नहीं बोलेगा तो फिर और कोई नहीं बोलेगा। उसका अनुमान ठीक निकला। और जब उसने देख लिया कि मंचूरिया में उसकी चाल चल गई है तब उसने अपना दूसरा कदम उठाया और बलपूर्वक सारे उत्तरी चीन पर अधिकार कर लिया। इस बार चीन की राष्ट्रीय सरकार को लड़ना पड़ा और तब से वह जापान से बराबर भिड़ी हुई है, परन्तु बारबार उसी की हार हुई है और अब तो उसे भाग कर देश के भीतरी भाग में जाकर आश्रय लेना पड़ा है। इधर समुद्र-तटवर्ती सारे प्रान्त अर्थात् मध्य-चीन तथा दक्षिण-चीन के सभी प्रान्त जापान के अधिकार में हो गये हैं। यदि इस संघर्ष-काल में चीन को रूस, ब्रिटेन, संयुक्त-राज्य आदि से सहाय्यता आदि की सहाय्यता न मिली होती तो सारे चीन पर जापान का तभी अधिकार हो गया होता। यह चीन का दुर्भाग्य है कि किसी ने उसके पक्ष में जापान के विरुद्ध अस्त्र नहीं ग्रहण किया। कोई करता कैसे? योरोप में जो गोल-माल होनेवाला था और जो अन्त में होकर ही रहा। योरोप के इस युद्ध से जापान के लिए मार्ग और साफ़ हो गया है और अब वह पूर्णरूप से चीन को अपने अधिकार में करने की अपनी नीति को कार्य का रूप दे रहा है। चीन के प्रश्न को लेकर उसका ब्रिटेन, संयुक्त-राज्य और रूस से मनोमालिन्य हो गया है। रूस से तो उसके कभी कभी दो दो हाथ भी हो जाते थे। परन्तु अब वह भी

ठंडा पड़ गया है और उन दोनों में आपस में समझौता हो रहा है। अन्धालियन द्वीपों के समुद्र-मछली पारने का उत्साह अधिकार कम ने स्वीकार कर लिया है और अब मंगोलिया और मंचूरिया की सीमा के निर्धारण का वातचीत भी मोक्ष ही तब ही जायगी। हाँ, संयुक्त-राज्य ने इसपर बैसाक कड़ा ख ख लिया है। जापान से उसकी जो व्यापारिक मन्दिरी उसकी मियाद इसी साल खतम हुई है, अतएव उसने प्रतिबाद-स्वरूप उस सन्धि की नये सिरे से फिर करने से इन्कार कर दिया है। परन्तु जापान निगम नहीं हुआ है और वह ब्रिटेन तथा संयुक्त-राज्य से भी मेल-जोल ही बनाये रखना चाहता है, क्योंकि इसी में वह अपना काम देखता है। जापान ने अपने साम्राज्य के विस्तार के लिए जो योजना बनाई थी वह धीरे-धीरे कार्य में परिणत हो रही है और उसे अपने प्रयत्न में पूर्ण सफलता मिल रही है। चीन से कहता पड़ता है कि जापान वहाँ पशु-बल में वहाँ कूटनीति में भी संसार के किसी भी देश से पीछे नहीं है, और अपने संसार की वर्तमान दुरवस्था से काम उठाकर अपनी क्षमता और शक्ति का पूरा परिचय दिया है।

जापान में जो नया मंत्रि-मंडल हाल में बना है उसके प्राथमिकी ने अपनी सरकार की नीति की स्पष्ट करते हुए कहा है कि जापान अपने को योग्य के भगड़े से दूर रखेगा और वह अपनी सारी शक्ति चीन में नई अवस्था की स्थापना में ही लगावेगा। और उनकी नई अवस्था यह है कि चीन के जो समुद्र-तटवर्ती प्रांत उसके हाथ में आ गये हैं उनमें चीनियों की कठपुतली सरकारें कायम करके उनकी आड़ में स्वयं शासन करना। मंचूरिया में जो नीति अपने वर्तनी है वही अब वह वहाँ भी वर्तनी चाहता है। उत्तरी प्रांतों के लिए पेकिंग में एक चीनी सरकार कायम हो गई है। अब उसी तरह की एक चीनी सरकार दक्षिणी प्रांतों के लिए शंघाई में स्थापित करने का प्रयत्न किया जा रहा है। अपने पशु-बल के द्वारा जापान ने महासागर चीन की जो दुरंशा की है तथा उसकी निज निज सत्ताओं में विभाजित करके जो दुरंशा अब करना चाहता है वह सब मन्त्रिष्य के विचारकार उसके सहायकों में मिलेंगे। परन्तु बल-प्रयत्न राष्ट्रीय के घर में नीति-अनीति का कब विचार रहा

है ? और अब जब सारे पशु-बल ने पशु-बल का नग्न-नृत्य हो रहा है तब पशु-बल-वर्षा जापान ही कैसे चुप बैठे रह सकता था ? अब चीन का सुन्दर और वन-शाल्यपूर्ण महादेश निर्बल होने के कारण उनके पैरों के नीचे फँस रहा है !

कांग्रेस और बंगाल

बंगाल की प्रांतीय कांग्रेस-कमिटी वामपन्थियों के पक्ष में है। जब ने चुनाव बाबू के साथ कांग्रेस की कार्य-समिति ने अनुमानन की कार्यवाही की है और उन्हें तीन वर्ष के लिए अपदस्थ कर दिया है तब से बंगाल के अधिकार कांग्रेसी कार्य-समिति के विरुद्ध हो गये हैं। कार्य-समिति ने बंगाल की कांग्रेस-कमिटी को अपने अंकुश में रखने के लिए एक विरोध विचार-कमिटी कायम की है कि वह बंगाल की प्रांतीय कांग्रेस-कमिटी का नया चुनाव करे। कार्य-समिति के इस कार्य का बंगाल के कांग्रेसियों ने विरोध किया और अब जब कार्य-समिति अपने निश्चय पर अड़ गई है तब प्रांतीय कांग्रेस-कमिटी की कार्यकारिणी ने विद्रोह का झंडा खड़ा करके यह घोषणा की है कि प्रांतीय कांग्रेस-कमिटी का नया चुनाव नहीं होगा, साथ ही उसने प्रान्त भर की जिला-कमिटियों को आदेश दिया है कि वे ११ फरवरी को सारे प्रान्त भर में बंगाल-कांग्रेस-दिवस मनायें और उसमें लोगों को बतायें कि कार्य-समिति बंगाल-प्रान्त के साथ कैसा व्यवहार कर रही है। निस्सन्देह यह देश के लिए दुर्भाग्य की बात है कि बंगाल कांग्रेस के विरुद्ध उठ खड़ा हो-वही बंगाल जिसने अपने महान् त्याग से कांग्रेस को महत्त्वप्रदान किया है। परन्तु दुःख की बात है कि व्यक्तिगत कारणों ने एक लम्बे समय से या यह कहें कि जब से देशव्यापक विद्रोह हुए हैं, बंगाल आपसी कलह का शिकार रहा है। इस अनुपात बाबू के प्रमुखता प्राप्त कर जाने पर आया हुई थी कि अब बंगाल फिर पहले की तरह अपनी पूर्ण शक्ति से कांग्रेस को गौरवान्वित करेगा, परन्तु कुछ ही दिनों के बाद स्वयं अनुपात बाबू का ही कार्य-समिति के सदस्यों से मतभेद हो गया। यह उसी मतभेद का फल है कि आज बंगाल की कांग्रेस के विरुद्ध विद्रोह का झंडा उठाना पड़ा है। आश्चर्य तो यह है कि यह सब इस समय हो रहा है जब देश में कांग्रेस के भीतर सबसे

अधिक एकता की जरूरत है। हम नहीं समझते कि अनुशासन के नाम पर कांग्रेस के कर्णधार देश के खरे-खरे देश-भक्तों को लाञ्छित और पददलित करके क्या लाभ उठावंग। जिन कुछ चुने हुए लोगों के हाथ में इस समय कांग्रेस की बागडोर है वे वर्षों से उसके सर्वोत्तम बने हुए हैं। उन्हें तो देश का बहुत गहरा अनुभव होना चाहिए। परन्तु हम देख रहे हैं कि उन्हीं के कार्यकाल में सभी प्रान्तों के कितने ही देशभक्त या तो उनसे कुण्ठित होकर स्वयं कांग्रेस से अलग हो गये हैं या उन्हीं की आज्ञा से कांग्रेस से निकाल बाहर किये गये हैं। और कहा जाता है कि यह सब प्रजातंत्र की व्यवस्था के अनुसार ही किया जा रहा है। चाहे जो हो, परन्तु यह अवस्था देश की वर्तमान परिस्थिति को देखते हुए वाञ्छनीय नहीं है। क्योंकि कांग्रेस के ये सरदार अपनी कठोर मनोवृत्ति के द्वारा निस्स्वार्थ लोक-सेवकों को उखाड़-पछाड़कर अधिक समय तक लोकप्रिय नहीं बने रह सकते। यही नहीं, उनके ऐसे कार्यों से कांग्रेस की महत्ता को ठेस लग रही है। अतएव उन्हें अनुशासन-सम्बन्धी अपना सत्याग्रह या दुराग्रह छोड़कर आत्म-परीक्षा करनी चाहिए, क्योंकि कहीं वे ही भूल न कर रहे हों।

फ़िनलैंड और रूस

फ़िनलैंड और रूस की लड़ाई के जो समाचार पत्रों में छपते हैं उनसे जान पड़ता है कि रूस की हार पर हार हो रही है, तो भी वह आक्रमण पर आक्रमण करता ही जा रहा है। रूसी भालू कहे जाते हैं। फ़िनलैंड की इस लड़ाई में वे अपने भालूपन का पूरा पूरा परिचय दे रहे हैं। चाहे जो हो, रूस के सैन्यावल के आगे फ़िनलैंड युद्धभूमि में अधिक समय तक नहीं ठहर सकेगा। रूस की सेनायें फ़िनलैंड में घुस गई हैं और वहाँ वे विध्वंसकार्य में संलग्न हैं। यह सच है कि फ़िनलैंडवाले उनका दृढ़ता से सामना कर रहे हैं। इसके लिए उनको बाहर से लड़ाई का सामान ही पर्याप्त रूप से नहीं पहुँचाया जा रहा है, किन्तु स्वीडन के तथा दूसरे देशों के भी लोग स्वयंसेवक के रूप में उनका यथासम्भव लड़ाई में साथ भी दे रहे हैं। परन्तु उन सबका यह अवरोध रूस की विशाल शक्ति के आगे अधिक समय तक टिकता हुआ नहीं दिखाई दे रहा है। यदि ऐसा न होता तो वहाँ के प्रधान मंत्री बाहरी ठोस सहायता

के लिए बार बार भाँग न करते रहते। इस समय जरूरत थी कि राष्ट्रसंघ के शक्तिशाली सदस्य उसकी प्रकट रूप से सैन्यबल से पूरी सहायता करते। परन्तु ऐसी सहायता उसे निकटभविष्य में मिल ही जायगी, इसकी सम्भावना नहीं दिखाई देती। ऐसी दशा में यह स्पष्ट ही है कि फ़िनलैंड के भी अब गिनती के ही दिन हैं। तथापि यह तो कहना ही होगा कि फ़िनलैंड ने अपने पुरुषार्थ का खासा परिचय दिया है।

रेल के तीसरे दर्जे के यात्री

बहुत दिन हुए रेल के तीसरे दर्जे के यात्रियों के कष्टों को दूर करने के सम्बन्ध में महात्मा गांधी ने आन्दोलन शुरू किया था, यहाँ तक उन्होंने उन यात्रियों के प्रति अपनी सहानुभूति प्रकट की थी कि खुद तीसरे दर्जे में ही रेल-यात्रा करने लगे थे। परन्तु शीघ्र ही उनके अधिक महत्त्व के कार्यों में लग जाने से वह आन्दोलन जहाँ का तहाँ ही रह गया। तब से आज तक और किसी लोकनेता ने उस ओर ध्यान ही नहीं दिया है, यद्यपि तीसरे दर्जे के रेल-यात्री पूर्ववत् तरह तरह के कष्टों के शिकार बराबर होते रहते हैं। और उनके वे कष्ट मेला आदि के अवसरों पर तो और भी बढ़ जाते हैं। इस सम्बन्ध में पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने उस दिन लखनऊ में प्रयाग के माध-मेला के यात्रियों की दुर्दशा को देखकर जो बात कही है वह हमारे उपर्युक्त आरोप का ताज़ा प्रमाण है। नेहरू जी का उक्त कथन 'आज' में इस प्रकार छपा है—

तीसरे दर्जे के यात्रियों के साथ दुर्व्यवहार करने के लिए तो भारत के रेलवे-अधिकारी बहुत दिनों से बदनाम हैं ही, पर रात को ट्रेन को ठसाठस भरा देखकर तो वास्तव में दिल दहल उठता है। इतनी बुरी तरह से लोग डिब्बों के भीतर ठुंसे रहते हैं कि इधर-उधर हिलना-डुलना और सांस तक लेना कठिन हो जाता है। २० आदमियों के सटकर बैठने के लिए जो स्थान रहता है उसमें ४० या उससे भी अधिक यात्री भरे रहते हैं।

बहुत कम कपड़े ओढ़े और पहने हुए हज़ारों आदमी इस शीत-ऋतु की रात्रि में प्लेटफ़ॉर्म पर गाड़ी की प्रतीक्षा में खड़े हैं तो भी रेलवे-अधिकारी यह कहकर चुपचाप दल जाते हैं कि हो सका तो रात में स्पेशल ट्रेन का

प्रवृत्त किया जायगा। हम जानते हैं कि प्रयाग में बड़ा भारी मेला है और वड़ी भीड़ वहाँ जाया करती है। रेलवे-कर्मचारी भी इस बात को जानते हैं। फिर वे यथासमय इसका प्रवृत्त क्यों नहीं करते? यह हृद दर्ज की खराब बात है कि मनुष्यों के साथ पशुओं से भी गया वीता व्यवहार किया जाय और ये ही हैं वे लोग जिनसे रेलों को इतनी आय होती है। ऊँचे दर्जे के यात्रियों से उन्हें कोई लाभ नहीं होता।

वास्तव में तीसरे दर्जे के यात्रियों के कष्ट तभी दूर होंगे जब कोई एक नेता इसी प्रश्न के हल करने में अपना सारा समय लगावेगा। परन्तु इस समय दुःख है, इस कार्य के लिए कोई नेता उपलब्ध ही नहीं है, और न उसके भविष्य में ही उपलब्ध होने की आशा है। ऐसी दशा में इन अभाग्य यात्रियों को अभी अनिश्चित काल तक अपनी असमर्थता का परिणाम भोगना ही पड़ेगा। तथापि यह कम सन्तोष की बात नहीं है कि हमारे कुछ नेताओं के ध्यान में वे लोग हैं और जब उन्हें अधिक महत्त्व के कामों से अवकाश मिलेगा तब वे उनकी दशा को सुधारने के लिए अपना समय दे सकेंगे। तब तक उन्हें धैर्य धारण करना चाहिए, क्योंकि वे अकर्मण्य और कायर हैं।

वालकन के राज्यों में एकता

वालकन-प्रायद्वीप के चार राज्यों ने—यूगोस्लेविया, रूमानिया, तुर्की और ग्रीस ने अपना एक गुट बना लिया है। यों तो इस गुट का अस्तित्व बहुत पहले से है, परन्तु इधर इटली की प्रेरणा से इस गुट में नई जान आ गई है। इसी फरवरी में उपर्युक्त राज्यों के प्रमुख व्यक्तियों की बैठक वेलब्रेड में हुई थी, जिसमें वर्तमान योरोपीय युद्ध से उत्पन्न हुई परिस्थिति पर पूर्ण रूप से विचार हुआ। यह नहीं कहा जा सकता कि उस बैठक में किन किन बातों पर विचार हुआ, पर बैठक के बाद जो विज्ञप्ति प्रकाशित हुई है उससे उक्त गुट के उद्देश्यों पर अच्छा प्रकाश पड़ता है। उक्त विज्ञप्ति इस प्रकार है—

संघ के चार सदस्य सहयोग के विचार से अग्रलिखित बातों पर सहमत हैं।

१—सदस्य राष्ट्रों के सार्वजनिक हित की दृष्टि से शान्ति कायम रखना।

२—जपान भाग से योरोप के युद्ध को दूर रखना।

३—संघ के सदस्य राष्ट्रों में गहन सहयोग रखना।

४—पड़ोसियों से मित्रता रखना।

५—सदस्य राष्ट्रों में व्यापारिक और यातायातिक सम्बन्ध बढ़ाना।

६—वालकन-सन्धि को ७ साल के लिए बढ़ा देना, और ७ फरवरी १९४१ में एवेंस में होनेवाले अगले सम्मेलन तक सदस्य राष्ट्रों के वैदेशिक मंत्रियों में निकट सम्बन्ध रखना।

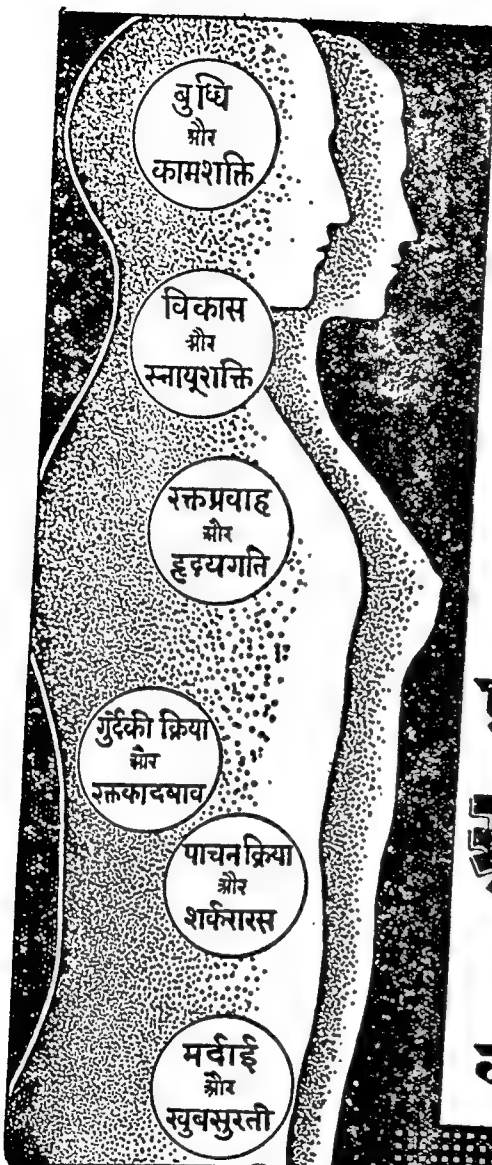
इस विज्ञप्ति के प्रकाशित होने के बाद तुर्की की प्रेरणा से बल्गेरिया ने भी निरपेक्ष रहने की घोषणा की है। यह सब ठीक है, परन्तु लोगों को आशंका है कि वालकन के ये राज्य अधिक दिनों तक निरपेक्ष नहीं रह सकेंगे। यदि योरोपीय युद्ध जल्द ही बन्द नहीं हुआ तो वह दिन दूर नहीं जब योरोप के इस भूखण्ड में भी युद्ध की आग भभकती हुई दिखाई देगी।

लाहौर का श्री विश्वेश्वरानन्द वैदिक अनुसन्धान-ालय का महत्कार्य

यह कहने की आवश्यकता नहीं है कि वैदिक साहित्य के अनुसन्धान और उसके अनुशीलन की हमारे देश के लिए कितनी अधिक आवश्यकता है। प्रसन्नता की बात है कि लाहौर के श्री विश्वबन्धु शास्त्री के निरीक्षण में यह शुभ कार्य प्रारम्भ हो गया है। लाहौर का 'विश्वेश्वरानन्द वैदिक अनुसन्धानालय' सन् १९२४ से इस कार्य को कर रहा है। इस संस्था की रजिस्ट्री भी हो गई है। इसका ध्येय अनुसन्धान-द्वारा प्राचीन भारती का संरक्षण तथा संजीवन है।

इस संस्था में वेदादि शास्त्रों के ३० योग्य विशेषज्ञ विद्वान् श्री विश्वबन्धु शास्त्री, एम० ए०, एम० ओ० एल० के निरीक्षण तथा अनुशासन में मुख्यवस्थित प्रकार से वैदिक साहित्य के अनुसन्धान का कार्य करते हैं। इसके सिवा भारत के तथा बाहर के विद्वानों की एक परामर्श-समिति भी संगठित की गई है।

पिछले १६ वर्षों में यह संस्था 'वैदिक पदानुक्रमकोष'



मर्दाई जवानी और शक्ति प्राप्त करनेके लिये **ओकासा** तुरंत व्यवहार कीजिये

मनुष्य के शरीर में ऐसी श्रथियाँ हैं जिन पर मनुष्य की जवानी, आरोग्य और शक्ति निर्भर है। ओकासा इन श्रथियों की क्रिया को काबू में रखता है और मनुष्य को स्वस्थ, जवान और शक्तिमान् रखता है।

३ सप्ताह ओकासा का व्यवहार कीजिए



जंग के कारण ओकासा की कीमतों में परिवर्तन नहीं हुआ। कीमत छोटी साइज ३॥॥, बड़ी साइज १०; हर दवावाले से खरीदिये।

ओकासा डिपो, पार्क मेनशन, देहली गेट, देहली से भंगाइए।

को तैयार करने में संलग्न है। इसमें संहिताओं, ब्राह्मणों, उपनिषदों तथा नृत्तों के लगभग ३५० ग्रन्थों के एक एक पद का आचरण की रीति ने विद्वलेषण तथा व्युत्पादन करते हुए जहाँ जहाँ और जिस जिस रूप में वह प्रयुक्त हुआ है उसका पूरा पूरा स्वल-संकेत किया गया है। हज़ारों स्थलों पर जहाँ भ्रूषित ग्रन्थों में पाठ-साम्बन्धी गड़बड़ या वह भी ठीक किया गया है। इस ग्रन्थ से वैदिक साहित्य का अनुशीलन करनेवालों का अत्यन्त उपकार होगा।

हर्ष की बात है कि उपर्युक्त अद्भुत ग्रन्थ के लिए ३० लाख शास्त्रीय संकेतों के रूप में पूर्ण सामग्री संगृहीत की जा चुकी है। इस बृहत् कार्य पर अब तक द्वाई लाख रुपया खर्च हो चुका है। अब यह आवश्यकता है कि उपर्युक्त संगृहीत सामग्री का अन्तिम सम्पादन किया जाय तथा संस्था के निश्चयानुसार वह १० भागों में प्रकाशित की जाय। इसके लिए संस्था को कम से कम एक लाख रुपया और चाहिए। अतएव प्राचीन भारतीय तथा संस्कृति के प्रत्येक सच्चे अनुयायी को इस संस्था की पूरी सहायता करनी चाहिए ताकि वह इस कार्य को अति शीघ्र पूर्ण कर सके।

इस बारे में पत्र-व्यवहार तथा दान आगरेरी डाइरेक्ट्रिबि० वी० अनुसन्धानालय, नाना हौस, लाहौर के पते पर करना चाहिए।

करसियांग का पुस्तकालय

दार्जिलिंग-जिले में करसियांग नाम की एक जगह है। व्यापार के सिलसिले में वहाँ कुछ मारवाड़ी जा बसे हैं। प्रसन्नता की बात है कि वहाँ के मारवाड़ियों को हिन्दी से विशेष अनुराग है। इसका प्रत्यक्ष प्रमाण वहाँ का 'मारवाड़ी सार्वजनिक पुस्तकालय' है जिसकी स्थापना सन् १९३१ में कुल १७ की पूँजी से हुई थी और जिसके स्थायी कोष में अब १,०५,७॥॥ बना है और जिसका वार्षिक व्यय छः सौ रुपये होता है। परन्तु इसकी मुख्य विशेषता यह है कि यह पुस्तकालय अहिन्दी-भाषियों को हिन्दी पढ़ने के लिए प्रोत्साहन देता है, ह उन्हें पढ़ने को पाठ्य पुस्तकें देता है तथा उनकी परीक्षा की भी व्यवस्था करता है। इसमें संदेह नहीं,

पुस्तकालय का सञ्चालन उत्साह के साथ होता है और इसके सञ्चालक इसके लिए वन्यवाद के पात्र हैं। क्या ही अच्छा हो यदि अहिन्दी प्रान्तों में बसे हुए हिन्दी-भाषी करसियांग के आदर्श का अनुकरण कर हिन्दी-प्रचार के कार्य में हाथ बँटावें।

'मीरावाड़ी'-नाम

उपर्युक्त धीर्षकवाला मेरा एक लेख 'सरस्वती' के भाग ४० की संख्या ३ में छपा था। उसमें 'कवीर-ग्रन्थावली' की तीन सानियों में आये हुए 'मीरा' शब्द के प्रयोग से मैं इस परिणाम पर पहुँचा था कि यह शब्द मूल रूप में विदेशी है और उसके माने प्रभू या ईश्वर हैं। कवीर से पीछे के सत्त दाहू की बानी में भी मुझे तीन स्थलों पर यह प्रयोग मिला है, जो इस बात को अतिदिव्य रूप से पुष्ट करता है, जैसा नीचे के पद्यों में आये हुए 'मीरा' शब्द के प्रयोग से स्पष्ट है—

१—साथ सपीड़ा मन करै, सनगृह सबद सुणाइ ।

मीरा मेरा मिहर करि अंतर विरह उपाय ॥ दाहूवाणी
भाग १ पृ० १६०।२९

२—असं ऊपर आय बँडा, दोस्त बाना यारवे ।

सौजकर दिल कबज कर ले, दूर न दीदारवे ।
हुसियांग हाजिर चुस्त करदम मीरा मिहरवान वे
शखिले दरहाल दाहू, आप हैं दीवान वे । वहीं भाग
२ पृ० ४२, ९५

३—एक असनाब मेरे तू हो हम जाना ।

जान व अजीब मेरे खूब सजाना ॥

तेक नजर मिहर मीरा बँदा मैं तेरा ।

दाहू दरबार तेरे खूब साहिब मेरा ॥ वहीं भाग २,
पृ० १२३, २९०

इस बात को ध्यान में रख लीजिए कि मीरावाड़ी राजस्थानी थी और दाहू भी राजस्थानी थे। यह भी ध्यान देने की बात है कि अब तक मिले प्रयोगों में 'मीरा' शब्द के साथ किसी न किसी अरबी, फ़ारसी शब्द का संयोग देखा जाता है। ऊपर के अन्तिम दो पद्य तो अरबी-फ़ारसी से बिल्कुल लदे हैं।

—पीताम्बरवत्त ब्रह्मचाल



अब न तो मेरे चर्म
को तकलीफ होगी
और न इस पर धब्बे
ही दिखाई देंगे



मैं क्यूटीकूरा (Cuticura)
का प्रयोग करता हूँ, यह दो
काम का साबुन है। चर्म को
साफ भी कर देता है और

सुन्दर भी, यह साबुन नहाने के काम आता है और दवा का भी असर रखता
है। साबुन के एक ही बड़े टुकड़े में आराम और ओषधि दोनों पाई जाती हैं।
इसका भाग रोमरूप में घुसकर सब प्रकार के मैल को निकालता है। आज ही
क्यूटीकूरा साबुन (Cuticura Soap) ओषधि-विक्रेता से खरीद लें।

क्यूटीकूरा साबुन (Cuticura Soap) मरहम के बराबर
आराम देनेवाला है। रुखे चर्म को साफ और कोमल बनाता
है। सड़न रोकता है तथा मैल और दाग को दूर कर देता है।

क्यूटीकूरा साबुन
CUTICURA SOAP

पीर पगारों की उद्घाटनशयता

सिन्ध में जहाँ सक्कर का सा भयानक काण्ड करने-वाले मुसलमान रहते हैं, वहाँ पीर पगारों जैसे उच्छमना पीर भी हैं। कहा जाता है कि उक्त भयानक दंगे के अवसर पर उन्होंने बहुत-से हिन्दू-परिवारों को बचाया था। कदाचित् सक्कर के भयानक काण्ड से क्षुब्ध होकर ही उन्होंने अपने शिष्य-संघ को जो संस्था में दस लाख के लगभग हैं आदेश किया है कि वे निरामिष बनें और गोवध न करें। यही नहीं, उन्होंने यह भी कहा है कि उनका जो शिष्य उनकी आज्ञा का पालन नहीं करेगा उस पर ५११) का दण्ड लगाया जायगा। उनका कहना है कि उनके आदेश के अनुसार कार्य करने से देश में साम्प्रदायिक झगड़े की जड़ ही कट जायगी। क्या ही अच्छा हो यदि मुसलमानों के बीच ऐसे पीरों का बाहुल्य हो जाय।

देहाती पुस्तकालय

संयुक्त-प्रान्तीय सरकार ने अपने वहाँ देहातों में पुस्तकालयों और वाचनालयों की जो नई योजना कार्य में परिणत की है उसमें उसे बड़ी सफलता मिली है। योजना के अनुसारगत वर्ष ७६८ पुस्तकालय तथा ३,६०० वाचनालय देहातों में खोले गये हैं। इन पुस्तकालयों में १,५८,७२१ हिन्दी की और ५१,०१५ उर्दू की पुस्तकें रखी गई हैं। अर्थात् प्रत्येक पुस्तकालय के लिए ११० हिन्दी की और ६६ उर्दू की पुस्तकों का औसत रक्ता गया है। इनकी पहले वर्ष की जो रिपोर्ट निकली है उससे प्रकट होता है कि इन पुस्तकालयों से लोग १३,२०,१२१ पुस्तकें पढ़ने को ले गये। धार्मिक पुस्तकों, उपन्यासों, कहानी की पुस्तकों, कविता, इतिहास, राजनीति और कृषि-सम्बन्धी पुस्तकों की ज्यादा माँग रही। पुस्तक ले जाने के लिए यद्यपि किसी तरह की फ्रीस जमा करने का नियम नहीं रखा गया है, तो भी केवल ५० ही पुस्तकें सारे प्रान्त में गृह हुई हैं। पुस्तकालयों की सफलता को देखकर सरकार इस वर्ष २३२ और नये पुस्तकालय खोलेंगी, साथ ही १० फ्री सदी पुस्तकों में भी वृद्धि करेगी।

वाचनालयों में दो साप्ताहिक और दो मासिक पत्र, जिनमें एक उर्दू का रहता है, आते हैं। इनके सिवा इनमें पंचाङ्ग, जर्नियर, कलेंडर और रेलवे टाइम टेबुल जैसी नित्य की उपयोगी सामग्री भी रखी जाती है। वाचनालय के लाइब्रेरियन को इस बात के लिए मत्ता भी दिया जाता है कि वह हफ्ते में एक बार अपठकों को अवसर पढ़कर सुनाया करे। वाचनालयों में पिछले साल ३९,३४,२१७ आदमी आये।

प्रवासी भारतीय

उपनिवेशों में जो प्रवासी भारतीय निवास कर रहे हैं उनके संकटों का कब अन्त होगा, यह कहना कठिन है। दूर के उपनिवेशों की बात जाने दीजिए, पड़ोस के ब्रह्मदेश तथा लंका के भारतीयों पर जो बीत रही है उससे उनका उद्धार करने को हम अपने को असमर्थ पा रहे हैं। लंका में तो भारतीयों को वहाँ से निकाल बाहर करने की योजना ज़ोरों पर चलाई जा रही है। सिंहालियों की भारतीय-विरोधी भावना के कारण वहाँ के भारतीय मजदूर ही नहीं, शिक्षित नौकरी पेशा-वाले भी अपने दिन गिन रहे हैं। इसर कलकत्ते के बन्दरगाह से १९३२ में एक भी मजदूर विदेशों को नहीं गया। हाँ, उस बन्दरगाह से स्वदेश को १,०८३ प्रवासी भारतीय लॉटे अवश्य हैं, जिनका श्रोता इस प्रकार है—१९६ फ़्रीजी से, ८३५ ब्रिटिश गायना से, ११ सुरिनाम से और २६ दक्षिणी अफ्रीका से।

जो भारतीय दक्षिण-अफ्रीका से आये हैं उनमें फ़्रीजी को २०-२० पाँड और बच्चों को दस-दस पाँड दिये गये हैं; साथ ही वे अपने घरों तक दक्षिण-अफ्रीका की सरकार के खर्च से पहुँचा भी दिये गये हैं।

जो गायना और फ़्रीजी से आये हैं उनमें से शरीरों को वहाँ की सरकारों ने अपने खर्च से उनके घरों तक पहुँचा दिया है, साथ ही कुछ दिनों तक गुजर-बसर करने के लिए प्रत्येक को कुछ रुपया भी दिया है। ऐसा ही व्यवहार सुरिनाम की सरकार ने भी किया है।

प्रवासी भारतीयों की जमाने ने ऐसी ही दयनीय दया है।



लाभदायक सूचना

अमृतधारा के ३९वें वार्षिकोत्सव की खुशी में

१ मार्च से ३१ मार्च तक, जो सज्जन अपना पत्र संसार के किसी भी
डाकखाने में डालेंगे, उनको

कविविनोद वैद्यभूषण पं० ठाकुरदत्तजी शर्मा वैद्य की तैयार की हुई

अमृतधारा और इसके ७ मिश्रण

पौने मूल्य पर अर्थात् रुपया में चार आने कमी पर और

अन्य ओषधियाँ और पुस्तकें

आधे मूल्य पर दी जायेंगी

जो सज्जन इस बोच में रुपया जमा करा देंगे, वे जब तक वह रुपया
समाप्त न हो, इसी रिआयत के अधिकारी समझे जायेंगे, चाहे
जितनी बार वे ओषधियाँ और पुस्तकें मँगावें।

जिन सज्जनों के पास इस समय तक सूचीपत्र न पहुँचा हो, वे एक काड लिखकर भंगवा
सकते हैं। जो सज्जन नियमपूर्वक निदान कराके चिकित्सा कराना चाहें, वे चिकित्सा-नियम भी
साथ ही मँगा लें, शीघ्र आर्डर आवे तो उत्तम है। ऐसा न हो कि अन्तिम समय ही बीत जावे।
एजेंटों को भी अमृतधारा रिआयती मूल्य पर देने को लिखा गया है। अमृतधारा और इसके
मिश्रण तो हर घर में वर्तमान ही रहने चाहिए। इनके मूल्य इस प्रकार होंगे।

अमृतधारा पूरी शीशी २॥ के स्थान १॥३)	अमृतधारा की मीठी टिकिया १ के स्थान ३)
” आधी ” १) ” ” ॥३)	” बाम १) ” ” ॥३)
” नमूना ” ॥) ” ” ॥३)	” सोप ॥३) ” ” ॥३)॥
” मरहम ” १) ” ” ॥३)	” दूध पेस्ट १) ” ” ॥३)
” लोशन १) ” ” ॥३)	” पेन फो ॥) ” ” ॥३)

नोट :—स्वर्ण-भस्म दर्जा दोयम ३६) तोला मिलेगा। और स्वर्ण-भस्म दर्जा अब्बल ८०) तोला के
स्थान ७०) तोला में दिया जावेगा।

पत्र-व्यवहार व तार का पता—अमृतधारा, लाहौर।

युद्ध की डायरी

२० जनवरी-फ्रान्स (३८३३ टन) ब्रिटिश जहाज बिना सूचना बिना नारसीडो में डूबा दिया गया। और भी अनेक जहाज तटस्थतापंनों के डूबाये गये।

२१ जनवरी-ग्रेनविले नामक ब्रिटिश जहाज उत्तरी सागर में माइन में टकरा कर डूब गया।

२२ जनवरी-५ हजार इंग्लिश बाल्बिस्टर फ़िनलैंड की सहायता को खाना हुए। 'आनामामाह' नामक जापानी जहाज पर से कुछ जर्मन युवक ब्रिटिश नाँसना द्वारा उतार लिये गये।

२३ जनवरी-उत्तरी पैसिफ़िक सागर में ब्रिटेन की 'डक' हरकत के लिए जापान में बोम प्रकट किया गया।

२४ जनवरी-रूसियों ने लेडोगा मोल और रूसी सीमांतवाली फ़िन लायन पर भयानक हमला किया।

२६ जनवरी-वायरलेस द्वारा जर्मन-सरकार ने रूस-फ़िन-लैण्ड में अपनी तटस्थता घोषित की।

२९ जनवरी-जर्मन बमबर्कों ने टोंके मुहाने से फ़ेल्ड के तट तक ४०० मील की दूरी में ब्रिटिश जहाजों पर आक्रमण किया जो कि व्यर्थ कर दिया गया।

३० जनवरी-जर्मनी के हवाई हमले कई व्यापारिक जहाजों पर हुए।

३१ जनवरी-एक नायन में हिटलर ने ब्रिटेन की युद्ध की तैयारियों का मजाक उड़ाया। कुटुम्बोनी के पास भयानक रूस-फ़िन-लैण्ड हुआ। ७ ब्रिटिश जहाज गन हमले के कारण डूब गये।

२ फ़रवरी-फ़िन-लैण्ड द्वारा रूसी हवाई जहाजों पर बमबर्षा की गई।

३ फ़रवरी-रूसी वायुवाहनों ने फ़िनलैंड के २०

जिलों में बम बर्षाये। जर्मनी के कई हवाई जहाजों ने उत्तरी-पूर्वी तट पर हमला किया। मार्क गावर समुद्र तट पर बमबर्षा की। २ हवाई जहाज गिराये गये। रूसियों ने मेनरहीम लायन पर बाबा किया।

४, ५, ६ फ़रवरी-रूस का हवाई आक्रमण सरगर्मी में जारी रहा।

७ फ़रवरी-ब्रिटेन के पूर्वी तट पर एक सुरंग फट्टी। एक एस्टोनियन और एक ब्रिटिश जहाज डूबा।

९ फ़रवरी-नुम्मा के मोर्चे पर भयानक रूस-फ़िन लैण्ड हुआ।

१२ फ़रवरी-२०० ब्रिटिश स्वयंसेवकों का जल्दा फ़िनलैंड की सहायता को खाना हो गया। मेनरहीम लायन पर दिन भर युद्ध हुआ। एक जर्मन जहाज ने आत्महत्या कर ली।

१३ फ़रवरी-वरजर डिस्क, नंदरहोलम (नॉर्वे) व ओरेनिया (स्वीडन) हाज़ डूब गये। इस सप्ताह में कुल ७ ब्रिटिश जहाज डूबे या नष्ट हुए।

१६ फ़रवरी-५३ क्रिलेवन्द बोन रूसियों ने जीत लिये। फ़िन लैण्ड पीछे की हटी।

१७ फ़रवरी-इन्टीपिड नामक ब्रिटिश जहाज ने एल्डमार्क नामक जर्मन-जहाज को रोका और युद्ध-द्वारा उसे काटू में क लिया। उस पर से २७५ ब्रिटिश सैनिक व मल्लाह, जो कि कैद थे, उतार लिये। १२२ क्रिलेवन्द फ़िन लैण्डों पर रूस का अधिकार हो गया।

१९ फ़रवरी-नार्वे-सरकार को एक लक्का मेजरर उनमें ब्रिटिश सरकार ने एल्डमार्क को कद कर लेने की निज़ारिया की।

इस अंक के महत्त्वपूर्ण लेख

श्री दिनेश उपाध्याय, साहित्यरत्न

भारतेन्दु के कुछ निजी पत्र (सचित्र)

श्री आत्मस्वरूप शर्मा

हिन्दी के दैनिक पत्र घटिया क्यों हैं ?

श्री भक्तमोहन

परियों के देश में (सचित्र)

श्री धर्मदेव शास्त्री

क्या सभी मुस्लिम-पत्र मुस्लिम लीग के साथ हैं ?

पंडित बेंकटेशनारायण तिवारी

बिहार में हिन्दी-उर्दू द्वन्द्व

२ कहानियाँ व १ एकांकी नाटक

कविताएँ

श्री उदयशंकर भट्ट

श्री सोहनलाल द्विवेदी

श्री नरेन्द्र

श्रीमती सुमित्राकुमारी सिन्हा

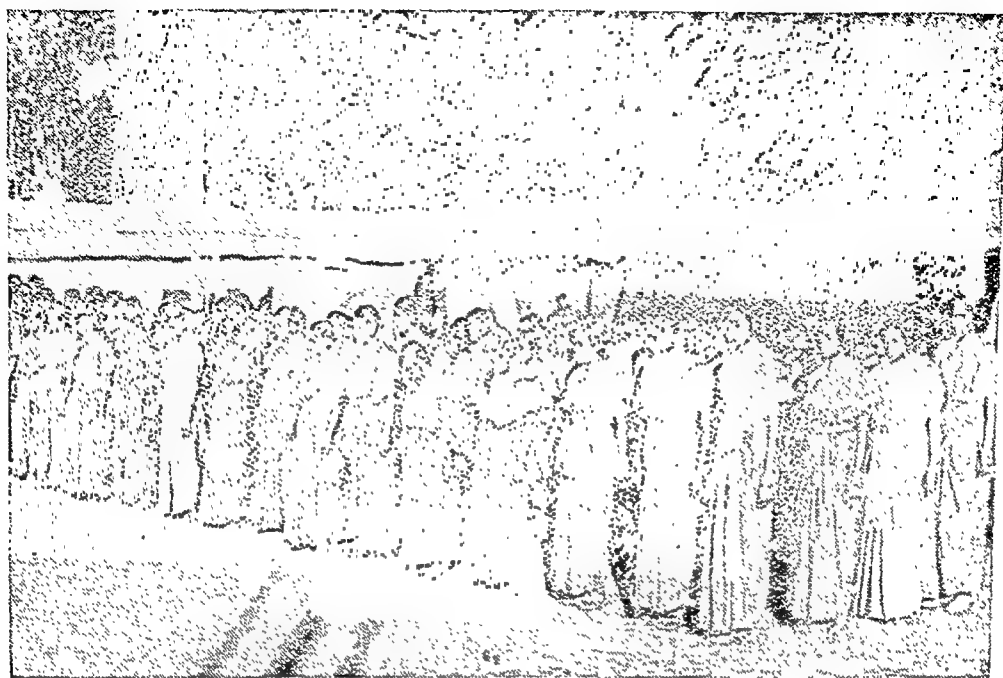
विचारपूर्ण सामयिक व संपादकीय

२ रंगीन व अनेक सादे चित्र



सावित्री सत्यवान

[श्रीयुत रेगुरजन मंदिर, ४ भुवन सरदार लेन, बलकृष्ण के सौम्य से



[कांग्रेस नगर में महिला-स्वयंसेविकायें]

लेकर अंगरेजों को ऐसा खदेड़ते कि वे इंगलिश चैनल के उस पार पहुँचा कर ही दम लेते। अभी सहजानन्द जी का भाषण हो ही रहा था कि हवाई जहाज की भञ्जवत पंखियों की भिन्नाहट से वातावरण गूँज उठा। हम आकाश की ओर सिर उठाकर देखने लगे। एक बड़ा-सा हवाई जहाज बहुत ही नीचे मँड़राता नज़र आया।

यह हवाई जहाज कांग्रेस-प्रेसिडेण्ट पर सुमनवृष्टि करने आया था। मैंने घड़ी देखी तब पाँच वजने में कुछ ही मिनटों की देर थी। यही समय कांग्रेस-अधिवेशन का था। ऊँची-नीची ज़मीन पर उछलता-कूदता मैं कांग्रेस-पंडाल की ओर भागा। देखते देखते समझौता-विरोधिनी-सभा खाली-सी हो गई। काँटों से उलझता और खाई-खन्दक लाँघता हुआ कांग्रेस के पंडाल में घुसा। फाटक से लेकर भीतर घुसते घुसते तीन तीन बार टिकट की गम्भीर जाँच हुई तब कहीं जाकर निश्चित जगह पर पहुँच सका। पंडाल क्या था, एक मील लम्बा खुला मैदान था। एक छोर पर हरे रंग के चँदोजा के नीचे राष्ट्रपति का आसन

था और जो घनी ५००) का टिकट खरीदने की हिम्मत रखते थे वे सभापति के आसन के निकट बैठे थे। याने ५००) देनेवाले 'स्वराज्य' के बहुत निकट बैठे गये थे और हमारे जैसे लक्ष्मी के त्यक्त-पुत्र आध मील की दूरी से ही ताक-भाँक करके सन्तोष लाभ करने को थे। सारा पंडाल ढलवाँ था और मंच के सामने तो पूरी खाई थी, जिसमें प्रतिनिधि बैठे गये थे। स्वयंसेवकों का दल कतार बाँधकर घुड़-दौड़ लगा रहा था। मैं नहीं समझता कि यह घुड़दौड़ दशकों के मनोरंजन के लिए होती थी, या इसका सम्बन्ध राष्ट्र की जागृति से था या स्वयंसेवकों के पेट का अन्न पचाया जाता था।

राष्ट्रपति बैंड के साथ पधारे और आकाश के एक कोने से काली काली डरावनी घटायेँ उठीं। मुट्ठी भर फूल बरसा कर और पचासों रुपयों का पेट्रोल जलाकर हवाई जहाज एक ओर सीधा हो गया। धीरे धीरे घटाओं ने सारे नील गगन को भर दिया। ठंडी हवा के तेज़ भिकोरे आने लगे। दूर दूर की रंगीन पहाड़ियाँ डरावनी-सी

दिखाई पड़ने लगीं। बिजली की कड़क से दिल धड़क उठता था। भारत-विख्यात गायक पंडित ओकरनाथ ठाकुर ने वन्दे मातरम् गाने का गौरवमय भार लिया था, पर आकाश से जो महासंगीत आरम्भ हो चुका था उसने हमारे राष्ट्रीय गान की कड़ियों को छिन्न-भिन्न कर डाला। बड़ी बड़ी वूदों के बाद भयानक वर्षा शुरू हुई। क्षण भर के बाद हाहाकार मच गया। करीब एक लाख की भीड़ कांग्रेस-पंडाल में, भारत के भाग्य का फ़ैसला सुनने के लिए व्यग्र बैठी थी। पाँच मिनट के बाद ही हम धुनों तक पानी में हो गये। ऐसी वर्षा कि हाथ पत्तारे भी न मुके। ढलवी जमीन से नदी की तरह बहकर जल वहाँ गिर रहा था जहाँ कांग्रेस-प्रतिनिधियों का स्थान था। छोटे-छोटे दुधमुँहे बच्चों की दशा दयनीय थी। स्त्रियों की दशा का वर्णन कठिन है। चारों ओर से चीख-मुकार आने लगी! पानी की धारा में अनगिनत चप्पलें, टोपियाँ और छाते बहते नजर आये। धारा इतनी तेज थी कि पैर नहीं ठहरते थे। कच्ची जमीन में हाथ भर कीचड़ पैदा हो गई, पर वृष्टि की भीषणता बढ़ती ही जाती थी। रह रह कर बिजली कौबली और जोरदार हवा के झोंक के साथ ही धुंवाधार पानी गिरता था। आँवी-पानी का ताण्डव नर्तन हो रहा था।

लगातार पैंतालिस मिनट तक मूसलवार वर्षा हुई और सारा पंडाल एक झील के रूप में परिणत हो गया। गिरता-मड़ता मैं नाक की नीच पर भागा। चटाइयाँ बोड़े हज़ारों व्यक्ति बेतहाशा भागे। पंडाल के फाटक पर स्वयं-सेवक नगोड़ों से बुरी तरह चटाइयाँ छीन रहे थे। यह दृश्य बहुत ही मनहूस और भद्दा था! जब मैं सड़क पर आ गया तब मुझे ऐसा लगा कि वैतरणी पार कर चुका हूँ, पर अभी नरकयन्त्रणा बाकी है, जो सारी रात भाँगनी पड़ेगी। हमारा कैम्प तो दामोदर नद के उस पार करीब एक मील पर था और तद्दूर की बोड़ी और कुत्तों में कम से कम १५ सेर पानी भरा हुआ था। एक तो यों ही शरीर भार जान पड़ता था, उस पर पानी का भार! जो चाहता था कि चिल्ला कर रोऊँ, पर लज्जा के मारे मन मसोस कर जाना पड़ा। जूतों की दशा ऐसी हो रही थी कि प्रत्येक जूते में सेर सेर भर मिट्टी घुस गई थी।

टोपी में जो मैंने राष्ट्रीयता की झोंक में आकर एक पैसे का खरीद कर तिरंगा भंडा लगा रक्खा था उसके कच्चे रंग से मेरा पूरा चेहरा तिरंगा हो गया था। इस नई धान से जब मैं अपने कैम्प में पहुँचा, तो देखता क्या है कि एक बड़ा-सा बेल कैम्प के पास ही मरा पड़ा है, जो पानी के मारे फूल कर विशाल मसक जैसा दिखलाई पड़ रहा है। मेरा मन घृणा से भर गया। पर क्या करता? अपनी करनी का फल तो भुगतना ही चाहिए।

कैम्प के चारों ओर अन्धकार था। परदा, उठाया और झोंक कर देखा तब रायसाहब को बैठे कराहते हुए पाया। बेचारे अकेले किसी किसी तरह पंडाल से जान बचा कर भागे थे, फिर भी उनके सारे कपड़े भीग गये थे।

इस तरह कांग्रेस-अधिवेशन का प्रथम पर्व खंडप्रलय के साथ समाप्त हुआ। हाँ, मैं यह कहना तो भूल ही गया कि कांग्रेस का खुला अधिवेशन उस तूफ़ान में भी होकर ही रहा और वह केवल १५ मिनट के लिए। लाइवलीकर का काम बन्द हो चुका था, फिर भी किसी न कंजी तरह अधिवेशन का नाम निभा दिया गया। दूसरे दिन अर्थात् २० मार्च को भंडाचीक में दूसरा अधिवेशन होने की सूचना दे दी गई।

कर्मफल

कर्मफल तो भुगतना ही पड़ता है चाहे कोई भी उपाय कीजिए। कैम्प में घुसकर देखा कि वहाँ की जमीन भी कीचड़ से भरी हुई है और कोने में एक घी का दीवा जल रहा है। मैंने अनुमान किया कि रात को शायद रायसाहब घी का दीवा जला कर कोई सावना करते हैं या तूफ़ान से बच निकलने की प्रसन्नता में घी का दीवा जलाया जा रहा है। पर तत्काल पता चल गया कि पेट्रोमैक्स बर्गरह की सारी व्यवस्था तहस-नहस हो गई है। जिस समय तूफ़ान और वर्षा का जोर था, कैम्प के नीचे से वसुधारा बह रही थी। बड़ी कठिनाता से बिस्तरों का बचाव हो सका। बाटा-ढाल जो कुछ सामान रायसाहब ले आये थे उसका तो सत्यानाश हुआ ही, सबसे बुरी बात यह हुई कि उनके मन का उत्साह विकलता के रूप में परिणत हो गया। बहुत ही खिन्न मन से



[जापानी बौद्ध भिक्षु कांग्रेस नगर में से प्रेतात्माओं को भगाने के लिए ढोल बजा रहे हैं।]

रायसाहब कहने लगे—“इस जीवन में ऐसी कुगति नहीं भोगी थी। विद्योगी जी, जब भयानक वर्षा आरम्भ हो गई तब मैं पंडाल से भागा। घुटनों में दर्द है। बड़ी कठिनाता से एक टैक्सीवाले को मुंहमांगा किराया देकर यहाँ तक आया। यहाँ आकर देखता हूँ कि महानाश का दृश्य उपस्थित है। कैम्प वगैरह तहस-नसह हो चुका है और चारों ओर पानी ही पानी नजर आता है.....”

रायसाहब बोल रहे थे और मैं कपड़े बदल कर और अच्छी तरह कम्वल ओढ़कर आराम से ‘हूँ हूँ’ कर रहा था। पिछली रात जागते बीता और सारा दिन इधर से उधर दौड़ते। एकाएक नींद का ऐसा भोका आया कि मैं कब सो गया, पता ही न चला। अचानक रायसाहब आर्तस्वर में चीख उठे—“जान बचाइए विद्योगी जी।”

उनका आर्तनाद कानों में तो पड़ा, पर आँखें मानो खुलना ही नहीं चाहती थीं जैसे पलकें गोंद से चिपका

दी गई थीं। जागृति और नींद से कुबत्ती हो रही थी। और रायसाहब लगातार चीख रहे थे। मुझे ऐसे लगा कि मेरा सारा शरीर जकड़ गया है, एक अंग भी नहीं हिलता, मानो प्रेत ने मुझे दबा रक्खा है। मेरी दाहिनी टांग में दर्द हो रहा था, और मैंने अनुमान लगाया कि हड्डी ही टूट गई है। रायसाहब को चुप करने की गरज से मैं नींद की खुमारी में ही बोला—“आराम से पड़े रहिए।”

जब मेरा दम धुटने लगा तब मैंने कम्वल से सिर निकाल कर यह देखने की चेष्टा की कि मामला क्या है। बात यह थी कि भयानक वर्षा के कारण कैम्प के सूँटे ढीले पड़ गये थे और वह विशाल कैम्प हमारे सिर पर धहरा पड़ा था। हम चूहे की तरह उस भारी और भौंगे हुए कैम्प के नीचे फँस गये थे। निस्तार का कोई उपाय न था, जी में तो आया कि वंग से सेफ्टी-रेजर का ‘ब्लेड’ निकाल कर कपड़ा काट डालूँ और इस तरह अपना उद्धार कर लूँ, पर कैम्प की बरबादी का खयाल करके जोर लगा कर

ही निकलने का उद्योग करना आरम्भ किया। कैम्प का भारी लट्ठा मेरी दाहनी टाँग पर गिरा था, जिससे मैं ऐसा दब गया था कि एक इंच खिसकना भी दूबर हो रहा था।

'वजरंगवली' का नाम लेकर लट्ठे से अपनी टाँग का उद्धार किया। इसके बाद छिपकिली की तरह पेट के बल रेंगता हुआ बाहर निकल आया। बाहर निकल कर मैंने मन ही मन देहात में कांग्रेस करने की कल्पना करनेवाले महानुभाव को सराहा। मैं कीचड़ से लयपथ खुले आकाश के नीचे अनाथ की तरह खड़ा था और सिर पर मूसलधार बर्षा हो रही थी। मुझे तो ऐसा लगा कि मैं युद्ध-क्षेत्र में 'मैजिनोटलाइन' के बाहर खड़ा हूँ। बिजली चमकी। मैंने देखा, वह मरा हुआ बेल फूलकर हाथी जैसा हो गया है। मैं उस वृषभदेव को भी प्रणाम करके बोला—'हे महाभाग, तुम मुझ अघम जीव से अच्छे हो। न तो तुम्हें बर्षा की चिन्ता है और न पूर्ण स्वतन्त्रता की। सुभाष बाबू क्या चाहते हैं और महात्मा जी के विचार क्या हैं, इन वाहि्यात भगड़ों से तुम सदा निर्विचल रहें और आज कैम्प तथा बर्षा की फ्रिक भी तुम्हारे अन्तर में नहीं है। आराम से टांगें फैलाये स्थित-प्रज्ञ की तरह पड़े हो। यह अमागा मसहूर साहित्यिक रात भर छाता लगाकर प्राणरक्षा करने को विकल हो रहा था। 'निमोनिया' और 'त्रोनकाइटिस' की भी तुम्हें चिन्ता नहीं, पर मेरे पंजरा में घंटों भीगने से जो दर्द हो रहा है और लट्ठे के पतन से दाहनी टाँग में जो टीस पैदा हो गई है वह मेरे प्राणों को विकल किये डालती है।"

एक दूसरी छोलदारी भी नौकरों के लिए लगाई गई थी। उसी में हम जड़ते-काँपते घुसे। वहाँ करीब एक दर्जन जीव पहले से पड़े थे। गिरे हुए कैम्प के भीतर से विस्तर वगैरह निकलवाया गया। फिर मैं सो गया। मेरे सिरहाने में कई दर्जन जूतों का एक भारी गट्ठर पड़ा था। पानी से भींग कर जूते दूरी तरह वदबू कर रहे थे। क्या करता? सारी रात उपानहस्तूप की दुर्गन्धि सुंघता रहा। उन्हें उठा कर कहाँ रखता—सिर रखने भर की जगह भी उस छोलदारी में न थी !

दिन भर धूल फाँक कर, संख्या छः बजे से लेकर रात ११ बजे तक कीचड़ और पानी में लोटेपोटे कर, बीस मिनट तक कैम्प से कुश्ती लड़कर और शेष रात पानी

से मींगे हुए वीसों जोड़े नये जूतों की वदबू सूँघ कर जब भोर को उठा तब बड़े आग्रह से रायसाहब ने कहा कि—“एकाध कविता सुनाइए !” इधर मैं सोच रहा था कि प्राणों से बढ़कर निर्लज्जता दूसरी किसी वस्तु में नहीं है। यह वेहया जान शरीर से निकलना ही नहीं चाहती, चाहे जितनी भी दुर्गति हो।

सुबह होते ही हलकी-सी सुन्दर धूप निकल आई। प्राणों का मोह विसार कर फिर कांग्रेस-नगर की ओर चल पड़ा। नगर प्रायः खाली हो चुका था और जो भागने से बच रहे थे वे अपना बोरिया-बैठना समेटे मोटर-बस की आवा में सड़क के किनारे रुकाने-से खड़े नजर आते थे। जमीन में कीचड़ और फिर फिसलन का कहीं ठिकाना न था। जरा-सा ध्यान इधर से उबर हुआ नहीं कि घम्म से कीचड़ में। यह हाल था। देहात में कांग्रेस के होने से जितने मर्यान्तिक अनुभव हो सकते हैं उनमें मे प्रत्येक रामगढ़-कांग्रेस में हो गया। मोटरवालों की वन आई। रांची-रोड जाने का किराया जब तीन रुपया माँगा जाता था तब हड़ हो गई। कांग्रेस से रांची-रोड-स्टेशन करीब डेढ़ मील पर था। प्रत्येक व्यक्ति तीन रुपया किराया और वह भी डेढ़ मील का ! अस्सी-नब्बे हजार से अधिक व्यक्ति जाने को व्यग्र थे और लारियों की संख्या थी परिमित। कांग्रेस-व्यवस्थापकों ने उदारता-पूर्वक जाने की स्वतन्त्रता सबको दे दी थी और यह एलान कर दिया गया था कि “बर्षा के कारण पानी कीचड़-मय हो गया है, अतएव यहाँ ठहरना व्यर्थ है।” पर बिना समुचित सवारी की व्यवस्था किये उस भयानक वन और पहाड़ों से होकर कोई जाय तो कैसे ?

ठीक तो नहीं कह सकता, पर करीब ८ बजे भंडा-चौक में जिसे जवाहरचौक भी कहा जाता था, कांग्रेस का दूसरा खुला अविवेक्षण आरम्भ हुआ। यह २० मार्च की बात है। कीचड़ में ही पलथी मार कर “आजादी के दीवाने” डट गये ! अब कपड़ों के गन्दे होने का तो भय था ही नहीं, जो कुछ होना था १९ की संख्या से लेकर सारी रात हो ही चुका था। तुमुल जय-घोष के बीच महात्मा जी भी पयारे। शान्त गम्भीर रूप और एक हलका-सा ऊनी चादर ओढ़े हुए भारत का वह पुरुषश्रेष्ठ प्रकट हुआ। जवाहरलाल जी वच्चों की

तरह चंचलता करते नजर आये और दिखाई पड़े सरदार पटेल जो शायद अपनी हँसी घर पर ही भूल आये थे। मीलाना आज़ाद साहब कुर्सी पर बैठ गये। और पाकेट से सिगरेट निकाल कर आराम से धूम्र-पान का मजा लेने लगे। 'वन्दे मातरम्' की पवित्र ध्वनि के साथ यह अधिवेशन आरम्भ हुआ। पंडित जवाहरलाल जी मंच पर फूदक रहे थे, मानो कोई नौजवान विद्यार्थी हो, जिसकी बोटी-बोटी धिरक रही हो। सरोजिनी नायडू जिन्हें भारत की कोकिला कह कर पुकारा जाता है, उस दिन बोते हुए वसन्त की शेष निशानी की तरह दिखलाई पड़ीं। वृद्धता का उबा डालनेवाला भार वहन करती हुई-सी वे महात्मा जी के निकट बैठी थीं और खड़े थे सीमान्त के गांधी। मैं यह दावे के साथ कह सकता हूँ कि अब्दुल गफ़्फ़ार खाँ से अधिक लम्बा व्यक्ति रामगढ़ में मैंने नहीं देखा। आठ फुट लम्बा शरीर और शान्त पर वच्चों जैसा सुहावना मुखमंडल खान साहब की ओर जनता को बलपूर्वक आकर्षित कर लेता है। भूलाभाई देसाई, शंकरराव देव प्रभृति सभी नेता एक एक करके जनता के सामने आ गये।

जवाहरलाल जी भारत के चिरवीवन-रूप में दिखाई पड़े, तो मेरा हृदय नाच उठा। यदि सच पूछिए तो जवाहरलाल जी से अच्छा व्यक्तित्व शायद ही किसी नेता का हो। मैं भाषणों की चर्चा नहीं करूँगा और न राजनैतिक बालू पेर कर तेल निकालने का ही प्रयत्न करूँगा। समाचारपत्रों में आपने रामगढ़-कांग्रेस के निर्णय के सम्बन्ध में पढ़ा होगा। मुझे क्षमा करें।

आकाश फिर भी घटाओं से भरा हुआ था। फंडा-चौक में कांग्रेस का खुला अधिवेशन आरम्भ हुआ। आस-पास जो दो-चार वृक्ष थे उनकी हर एक डाल पर मौजी लोग बैठे थे और मोटरों की छतों पर तो इस तरह लोग खड़े थे कि देखते ही बनता था। रामगढ़-कांग्रेस में उमड़ती हुई भीड़ को देखकर मैं सिहर उठा। विश्वास हो गया है कि भारत की आवादी निश्चय ही बेतरह बढ़ गई है और संताननिग्रह अब आवश्यक हो गया है। जहाँ नज़र जाती, वहीं भुंड के भुंड निराश्रित भाई नज़र आते और दामोदर नद



[श्रीयुत बजाज, पण्डित नेहरू और खान गफ़्फ़ार खाँ कांग्रेसनगर का निरीक्षण कर रहे हैं।]

के किनारे तो चूल्हों और हूँडियों के मारे कहीं ठिकाना न था। ये दर्शक तमाशाई थे। इन्हें राजनीति से कोई वास्ता नहीं। ठलुए भाई को दो घड़ी मन बहलाने से मतलब। पैदल, साइकिल से, बैल-गाड़ी से और डौल लग गया तो रेल और मोटर से भी ये हज़रत तमाशा देखने उचित स्थान पर पहुँच कर वहाँ की रौनक बढ़ा देते हैं।

राम राम करके करीब १२ वजे अधिवेशन समाप्त हुआ। पण्डित ओंकारनाथ जी के वन्दे मातरम् गान के साथ। जब अधिवेशन समाप्त हो गया तब मैंने अनुभव किया कि पेट में जठराग्नि ने समुद्रमंथन का दृश्य उपस्थित कर दिया है। साथ ही रायसाहब की याद भी बुरी तरह सताने लगी, जिन्हें मैं दामोदर नद के उस पार छोड़ आया था। सबसे पहले मैंने पेट भरना आवश्यक समझा, क्योंकि मुझे ऐसा अनुभव हो रहा था कि अन्न के अभाव में अतिथियाँ पच रही हैं।



[आचार्य त्रिपालानी और सरदार वल्लभभाई पटेल]

पटना के विख्यात 'पिटू' नामवारी होटल की एक सुन्दर शाखा कांग्रेसनगर के एक छोर पर खुली थी। वहाँ पहुँचते ही रामगढ़-कांग्रेस के सर्वेसर्वा भाई श्री अम्बिकाकान्त सिन्हा जी प्रसन्नवदन नज़र आये। उनका निखरा हुआ स्वास्थ्य देखकर मैं मन ही मन सिंहा ने लगा। वे बाइसिस के कमी धिकार हुए थे, पर रामगढ़-कांग्रेस के 'आफिसर-इंवाज' बनकर उन्होंने कई मास तक रामगढ़ में ही निवास किया। कांग्रेस के निर्माणकार्य में जिसमें लाखों का वारान्त्यारा हुआ, अकेले ही जुटे रहे राष्ट्र के नाम पर विहार की प्रतिष्ठा के नाम पर। परमात्मा उनकी लगन को देखकर ऐसा रोके कि फिर क्या कहना है ! रामगढ़ की हवा और पवित्र राष्ट्रीय सेवा का पुण्य, इन दोनों के मणि-मुवर्ण योग से मेरे चिर-प्रसन्न भैया अम्बिकाकान्त जी का सारा रोगताप देखते-देखते काज़ूर हो गया और वे उस दिन मुझे पहलवान की तरह रसगुल्ला पर रसगुल्ला निगलते नज़र आये ! जनता-मन्मादक भाई बेनीपुरी उछलते-कूदते आये। फिर डाक्टर लोहिषा, श्री मेहरबली आदि दक्षि

किसानों और मजदूरों के अनेक 'सेवक' भी पिटू जैसे महँगे और शानदार होटल में टहलते दिखलाई पड़े। मैं निहाल हो गया !

अब घर जाने की घुन सिर पर सवार हुई। राजेन्द्र बाबू ने कह दिया था कि "पीने लायक पानी नहीं है, अतएव रामगढ़ छोड़ने में आलस्य नहीं करना चाहिए।" मैं भागता हुआ अपने डेरे पर पहुँचा तब देखता क्या हूँ कि रायसाहब गायब ! उनके एक नीकर से पूछने पर पता चला कि वे चले गये और....."

मैं 'और' के मानी समझ गया। वे मुझे भी बुलाते गये। यदि रायसाहब मुझे नहीं भी बुलाते तो भी मैं रामगढ़ में ही सिर-मुंडा कर, चुनौ-रमा कर रहने के लिए तनिक भी उत्सुक नहीं था। खैरियत यह हुई कि रायसाहब का सारा सामान वहीं पड़ा था।

संध्या हो रही थी। नील-नागन में मुनहरी धूप चमक रही थी और दिन के साय ही सिर पर पाँव रख कर नींद भाग रही थी। चारों ओर उदानी-सी नज़र आने लगी। मैं एक अनाथित, अनाहूत,



[रामगढ़ में दामोदर नद का एक दृश्य]

निकम्मा, बन्धु-बान्धव-रहित और उद्देश्यहीन व्यक्ति की तरह सड़क के किनारे खड़ा/खड़ी वायुवेग से जानेवाली रंग-विरंगी मोटरों को देखता रहा। सोच रहा था कि गया पहुँचने का कौन सा रास्ता अच्छा होगा—मोटर से, रेल से या पैदल ! पैदल लौटने में बाध-हंकार का भय था, पर अखबारों में नाम अवश्य छप जाता और पैसे भी बच जाते।

कर्म-फल इसी का नाम है।

नक़द आलोचना

रामगढ़-कांग्रेस में सभी तरह की सुविधायें थीं, यदि पास में जहरत से अधिक धन हो। यहाँ तक कि फोटो लेने की इजाजत लेने की फ़ीस थी प्रत्येक 'केरा' नक़द २५), स्वागतकारिणी के सदस्य होने की फ़ीस थी एक मुश्त २५) और एक अच्छी कुटिया का किराया था महज़ २५) ! जान पड़ता है कि कांग्रेसवाले २५) से कम अंक जानते ही नहीं थे। बात बात में पैसा और

क़दम क़दम पर फ़ीस। मैं कांग्रेस की निन्दा करने पर उतारू नहीं, पर मेरी ईमानदारी कहती है कि कोरे काग़ज़ पर भूठी बात न लिखी जाय। मैं कांग्रेस का प्रशंसक हूँ, पर कांग्रेस-अधिवेशनों में जो यह रोज़गार किया जाता है उसकी प्रशंसा मैं नहीं करता। राष्ट्रीय जागृति और महात्मा जी की सादगी के नाम पर यह उपद्रव जितना कम हो, उतना ही अच्छा, क्योंकि देहातों में कांग्रेस का जलसा करके ग्रामीणों में राष्ट्रीयता की आग भड़काने की बात लाखों बार कही जा रही है। मैं नहीं कह सकता कि रामगढ़ के देहातियों में यह आग भड़की या नहीं।

अकेले भाई अम्बिकाकान्त सिन्हा ने ही उजाड़ रामगढ़ को स्वयं बनाया, इसके लिए उन्हें धन्यवाद देता हूँ और रामगढ़ ने मेरे उक्त रोगी भाई को स्वास्थ्य-धन प्रदान किया इसके लिए रामगढ़ को भी धन्यवाद देता हुआ एक बार अपनी दुर्गति पर दो बूँद आँसू बहा लेना उचित समझता हूँ। वन्दे मातरम्।



उस पार

लेखिका, श्रीमती कुमारी शिवोलारानी 'कुसुम'



न दिन मेरे जीवन के प्रभात-काल का उदय हुआ था; किन्तु किसी को क्या पता था कि यह प्रभात दायण दुःख-रूपी अन्धकार में सहसा आवृत हो जायगा। जीवन की सर्वश्रेष्ठ बड़ी विभूति को मैंने जान-बूझ कर खो दिया। उस समय यदि मैं हठ न करती तो क्या मेरे सर्वस्व का यों सर्वनाश हो जाता ?

जीवन के उस पट-परिवर्तन पर मैं जितना विचार करती जाती हूँ, उतनी ही विपादमयी चिन्ता प्रबल वेंग से हाहाकार करती आती है।

संध्या माँग में त्रिदूर भरे अपने प्रियतम के मिलन की उत्कण्ठा में बादलों के हल्के रंगीन पंखों पर बैठी विजित्त के उस पार उड़ी चली जा रही थी। बसन्त नदी का शीतल जल मन्द-मन्द बहते पवन से अठखेलियाँ कर रहा था, जिसके कारण नदी में छोटी-छोटी लहरें लहरा जाती थीं। सूर्यदेव अभी अपने स्वर्ण-मन्दिर में प्रवेश नहीं कर पाये थे। यही सब देखने के लिए मानो प्रकृति ने खिल-खिल कर अपना बूँद पलटा था।

इसी नदी के तट पर खड़ी उस पार जानेवाले मनुष्यों की मैं राह देख रही थी। प्रातः से अब तक कोई तीस मनुष्य उस पार जा चुके थे। मैं और मेरे पिता उस पार नाव खे ले जाते—यही हमारा व्यवसाय था।

नदी के उस पार कई गाँव थे और बनिकाँ की मिलें थीं, जिनमें अधिकतर मजदूर लोग ही काम करते थे।

मुझे नौका खेने का व्यसन-सा था। मेरे पिता मुझसे कई बार कह चुके थे—बेटो, तू लोगों को उस पार मत ले जाया कर। मैं ही उन्हें उबर छोड़ आया कहूँगा।

किन्तु मैं उनके कहने पर ध्यान नहीं देती थी। हाँ, कभी-कभी वे हठात् मेरे हाथ से चपू ले लेते और कहते—बेटा, तू मेरी एकमात्र सन्तान है। तेरी मा के प्रतिविम्ब को मैं तेरे में देखकर कितना प्रसन्न होता हूँ, तू क्या जाने ? बेटो, हठ करना ठीक नहीं। उनके इस कथन

पर कभी-कभी मुझे अत्यन्त दुःख होता और मैं उस पार नौका न ले जाती।

✽

✽

✽

सुहावनी बड़ी थी। मैं सरिता-तीर पर खड़ी प्राकृतिक गोमा निहारने में निमग्न थी। सहसा किसी ने कहा—सुखदा, क्या मुझे उस पार पहुँचा दोगी ?

यह मेरा परिचिन स्वर था। मेरा ध्यान भंग हुआ। मैंने पीछे मुड़कर देखा—कौन ? विनु ?

विनु मेरा बचपन का साथी था और इस जीवन के द्वार पर वही मुझसे खड़ा मुस्करा रहा था। जब मेरी मा जीवित थीं तब विनु की मा मेरे रूप पर रोम कर कहा करती थीं कि सुखदा की मा, मैं अपनी पुत्रवधू इस तेरी सुखदा को ही बनाऊँगी।

मेरी मा भी हँस कर 'हाँ' कर देती थीं।

मा को मरे आज सात वर्ष हो गये थे और तब से बराबर मेरे और विनु के विवाह-सम्बन्ध में बातचीत चल रही थी। मैं एक हठीली और अपने बाप की इकलौती सन्तान थी। जब-जब मेरे हृदय में अपनी मा की स्नेह-मयी मूर्ति अंकित होती तब-तब मेरा विश्वास 'संसार नश्वर है'—बापू के इस कथन पर दृढ़ हो जाता था। मैं कहती, 'बापू मैं विवाह नहीं करूँगी।'।

किन्तु कल मेरा विवाह विनु से ही होनेवाला था। मुझे न हर्ष था और न विपाद !

इस समय जब विनु ने कहा, 'सुखदा, क्या मुझे उस पार पहुँचा दोगी' तब मुझे हर्ष ही हुआ था। मैंने, आवेग में आकर कहा—'क्यों नहीं ? तुम अभी उस पार पहुँचते हो। किन्तु वहाँ काम क्या है ?'

उसने कहा—उस गाँव के स्वामी ने कल मेरी दूकान से कुछ वस्तुएँ खरीदी थीं और दस रुपये का एक नोट दिया था, जिसके गेप रुपये वे मुझसे लेने भूल गये। बाज में रात होते-न-होते वाकी रुपया उनके यहाँ पहुँचा आना चाहता हूँ।

मैंने शीघ्र ही नाव खोल दी। विनु भट नौका पर

जा बैठा । मैं जैसे ही नाव खेने के लिए बैठना चाहती थी कि एक युवती ने मेरा हाथ पकड़ कर कहा,—दूर पगली, क्या यह समय किसी को भी उस पार पहुँचा देने का है ? देखती नहीं, संध्या घीत चली है और बादल घिर आये हैं । यदि बड़े जोर की वर्षा होने लगे तो क्या करोगी ?

मैं उसकी बात सुनी-अनसुनी करके नाव पर चढ़ गई । युवती मेरा मुख देखती रह गई, उसको कुछ भी कहने का साहस न हुआ ।

मैंने चप्पू पानी में डाल दिये ।

आज मैं अपने भावी पति को 'उस पार' पहुँचाने जा रही थी ।

मैं नौका खे रही थी और वे कभी मेरी ओर और कभी नदी की ओर देख रहे थे । न मालूम वे क्या सोच रहे थे । मैंने निस्तब्धता भंग करते हुए पूछा—कितनी देर में लौटोगे ? वे बोले, अभी थोड़ी देर में ।

नाव किनारे पर जा लगी । वे उतर गये । उन्होंने मुझे कहा—तुम थोड़ी देर ठहरो, मैं अभी आता हूँ । फिर हम इसी नाव से लौटेंगे ।

वे चले गये । जितनी दूर मेरी दृष्टि जाती थी, मैं उनको देखती रही, किन्तु जब वे मेरी आँखों से ओझल हो गये तब मैं अनमनी हो नाव पर आ बैठी ।

लो, वे लौट आये । उन्होंने कहा—चलो सुखदा, अब उधर चलो । मैं चलने को उद्यत हो गई, परन्तु उन्होंने कहा, क्या तुम सचमुच उधर ले जा सकोगी ।

मैंने कहा, क्यों नहीं । जैसे मैं यहाँ तक नौका खे लाई हूँ, वैसे ही अब लौटा भी ले जा सकती हूँ ।

उन्होंने कहा—यस करो । तुम बहुत साहसी हो । किन्तु तूफ़ान आने में देर नहीं । नदी अपना अथक रूप धारण करने ही वाली है । और हमारे पास कोई ऐसा साधन नहीं है, जिससे हम तूफ़ान और आँधी के साथ लड़ सकेंगे । एक रात यहीं ठहरो ।

मैं न मानी । मैंने कहा—देखो तो हम एक ही क्षण में वहाँ पहुँच जाते हैं ।

और इतना कह मैंने नाव खोल दी ।

उन्होंने मेरी ओर निराशा-भरी दृष्टि से देखा ।

उनका स्पष्ट अभिप्राय प्रकट हो रहा था कि इस समय

जाना काल के मुँह में हाथ डालना है । किन्तु मैं अपने साहस और प्रेम के आवेग में थी ।

नौका चल पड़ी । और अब हम बीच धार में पहुँच गये । मैंने व्यङ्ग्य से कहा—तुम तो कहते थे कि आँधी-पानी आयेगा । अभी तो एक बूंद भी नहीं पड़ी ।

उन्होंने मुस्करा कर कहा—तो क्या तुम सोचती हो कि तूफ़ान नहीं आयेगा ?

मैंने कहा—खैर, जब आयेगा तब देखा जायगा । साहस के पतवार को छोड़ना हम नाविकों का काम नहीं !!

मैं नाव खे रही थी । इतने में ही रजनी ने अपने अंधकार को इस छोर से उस छोर तक फैला दिया । उस पार कभी-कभी दूर घोर जंगल में टिमटिमाते जुगनू दृष्टिगोचर होते थे और इधर मेरे हृदय में जुगनू कीन्सी दीप्ति-आशा चमक उठती थी ।

वे मेरे निकट आकर बैठ गये और प्रेमभरी दृष्टि से मेरी ओर देखकर बोले—सुखदा ! कल ह... मा... रा... आगे वे कुछ न कह सके ।

मैं क्या उत्तर देती ? मेरा सिर लज्जा से झुक गया । वे बोले—तो तुम मुझे सदा उस पार ले जाया ही करोगी ? उनके मन के भाव अभी पूर्ण रूप से प्रकट भी न होने पाये थे कि सहसा बड़े जोर से आँधी आई, बिजली चमकी और लो, बादल टूट पड़े ।

वायु नदी से टकराने लगी । हमारी नौका भी अनिश्चित मार्ग की ओर बह चली ।

तूफ़ान और बादल की गर्जना में मुझे उनका स्वर सुनाई पड़ा—देखो, सुखदा, मैंने कहा न था कि आँधी-तूफ़ान आयेगा । एक रात ठहर जाती । कल, हमारा...

एकाएक मुझे भय लगने लगा । मेरे मुख से चीख निकल पड़ी । मैंने कहा—देखो, विनु ! वह बड़ी लहर आ रही है और हम उसमें सदा के लिए समा जायेंगे । यह कह मैंने जोर से उनका हाथ पकड़ लिया ।

और मृत्यु का आह्वान करती लहर आई तथा हमारी अशक्त नाव एक ही क्षण में उस अग्राध जल के उदर में समा गई ।

x x x

दूसरे दिन जब वही संध्या गुलाबी साड़ी पहनकर

वाई तब मैंने सचेत हो देखा कि मैं नौका पर नहीं हूँ, अपने घर में लेटी हूँ। धीरे-धीरे मुझे कलवाला दृश्य दिखाई देने लगा।

मैं विनु को उस पार पहुँचाने गई थी। वस, वहीं मेरा अन्तिम 'उस पार' जाना या खीर ले आना था। लेकिन उस पार जाकर मैंने क्या पाया, क्या गार निकाला, जब जीवन में ही गार नहीं है ?

हाँ 'उस पार' जानेवालों को मैं अब भी उसी स्थान पर पाती होकर देगा करती हूँ।

खीर कभी-कभी मुझे बड़ी परिचित स्वर मुनाई पड़ता है—मुमता, क्या मुझे 'उस पार' पहुँचा दोगी ? ओऊ ! 'उस पार' जाकर भी क्या कभी कोई लौटा है ? फिर वह संगार का आवागमन कैसा ? सब 'उस-पार' के स्वामी की छोटी विधि है !

पाकिस्तान

लेखक, श्रीयुत "सनेही"

(१)

विमल जहाँ बह रही सिन्धु-गंगा की धारा, वेद-ध्वनि से हुआ पूत जिनका कि किनारा।
गूँजा जहाँ 'अकालमुरख' का निर्मय नारा, तिहीं ने हैं जहाँ दस्युओं को संहारा ॥
'तुर्किस्तान' बने वहाँ नरत-भूमि पर नार हो,
ठाकुरद्वारा और यों सहनकियों की नार हो।

(२)

तीस कोटि हो, हिन्दु-राज्य-अनिलापा छोड़ी, 'हिन्दुस्तानी' मान, 'हिन्दवी' नापा छोड़ी।
छोड़ी संस्कृति और धर्म-परिनापा छोड़ी, सब कुछ छोड़ा, नहीं भेल की आवा छोड़ी ॥
ज्यों-ज्यों हम समझे गये मजहब भी अक्रयून है,
मिस्टर जिन्ना का बढ़ा त्यों-त्यों और जूनून है।

(३)

अंग-अंग का अंग-अंग करके छोड़ेंगे, पूरा वे अपनी उमंग करके छोड़ेंगे।
अरब-रंग रंग, एक रंग करके छोड़ेंगे, स्वर्धर्मियों का अखिल संग करके छोड़ेंगे ॥
जोड़ेंगे नाता नया काबुल से, तेहरान से,
चाहे 'जाकिस्तान' हो भारत 'पाकिस्तान' से।

(४)

अपनी-सी कर चुके हमारे 'क्रायदे-आजम', छोड़ा विष से भरा हिन्द की छाती पर 'घन'।
ऐसा चरका दिया नहीं जिसका हैं मरहूम, खीस रहे 'आबाद', 'महात्मा जी' हैं बरहूम ॥
'मु'जे का 'मालवी' का ठीक रहा अनुमान है,
"बिना संगठन, एकता दिन के स्वप्न समान है।"

(५)

सम्मुख हैं दुयोंग रहा अब काम आपका, टुकड़े-टुकड़े हो कि बचे यह धाम आपका।
बने खुदा या बना रहे यह राम आपका, दुनिया से मिट जाय या रहे नाम आपका ॥
कोई चलता है अगर चाल बुरी चलने न दे,
जन्म-भूमि के गले पर तेज छुरी चलने न दें।

हमारी आज की समस्या

लेखक, श्रीयुत अरुनीन्द्र विद्यालङ्कार



दशों और विचारों का भारतीय राजनैतिक गगन में ववण्डर आया हुआ है। सात प्रान्तों से प्रान्तीय स्वायत्त शासन का अन्त होगया है। इसके बीच हमारा देश आज अपनी राह खोज रहा है। मार्ग अस्पष्ट और धुंधला है। आज हमारा जिज्ञासु मस्तिष्क पूछ रहा है, किधर और किस दिशा में हम अपना पग बढ़ायें। ये सवाल नये नहीं हैं। स्वराज्य की आकांक्षा का हमारे हृदयों में जब से उदय हुआ है तब से ये प्रश्न हमारे सामने समय-समय पर आते रहे हैं। मगर जान या अनजान में अब तक ब्रिटिश पार्लियामेण्टरी जनसत्ता-पद्धति को आदर्श मान कर हम बराबर आगे बढ़े जा रहे थे। क्योंकि अगला क्रम उठाना हमारी इच्छा के अधीन नहीं था। इसलिए ये सवाल भी दबे हुए थे। मगर योरपीय युद्ध की वायु ने इन पर पड़ी राख को उड़ा दिया है और कांग्रेस-द्वारा ब्रिटेन के सामने यह माँग रखने से कि भारत को स्वाधीन देश माना जाय और अभी से उसके साथ एक स्वाधीन देश के सदृश वर्तवि किया जाय, वे प्रश्न हमारे सामने मूर्त रूप में आ गये हैं। मालूम होता है कि जनसत्तात्मक पार्लियामेण्टरी पद्धति को, जिस पर हम अब तक चलते आ रहे हैं, और जिसका चरम विकास हमारा लक्ष्य रहा है, हम छोड़ने को बाध्य होंगे। मुस्लिम लीग के तीव्र और तीक्ष्ण प्रहारों ने हममें से बहुतों का इस पद्धति पर से विश्वास डिगा दिया है और हम संशय करने लगे हैं, क्या सचमुच यह पद्धति ४० करोड़ आबादीवाले देश के लिए अनुकूल है।

राजनैतिक सिद्धान्त

स्वाधीन भारत के विभिन्न राजनैतिक आदर्शों, सिद्धान्तों और विचारों के अनुसार विभिन्न कल्पनायें इन दिनों हमारे सामने आई हैं। जहाँ एक ओर ऐसे कल्पनाशील व्यक्तियों की कमी नहीं जो सारे संसार से अलग स्वाधीन भारत की कल्पना करते हैं, वहाँ ऐसे लोगों की भी कमी नहीं जो सदा पराधीन रहनेवाले भारत की कल्पना करते हैं। अत्यन्त चरम छोर की कल्पनाओं का विचार यदि हम छोड़ दें, तो हम देखेंगे कि हमारे देश के

मानसिक जगत् को प्रभावित करनेवाली विभिन्न विचार-धाराओं का स्रोत वर्गवाद, समाजवाद, राष्ट्रवाद, सम्प्रदायवाद और साम्राज्यवाद है। वर्गवाद और समाजवाद के अनेक रूप हैं और हर एक विचारक इसके अलग अलग रूप उपस्थित करता है। मगर कुछ ऐसे सिद्धान्त हैं जिनमें सवका मतव्य है। इसके प्रचारकों का विश्वास है कि दुनिया की तमाम बुराइयाँ और संसार के सब दुःखों को दूर करने की एकमात्र रामबाण दवा वर्गवाद व समाजवाद है। राष्ट्रवाद के प्रचारक समझते हैं कि भाषण, संस्कृति, शास्त्र और सामाजिक परम्पराओं के अनुसार भारत के प्रान्तों की सीमा का निश्चय करने से आज की कठिनाइयाँ दूर हो जायेंगी। सम्प्रदायवादियों का एकमात्र धर्म से सम्बन्ध है और इसके आगे वे और कोई बात सुनने के लिए तैयार नहीं हैं। साम्राज्यवादियों का खयाल है कि चतुर और बुद्धिमान् लोगों को अपने से कम उन्नत देशों के स्रोतों का अपने लाभ और उपयोग में लाने का स्वत्व प्राप्त है। उनका यह भी विश्वास है कि पश्चिम के कुछ देशों को परमात्मा ने शेष संसार पर राज्य करने के उद्देश्य से उत्पन्न किया है और इस 'दैवी धरोहर', संसार को सभ्य बनाने के बोझिले भार को, सुचारु रूप से उठाने के विचार से संसार को आपस में बाँट लेना चाहिए। वर्तमान योरपीय युद्ध का एक कारण प्रभाव-क्षेत्रों को बढ़ाने की आकांक्षा भी है। इन चार विभिन्न विचार-धाराओं के लोग जब तक एक जगह, किसी एक कांफ्रेंस में, कांग्रेस की परिभाषा में इसको राष्ट्रीय पंचायत (कांस्टीच्युएण्ट असेम्बली) कह सकते हैं न मिलें, तब तक भारत का अत्यधिक सम्भावित सम्मत विधान बनाना सम्भव नहीं है। मगर जब तक हमारा दृष्टिकोण स्पष्ट और हमारी दृष्टि साफ़ न होगी तब तक इस विचारों के ववण्डर में हम अपना मार्ग न बना सकेंगे। इसलिए इनकी कुछ समीक्षा विस्तार से अपेक्षित है।

वर्गवाद

हमारे देश में वर्गवादी संस्थाएँ गैरकानूनी हैं। कांग्रेसी शासन में भी, उनके अनुरोध करने पर भी, उन पर से प्रतिबन्ध नहीं उठाया गया। इसके बावजूद वर्गवाद के

सिद्धान्तों का जन-साधारण में, विशेषतः उद्योग-वर्गों में काम करनेवाले मिल-मजदूरों में प्रसार हो रहा है। सोवियट रूस सदा का इनका आदर्श और प्रकाश-स्तम्भ है। यह अभी परीक्षण की अवस्था में है। रूस में भी लेनिनवाद का अन्त हो चुका है और स्टैलिनवाद ने वहाँ उसकी जगह ली है। मध्यम श्रेणी नवीन रूप में उत्पन्न हो रही है। व्यक्तिगत सम्पत्ति का भी अन्त अब पहले के उत्पाद से नहीं किया जा रहा है। बल्कि एक निश्चित मात्रा में व्यक्तिगत सम्पत्ति रखने की आज्ञा मिल गई है। हाँ, उत्पादन के साधनों पर, खेतों की जमीन को छोड़ कर, राष्ट्र का अधिकार है। हमारे देश में रेल सरकारी सम्पत्ति है। कराची-कांग्रेस ने स्वतंत्र भारत में कुंजी-व्यवसायों और उद्योग-वर्गों को राष्ट्रीय सम्पत्ति बताया है। इन बातों से इतना तो स्पष्ट है कि नावी भारत का विधान यदि विशुद्ध रूप में वर्गवाद या समाजवाद के सिद्धान्तों पर न हुआ तो भी उनके कुछ मुख्य सिद्धान्त अवश्य अपनाये जायेंगे। कम से कम उत्पादन के मुख्य साधन सरकार के नियंत्रण में रहेंगे। क्योंकि १९३१ के वाद से संसार में आये विश्वव्यापी आर्थिक संकट ने इसकी आवश्यकता सिद्ध कर दी है। संयुक्तराष्ट्र अमरीका में प्रेजीडेंट रूजवेल्ट की 'नवीन योजना' के द्वारा उत्पादन के साधनों पर अधिकाधिक सरकारी नियंत्रण स्थापित किया जा रहा है। इंग्लैंड में भी मजदूर-दल खानों और बैंक आफ इंग्लैंड का राष्ट्रीयकरण करने की माँग कर रहा है। इस लिए यदि हम भी किसी अंश और मात्रा में अपनी आर्थिक व्यवस्था को इसके आकार पर बनायें, तो कोई अचरज की बात न होगी।

मगर वर्गवादी और समाजवादी दृष्टिकोण विशुद्ध रूप से भौतिक हैं। यदि इसी दृष्टिकोण से हम अपनी वर्तमान कठिनाइयों को दूर करना चाहें तो दूर कर सकते हैं। इस तरीके से साम्प्रदायिक बाधा आसानी से दूर की जा सकती है। मगर सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि भारतीयों का दृष्टिकोण विशुद्ध भौतिक नहीं है। उनके जीवन का दृष्टिकोण आध्यात्मिक और धार्मिक है। उनके जीवन का समस्त व्यापार इहलोक के लिए नहीं है, अपितु परलोक के लिए है। उनका धर्म लक्ष्य इस जीवन और लोक को सुखी बनाना नहीं है, अपितु

जीवन-सुखित प्राप्त करना है। यह दृष्टिकोण दूषित हो सकता है। मगर यह गत्य है कि अधिकांश भारतीयों का जीवन इससे परिचालित होता है। 'ऋणं कृत्वा धृतं पिवेत्' के आदर्श को माननेवाला भारतीय समाज नहीं है। यही कारण है कि धर्म हमारे जीवन के हर एक अंग में समाया हुआ है। समाज का हर एक क्षेत्र इसी तत्त्व से आन्दोलित होता है। जब यह उग्र रूप धारण कर लेता है, जिसको हम धर्माग्र्यता कहते हैं, तब साम्प्रदायिक दंगे हो जाते हैं। हमारा देश विभिन्न धर्मों, मजहबों और मतों को माननेवालों का है। यदि धर्म केवल व्यक्तिगत रहता, देश की राजनीति और इसके सार्वजनिक जीवन से अलग रहता, तो हिन्दू-मुस्लिम फ़साद इस देश में न होते। धर्म व्यक्तिगत जीवन तक सीमित रहे, यह आज इस देश में सम्भव नहीं है। इसके अतिरिक्त हमारे समाज, विशेषतः मुस्लिम समाज की सामाजिक व्यवस्था धार्मिक ढाँचे पर खड़ी है। यह आज एकदम नहीं बदली जा सकती। उन्नति की आँधी भी इसको जड़मूल से आज उखाड़ न सकेगी।

समाजवादी सामाजिक व्यवस्था कायम होने में आज एक और बड़ी बाधा है। लगभग ६६० राजमुकुटों और ताजों के रहते यह सम्भव नहीं है। ब्रिटिश साम्राज्य के अस्तित्व में रहते इनका अन्त सम्भव नहीं है। यह ठीक है कि ब्रिटिश साम्राज्य का यह रूप इस लड़ाई के बाद न रहेगा, मगर उस रूप में भी जब तक ब्रिटिश साम्राज्य है, निहित स्वार्थवाला वर्ग रहेगा। जब तक हमारी सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक व्यवस्था में आमूल परिवर्तन न हो, तब तक विशुद्ध वर्गवादी राज्य की कल्पना मूलरूप में अवतरित नहीं हो सकती।

पाकिस्तान

दूसरी विचारवारा साम्प्रदायिक है। यह पाकिस्तान योजना के नाम से प्रसिद्ध है। इसका उद्देश्य यह है कि भारत दो भागों—हिन्दू-भारत और मुस्लिम-भारत—में बाँट दिया जाय।

और यह योजना ब्रिटिश भारत तक ही सीमित नहीं है, बल्कि देशी रियासतों भी इसमें शामिल हैं। इस लिए जब तक इस योजना को देशी नरेशों और ब्रिटिश भारत के शासकों का समर्थन प्राप्त न हो तब तक यह

पूर्णरूप धारण नहीं कर सकती। ब्रिटिश सरकार का दावा है कि वह भारत को एक संयुक्तराष्ट्र में परिणत करना चाहती है और उसके भारतीय शासन का यही उद्देश्य है। यही नहीं, उसको इस बात का गर्व है कि उसने भारत को एकता प्रदान की है और भारतीय राष्ट्रीयता व भारतीयता को उत्पन्न किया है। इसलिए मुसलमानों के एक वर्ग के प्रसन्न करने के लिए अपने १५० साल के लम्बे शासन के इतिहास, उद्देश्य और ध्येय को वह एकाएक नहीं छोड़ सकती।

दूसरे, देशी नरेशों में अधिकांश हिन्दू हैं। वे देश को इस रीति से बाँटा जाना सम्भवतः पसन्द न करेंगे। यदि वे इससे सहमत हुए तो उनको—हिन्दू और मुस्लिम भारत और ब्रिटिश सरकार—इन तीन शक्तियों से अलग-अलग, संघियाँ करनी पड़ेंगी।

पाकिस्तान की योजना का आधार है कि ८ करोड़ मुसलमान एक शासन के अन्दर रहें। मगर संवाल तो यह है कि क्या पंजाबी, बंगाली, मदरासी मुसलमान, कच्छी, मेमिन, बोरा, शिया, सुन्नी प्रभृति एक साथ मिल कर रह सकेंगे। तुर्कों साम्राज्य का अंगभंग और खिलाफत का अन्त न होता, यदि अरब के देश एक दूसरे के विरुद्ध न लड़ते। यह ठीक है कि सब मुसलमान यह मानने के कारण कि खुदा एक है और हजरत मुहम्मद उनके पैगम्बर हैं, एक सूत्र में बँधे हुए हैं। मगर यह बन्धुत्व का बन्धन तो तुर्कों साम्राज्य के मुसलमानों को भी बाँध रहा था, मगर वे परस्पर लड़े और उसका जो परिणाम हुआ वह आज हमारे सामने है। पंजाबी इस्लामिया हाई-स्कूल का दिल्ली में बनाया जाना सूचित करता है कि भारतीय मुसलमान भी अरब के मुसलमानों के रोग से ग्रस्त हैं। इसलिए विभिन्न प्रान्तों के मुसलमान एक जगह, एक शासन के अन्दर शान्ति से रह सकेंगे और परस्पर लड़कर यादवी युद्ध के शिकार न होंगे, यह भारप्पी के साथ नहीं कहा जा सकता। भारत के मुसलमानी काल के शासन का इतिहास भी इसी बात की पुष्टि करता है कि मुसलमान मिलकर शान्ति से न रह सकेंगे। दिल्ली-आगरा के तख्त पर सात आठ मुस्लिम राजवंशों का आना और जाना यही सूचित करता है। वस्तुतः इस योजना में मुस्लिम हितों की दृष्टि से भी अनेक भय हैं और भारी भय है।

साम्राज्यवादियों का कथन

हमारे प्रभुओं और उनके समर्थकों का मन्तव्य और उद्देश्य सर्वविदित है। उनकी दलीलों और बातें सब पुरानी हो गई हैं। वे यही रटते रहते हैं कि भारत-वर्ष अभी एक राष्ट्र नहीं बना है। हिन्दू-मुसलमानों में एकता नहीं है। यदि वे आज चले जायें तो हिन्दू-मुसलमान लड़-कट कर मर जायें। विधाता ने हमें जो ट्रस्ट और जिम्मेदारी सौंपी है उसके प्रति सच्चे रहते हुए हम यह नहीं छोड़ सकते। हम चाहते हैं कि भारतीय अपने देश का शासन करने योग्य बनें। हम सेना, परराष्ट्र-विभाग और सारे देश में शान्ति बनाये रखने की अन्तिम जिम्मेदारी को छोड़कर देश का सारा शासन भारतीयों को देने के लिए तैयार हैं। यहीं नहीं, लड़ाई समाप्त होने के बाद भारत के कुछ चुने हुए प्रतिनिधियों से मिलकर और उनसे सलाह करके भारत का भावी शासन-विधान बनाने को प्रस्तुत हैं। मगर इस समय जब कि हम जीवन और मरण के संग्राम में लगे हुए हैं, भारत का अपनी माँग पूरी करने का आग्रह कर हमारा उधर से ध्यान बँटाना या हमें परेशान करना उसको शोभा नहीं देता। और यह उसके गौरव के भी अनुरूप नहीं है। उसके लिए तो यही उचित है कि वह अपने सारे स्रोतों और अपनी सारी शक्ति से हमारी इस लड़ाई में मदद करे, जिससे जनसत्ता के शत्रु और बाधक हिटलरवाद और स्टेलिनवाद का अन्त हो जाय और जनसत्ता का मार्ग प्रशस्त हो। राष्ट्रीय भारत का उत्तर स्पष्ट है। उसका कहना है कि भारत जानता है कि उसके भौतिक स्रोत तुम्हारे कमान में हैं और तुम उसका जब और जैसा चाहो उपयोग कर सकते हो। तुम भारत का नैतिक समर्थन चाहते हो। वह हम उस समय तक देने के लिए तैयार नहीं हैं, जब तक तुम अपना युद्ध-उद्देश्य, जहाँ तक उसका भारत से सम्बन्ध है, प्रकट नहीं करते और जिन सिद्धान्तों और आदर्शों की रक्षा के वास्ते योरोप में लड़ रहे हो, उनको भारत से, इस समय की अवस्था के अनुकूल-लगू करने को तैयार नहीं होते। तुम्हारा यह कहना ठीक नहीं है कि इससे हिटलरवाद को अप्रत्यक्षरूप से प्रोत्साहन मिलता है। लड़ाई समाप्त होने के बाद ब्रिटिश साम्राज्यवाद जो हिटलरवाद की ही एक किस्म है—पिछली लड़ाई के

वाद के समान अपने प्रभुत्व का विस्तार न करेगा और अपने स्वामित्व को और अधिक बढ़ और मजबूत बनाने को कोशिश नहीं करेगा, इस बात की क्या गारण्टी है ? यदि योरप के छोटे राष्ट्रों के लिए स्वीकृत स्वाम्य-निर्णय के सिद्धान्त को भारत के प्रति अविलम्ब ब्रिटेन घोषित नहीं करता तब हम यह कैसे मान लें कि वह एशियाई और अफ्रीकन साम्राज्य को छोड़ने के लिए तैयार है और साम्राज्यवाद को तिलांजलि दे चुका है । इस अवस्था में तो राष्ट्रीय भारत विश्वास नहीं कर सकता कि ब्रिटेन लड़ाई के बाद भारत की स्वायत्तता स्वीकार कर लेगा, जब कि आज ही उसके साथ एक स्वाधीन राष्ट्र मान कर वर्तान करने के लिए वह तैयार नहीं है । युद्ध की घोषणा करने के समय ही नहीं, अपितु व्हिटलर के संघि-प्रस्तावों का जवाब देते हुए भी भारत से सलाह लेना जरूरी नहीं समझा गया, जब कि दुमीनियनों से परामर्श करने के बाद व्हिटलर को जवाब दिया गया । अतः इस पराधीनतावस्था में भारत-द्वारा दी गई सहायता का कोई मूल्य नहीं है । यह तो भाड़ के टट्टुओं-द्वारा दी गई मदद है । राष्ट्रीय भारत नैतिक सहायता एक ही गंत पर दे सकता है कि भारत को स्वाधीन राष्ट्र घोषित किया जाय और उसी के अनुसार अनी से आचरण किया जाय ।

राष्ट्रवाद

अन्तिम त्रौज राष्ट्रवाद व राष्ट्रीयता रह जाती है, जो पिछले ५०-६० साल से जाति, धर्म और विद्वांसों के भेद को नष्ट करते हुए प्रत्येक वर्ग के भारतीय को अनु-प्राणित कर रही है । यह ठीक है कि सारा देश अनी इसके रंग में नहीं रंगा है । वायसराय से हुई बातचीत और लीग-द्वारा मनाया गया मुक्ति-दिवस से प्रकट हुए अनेक्य और कठिनाई को राष्ट्रीय भारत ओझल नहीं करता । मगर साथ ही उसका विश्वास है कि यदि शक्ति का स्रोत ब्रिटिश गवर्नमेंट या पार्लियामेंट न रहे कर भारतीय जनता हो जाय, तो ये मतभेद दूर हो जायेंगे, क्योंकि आम जनता का हित एक है । आज की साम्प्रदायिक समस्या की विकटता और उग्रता का कारण ब्रिटिश सरकार की समय-समय पर एक विविष्ट सम्प्रदाय से अनुग्रह व अनु-कम्पा करने की नीति का फल है, इसलिए उसका विश्वास

है कि जब तक तीसरी शक्ति मौजूद है, साम्प्रदायिक समस्या भी किसी न किसी रूप में बनी रहेगी ।

सब देशों में राजनैतिक पार्टियाँ होती हैं । मगर शासन-भूय उसी के हाथ में रहता है और उसी की नीति बनल में जाती है, जिसका बहुमत होता है । विरोधीदल विरो-धीदल ही रहता है । इसमें अधिक नहीं । हिन्दू-बहुमत एक काल्पनिक और कागजी चीज है । हिन्दू अनेक जातियों, उपजातियों और धर्मों में बँटे हुए हैं । अतः हिन्दू-बहुमत का होना काल्पनिक है और निहित स्वार्थ-वालों ने सड़ा किया है ।

पार्लियामेंटरी जनतन्त्र

यह मान लेने पर भी कि राष्ट्रवाद ठीक है और राष्ट्रीय भारत की माँग ठीक है, और पूर्ण होनी चाहिए, हमारे देश के अन्दर ही ऐसे बहुत से लोग हैं, जिनका ख्याल है कि पार्लियामेंट जनसत्ता, योरपीय व अमरीकन ढंग की जनसत्ता, इस देश के उपयुक्त नहीं है । जनसत्ता का मूलतत्त्व यह है कि जिनको शासन करने का अधिकार और कर्तव्य सौंपा जाय वे जनता के प्रति जिम्मेदार हों । यह जिम्मेदारी अत्यधिक सम्भावित व्यापक मताधिकार के आधार पर निर्वाचित प्रतिनिधि ही पूरी कर सकते हैं । यह संयुक्तराष्ट्र अमरीका के समान निर्वाचित राष्ट्रपति और निर्वाचित पार्लियामेंट के अन्दर विभाजित हो सकती है, या ग्रेट ब्रिटेन के समान अविभाजित हो सकती है । छोटे-मोटे जहाँ तहाँ हेर-फेर किये जा सकते हैं, मगर पार्लियामेंटरी जनसत्ता का और कोई प्रकार सम्भव नहीं है । इन दोनों पद्धतियों में जनता के प्रति प्रतिनिधियों की जिम्मेदारी उसी सीमा तक वास्तविक और प्रभावशाली होगी, जहाँ तक विभिन्न राजनैतिक व आर्थिक विचार के आधार पर पार्टियाँ संगठित होंगी । बालिग मताधिकार-सूक्ष्म मताधिकार जनता को मिलने पर निर्वाचन-क्षेत्र बहुत बड़े होंगे और चुनाव लड़ने का व्यय बहुत भारी होगा । ऐसे चुनावों में किसी साधारण व्यक्ति का, जिसकी जेब खाली हो या जिसकी बहुत बड़ी जेब न हो, जितना नामु-मकिन है । इन चुनावों में गुसंगठित पार्टी ही विजय-लान कर सकती है । इसलिए प्रतिनिधिमूलक और उत्तर-दायित्वपूर्ण जनसत्ता-पद्धति की सफलता के लिए संगठित राजनैतिक पार्टियों का होना आवश्यक है । गुसंगठित

राजनीतिक पार्टियों के अभाव में जनसत्ता की कल्पना करना मृगमरीचिका है। इससे स्पष्ट है कि जनसत्ता के अस्तित्व और उसके कार्य करने के लिए विभिन्न पार्टियों की सत्ता और उनका सुचारुरूप से कार्य करना मूलरूप से आवश्यक है। साथ ही भारत के लिए अविभाजित उत्तरदायित्ववाली जनसत्ता-पद्धति ही श्रेयस्कर है और ब्रिटिश पार्लियामेंटरी पद्धति का सिद्धान्ततः अनुसरण करने का मार्ग ही हमारे सामने बच जाता है।

साम्प्रदायिक-मन्त्रिमण्डल

हमारे देश में ऐसे लोगों की भी कमी नहीं, जो वर्तमान गति-अवरोध को न दूर करने के लिए और मुस्लिम लीग की अधिकार-तृष्णा शान्त करने के लिए कांग्रेस और लीग का संयुक्त मन्त्रिमण्डल बनाने की सलाह देते हैं। वे भूल जाते हैं कि धर्म, मजहब व सम्प्रदाय के आधार पर बनी पार्टी के साथ राजनीतिक पार्टी मिलकर मन्त्रिमण्डल नहीं बना सकती। क्योंकि दोनों के दृष्टिकोण आदर्श और प्रोग्राम में जमीन आसमान का अन्तर होता है। यदि उन मित्रों की सलाह मानकर पिछले ढाई सालों में कांग्रेस लीग को भी मन्त्रिमण्डल में ले लेती तो कांग्रेस एक भी लोकोपकारी कार्य न कर सकती और दोनों दलों के मंत्रियों में दृष्टिकोण के अन्तर के कारण प्रायः हर एक मुख्य प्रश्न पर मतभेद होता, और गवर्नर को हस्तक्षेप करना पड़ता या मन्त्रिमण्डल को इस्तीफा देना पड़ता। यदि पहली अवस्था होती, तो प्रान्तों में स्वायत्त शासन का अन्त हो जाता और शासन निर्वाचित जन-प्रतिनिधियों का न होकर गवर्नरों का होता। दूसरी बात यह है कि कांग्रेस का जब ब्रिटिश गवर्नमेंट से कोई ऐसा समझौता होगा, जिसमें भारत की स्वाधीनता स्वीकार कर ली जायगी, तब संदेह है कि कांग्रेस का यही रूप बना रहेगा। इस बात की बहुत सम्भावना है कि कांग्रेस गांधीवादी, रेडिकल, समाजवादी, आदि पार्टियों में समाज-रचना के आदर्शों और आर्थिक सिद्धान्तों की विभिन्नता के आधार पर बँट जाय। तीसरी बात यह है कि यदि किसी एक संस्था को किसी एक

जाति का एकमात्र प्रतिनिधि स्वीकार कर लिया गया तो उस जाति व वर्ग में आर्थिक, सामाजिक और राजनीतिक विचारों और आदर्शों की विभिन्नता के कारण पार्टियों का बनना और बिगड़ना बन्द हो जायगा। यही नहीं यदि वर्तमान समस्याओं और चालू मसलों पर उसकी नीति और सिद्धान्तों तथा विश्वासों का खयाल किये वगैर संयुक्त मन्त्रिमण्डल बनाया गया, तो यह वर्तमान और भविष्य में हमारे देश में जनसत्ता का फूलना-फलना असम्भव बना देगा। खेती, उद्योग-धंधों, राजस्व, व अन्य मसलों के सम्बन्ध में तात्कालिक नीति एक होने पर ही संयुक्त व गंगा-जमुनी मन्त्रिमण्डल बनना सम्भव है। आर्थिक नीति का वगैर खयाल किये साम्प्रदायिक पार्टियों के साथ बाधितरूप से मिलकर मन्त्रिमण्डल बनाना जनसत्ता को त्यागने के समान है। इस प्रकार के संयुक्त मन्त्रिमण्डल में दोनों पार्टियों की नीति के सम्बन्ध में तीव्र मतभेद होने पर प्रथम श्रेणी का राजनीतिक संकट सदा उत्पन्न हुआ करेगा, जिसको कि मतदाताओं से अपील करके दूर न किया जा सकेगा। साम्प्रदायिक निर्वाचन-प्रणाली के अनिष्ट परिणामों को पिछले तीस सालों से हम भोगते आ रहे हैं और उससे अपना पिण्ड छुड़ाने के लिए हम उत्सुक हैं। इस अवस्था में साम्प्रदायिक व पृथक् निर्वाचन-प्रणाली से भी अधिक अनिष्टकर और राष्ट्रीयता-विधातक साम्प्रदायिक सर्वसत्ताधिकारित्व को आमन्त्रित करना बुद्धिमत्तापूर्ण न होगा और यह जनसत्ता ही नहीं स्वायत्त शासन के भी विपरीत होगा।

उपर्युक्त विवेचन से स्पष्ट है कि वर्तमान गति-अवरोध को दूर करने का उपाय यही है कि राष्ट्रीय भारत की माँग स्वीकार की जाय और इस देश की शासन-प्रणाली का आधार ब्रिटिश नमूने की पार्लियामेंटरी जनसत्ता-प्रणाली बनाई जाय। अगला सवाल है कि भारत की पन्सद का, भारतीय अवस्थाओं के अनुकूल और वर्तमान सब कठिनाइयों को दूर करना भारत का विधान कैसे बनाया जाय। इस प्रश्न का उत्तर कांग्रेस ने दिया है कि राष्ट्रीय पंचायत बुलाकर इस समस्या को हल किया जाय।



ढाँड़िया खेरे में

लेखक, श्रीयुत कुँवर चन्द्रप्रकाशसिंह

श्यामल पुष्प-अरण्य-गहन गंगा का तट है,

सम्मुख गत इतिहास और गौरव का पट है ।

क्षण-क्षण में अभिमान और बलिदान भरा है,

रंगी शहीदों के शोणित से यहाँ घरा है ।

रामवज्र ने इसी भूमि पर निज बलि देकर,

किया प्रतिष्ठित देश-प्रेम जन-जन में उर-उर ।

और यहाँ, हाँ यहाँ, वीरवर बेनीमाधव,

जगा गये हैं शक्ति, स्फूर्ति, साहस, बल अनिव ।

पहने जिनके रक्त-अरण गौरव को माला,

भरती है यह भूमि भुवन में दिव्य उजाला ।

मरण-तीर्थ है विदित अवय की हल्दीघाटी,

दे जैसों ने देह घरा यह पग-पग पाटी ।

उस शोणित-उस तप्त रक्त की स्मृति अधिनश्वर,

जाग रही है बन्धु, अनल-सी इस धरती पर ।

अनतिदूर शोभित मनोत यह पावन बकसर,

है जो निर्भय सिंह-कीर्ति का स्तम्भ मुबदतर ॥

त्यागे तृणन्ते प्राण, बचा अंगल की रानी,

उनके अंस की आज चल रही अमर कहानी ।

स्थित हैं यहाँ प्रसिद्ध चण्डिका जय की देवी,

ये रण-सिद्ध नरेन्द्र सदा जिनके पद-सेवी ।

सबके तिलक तिलोकचन्द भूपति भटमानो,

यवनों ने नित पिया खड्ग का जिनके पानी ।

ऐसे अन्य अनेक वीर, किस भाँति गिनार्ये,

ये गंगा बह रहों, कह रहों यश-कृतार्थ !

x

x

x

x

भारखण्ड इस नर-केहरियों के प्राङ्गण में,

आखो, आखो बन्धु, शौर्य-साहस भर मन में ।

स्वागत में-चिर दूर-रक्त-सिंचित यह धरती-

अपने गत का भाव-विभव ही प्रस्तुत करती ।

पियो, पियो, फिर पियो बिगत गौरव का प्याला,

सिंह-सुवन हो, जाग जगा दो जीवन-ज्वाला ।

होकर सहज अनीत, बन्धनों पर जय पाकर,

घर लो कीर्ति अशेष, देश निज मुक्त बनाकर ॥



अनन्त की ओर

लेखक, श्रीयुत कापालिक



मा के हाथों से अचानक काँच का गिलास गिरकर टूट गया। वह चुपचाप खड़ी हो गई। किसी अदृश्य भय से उसका शरीर एक बार काँप गया। इतने में पास ही खेलती हुई लक्ष्मी ने चिल्लाकर कहा—देखो मा ! उमा ने गिलास तोड़ दिया।

आवाज के समाप्त होते ही बीचवाले कमरे से एक स्त्री भट निकल आई। वह क्रोध से भरी हुई थी। आते ही गालियों का प्रवाह शुरू हो गया। यह मा थी, परन्तु उमा उसको देखकर डर गई। उसने धीरे से कहा—मा ! गिलास भूल से गिर पड़ा।

“हाँ ! भूल से गिर पड़ा। रोज एक न एक चीज फोड़ती रहती है। मालूम पड़ता है, तू ही कमाकर लाती है।” यह कह उसने उमा के गाल पर एक थप्पड़ जड़ दिया।

थप्पड़ के लगते ही उमा तिलमिला उठी। उसने रोते रोते कहा—सबेरे सबेरे न मारा करो मा ! मैंने जानकर तो फोड़ा नहीं।

“जानकर क्यों फोड़ेगी ? तू तो बड़ी भोली है न ? इतनी बड़ी हो जाने पर भी अक्ल नहीं आई। जवाब देती है। बिना मार के तू सीखेगी कैसे ?”

उमा ने मुड़कर जाते हुए कहा—हाँ मा ! जब विजय सब कुछ बिना मार के ही सीख लेता है तब मैं क्या नहीं सीख सकती ?

“क्या कहा री ! विजय की बराबरी करने चली है। मुँह सँभालकर नहीं बोलती। ले अपने कहने का मजा।”

उस बारह वर्ष की बालिका पर थप्पड़ों और धुँसों के प्रहार होने लगे। यह पहला ही मौका न था। उमा पर ऐसी मार प्रायः पड़ती रहती थी। परन्तु आज वह क्यादा मार खा गई। यही नहीं, उसकी दाहनी कलाई में काँच का एक बड़ा टुकड़ा गड़ गया, जिससे खून बहने लगा।

कमरे में उमा का भाई नरेन्द्र सो रहा था। उमा का रोना सुनकर उसकी नींद खुल गई। वह दौड़ कर आया और उमा के हाथ से खून बहते देखकर घबरा गया। इसी समय भीतर के कमरे से नरेन्द्र के पिता ने चिल्लाकर कहा—क्या शोर मचा रक्खा है ?

उमा की सौतेली मा ने कहा—कुछ नहीं। उमा गिर पड़ी है।

नरेन्द्र ने जो अभी तक संज्ञाहीन-सा था, कातर दृष्टि से अपने पिता के कमरे की ओर देखा। उसकी आँखों में आँसू थे। मा अन्दर जाने लगी तब उसने अवश्य कण्ठ से कहा—मा ! उमा की जगह मुझे मार लिया करो।

मा बिना कुछ कहे ही भीतर चली गई। केवल एक बार घूमकर देख भर लिया।

नरेन्द्र उमा को अपने कमरे में ले गया और उसे दिलासा देकर उसके हाथ में पट्टी बाँध दी।

× × ×

बाबू रामकिशोर अच्छे घराने के आदमी थे। रुपया-पैसा काफ़ी था। पहली स्त्री का देहान्त हो चुका था। वह नरेन्द्र और उमा को इस संसार में छोड़कर दिवंगत हुई थी। बहुरानी उनकी दूसरी पत्नी थी। उसके भी तीन बच्चे थे। सबसे बड़ा लड़का विजय इस समय सातवीं में पढ़ता था। और उसकी दो बहनें लक्ष्मी और प्रतिभा अभी छोटी थीं। पहली स्त्री के समय रामकिशोर नरेन्द्र को बहुत प्यार करते थे। उनकी इच्छा थी कि नरेन्द्र उच्च शिक्षा प्राप्त करे, परन्तु दूसरी पत्नी के आने पर बहुत बड़ा परिवर्तन हो गया। पुत्र के प्रति जो अनुराग था, कुछ ही दिनों में सब काफ़ूर हो गया। यहाँ तक कि उसका पढ़ना-लिखना भी बन्द हो गया। पत्नी ने उनके हृदय को बन्दी बना लिया था। उसी कारण उमा को अक्सर झिड़कियाँ सहनी या मार खानी पड़ती थी। जब वह छोटी थी, खेलती फिरती। पर अब घर का सारा काम उसी को करना पड़ता। बहुरानी आराम करने के लिए पैदा हुई थी, आराम करती थी।

अब तक उमा अपने हाथ को साड़ी में छिपाये थी। धोने के लिए बाहर निकाला तब नरेन्द्र चौंक गया। पट्टी खून से तर थी। अधिक काम करने के कारण खून पुनः निकलना शुरू हो गया था। नरेन्द्र ने हाथ धोते हुए कहा—देख, उमा ! अब काम मत करना। अधिक काम करने से कमजोरी आ जायेगी।

पट्टी बँध चुकी थी। नरेन्द्र ने उमा को कोठरी में ले जाकर लिटा दिया, और स्वयं पिता के लिए भोजन परोस कर ले गया।

पिता ने कहा—उमा को आज क्या हो गया है ?

“कुछ नहीं पिता जी ! उसके.....”

नरेन्द्र अभी वाक्य को समाप्त भी न कर पाया था कि बहूराजी ने कहा—बहाना करके सो रही होगी।

नरेन्द्र कुछ न बोला। नीचे सिर कर चुपचाप रसोईघर में चला आया।

× × ×

दो महीने बाद। नरेन्द्र पागल हो चुका था। वह जब कभी उमा को देखता, जोर से हँस कर कहता—उमा मैं तुम्हें सुखी बनाऊँगा। जब वह खाना पकाती रहती, उस समय उसके पास बार बार जाकर कहता, पिता जी को खाना मैं ही खिलाऊँगा। रोज़ इसी बात को दोहराता। भोजन तैयार होने पर उमा थाली परोस कर उसके हाथों में दे देती। वह आदर से पिता को भोजन कराता। कभी अपने मुँह से एक शब्द नहीं निकालता। पिता आश्चर्य करते। थोड़े दिनों के बाद उन्होंने उसको यह कह कर डाँट दिया कि खाना मत लाया कर, तू पागल है। तब से उमा ही खिलाया करती। फिर भी जिस समय पिता भोजन करते वह दरवाज़े पर खड़ा हो जाता। घर में टँगी हुई अपनी मा की तसवीर को एकटक देखता रहता। उसके इस ढंग को देखकर उसके पिता हँसते थे, परन्तु कुछ बोलते न थे। विजय जब स्कूल से आता, नरेन्द्र उसके जूते उतारने लगता और कहता, उमा बहाना करती है, वह यहाँ न आयेगी। लक्ष्मी या प्रतिभा को उठा कर बहुत जोर से हँसता और पूछता, उमा बहाना करती है न ? हाँ, वह जरूर बहाना करती है। उसका यह प्रश्न केवल घर के जीवित प्राणियों से ही न होता। दीवार के पास जाकर भी पूछता। भेज, कुर्सी, पलङ्ग सबों से

उसका यह प्रश्न होता। परन्तु इतनी बात जरूर थी कि घर के जीवित प्राणियों से वह बड़े जोर से हँस कर पूछता और निर्जीव से गम्भीर होकर।

उसका एक काम और था। पिता के पढ़ने के कमरे में वह रोज़ सवेरे जाकर टँगी हुई अपनी मा की तसवीर को देखता रहता। उसके बाद वह दौड़कर उमा के पास आता और जोर से बोलता—नहीं, उमा ! तू बहाना नहीं करती है। मैं तुम्हें सुखी बनाऊँगा। जरूर सुखी बनाऊँगा। इस जीवन में ही सुखी बनाऊँगा, और मैं ही तुम्हें सुखी बनाऊँगा। तू इस सुख के लिए तैयार हो जा। जानती है, वह सुख इतना बड़ा होगा कि तू उसको सँभाल न सकेगी। वह सुख अनन्त और अनादि होगा। उसको पाकर तू कभी दुखी न होगी। और फिर बड़े जोर से हँस कर कहता—लेकिन तू बहाना मत करना।

उमा अपने भाई का हाल देखती तो रो देती। कभी कभी तो वह एकान्त में बैठकर खूब रोती। जीवन का एकमात्र सहारा नरेन्द्र अब पागल हो गया था। कभी अधीर होकर पुकार उठती, भैया ! कहाँ हो।

और उसी समय नरेन्द्र दौड़ कर उसके पास आकर कहता—क्या फिर खून निकलने लगा ?

भाई को देखकर उमा और भी रोने लगती। वह उसके पैर पकड़ कर कहती—भैया ! मुझे छोड़कर चले न जाना।

उस समय नरेन्द्र गम्भीर होकर उमा की पीठ पर हाथ फेरने लगता। कुछ देर शान्त होकर कहता—उमा ! मा को देखोगी ?

मा शब्द को सुनकर उमा के आँसू और भी वेग से उमड़ पड़ते।

× × ×

जब पिता ने नरेन्द्र की यह हालत देखी तब उसको एक कमरे में बन्द कर दिया। घर के लोग उसके पास जाने से डरने लगे। उमा ही उसको खाना खिलाने जाया करती। एक दिन नरेन्द्र ने कहा—उमा ! मुझे बाहर कर दो, मैं कुछ न करूँगा। क्या पहले भी मैं कुछ करता था ? और देख, यदि निकाल दिया तो मैं तुम्हें सुखी बनाऊँगा। सुखी !

बहुत कहने पर उमा ने उसको स्वतंत्र कर दिया। अब वह हमेशा उसी के पास बैठा रहता। जिस समय वह भोजन बनाती रहती उस समय वह चुपचाप बैठकर उसके कार्यों को देखा करता। अब उसका अपनी मा की तसवीर का देखना भी बन्द हो गया था। सारा समय उमा के पास ही बीतता। दोनों एक ही वाली में बैठकर खाते। घर में सबों से बोलना बन्द हो गया था। कभी कभी वह छोटी बच्ची प्रतिमा को उठाकर प्यार करता, परन्तु उमा को देखते ही नीचे उतार देता और पास आकर खड़ा हो जाता। शायद उसे अपनी बातों का स्मरण हो जाता।

सायंकाल के समय बच्चे उछल-कूद रहे थे। उनके साथ साथ प्रतिमा भी खेल रही थी। नरेन्द्र ने प्रतिमा को गोद में उठा कर कहा—बूमने चलती है? प्रतिमा ने सम्मति-सूचक अपना सिर हिला दिया। नरेन्द्र उसको बहुत दूर ले गया। रात हो गई, फिर भी वह चलता ही रहा। अब प्रतिमा रोने लगी तब घर लौटने लगा।

इस घर में प्रतिमा के खो जाने से शोर मच गया। अब नरेन्द्र भी घर में न बीठा तब माता-पिता का हृदय आघात से काँन गया। चारों ओर आदमी दौड़ाये गये। पिता स्वयं घर से निकलने लगे। उन्होंने गुस्से में आकर कहा—जरा डम्भा देना। मैं भी देख आऊँ। इसी समय गोद में प्रतिमा को लिये नरेन्द्र ने घर में प्रवेश किया। प्रतिमा मा! मा! कह कर चिल्लाई। नरेन्द्र ने उसको गोद से उतार दिया। पिता का क्रोध उबल पड़ा। उन्होंने नरेन्द्र को छड़ी में मारना शुरू कर दिया।

नरेन्द्र ने गर्मोन्मात्पूर्वक मार सहते हुए कहा—मुझे मार लीजिए, परन्तु उमा को इस प्रकार न मारिएगा। उमा वहीं खड़ी थी। उसने वातर दृष्टि से पिता की ओर देखा। पैरों पर गिरकर रोने लगी, परन्तु उनका शोक मान्य न हुआ। उन्होंने मायने मारते उसको बाहर निकालते हुए कहा—खबरदार! जो अब इस घर में पैर रखता। न मायूस किम दिन किसी जान ने ले। नरेन्द्र मुग्ध होकर गिर पड़ा।

शुरू किया। नरेन्द्र ने करवट बदलते हुए कहा—मेरी उमा!

“क्या भैया!”

नरेन्द्र में चेतना आई। उसने बैठते हुए कहा—उमा, तू यहीं है, पगलों? जा सो। घरवाले सभी सो रहे हैं।

तुम भी चलो भैया। अभी रात है। सुबेरा होने पर पिता को मैं मना लूँगी। देखो, कितनी जगहों से खून निकल रहा है।

अब नहीं उमा। सुबेरा होता है, होने दे। उसके बाद रात होगी और फिर सुबेरा। यह तो दुनिया के साथ लगा ही रहेगा। अब घर न जाऊँगा। यह कह कर वह उठने लगा।

“लेटे छो भैया!”

“जाना ही होगा उमा!”

“इस समय कहाँ जाओगे?”

“कहाँ कहीं आश्रय मिलेगा।” यह कह कर वह चल पड़ा।

उमा ने रोते हुए कहा—भैया! मुझे छोड़ कर...

“यह भी सहता होगा उमा! दुखी मत होओ।” यह कहते हुए नरेन्द्र ने उसका कंधा पकड़कर हिलाते हुए कहा—धराना मन। तुम्हें सुखी बनाऊँगा।

उमा ने देखा, उसकी बाहुओं में जगह जगह चोट लगी है और उनसे खून निकल रहा है। उसके पैर उमा ने कम कर पकड़ लिये, परन्तु उसने छुड़ाते हुए कहा—सब कुछ सहता होगा, सब कुछ। घरवाले मुझे पागल कहते हैं, तू भी ऐसा ही समझ लेना। मेरे लिए रोना मत! यह कह कर नरेन्द्र चलने लगा। उमा स्तब्ध खड़ी थी। उसने विजली के प्रकाश में देखा, पैर में भी चोटें काजी हैं। खून निकल कर जगह जगह जम गया है। वह अधिक न देख सकी और गिर पड़ी।

और वह पागल नवयुवक उस दिन दोर अन्धकार में विलीन हो गया।

जी पर उसे बहुत गुस्सा आ जाता। मार की कल्पना उसमें क्रोध की भावना जागृत कर देती। उस दिन उसने भोजन न किया। रात को सबों को खिलाने के बाद अपने कमरे में जाकर बैठ गई। खिड़की खुली हुई थी। वह उसी से बाहर की ओर एकटक देखती हुई आँसू बहा रही थी।

अन्धकार में एक धीमी आवाज़ सुनाई पड़ी—उमा जागती है! उमा चींकी। उसने कहा—भैया, तुम आये हो? कहाँ हो?

“यहाँ, खिड़की के बाहर।”

दौड़ कर वह बाहर निकल आई। भाई सम्मुख खड़ा था। वह पैरों पर गिर पड़ी। नरेन्द्र ने उठा कर छाती से लगा लिया।

“आज तुम कहाँ रहे भैया?”

“यों ही इधर-उधर घूमता रहा।”

“तुम भूखे मालूम पड़ते हो।”

“हाँ, उमा!”

“अच्छा अभी आती हूँ।” कह कर उमा रसोई-घर में गई। वहाँ से सारा बचा हुआ भोजन उठा लाई। दोनों ने मिल कर खाया। खा चुकने पर नरेन्द्र जाने लगा।

उमा ने रोक कर कहा—यहीं रहो भैया! मैं कैसे जीऊँगी।

नरेन्द्र ने छाती से लगाते हुए कहा—किसी प्रकार सन्तोष कर उमा। मेरे साथ रहने से तुझे जो अभी दो-चार टुकड़े मिल रहे हैं वे भी छिन जायेंगे। मैं यहाँ रात को रोज आया कल्लाँ। यह कह कर नरेन्द्र चल पड़ा।

दूसरे दिन से नरेन्द्र बराबर आता, और वह उमा के साथ भोजन कर पुनः चला जाता। अब उमा दिन भर पूरे उत्साह से काम करती। घरवालों को नरेन्द्र की कोई चिन्ता न थी। थोड़े दिनों तक तो नरेन्द्र बराबर आता रहा, परन्तु उसके बाद उसका पता न चला। उमा प्रतीक्षा में ही दिन काटने लगी। रात को घंटों जाग कर आँसू बहाती रहती। उसे विश्वास था कि नरेन्द्र अवश्य आयेगा। कभी सोचती शायद, भैया न आयेंगे। वे नौकरी करने लग गये हों। परन्तु यदि नौकरी करते तो मुझे जरूर साथ रखते। मालूम होता है, वे पागल हो गये

हैं। उसका शरीर एकबारगी काँप उठता। इसी प्रकार सोचते सोचते वह सो जाती।

कुछ दिनों के बाद बहुरानी को उमा का घर में रहना भी अखरने लगा। उसकी छोटी लड़की प्रतिभा की मृत्यु हो चुकी थी, और उसका कारण वह उमा को ही समझती थी। उमा चुपचाप उसकी बातों को सुन लेती। बोलना उसने सबों से छोड़ दिया था। चुपचाप घर के काम में लगी रहती। मा की बातें सुनती रहती, कुछ न बोलती। उसे घरवालों से घृणा-सी हो गई थी। प्रतिभा और लक्ष्मी के साथ पहले कभी खेलती थी, परन्तु अब वह भी बन्द हो गया। विजय बहुत क्रोधी स्वभाव का हो गया था। उसके भोजन आदि में जरा भी देर हो जाती तो वह उमा को मार बैठता। यह भी वह सह लेती। उसने विजय को कभी कुछ न कहा। दिन भर काम करने के बाद अपने कमरे में आकर खिड़की के पास बैठी रहती, फिर सो जाती। जाड़े के दिन थे, परन्तु उमा के पास ओढ़ने के लिए काफ़ी सामान न था।

चटाई के चिथड़े चिथड़े हो गये थे। साड़ी कई जगह से फट रही थी। इसकी उसे कोई परवा न थी। पर भाई की पुस्तकों और कपड़ों को देखकर रो देती। सिसकते हुए कहती—भैया कब आओगे? ये कपड़े, ये कित्तवें सब पड़ी हैं। मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है? तुम कहते थे, उमा बहाना करती है। क्या इसी लिए चले गये? अब न बहाना कहूँगी भैया! जो कहोगे, कहूँगी। मेरा धैर्य छूटा जा रहा है। एक बार फिर आकर कहो—सब कुछ सहना होगा। हम-तुम कब एक साथ बैठ कर खायेंगे। तुम कहते थे, तुमसे सुखी बनाऊँगा। क्या इसी को सुख समझूँ? मैंने सुख नहीं देखा। तुमने बहुत कुछ पढ़ा-लिखा है, आकर बता दो। क्या मैं सुखी नहीं हूँ, जो तुम सुखी बनाने के लिए कहते थे।

× × ×

अचानक एक दिन विजय बीमार पड़ गया। उमा अपना कर्तव्य करती रही। सेवा में कोई कमी न रही, फिर भी बूझा बढ़ता ही गया। बहुरानी ने क्रोध से कहा—तू यहाँ मत आया कर! क्या मेरे विजय को भी खा लेना चाहती है? प्रतिभा को तो तूने ही खाया है।

उमा ने सेवा करनी छोड़ दी। रामकिशोर ने कमी

न रखती। बड़े बड़े डाक्टरों को बुलाया, रुपया पानी की तरह बहाया, परन्तु बुखार न उतरा। बहुरानी समझती थी कि इन सबों का कारण उमा ही है। तब उससे न रहा गया, वह उसके कमरे में गई। वह चुपचाप बैठी रो रही थी। उसने उसके कंधे पकड़ कर खींचते हुए कहा—इस प्रकार रोकर क्या करना चाहती है? निकल यहाँ से। तेरा रहता अच्छा नहीं। यह कह कर उसने उमा को घर से बाहर कर दिया।

उसने रोते रोते कहा—मैंने क्या बिगाड़ा है माँ? “कुछ नहीं, बस चली जा!” यह कह कर उसने दरवाजा बन्द कर लिया।

उस समय रात थी। उमा बहुत देर तक खड़ी रोती रही। उसके बाद वह अपने कमरे की खिड़की के पास जाकर टहलने लगी। उसका हृदय बार बार काँप उठता था। उसने उसाँस लेते हुए कहा—इतनी बड़ी हो गई। अब कहाँ जाऊँ? क्या हिन्दू-समाज मुझे स्थान देगा? मेरा जीवन-निर्वाह अब किस प्रकार होगा? संसार में अकेली रह गई, एकदम अकेली। भैया कहाँ हो? तुम्हारे रहते मेरी यह दया—क्या इन्हीं को सुन्न समझूँ? इतने दिनों तक दुःख सहती आई। घर में केवल खाना खाती थी। माँ को वह भी अच्छा न लगा। अब कहाँ जाऊँ? उसके सम्मुख एक भयङ्कर नदी का दृश्य सिच गया। दूसरे किनारे पर एक मनुष्य खड़ा उमा को बुला रहा था। उमा चीक गई। क्या यह स्वप्न था।

परन्तु दूर पर उमा को एक आदमी आता हुआ दिखलाई पड़ा। वह उसी ही ओर बढ़ता चला आ रहा था। उमा को डर मालूम हुआ। उसके मन में तरह तरह की कल्पनाएँ उठने लगीं। पता नहीं, कौन है। वह छिपने का उपक्रम करने लगी, परन्तु कहीं जगह न मिली। वह काँपने लगी। मूर्ति और भी समीप आ चुकी थी। वह साहस कर खड़ी हो गई, परन्तु फिर भी रोमाञ्च हो आया। इतनी भीषण रात्रि! इस तरह आप ही यहाँ खड़ी हूँ। न जाने क्या होनेवाला है। उसके मन में एक कल्पना आई। यह नरेन्द्र ही है। तो मुझे डर क्यों मालूम हो रहा है? नहीं, वे न आवेंगे। मुझे छोड़ कर चले गये। उन्होंने जाते समय कहा था, लोग मुझे पागल समझते हैं। तू भी ऐसा ही समझ लेता। तो क्या मैं उनको पागल समझ लूँ?

मूर्ति काफ़ी समीप आ चुकी थी। उसने अब सड़क छोड़ उमा की खिड़की की ओर आना शुरू किया। उसे अत्यन्त डर मालूम हुआ। उसकी आँखें ओर से बन्द हो गईं।

“क्या उमा खड़ी है?” उस शान्त अन्धकारपूर्ण रात्रि में यह मोठा वाक्य गूँज गया।

उमा ने चीक कर आँखें खोल दीं। मूर्ति नामने खड़ी थी। वह नरेन्द्र ही था। वह उसके पैरों से लिपट कर बोली—भैया, तुम आ गये!

उमा को पकड़कर उसने ऊपर उठाते हुए कहा—पागली! यहाँ क्यों खड़ी है? क्या अब भी बहाना करती है?

उसने रोते रोते कहा—माँ ने घर ने निकाल दिया है भैया!

नरेन्द्र गम्भीर हो गया। थोड़ी देर के बाद बोला—पिता ने मुझे निकाल दिया और माँ ने तुम्हें। अच्छा हुआ, चलो। बहाना करने का भगड़ा छूटा। मुझे तो पहले से ही इसका विद्वान था। तो अब तू कहाँ रहेगी?

उमा को भाई पर आश्चर्य हो रहा था। क्या अब भी पागलपन दूर नहीं हुआ? उसने अवरुद्ध कण्ठ से कहा—जहाँ तुम रहोगे भैया!

“तू मेरे साथ रहेगी। अच्छा मैं तुम्हें सुन्नी बताऊँगा—सुन्नी! संसार का कोई दुःख तेरे पास फटकने न पायेगा।”

“सुन्न किसको कहते हैं भैया?”

“मेरे साथ चल, सब बताऊँगा। जो कुछ पूछेगी, बताऊँगा।”

उमा नरेन्द्र के साथ साथ चलने लगी। वह बिचारों में लीन चला जा रहा था। उमा भी शान्त थी। कभी-कभी वह नरेन्द्र के मुख की ओर देख लेती, थोड़ी देर में ही रात्रि ने अपनी काली चादर से उन दोनों को ढँक लिया।

x x x

उस दिन से उन दोनों का कहीं पता न चला। न मालूम वे कहाँ गये। क्या मालूम, उस पागल नवयुवक ने अपनी वहन उमा को आजीवन सुन्नी बनाने का प्रयत्न किया हो।



[अपने तीन छात्रों की मूर्ति रचने में लीन श्री सुधीर खास्तगीर]

खास्तगीर के चित्र

श्रीयुत सुधीर ए० खास्तगीर ने चित्रकला में कीर्ति प्राप्त की है। यहाँ उनके जो चित्र परिचय के साथ दिये गये हैं उनसे पाठकों को ज्ञात होगा कि वे अपनी कला में कितने कुशल हैं।

आँधी—इस चित्र में प्रकृति तथा संसार के एक अंग का चित्रण अपूर्व रीति से किया गया है। खास्तगीर जी की रेखाओं में अत्यधिक शक्ति भरी हुई है। ऐसा ज्ञात होता है कि बवंडर के भोंकों में आकर नर-नारी वास्तव में व्याकुल हो रहे हैं। प्रवल वायु से रोगनी घुंघली हो गई है और सामने का पथ अस्पष्ट हो गया है। यह प्रकृति का भी और मनुष्य-जीवन का भी एक वास्तविक दृश्य है।

गोपी—पनघट की ओर एक गोपी जा रही थी। अचानक उसको वाँसुरी की ध्वनि सुनाई दी। वह इधर-उधर यह-जानने को भाँकने लगी कि ध्वनि किस दिशा से आ रही है। गोपी का मनोभाव यहाँ बड़े सुन्दर रूप से दिखाया गया है। इस चित्र से प्रकट होता है कि चित्रकार



आँधी



गोपी

कोमल भावों का चित्रण करने में कितना कुशल है।

वरिष्ठ परिश्रमी-इस चित्र में खास्तगीर जी ने हिन्दुस्तान की ग्रामीणी और उनके भविष्य की आशा तथा कल्पना को व्यक्त करने का सफल प्रयत्न किया है। भारतवर्ष में यह दृश्य अत्यन्त साधारण है, तो भी चित्रकार ने इसमें अपनी कला की विशेषता का निदर्शन करने में पूर्ण सफलता प्राप्त की है।

श्रीयुत खास्तगीर उच्च कोटि के चित्रकार और साथ ही साथ अन्यतम मूर्तिकार भी हैं। चित्रों से अधिक मूर्तियों में उनकी प्रतिभा का परिचय मिला है। उनकी मूर्तियों में आश्चर्यजनक सजीवता और शक्ति पाई जाती है।



वरिष्ठ परिश्रमी

श्री खास्तगीर की आयु अधिक नहीं है। परन्तु चित्रों के विषयों से ज्ञात होता है कि उनका अनुभव प्रौढ़ और पूर्ण है। उनकी छात्रावस्था 'शान्तिनिकेतन' में बीती है। शिल्पशिखा को पूर्ण करने के लिए उन्होंने भारत के प्राचीन स्थानों में जाकर स्वयं प्राचीन शिल्पकला का अध्ययन किया है और भारत के स्थापत्य पर गवेषणापूर्वक विचार किया है। योरोप के भी प्रसिद्ध-प्रसिद्ध स्थानों का उन्होंने भ्रमण किया है। लण्डन में उनके अपने चित्रों की प्रदर्शनी हुई थी जहाँ उनकी कला को विद्वानों द्वारा बड़ी प्रशंसा की गई थी। उनके हृदय में सदा और अधिक देखने की, जानने की एवम् मनोभाव प्रकाशित करने की अभिलाषा बनी रहती है। यही खास्तगीर जी की सफलता का मुख्य कारण है।

अंगरेजों-द्वारा हिन्दी का प्रसार

लेखक, श्रीयुत कालिदास मुकरजी, एम० ए०, एम० आर० ए० एस० (लन्दन)



सी की लड़ाई शान्त हो चुकी थी। ईस्ट इंडिया कम्पनी की दृढ़ स्थापना हो जाने पर अधिकारियों ने खास विलायत से आये हुए सिविलियनों को भारतीय भाषाओं से परिचित कराना आवश्यक

समझा, क्योंकि उनके भारतीय भाषाओं से अपरिचित होने से राज-काज चलाना कठिन था। अतएव सन् १८०० ईसवी में कलकत्ते में फ़ोर्ट विलियम कालेज की स्थापना की गई। इस कालेज में हिन्दी के सिवा बँगला तथा उर्दू की भी पढ़ाई होने लगी। पर एक दूसरी बला आ टपकी, वह थी पाठ्योपयोगी पुस्तकों का अभाव। अधिकारियों का ध्यान उस ओर आकृष्ट हुआ और उन्होंने भारतीय विद्वानों को पाठ्य पुस्तकों के लिखने का आदेश किया।

सन् १७७८ इसवी में हैलहेड साहब ने बँगला का एक व्याकरण लिखा था सही, पर वह था अंगरेजी में। तदनन्तर विलकिन्स साहब ने दो बंगाली महोदयों—पंचानन तथा मनीहर—की सहायता से बँगला, नागरी तथा उर्दू के टाइप निमित्त किये। सन् १८०१ में केरी साहब फ़ोर्ट विलियम कालेज में बँगला तथा संस्कृत के शिक्षक नियुक्त किये गये तथा कुछ ही दिनों में वे उन भाषाओं के प्रधान अध्यापक हो गये। केरी साहब को बंगभाषा से बड़ी प्रीति थी, अतएव उन्होंने स्वयं उस भाषा में कुछ पुस्तकें लिखीं, साथ ही बंगाली विद्वानों को उन्होंने पुस्तकें लिखने का आदेश किया। फलस्वरूप कथोप-कथनमाला, इतिहासमाला, राजावली, प्रबोध-चन्द्रिका आदि पुस्तकों की रचना बंगभाषा में हुई।

इधर हिन्दी-भाषा की ओर जॉन गिलक्राइस्ट साहब ने ध्यान दिया तथा उन्होंने स्वयं हिन्दी में लिखना प्रारम्भ किया। उनकी हिन्दी कुछ उर्दूपन लिये हुए रहती थी। इस विषय पर मैं इसी पत्रिका की जुलाईवाली संख्या (१९३९) में लिख चुका हूँ। जॉन गिलक्राइस्ट के आदेश से लल्लूजी लाल तथा सदलमिश्र ने क्रमशः प्रेमसागर तथा नासिकेतोपाख्यान लिखा। प्रेमसागर के प्रारम्भ में

लल्लूजी लाल ने लिखा है—“..... औ श्रीयुत गुणगाहक गुणियन सुखदायक, जान गिलकिरिस्त महाशय की आज्ञा से संवत् १८६० में श्री लल्लूजी लाल कवि ब्राह्मण गुजराती सहस्र अवदीच आगरेवाले ने विसका सार ले यामनी भाषा छोड़ दिल्ली आगरे की खड़ी बोली में कह, नाम प्रेमसागर धरा.....।”

इस प्रकार भारतीय भाषाओं में पाठ्योपयोगी पुस्तकें क्रमशः लिखी जाने लगीं। किन्तु एक दूसरी समस्या ईस्ट इंडिया कम्पनी के परिचालकों तथा अन्य अंगरेजों के सामने आ पड़ी। वह समस्या थी भारतवर्ष में जन-साधारण की अशिक्षित अवस्था। भारतीय जनता विद्योपाज्जन का कुछ अनुराग अवश्य प्रकट करती थी, परन्तु पाठशालाओं एवं शिक्षोपयोगी पुस्तकों का सर्वथा अभाव था। इसी कारणवश अंगरेजों ने शिक्षा-प्रचार के लिए २४ जुलाई सन् १८१८ में कुछ भारतीय सज्जनों की सहायता से कलकत्ते में एक सभा की। इस सभा में ‘कलकत्ता-स्कूल बुक-सोसाइटी’ की स्थापना पर विचार किया गया, जिसके द्वारा तदानीन्तन समस्या हल हो सकती थी। पुनर्वार उसी वर्ष पहली सितम्बर को एक दूसरी सभा कलकत्ता-टाउनहाल में जे० एच० हारिंगटन के सभापतित्व में हुई। भारतीय सज्जनों ने भी उसमें योग दिया। इस सभा के फलस्वरूप ‘कलकत्ता-स्कूल-बुक-सोसाइटी’ की स्थापना हुई। आलोच्य सोसाइटी के बारह नियम थे वे नीचे दिये जा रहे हैं—

1. That an Association be formed, to be denominated “The Calcutta School Book Society”.

2. That the objects of this Society be the preparation, publication and cheap or gratuitous supply of works useful in schools and seminaries of learning.

3. That it forms no part of the design of this Institution, to furnish religious books—a restriction, however, very far from being meant to preclude the supply of moral tracts or books of a moral tendency,

which, without interfering with the religious sentiments of any person, may be calculated to enlarge the understanding and improve the character.

4. That the attention of the Society be directed in the first instance, to the providing of suitable books of instruction for the use of native schools, in the several languages (English as well as Asiatic), which are or may be taught in the provinces subject to the presidency of Fort-William.

5. That the business of the Institution be conducted by a committee of Managers, to be elected annually, at a meeting to be held in the first week of July.

6. That the committee consist, inclusive of official Members, of 24 persons, of whom 16 to be Europeans and 8 natives.

7. That all persons, of whatever nation, subscribing any sum annually to the funds of the Institution, shall be considered Members of the Society, be entitled to vote at the annual election of Managers, and be themselves eligible to the Committee.

8. That a European Recording Secretary, a European Corresponding Secretary, two Native Secretaries, and a Treasurer, be appointed, who shall be "ex-officio" Members of the Committee.

9. That the names of the Subscribers and Benefactors, and a statement of receipts and disbursements, be published annually, with a Report of the proceedings of the Committee.

10. That the Committee be empowered to call a General Meeting of the Members, whenever circumstances may render it expedient.

11. That the Committee be likewise empowered to fill up from among the Members of the Society, any vacancies that may

happen in its own number in the period between annual election of Managers and another.

12. That any number of persons in the country forming themselves into a School Book Association, auxilliary to the Society, and corresponding with it, shall be entitled to the full amount of their annual subscriptions in School-books at cost-price.

कलकत्ता-स्कूल-बुक-सोसाइटी की स्थापना हो जाने पर बर्तमानों ने नियमानुसार पुस्तक-प्रकाशन का भार लिया। कई पुस्तकें देश की विभिन्न भाषाओं में प्रकाशित की गईं। उनमें हिन्दी की कुछ पुस्तकें नीचे दी जा रही हैं:—

(1) Hindi Spelling Book in Hindi character by Mrs. Rowe, Printed in July, 1822.

इस पुस्तक के चार खंड थे। सन् १८२३ में आपने कैयी भाषा में भी हिन्दी-स्पेलिंग-बुक लिखा था। उसी वर्ष आपकी प्रथम पुस्तक का द्वितीय संस्करण भी प्रकाशित हुआ था।

(2) Pearce's Geography and Astronomy. (कैयी भाषा में) Printed in 1825.

(३) मनोरंजन इतिहास सन् १८२८ में।

(4) Hindooee Primer, बालकों के लिए प्रथम शिखा पुस्तक; सन् १८२९ में।

(५) हिन्दी कोष, संग्रह किया हुआ, पादरी आदन साहव का।

A dictionary of the Hindi Language compiled by Rev. M. T. Adam. Printed in 1829.

इस पुस्तक का द्वितीय संस्करण सन् १८३९ में निकला था।

(६) उपदेशक्या और ईंगलैंड की उपाख्यान का चुम्बक, प्युयार्ट साहव ने किया हुआ, सन् १८३५ में।

(७) शिबोवक।

Hindui Reader Vol. I being a selection of Easy Sentences and Moral and entertaining anecdotes. Printed in 1837.

उपर्युक्त पुस्तकों के अतिरिक्त और भी कई पुस्तकें कलकत्ता-स्कूल-बुक-सोसाइटी द्वारा प्रकाशित की गई थीं। इनमें से कुछ का परिचय मैंने इसी पत्रिका में दिया है। इसके अतिरिक्त और भी दूसरे अंगरेजों ने कुछ पुस्तकें प्रकाशित की थीं, उनमें से कुछ नीचे दी जा रही हैं:—

The Hindi Story-teller or entertaining expositor by John-Gilchrist. Printed in 1806.

Hindoostanee Fables Printed in 1821
(यह पुस्तक सिरामपुर के पादरियों-द्वारा लिखी गई थी)

(३) ज्योतिष पदार्थ और पृथ्वी के स्वरूप नाना देश और नदी की वर्णना दी हुई है। इस पुस्तक का तामसन साहब ने सन् १८२२ में बंगला से अनुवाद किया था।

(4) Female Education in 1823.

(५) पाठशाला के बैठाने की और बालकन् के सिखावने की रीति का बखान।

इस पुस्तक को Rev. M. T. Adam ने कलकत्ता-स्कूल-बुक-सोसाइटी से सन् १८२४ में प्रकाशित करवाया था।

(६) उपदेश कथा सन् १८२५ में।

Hindi Grammar by Rev. M. T. Adam, Printed in 1827.

(इस पुस्तक का परिचय मैंने इसी पत्रिका में फरवरी सन् १९४० में दिया है।

Arithmetic by Rev. Adam, Printed in 1834.

उपर्युक्त पुस्तकों में कुछ कलकत्ता-स्कूल-बुक सोसाइटी द्वारा प्रकाशित की गई थीं। अतः यह स्पष्ट है कि कलकत्ता-स्कूल-बुक-सोसाइटी ने हिन्दी-प्रचार के लिए कुछ कार्य अवश्य किया, विशेषतः बालकों को शिक्षा देने के लिए उक्त सोसाइटी ने कई पुस्तकें प्रकाशित कीं। इन पुस्तकों में “Hindoee-Primer” बालकों के लिए प्रथम “शिक्षा पुस्तक” विशेष उल्लेख योग्य है। इसका परिचय दिया जा रहा है:—

इस पुस्तक की लम्बाई केवल ६ इंच तथा चौड़ाई ४ इंच है। इसमें १६ पृष्ठ हैं, अतः इसे पुस्तक की

अपेक्षा पुस्तिका कहना ही उपयुक्त है। आलोच्य पुस्तक के प्रथम पाठ में “वर्णारम्भ वर्णमाला देवनागरी की” दी हुई है। तदनन्तर दूसरे पृष्ठ से चौथे पृष्ठ तक ‘क’ आदि व्यञ्जन वर्ण मात्रा-युक्त दिये गये हैं, यथा क, का, कि, की, कु, कू, के, कै, को कौ, कं, कः इत्यादि। तदनन्तर सातवें पृष्ठ तक संयुक्त-अक्षर क्य, भ्य, ज्य आदि दिये हुए हैं। आठवें पृष्ठ में “साङ्केतिक द्व्यक्षर संयुक्त, संकेत से दो अक्षरों का योग” दिया हुआ है। तदनन्तर नौवें पृष्ठ तक “तीन अक्षरों का योग” दिया हुआ है, उनमें से कुछ ग्य, ञ्य, आदि हैं। तदनन्तर “चार अक्षरों का योग” दिया हुआ है। नौवें पृष्ठ से ग्यारहवें पृष्ठ तक छोटे छोटे दो अक्षरों के शब्द दिये गये हैं उनमें से कुछ नीचे दिये जा रहे हैं:—

“सब, काम, हर, चाल, लोग, और, भोर, चोर, पुल, ज्ञान, दिन, मन, शील, सुख, काया, पानी, बेला, भोला आंघी, काँटा, गर्व, मौली, मूर्ख” आदि।

बारहवें पृष्ठ से पन्द्रहवें पृष्ठ तक चार पाठ गद्य के दिये हुए हैं। सोलहवें पृष्ठ में १ से लेकर १०० तक गिनती दी हुई है। आलोच्य पुस्तक की भाषा परखने के लिए ४ थे पाठ की नक़ल दी जा रही है:—

४ पाठ

“मत् कहो कभी बुरी बातें, वा मत् जाओ बुरे मार्ग में।
कहा मानो माता पिता का वा गुरु का जो तुम्हको भला उपदेश देते हैं। भोर में उठो, और पढ़ने को जाओ, भूलो मत् अपने पाठ को। शिक्षाओ उनको जो पाठ को भूलते हैं। ज्ञान पाओगे तब सुखी होगे, अज्ञानी बड़ा दुःख पावते हैं, वा मूर्ख कहलाते हैं। तुम् प्रार्थना करो और आशीर्वाद माँगो परमेश्वर से भली बुद्धि पावने के लिए; क्योंकि उसकी आज्ञा है तुम् माँगो और तुम्हको मिलेगा, ऐसा दयावान वा दाता और कोई नहीं है जैसा ईश्वर है। मत् भूलो कभी ईश्वर को, सदा जानो अपने पास परमेश्वर को, जिसकी दिई आँखें सारे जगत् को हैं वह सदा सबको देखता है। अहो मित्र लोगो तुम् सब प्रेम के पात्र हो इसलिए तुम्हें मैं प्रार्थना कर्क कहता हूँ कि तुम् मत् गंवाओ अपने समय को कुमार्ग में फिरके, परन्तु सुख से बिताओ समय को परमेश्वर की वाट में चलके।”—यही है आलोच्य पुस्तक की भाषा, अंगरेजों की “अंगरेजी-

हिन्दी" की शैली। कुछ भी हो परन्तु मेरी धारणा तो यह है कि आलोच्य पुस्तक ही सर्वप्रथम वर्णमाला की पुस्तक है, सन् १८२९ के पहले की कोई वर्णमाला-सम्बन्धी पुस्तक मुझे देखने को नहीं मिली है। अब दूसरे अंगरेजों ने क्या किया था इसका पता लगाना कुछ कठिन है, क्योंकि पुराने पुजे कहीं किस कोने में पड़े हुए हैं उनका कुछ पता नहीं है। सरकार की ओर से भी उनकी संरक्षता सन् १८६७ ई० के पहले नहीं की गई थी (द्विपु सरस्वती व्रैल १९३९)। दूसरे अंगरेजों के कार्य का कुछ आभास निम्नलिखित पत्र से मिलता है :—

"Relating to the want of Hindoostanee School Books.

Letter from the Reverend Mr. Rowe to the Reverend Mr. Yates, one of the Secretaries of the Calcutta School Book Society, dated Digah, August 23, 1819.

"From an assurance that the members of the Calcutta School Book Society are disposed to render what assistance they can to those who are labouring to promote the moral improvement of the natives of this country, I take the liberty of sending you a brief account of the State of our native Schools, and of soliciting a supply of Hindoostanee Books, to enable us to render them more efficient.

"My colleague (Mr. Moore) and I began these Schools about eight years ago, but owing to the great want of elementary books, we have not been able to bring them to that state of perfection we could wish. We have done what we could, living in hope of a period when our wants would be supplied, and we now trust that period is at hand.

"At present, we have eleven Native Schools. We support seven of them ourselves; two of them are supported by a benevolent gentleman in our neighbourhood; and the remaining two, one of which is for girls and the other for boys, and which

are superintended by Mrs. Rowe, are supported by a few ladies who are interested in the object. The average number of scholars, the school for girls excepted, is about twenty-five in each; and their progress is as great as can be expected under present circumstances. If these schools were furnished with the necessary means of improvement, I am persuaded the number of scholars would be greatly increased.

"Our pecuniary resources are not sufficient to enable us to purchase the boards, books, etc., we need for our schools;—I hope, therefore, the Society will duly consider our circumstances, and grant us a supply gratis.

"For some time past Mrs. Rowe has been endeavouring to establish a Native Female School, but hitherto her endeavours have proved nearly fruitless. During the last three years she has obtained but about eleven females of this description. In the School for Native Females, which she superintends, there are now five Portuguese girls. If the Society would be so good as to send a few elementary books in English, adapted to this country, for the use of this school, they would be very acceptable.

"We frequently meet with intelligent natives who are desirous of becoming acquainted with the English language. Should Murray's Abridgement of his English Grammar rendered into Hindoostanee by the Reverend Mr. Corrie, be out of the press, a few copies might prove very serviceable to us.

"You will oblige me by submitting these requests to the consideration of the Committee of the Calcutta School Book Society at the earliest opportunity, as we are in immediate need of their assistance."

कलकत्ता-स्कूल-बुक-सोसाइटी की स्थापना के साथ ही साथ पादरियों की भी दन बाढ़ी। उन्होंने भी सुझावर

पाकर भारतवासियों को ईसाई-धर्म में दीक्षित करने की ठानी। कलकत्ते के पास ही सिरामपुर (श्रीरामपुर) एक छोटी-सी बस्ती है यहीं पर पादरियों का प्रधान अड्डा था। अन्य भाषाओं के साथ ही साथ उन्होंने हिन्दी भाषा में भी वाइविल का अनुवाद करना प्रारम्भ किया। पेंसिलेट भी बाँटे गये। पर इन पादरियों ने जिस हिन्दी का प्रयोग किया वह भ्रजभाषापन लिये हुए थी। साथ ही फ़ारसी शब्दों का सम्पूर्ण बहिष्कार तथा ग्रामीण शब्दों का अंशतः उपयोग उनकी हिन्दी में लक्षित हुआ। उदाहरण स्वरूप निम्नलिखित वाक्य देखिए—

“...परन्तु योहन यह कहके उसे वर्जने लगा कि मुझे आपके हाथ से वपतिस्मा लेना अवश्य है। और क्या आप मेरे पास आते हैं।.....”

मंगलवार, २१ सितम्बर सन् १८१९ में कलकत्ता-स्कूल-बुक-सोसाइटी की एक सभा हुई थी। उस सभा के रिपोर्ट में पादरियों के विषय में यह मिलता है :—

“In the course of last year, the Serampore Missionaries prepared and printed six Elementary Hindee Tables in the Nagree character, folio and octavo size. These have undergone some revision by Major Taylor, and your Committee have ordered at the Serampore press a folio edition of 400 copies, and an octavo of 1000, all in the same character. The whole of the former and one half of the latter are to be printed on one side only of the paper to serve as tables in schools.”

आगरे में भी सन् १८३३ के लगभग एक स्कूल-बुक-सोसाइटी की स्थापना हुई थी। यहाँ से भी कुछ पुस्तकें प्रकाशित की गई थीं जिनमें कथासार मुख्य है। पादरियों का सारे भारत में क्रमशः फैल जाने पर भी धीरे धीरे कुछ संस्थाओं एवं स्कूलों की स्थापना हुई तथा हिन्दी का प्रचार भी साथ ही साथ होने लगा। अंगरेजों ने केवल विद्या-प्रचारार्थ पुस्तकें ही नहीं लिखीं किन्तु साथ ही साथ शिक्षापद्धति की ओर भी उनका ध्यान रहा। इस विषय पर भी कई पुस्तकें लिखी गई जिनमें उल्लिखित पुस्तक “पाठशाला के बैठाने की और वालकन् के

सिखावने की रीति का बखान” भी एक है। अब नीचे उस पुस्तक का परिचय देकर मैं अपने इस लेख को समाप्त करता हूँ। परिचय कराने के योग्य यदि कोई दूसरी पुस्तक कहीं देखने को मिली तो अगले बार उसी पर कुछ लिखूंगा।

आलोच्य पुस्तक की लंबाई लगभग ८½ इंच तथा चौड़ाई ५½ इंच है। आख्यापत्र (title-Page) की नक़ल यह है :—

Substance of Dr. Bell's Instructions for Modelling and Conducting Schools, Translated into Hindooee by Rev. M. T. Adam. C. S. B. S.

पाठशाला के बैठाने की और वालकन् के सिखावने की रीति का बखान कलकत्ते में स्कूल-बुक-सोसाइटी के द्वारा छपा हुआ। स्कूलबुक सोसाइटी के छापेखाने में Calcutta Printed at the Calcutta School Book Society's Press. No. 11, Circular Road 1924.

आलोच्य पुस्तक में कुल ३५ पृष्ठ हैं। सूचीपत्र की नक़ल यह है :—

सूचि पत्र

पाठशाला का बखान	...	१
रीति पाठशाला की	...	२
पाठशाला बैठाने का बखान	...	३
मनितर रखने का बखान	...	५
शिक्षक के कर्म का बखान	...	५
पाठ सीखने की और पढ़ने की रीति	...	७
रेजेष्टरी किताब के विषय में	...	८
ककहरा सीखने का बखान	...	१०
बनान अथवा फला सीखने का बखान	...	११-१४
स्लेट में अथवा पट्टे में लिखने के विषे	...	१४
पाठ पढ़ने के विषे	...	१५
अर्थ पुछने का दृष्टान्त	...	१६-१९
बनान करने की रीति	...	१९
गणिताङ्क	...	२०
सङ्कलन	...	२१
व्यवकलन की रीति	...	२३

गुणन	२४
हरण	२५
पाठशाला की कुरीति	२५-३०
तदारक कर्नेहारों के और			
शिक्षक के काम का बखान	३०-३४

आलोच्य पुस्तक की भाषा ब्रजभाषापन लिये हुए है तथा साथ ही कुछ बँगला शब्द भी उपयोग किये गये हैं। दूसरी बात तो सूचीपत्र से ही स्पष्ट है। इस पुस्तक के कुछ पाठों की तक्रल नीचे दी जा रही है:—

“मनितर रखने का बखान

पाठशाला नियुक्त होने के पीछे बालकन् के बीच में से विद्या और अवस्था से बड़ा ऐसा एक बालक छांट ले के मनितर के काम में नियुक्त किया जायगा, जब पाठशाला प्रथम स्थापन किई जाय, और जिन् किनी समय में मनितर की अधिक आवश्यकता रहे, तब क्लास के मनितर को छोड़ के दो तीन क्लास के ऊपर एक एक मनितर नियुक्त करने होगा, चढ़नेहारों में से मनितर को छांट के बाहिर करना और तिसुके पीछे मनितर के ऊपर तदारक करना इसमें शिक्षक की सामर्थ्य अथवा असामर्थ्य जानी जाय, क्योंकि पाठशाला का मली प्रकार से शासन और पढ़नेहारों का विद्या में अभ्यास ये दोनों मनितर के परिश्रम का योग्यता के द्वारा होते हैं, इसीलिए अपनी आज्ञा के अनुवर्ती और विश्वास के पात्र ऐसे मनितरों के छांट के लेना शिक्षक को बहुत आवश्यक है, जिस काम में जो मनितर नियुक्त किया जाय तिसमें उसकी कदाचित् अयोग्यता प्रगट होय,

तब उस काम में किसी प्रकार से उसको नहीं रखने होगा.

अपने क्लास के अधिकारी पढ़नेहारों की अपेक्षा में कदाचित् मनितर ने अधिक सीखा होय, तब शिक्षक उसके उपकार के लिए यथासावकाश और घर में बैठ के पढ़ने को कोई एक किताब उसको देगा”.

“पाठ सीखने की और पढ़ने की रीति

एकादि ग्रम से एक एक बालक पाठ का थोड़ा थोड़ा भाग करके आगे आगे पढ़े. इस रीति से कुचित्ते नहीं होके सनी सब समय में सावधान वा तत्पर रहें. किसी बालक के लिये शिक्षक को कोई काम करना अथवा कुछ कहना निष्फल है, सब बालक अपनी योग्यता से जो बोलने सकें अथवा करने सकें, उसी में फल होय, शिक्षक के परिश्रम से सब मनितर ऊपर के लिखने के अनुसार निपुण होने से परिश्रम का फल यह होय कि उनके द्वारा कार्य की सिद्धि करते करते आप सहज में मुख से काल व्यतीत करने सकें, और तिसुके पढ़नेहारों को विद्या वा अन्तःकरण में आह्लाद जन्मे इसी रीति से पाठशाला चलने से किसी को किसी प्रकारका क्लेश नहीं होने सके ?

उपर्युक्त दो पाठों से सम्भवतः पाठक आलोच्य पुस्तक की भाषा का स्वरूप समझ गये होंगे। बँगला शैली एवं शब्दों का प्रयोग पुस्तक की रचना कलकत्ते में होने के कारण हो है।—हिन्दी-साहित्य-इतिहास-निर्माण में यदि यह छोटान्ना लेख अंगतः पूरक हो सका तब मैं अपनी प्रवेष्टाओं को सफल समझूँगा।



साई-सान-जीन

लेखक, श्रीयुत 'सलाम' मछलीशहरी



ई-सान-जीन'—फूल—शराबीडाली—
मधुरगीत... 'हाँ; उसका वदन, उसकी
आँखें और उसका स्वर कभी नहीं
विस्मृत किये जा सकते।' चीन की
पवित्र भूमि पर वह आज चलती
फिरती नहीं दिखाई देती। मगर
उसके गीत वायुमंडल में अब भी गूँजते हैं।

× × ×
'साई-सान-जीन' शंघाई के एक पुराने वंश में पैदा
हुई थी। उसका बाप वंकिंग में अब भी एक मशहूर
व्यापारी है। वह अमरीका के एक कालेज में शिक्षा पाती
थी, और वहीं उसकी मुलाकात एक जापानी लड़के से
हुई, जिसका नाम ताकोमा था। वहाँ वह वायु-चालन की
परीक्षा देने आया था।

× × ×
ताकोमा जापानी सेना में भर्ती हुआ और वह
शंघाई के समीप एक पहाड़ी पर नियुक्त किया गया।
इसी समय साई भी अमरीका से आ चुकी थी। इन दोनों
में गुप्त मिलन बराबर होता रहा।

यद्यपि ये मिलन केवल प्रेम-सम्बन्ध से ही होते थे,
परन्तु प्रेम की अनन्त कहानी कहते-कहते वे प्रायः चीन
और जापान की लड़ाई पर भी विचारविमर्श किया करते
थे। उस समय यह अनुमान भी नहीं हो सकता था कि
इनके प्रेम में कोई भेद-भाव हो जायगा।

× × ×
'प्रेम और देश-प्रेम—में देश की वेदी पर अपने प्रेम की
बलि दे दूँगी।' साई अपने अस्थिर हृदय से ये बातें किया
करती थी। ये गत वर्ष के जाड़े के दिन थे।

लड़ाई शुरू हो गई। साई ने अपने पिता से इस प्रेम-
सम्बन्ध की चर्चा कर दी। मगर उसने यह भी कहा
कि 'पिता जी, प्रेम पर देशभक्ति विजय पाती है न?'

× × ×
टीजू—साई का वंशगत इलाका—जापानियों के
अधिकार में हो गया। वह बहुत घबराई। ताकोमा भी
समीप ही एक वायु-सेना के साथ मौजूद था।

उसका बड़े चीनियों पर बम बरसाने और मशीनगन
चलाने में इतना संलग्न था कि वह साई को (जो सामने
ही की पहाड़ी पर थी) झिलकुल न देख सका।

× × ×
मेरा यह अभिप्राय नहीं है कि साई के सीने में दिल
नहीं था। वह अपने प्रेमी की पूजा करती थी। उसके
लिए मंगल-कामनाएँ करती थी। लेकिन वह एक चीनी
के रूप में अपना धर्म भी जानती थी।

× × ×
ताकोमा—(धीरे से) जंग तो बहुत जल्द समाप्त
हो जायगा। यह कुछ चीनियों की शरारत है, जो फौरन
बन्द की जा सकती है। मगर हमें तो चांग-काई-शेक को
अपने अधिकार में लाना है। अगर ऐसा हो गया तो
फिर हर चीज का खात्मा समझो।

साई—(मुस्कराने की कोशिश करके) हाँ, फिर तो
सब खत्म हो जायगा!

× × ×
क्षण वीत गये; दिन चले गये—आज वायुचालक
(ताकोमा) ने चाय की दुकान पर साई से मुलाकात की
और मुस्करा मुस्करा कर अपनी प्रियतमा को गुप्तरूप से
बहुत-सी बातें बतलाई।

'गुप्तरों से मालूम हुआ है कि शंघाई का सेनाध्यक्ष
रणक्षेत्र से नानकिंग गुप्त सम्मति के लिए पहुँचा है।
उसकी वापसी पर मुख्य क्षेत्र का महासेना नायक भी साथ
होगा। मैं उसका पीछा करूँगा।'

साई—(अपने दिल में) क्या मैं टेलीफोन इस्तेमाल
कर सकती हूँ। मगर उसका 'एक्सचेंज' तो जापानियों
के हाथ में है। गुप्तचर-विभाग के चौकीदार की प्रतीक्षा
कहाँ? मगर इतना समय कहाँ? जो कुछ भी
करना है, फौरन करना चाहिए।

मुझे वायुयान-स्टेशन पर जाना चाहिए—'विदा
ताकोमा'।

साई की कार जो बहुत तेजी से जा रही थी, एकाएक
रुक गई। अभी दिन बाकी था। वह वापस हुई और
आधी रात तक एक सुनसान भाड़ी में छिपी रही।

साई ने जेधरे में चुपके-चुपके हवाई स्टेज का रुख किया। इस समय वायुयान चुराना आसान काम न था। मगर साहस की पुनर्जीवान तक पहुँच ही गई। वह ताकोमा के जहाज की अच्छी तरह पहचानती थी।

वह जहाज लेकर उड़ी लेकिन इतने में जगहट हो गई। जापानी यानों ने पीछा करना आरम्भ कर दिया। ताकोमा ने भी पीछा किया और गोळियाँ चलाती शुरु कर दीं। वह बड़ी बेरहमी से अपना ही जहाज तोड़ रहा था। वाय्व होकर साई को जहाज उतारना पड़ा। वह उत्तरी, मगर काली के रूप में—देव-प्रेम का नव धान किये हुए।

साई—(पिस्तौल को अपने प्रियतम की तरफ करके) तुम जहाँ हो वहीं खड़े रहो। मैं तुम्हें ज़िन्दा अवश्य

देखना चाहती थी, क्योंकि मैंने तुमसे प्रेम किया है। मगर इसके बड़े अर्थ नहीं हैं कि मैं तुम्हें मरना काम करने की आज्ञा दे दूँ। अगर मैं तुमको छोड़ दूँगी तो तुम मेरे देश-प्राप्तियों को मृत्यु का प्राप्त बना दोगे। और इसके लिए मैं तुम्हें समय नहीं दे सकती।..... पिस्तौल को आवाज़ आई। कोई चीज बम से गिर पड़ी। देश की देवी अपना काम कर चुकी थी।

× × ×

अब साई जापानी यानों से विरही थी। वह विपैली गैसों से पहले ही मृतप्राय हो गई थी। जहाज चूर-चूर था।

साई संसार से विदा हो गई—प्रेम और देश के दो स्वर्णमय वायु ने सुन्दर परियों के हाथों अब भी उड़ते दृष्टिगोचर होते हैं।

साहस

लेखक, श्रियुक्त महावीरप्रसाद त्रिपाठी, काव्यतीर्थ

मैदाव का तुलना सम्बोधन, जीवन का चान्चल्य,

जरा-नीर्ण गालों पर आकर, मोती-सा वास्तव्य,

रोक ले यदि सैनिक ! तब राह ?

कहेंगे मैं न जरा परवाह ॥१॥

निर्दयता के कर करों में, ताँपे औं तलवारें,

यदि सैनिक ! पप रोकें, गोला-गोली की बौछारें,

और फाँसी-फन्दे का दाह ?

कहेंगे मैं न जरा परवाह ॥२॥

प्रबल प्रलोभन की भी सैनिक ! होगी तुम पर मार,

बैनव की संसार चर ओं इधर छून की धार,

धापलों को वह विवश कराह ?

कहेंगे मैं न जरा परवाह ॥३॥

बार रोकना डाल नहीं तंगी छाती पर सैनिक !

ऊपर से निर्भम धातक का कर मुहलाना सैनिक !

कटीली कारागृह की राह ?

कहेंगे मैं न जरा परवाह ॥४॥

वहाँ तुम्हीं रसक, सेनापति, सेना और कृपाण,

तुम्हें अकेले ही बड़ना है जागे जब तक प्राण,

उपर है सज्जित सैन्य अयाह ?

कहेंगे मैं न जरा परवाह ॥५॥

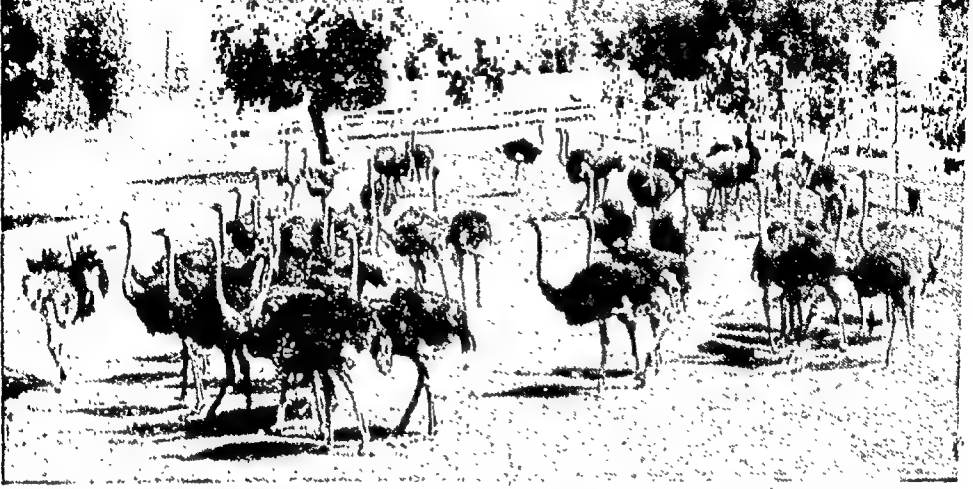
आओ, सैनिक ! तुमने जाना मर का भारी भेद,

जीना जाना, मरना जाना, जाना छेद-अखेद,

अमर हो यह साहस-उत्साह ! चिरंजीव यह नाव-प्रवाह ॥६॥



हमारा प्रधान उपनिवेश



लेखक, श्रीयुत सेठ गोविन्ददास एम० एल० ए०

(११)

सबसे पहले हम लोग 'कलोनियल वार्न सेटलर्स एसोसियेशन' के सभापति, दक्षिण-अफ्रीका के एक बड़े प्राचीन सार्वजनिक कार्यकर्ता वैरिस्टर क्रिस्टोफर के यहाँ पहुँचे । उन्हीं के यहाँ कलोनियल वार्न सेटलर्स एसोसियेशन के अन्य पदाधिकारी और कार्यकर्ता भी आ गये थे । पहले ये सभी कांग्रेस की छत्रच्छाया में काम करते थे । पर सन् १९३२ की कालोनाइजेशन-स्कीम के आन्दोलन के समय से ये लोग कांग्रेस से अलग हो गये थे और इन्हीं ने कलोनियल वार्न सेटलर्स एसोसियेशन नाम की एक नई संस्था की जन्म दिया था । इस समय नेटाल के कार्यकर्ताओं में तीन दल थे—कांग्रेस, कलोनियल वार्न सेटलर्स एसोसियेशन और कुछ फुटकर कार्यकर्ता जिनमें अधिकांश सर राजाअली की शांति के कारण कांग्रेस को छोड़कर अपने अपने घर बैठ गये थे । सच्चा भगड़ा था कांग्रेस और कलोनियल वार्न सेटलर्स एसोसियेशन में ।

मिस्टर क्रिस्टोफर तथा उनके अन्य साथियों से मिलने-जुलने के बाद कांग्रेस तथा उनके एसोसियेशन में समझौते की बात आरम्भ हुई । मुझे मालूम हो गया कि दोनों संस्थाओं के वर्तमान कार्यकर्ताओं में भगड़े का आरम्भ चाहे किसी सिद्धान्त के कारण हुआ हो, पर आज तो सारा भगड़ा व्यक्तिगत रह गया है । लम्बी-चौड़ी बातों

के बाद अन्त में मिस्टर क्रिस्टोफर और उनके साथियों ने भगड़ा मिटाने की एक ही शर्त पेश की, वह थी नेटाल इंडियन कांग्रेस का नाम बदल कर कलोनियल वार्न सेटलर्स कांग्रेस कर देना ।

मिस्टर क्रिस्टोफर के यहाँ से हम लोग श्री पारख के यहाँ आये । यहीं श्री सोराब जी, श्री काजी और स्वामी भवानीदयाल जी से भेंट हो गई । उनके सामने हमने मिस्टर क्रिस्टोफर का प्रस्ताव रक्खा । और किसी ने तो कुछ न कहा, पर श्री सोराब जी को यह प्रस्ताव स्वीकृत न हुआ । उनकी दलील थी कि कुछ लोगों ने एक जमी-जमाई संस्था से बराबत कर एक नई संस्था कायम की है । आज यदि हम इन लोगों को शामिल करने के लिए इस प्राचीन संस्था का नाम बदल देते हैं तो कल फिर कुछ लोग बराबत कर एक और संस्था स्थापित कर समझौता करते समय हमसे फिर नाम बदलने को कह सकते हैं और इस प्रकार नाम तो फुटवाल का स्थान ले सकता है । सोराब जी के कहने में बहुत कुछ सचाई थी । मुझे पहले दिन ही मालूम हो गया कि इन दलों का समझौता असम्भव है ।

ठीक साढ़े पाँच बजे हम लोग सार्वजनिक सभा में पहुँच गये । सभा के सभापति थे डरबन नगर के अँगरेज मेयर मिस्टर क्लेमिंग जानस्टन । मेरे स्वागत के भाषण और मुझे पुष्पहार समर्पण करने के बाद मेरा भाषण

करीब एक घंटे तक हुआ । महात्मा गांधी के समय के नेटाल के इतिहास तथा तीन पाँडवाले टेक्स के विरुद्ध किये गये उनके महान् युद्ध का संस्मरण एवं नेटाल को गार्डन कालोनी का पद प्रदान करानेवाले परिश्रमी भारतीयों की वन्दना के बाद आज के भाषण में भी मैंने प्रायः वे ही बातें कहीं जो जोहान्सबर्ग के भाषण में कही थीं, क्योंकि दोनों स्थानों की परिस्थिति प्रायः एक-सी थी ।

दुसरे दिन हम लोग दोपहर को फिनिक्स की तपोभूमि के दर्शन करने चले । गन्ने के पौधों ने ठंकी हुई छोटी छोटी पहाड़ियाँवाली वहाँ की भूमि बड़ी रमणीय थी । महात्मा जी का आश्रम था एक छोटी-सी पहाड़ी पर । उन सब स्थानों को देखकर जहाँ वह महापुरुष रहता था, बैठा था, सोता था, उस स्थान के प्रति एक विचित्र प्रकार की श्रद्धा और भक्ति का हृदय में संचार हुआ । जब मैं उन सब स्थानों को देखकर वगमदे में एक कुर्सी पर बैठा हुआ सामने की भूमि को चुपचाप देख रहा था उस समय वहाँ के सन्धाग्रह-काल के एक एक पड़े और मुने हुए दृश्य नेत्रों के सामने घूमने लगे । उस कल्पना-संचार में मैं कुछ ऐसा तल्लीन हो गया कि कितना समय उस परिस्थिति में बीत गया इसका मुझे पता ही न लगा और मेरी वह तल्लीनता नंग हुई उस समय जब मणिलाल जी ने कहा कि भोजन तैयार है । भोजन से निश्चित हो हम लोग बैठे ही थे कि मुझे बुझार नालूम होने लगा । यर्रामानाटर नंगया गया और मालूम हुआ कि टेम्परेचर करीब ९१.३ है । हम लोग जल्दी से डरबन लौटे । जब लौट कर मैं विस्तर पर लेटा उस समय बुझार बड़ कर १०२ तक पहुँच गया था । इतने दिनों का लगातार घोर परिश्रम, नाँद की कमी और निमज्जण की भरमार के कारण भोजन के अविवेक ने मेरे मजबूत शरीर को भी गिरा ही दिया और लगातार के उन्मास एवं दवा तथा इन्जेक्शन के बाद चौपे दिन इस बुझार ने छोड़ा । इन चार दिनों में बुझार की हालत में भी मुझे कुछ सनाओं में जाना गया वहाँ बोलना भी पड़ा, क्योंकि वे सनायें पहले ने निश्चित हो चुकी थीं । मेरे डरबन उतरने के समय को हिन्दुस्तान में असम्भवों के अविवेकन के कारण बढ़ाया न जा सकता था, और बहुत कम हिन्दुस्तानियों के हिन्दुस्तान से यहाँ आने के कारण यदि मैं इन सनाओं में जाकर कुछ न कुछ न

बोलता तो वहाँ के लोगों को बड़ी निराशा होती । मुझे बुझार के सिवा और कुछ था भी नहीं, अतः मैंने भी निश्चित हुए कार्यक्रम के पालन करने का ही निश्चय कर लिया था ।

आफ्रिका की उस यात्रा में सबसे अधिक समय नेटाल के लिए रक्खा गया था, क्योंकि यहाँ सबसे अधिक हिन्दुस्तानी रहते थे । यहाँ से वायुयान-द्वारा एक दिन के लिए कैपटाउन जाने का विचार था, पर बीमारी के कारण उस विचार को छोड़ देना पड़ा । फिर कैप-थान्त में हिन्दु-स्तानियों की संख्या भी बहुत कम थी तथा उनकी कोई बहुत बड़ी समस्या भी न थी ।

घोरे घोरे नेटाल का यह समय बीत चला । डरबन के आसपास की हिन्दुस्तानियों की वस्तियों को छोड़ नेटाल के जिन स्थानों को मैंने देखा उनके नाम हैं—

टॉगाट, स्टेंगर, पीटर मैरिट्स बर्ग, बैबलन और क्रिनिक्स ।

डरबन के सिवा टॉगाट और पीटर मैरिट्सबर्ग में सार्वजनिक सनायें हुईं । मैरिट्सबर्ग की सार्वजनिक सना के सनापति भी वहाँ के अंगरेज मेयर थे । मैरिट्सबर्ग में हम लोगों ने एक वदनुत कुटुम्ब देखा । यह कुटुम्ब था श्री सी० नल्लिया नायडू का । श्री नायडू की अवस्था करीब ७६ वर्ष की थी और इनके कुटुम्ब में लगभग १२५ आदमी थे, जिनका हिसाब-किताब नीचे लिख देना ही ठीक होगा:—

श्री नायडू की वर्मपलियाँ	...	३
इन वर्मपलियों से बच्चे	...	३३
(इनके आखिरी बच्चे का जन्म)		
श्री नायडू की ६३ वर्ष की अवस्था में हुआ)		
श्री नायडू के पाँच-सौबियाँ	...	७६
श्री नायडू के प्रपौत्र प्रपौत्रियाँ	...	७

कुल जोड़ ... ११३*

नेटाल में भी हम लोगों की बड़ी खातिर हुई । डरबन में बच्चे प्रेमीडेली अस्पॉसियेशन, मूरत हिन्दू अलो-सियेशन, जैकब ईडियन काथेड्रल और लाइफ़ सेवर्स अलो-सियेशन आदि संस्थाओं ने मेरा स्वागत किया ।

*इनके अलावा श्री नायडू की पुत्र-वधू आदि ।

अधिकांश लंच, टी पार्टीयाँ और डिनर बीमारी के कारण मुझे अस्वीकृत करने पड़े, फिर भी डरवन के प्रसिद्ध ओरिएण्ट बसन तथा मि० पी० आर० पत्थर के लंच और वहाँ के प्रसिद्ध दो हिन्दू व्यापारियों—श्री बी० एन० नायक तथा एन० एल० भूला—के डिनरों को मैं अस्वीकृत न कर सका। हिन्दू व्यापारियों का डिनर रक्खा गया था १ जनवरी को। इसी दिन मेरी विदाई की सार्वजनिक सभा भी एम० के० गांधी लाइब्रेरी तथा रूस्तमजी पारसी हाल में रक्की गई थी। इस सभा और डिनर में जो भाषण हुए थे वे मुझे बहुत समय तक स्मरण रहेंगे। सभा में तो मेरी विदाई के भाषणों में जो करुणरस का स्रोत बहना आरम्भ हुआ उसकी धारा मेरी रवानगी तक बढ़ती ही गई। और डिनर के भाषणों में जो गरमागरम बहस हुई उसने नेटाल की इस समय की परिस्थिति पर का पालिश गला कर उसका नंगा रूप मेरे सामने रख दिया। श्री प्रागजी भाई की ओजपूर्ण वक्तृत्ववाक्ति, श्री काजी और श्री मणिलाल गांधी की आपस की नौक-भोंक, श्री सोरावजी का गर्जन, स्वामी भवानीदयाल जी का परिस्थिति का मन्थन और श्री रामदास गांधी का विदा में करुणापूर्ण कथन, सभी भाषण मुझे बहुत समय तक याद रहेंगे। मेरे भी १ जनवरी के सभा और डिनर के अभिभाषण शायद अफ्रीका की सारी यात्रा में सर्वश्रेष्ठ हुए। अब मैं अफ्रीका की सारी परिस्थिति से भली भाँति परिचित हो गया था। दूसरे दिन ही मैं वह देश छोड़नेवाला था, अतः वहाँ की परिस्थिति का संक्षेप से मैंने सिंहावलोकन कर वहाँ के लोगों को किस किस बात के सम्बन्ध में क्या करना चाहिए इस विषय में अपनी रायें दीं। डरवन का मेरा वह भाषण अफ्रीका और हिन्दुस्तान के अनेक पत्रों में पूरा का पूरा छपा। डिनर में दिया गया मेरा भाषण विदाई का भाषण था। उसकी सफलता का प्रमाण इतना ही है कि भाषण पूर्ण करते करते वक्ता का गला रूंध गया था और अनेक श्रोताओं के रूमाल उनके नेत्रों में लगे हुए थे।

दस दिन नेटाल में रहने पर भी जोहान्सबर्ग के सदृश ही डरवन को भी देखने का हमें अवकाश न मिला था, पर शहर कैसा है इसका ज्ञान अवश्य हो गया था। डरवन

की आबादी थी करीब दो लाख। मकान और सड़कें बड़े बड़े शहरों के समान ही थीं। यहाँ की हिन्दुस्तानी आबादी यहाँ की योरपीय आबादी के बराबर थी। जोहान्सबर्ग की विशेषता यदि वहाँ की सोने की खान की निकली हुई पीली मिट्टी के टीले थे तो यहाँ की विशेषता यहाँ का समुद्र-तट था। जोहान्सबर्ग की वसुधा की चाहे डरवन बराबरी न कर सके, पर सफ़ाई में वह जोहान्सबर्ग से कहीं आगे था। जोहान्सबर्ग और डरवन में इस सम्बन्ध में उतना ही फ़र्क था, जितना कलकत्ता और बम्बई में है। डरवन में वहाँ की जिस चीज ने सबसे अधिक मेरा ध्यान खींचा वह वहाँ का टाउन-हाल था। इस हाल में कुर्सियों पर दस हजार आदमी बैठ सकते थे। सुन्दर हाल था और सुन्दर थी सारी इमारत। सुना गया कि सारे संसार में इससे बड़ा कोई टाउन-हाल नहीं है।

आखिर २ जनवरी आ पहुँची। आज ही 'टकलीवा' जहाज से हम लोग अपनी मातृभूमि को विदा होनेवाले थे। जहाज एक बजे दिन को डरवन का बन्दरगाह छोड़ने-वाला था। स्वामी भवानीदयाल जी के यहाँ अनेक मित्र ब्रेकफ़ास्ट को बुलाये गये थे। स्वामी जी के कुटुम्बियों में से उस रात को शायद ही कोई आराम से सो सका हो। ९ बजे ब्रेकफ़ास्ट की तैयारी हो गई। स्वामी जी के यहाँ के लोग सारी तैयारी तो कर रहे थे, पर कोई कुछ बोलता न था। ब्रेकफ़ास्ट के लिए जो मेहमान आये वे भी चुप थे और हम लोग भी चुपचाप। बहुत थोड़े शब्दों के साथ कार्य समाप्त हुआ। अब स्वामीजी की पुत्री गायत्री देवी ने भाषण दिया। वह भाषण क्या था, करुणा का स्रोत था। गीन के बाँध को तोड़ते हुए केवल गायत्री ने नेत्रों से आँसू न बहाये, पर सभी उपस्थित मेहमानों के नेत्रों को सजल कर दिया। मैं भाषण का समुचित उत्तर न दे सका। मेरा गला रूंधा हुआ था और मुझे दो चार वाक्यों में ही अपना भाषण खत्म करना पड़ा।

अब हम लोग स्वामी जी के वेंगले से विदा हुए, उस समय गायत्री बार बार पूछ रही थी—“अब आप यहाँ कब आवेंगे।” मेरी समझ में ही न आया कि मैं उसे क्या उत्तर दूँ।

डरवन के वार्फ़ पर बहुत बड़ा जनसमुदाय इकट्ठा था। वहाँ के सभी प्रतिष्ठित सज्जन मौजूद थे। हम लोग

करीब ११ वजे वाफ़ पर पहुँचे। फिर एक बार वाफ़ पर विदाई के भाषणों का कण-श्रोत वहाँ और मैं फूलमालाओं से लदा दिया गया। डरवन के अनेक व्यक्तिों ने मुझे खींच खींच कर गले लगाया। न जाने मेरे प्रति उनके इस महान् प्रेम का क्या कारण था। जब मैं प्राणजी भाई देसाई और लक्ष्मीचन्द के साथ जहाज़ पर चढ़ा उस समय तो इस कण-श्रोत की धारा का महान् स्थ हो गया था।

अभी जहाज़ की खानगी को करीब डेढ़ घंटा बाकी था। प्रखर सूर्य वाफ़ को तपा रहा था, क्योंकि वहाँ कोई छाया न थी! पक्षी की धारायें लोगों के शरीरों से बह रही थीं। मैंने जनता से बार बार जाने की प्रार्थना की, परन्तु वहाँ तो सभी ने निश्चय कर लिया था कि जहाज़ की खानगी तक कोई भी वहाँ से न हिलेगा।

ठीक १ वजे जहाज़ ने लंगर उठाया। हमारी यात्रा सुखद हो, इस भावना से सोराबजी ने नारियल और मिथी के तीन पुड़े समुद्र को समर्पित करने के लिए प्राणजी भाई, लक्ष्मीचंद और मुझे दिये थे। जहाज़ के लंगर उठते ही हम दोनों ने नारियल फोड़ फोड़ कर मिथी के साथ उन्हें समुद्र को भेंट किया। धीरे धीरे जहाज़ वाफ़ से दूधने लगा। उस समय जहाज़ पर से उड़ाई हुई चित्र-चित्र रंग की कागज़ की डोरियाँ समुद्र-तट पर खड़ी हुई जनता और यात्रियों को सम्बद्ध किये हुए थीं। उन डोरियों के एक सिरे को यात्री पकड़े हुए थे और दूसरे सिरे को वाफ़ पर खड़े हुए लोग। धीरे धीरे ये डोरियाँ भी टूट चलीं। इनके टूटने के साथ ऐसा मालूम होता था, मानो लोगों के हृदय टूट रहे हों। अब दोनों ओर से स्माल फहराने आरम्भ हुए। जब तक वाफ़ आँसू की ओट न हो गया तब तक वाफ़ पर खड़ी हुई जनता हमें बराबर खड़ी की खड़ी और स्माल फहराती हुई देखती रही।

डरवन का डाक छोड़कर जब जहाज़ डरवन के पानी में प्रवेश कर रहा था उस समय हमने फिर देखा कि किनारे की जमीन पर मोटर से स्वामी भवानीदयाल जी सकुटुम्ब पहुँच कर स्मालों को फहरा कर हमें विदाई दे रहे हैं। जहाज़ इस समुदाय के निकट से ही निकला। सबके मुख कल्याण से पूर्ण थे। कल्याण की मूर्ति गायत्री

के चौबारे आँसू बह रहे थे। डरवन के भारतीयों का स्नेह, उनका आतिथ्य-सत्कार, उनकी विदाई सभी अपूर्व थे।

डरवन से बम्बई

ज्यों ही डरवन हमारे नेत्रों से ओझल हुआ त्यों ही मेरा हृदय हृषं और विषाद से भर गया। हृषं या मातृ-भूमि लौटने का और विषाद या अफ्रीका छोड़ने का। यद्यपि भारतवर्ष को छोड़े दो महीने भी न हुए थे, तो भी जान पड़ता था जमाना बीत गया है। अतः भारत लौटने का हृषं था। साथ ही अफ्रीका में इतने लंबे समय के भीतर ही जो कुछ देखा था, जो कुछ किया था, जो व्यक्ति-गत सम्बन्ध स्थापित हो गये थे, वे एक एक कर याद आते थे। इनकी याद के साथ ही गायत्री देवी का बार बार पूछा गया वह प्रश्न स्मरण आता था। “अब आप यहाँ कब आवेंगे?” क्या फिर कभी अफ्रीका आना होगा? क्या फिर कभी उस सुन्दर भूमि को देखूंगा? क्या फिर कभी इन मित्रों से मिलूंगा? “अब आप यहाँ कब आवेंगे” यह प्रश्न तो गायत्री ने किया था, पर अब तो मैं ही अपने से उपर्युक्त प्रश्न पूछने लगा। मेरे पास मेरे प्रश्नों का भी कोई उत्तर न था।

जहाज़ दूसरे दिन दोपहर की लुरेंकोमाक्विस पहुँचा। लुरेंकोमाक्विस में भगवान् जी नटवरलाल आदि सभी पुराने मित्र मिले। जहाज़ पर से उतर कर हम लोग अपने पुराने यजमान सेंट ब्रजदास के घर पहुँचे। आज शाम को मेरी विदाई के लिए वहाँ के भारत-समाज ने सार्वजनिक सभा रखी थी पर मेरी तबीयत आज फिर अच्छी न थी। शाम होते होते बुखार मालूम होने लगा और मैं वापस जहाज़ पर आ गया। सुना मैं न जा सका। प्राणजी भाई और लक्ष्मीचंद सभा में गये। लक्ष्मीचंद ने मेरी ओर से उपस्थित जन-समुदाय से मेरी अनुपस्थिति के लिए क्षमा माँगी। वह लक्ष्मीचंद का पहला सार्वजनिक भाषण था परन्तु मैंने सुना कि वे अच्छी तरह बोले। अपने साथ दो महीने रहने का उन पर यह अमर देखकर मुझे बड़ा संतोष हुआ। प्राणजी भाई का इस सभा में जोरदार भाषण हुआ।

दूसरे दिन प्रातःकाल ७ वजे जहाज़ लुरेंकोमाक्विस से चल दिया और ३ दिन चलकर ता० ७ जनवरी के मध्याह्न में पोर्तुगीज अफ्रीका के तीसरे प्रधान बन्दरगाह मोजंबिक

पहुँचा, जो हमने अब तक न देखा था और जहाँ के लोगों को लौटते हुए ठहरने का हम वचन दे आये थे ।

जहाज़ मोज़विक पहुँचते ही जहाज़ पर मेरे लेने के लिए मोज़विक के कई प्रधान व्यापारी आ पहुँचे, जिनमें मुख्य थे सेठ गोरधनदास बल्लभदास के मालिक सेठ पुरुषोत्तमधन जी, सेठ दामोदर आनन्द जी के मैनंजर मि० कानजी दयाभाई, सेठ गोरधनदास के खेती के मैनंजर मि० धनमुखलाल दलाल, सेठ अमरसी गोकुलदास के पार्टनर मि० बल्लभदास वसन जी । ये दुकानें आज डेढ़ सौ वर्ष से मोज़विक में अपना काम-काज कर रही थीं । व्यापार में भारतीयों की यह दूरदर्शिता और साहस सराहनीय था । आज मेरी तबीयत ठीक थी अतः हम लोग मोटर-बोट में बैठकर किनारे को चले । जनवरी का महीना होते हुए भी मोज़विक में जितनी गरमी थी उतनी गरमी का अनुभव हमें अब तक की सारी यात्रा में कभी न हुआ था । इस गरमी का मिलान भारतवर्ष में समाप्त होते हुए ज्येष्ठ अथवा आरम्भ होते हुए आषाढ़ से ही किया जा सकता है । थोड़ा-सा पानी बरस जाने के बाद बादलों के पटने और अत्यधिक उमस होने पर जैसा मौसम भारत में ज्येष्ठ-आषाढ़ में रहता है वैसा यहाँ जनवरी में था । आकाश में छोटे छोटे बादलों के टुकड़ों ने आसन जमाकर हवा पर ऐसा रोव गाँव था कि उसकी साँस ही बन्द हो गई थी । इतने पर भी इनकी संख्या इतनी अधिक न थी कि ये सूर्यको आच्छादित कर लेते । वह अपने किरण-रूपी शरों से इस सेना को अपने चारों ओर से हटा पूर्ण प्रखरता से चमक रहा था । उसकी तप्ततम रश्मियों ने समुद्र के अथाह शीतल पानी की शीतलता को भी हरण कर लिया था । वृक्षों का एक पत्ता भी न डोलता था । शरीर से पसीने की धारायें छूट रही थीं ।

जब हम किनारे पर पहुँचे तब मालूम हुआ कि मोज़विक नगर में केवल दो मोटरें हैं । यह स्थिति सारे अफ्रीका की स्थिति से एकदम विपरीत थी । अफ्रीका में तो हम ने मोटरों की भरमार देखी थी । यहाँ रिक्शे चलते थे । रिक्शे भी विचित्र ही थे । एक एक रिक्शे पर दो दो आदमी बैठते थे और उन दो आदमियों को खींचता था एक सुहेली ।

शिमले में विवश होकर मुझे रिक्शे पर बैठना पड़ता था पर जब जब वहाँ मैं रिक्शे पर बैठता था मनुष्य की इस क्रूरता पर दुःख हुए बिना न रहता था । यहाँ तो इस प्रकार के रिक्शे पर बैठने में और भी दुःख हुआ । क्या किया जाता । यहाँ भी विवशता थी । रिक्शे पर बैठना ही पड़ा । सूर्य की किरणों से तवा के सदृश तपती हुई उस सड़क पर नंगे पैर वह सुहेली रिक्शा खींचता हुआ दौड़ चला । क्रूरता की यह सीमा थी और उसमें सहयोग देते हुए रलानि से मेरा हृदय भर गया ।

हम लोग सेठ पुरुषोत्तमधन जी के मेहमान हुए । करीब चार वजे मुझे मोज़विक के मुसलमान व्यापारी मिलने आये जो शुक्रवार की नमाज़ के कारण जहाज़ पर मेरे स्वागत के लिए न आ सकते थे । संध्या को शहर देखना था और इसके बाद सार्वजनिक सभा थी, पर रिक्शे पर बैठकर शहर न देखने का मैंने निश्चय कर लिया था अतः हम लोग सीधे सार्वजनिक सभा में गये । मोज़विक में केवल तीन सौ भारतीय रहते थे । मोज़विक में रहनेवाला शायद ही कोई भारतीय इस सभा में न आया हो । हिन्दू मुसलमान सभी वर्गों के लोग इस सभा में मौजूद थे । हिन्दुस्तानियों के अलावा पोर्तुगीज़ भी काफ़ी बड़ी संख्या में उपस्थित थे । पोर्तुगीज़ जनता में मुझे अँगरेज़ों की अहमन्यता का सर्वथा अभाव दिखा । उन्हें मैंने स्वरूप और व्यवहार दोनों में बड़ा सरल पाया । पोर्तुगीज़ न हिन्दुस्तानी समझते थे न अँगरेज़ों । अँगरेज़ी भाषा से तो उन्हें घृणा थी वे उसे कुत्तों की जवान कहते थे । एक पोर्तुगीज़ ऐसा ज़रूर मिला जो पोर्तुगीज़ और अँगरेज़ी दोनों भाषाएँ समझता था । वहाँ के हिन्दुस्तानी पोर्तुगीज़ समझते थे । अतः निश्चय हुआ कि मैं अँगरेज़ी में एक एक वाक्य बोलता चलाँ और उसका अनुवाद वह पोर्तुगीज़ पोर्तुगीज़-भाषा में कहता चले । मुझे वहाँ के हिन्दुस्तानियों ने यह भी वता दिया था कि वहाँ के पोर्तुगीज़ भारत के संबंध में बहुत थोड़ा जानते हैं अतः वे आशा करते हैं कि मैं उन्हें भारतवर्ष की सारी परिस्थिति से परिचित करा दूँगा । सभा के समापति थे मि० कानजी दयाभाई । मेरा भाषण करीब एक घंटे तक चला । आरम्भ में मैंने पोर्तुगीज़ और भारत के प्राचीन संबंध के इतिहास और पोर्तुगीज़ महान् यात्री वास्कोडिगामा का जिक्र किया ।

फिर पोर्तुगीज सरकार को उनके राज्य में भारतीयों के साथ सद्ब्यवहार पर बन्धनवाद दिया और इसके बाद भारतवर्ष की पाँच हजार वर्ष से भी अधिक प्राचीन सभ्यता का वर्णन करते हुए भारत के वर्तमान अहिंसात्मक स्वतन्त्रता के युद्ध का विवेचन कर यह बताया कि भारतीय स्वातन्त्र्य और उस स्वातन्त्र्य की प्राप्ति में अहिंसात्मक मार्ग के अवलम्बन का खून के प्यास थोरप और मारे संसार की शान्ति से कितना बड़ा संबंध है। मेरे बाद मि० प्राण जी देसाई का गुजराती में भाषण हुआ। भाषण बड़ा सुन्दर और ओजस्वी था। उन्होंने ब्रिटिश सिंह अब कितना बूढ़ हो गया है इसका बड़ा मनोरंजक वर्णन किया। पीछे से जब मुझे यह मालूम हुआ कि मेरे भाषण को यहाँ की पोर्चुगीज प्रजा ने बहुत अधिक पसन्द किया तब मुझे इस बात पर संतोष हुआ कि एक अन्य देश की जाति का भी मैं थोड़ा बहुत मनोरंजन कर सका। रात को हम लोक वापस जहाज पर आ गये। जहाज पर माल लादा जा रहा था। कमी कमी कोई कोई बैला फट पड़ता था उस समय उसकी सामग्री की समुद्र पर सुन्दर वर्षा हो जाती थी।

दूसरे दिन मध्याह्न में टकलीवा खाना होनेवाला था। मोज़विक की दो मोटरों में से एक मोटर का आज हमारे लिए मोज़विक के प्रधान-अफ़सर ने प्रवन्ध कर दिया था। रिक्रो पर न बैठ कर इसी मोटर पर बैठ हम मोज़विक नगर और मोज़विक का किला देखने-वाले थे। ठीक आठ बजे हम लौंग जहाज से बन्दर पर आ मोटर पर बैठ कर खाना हुए। ८ बजे से ही गरमी का ठिकाना न था। हवा आज भी विलकुल बन्द थी और सूर्य अपनी पूर्ण प्रखरता से पृथ्वी को तपा रहा था।

मोज़विक की आबादी ३-४ हजार होगी पर यह नगर लुरेकोमाक्विन और वेरा के ठीक विपरीत था। ये दोनों शहर ये संध्या नये और वह था एकदम पुराना। चौड़ी सड़कों के स्थान पर यहाँ सड़की गलियाँ थीं। मकान बहुत छोटे तो नहीं थे पर पतली पतली आधुनिक दीवारों की जगह दो दो और तीन तीन फ़ुट चौड़ी दीवारोंवाले प्राचीन ढंग के थे। शहर पुराना होने पर भी सामान्य और रमणीय था।

शहर देखकर हम लोग किला देखने गये। किले के सबसे बड़े अफ़सर को यहाँ कमान्डर कहते हैं। स्वयं कमान्डर ने आकर मेरा स्वागत किया और मुझे साथ लेकर मेरा किला दिखाया। इस किले का बनना १५०८ में आरम्भ और सन् १७१९ में समाप्त हुआ था। आयद-धीरे-धीरे बढ़ाया गया हो क्योंकि दो सौ वर्षों तो एक किले के बनने में न लग सकते थे। बाहर से देखने में तो किला बड़ा न दिखाई देता था पर भीतर से काफ़ी बड़ा था। किले की सफ़ील पर ५०० वर्ष की पुरानी अनेक तोपें रक्ती हुई थीं। इनका उपयोग अब केवल सजावट ही रह गया था। इनसे चलनेवाले गोलों के भी ढेर के ढेर रखे हुए थे जिन पर जंग बढ़ गया था। यह किला आज-कल पोर्चुगीज राज्य के आजन्म क़ैद की सजावाले क़ैदियों के जेल के उपयोग में आता है। मोज़विक टापू पोर्चुगीज राज्य का अन्धमन द्वीप है परन्तु अन्धमन द्वीप की अपेक्षा यहाँ की आवाहवा बहुत अच्छी है और क़ैदियों को सुविधाएँ भी बहुत अधिक हैं। मैंने इस सम्बन्ध में वहाँ के क़ानून-क्राव्यों को देखा। आजन्म क़ैद का अर्थ पोर्चुगीज क़ायदों में १४ साल की क़ैद होता है परन्तु यदि क़ैदी का व्यवहार अच्छा रहे तो वह ११ साल में छूट सकता है। इस प्रकार के हर क़ैदी को १५ महीने इस किले की जेल में रहना पड़ता है। फिर वह जेल से आजाद कर दिया जाता है। जेल से बाहर आकर वह इस टापू में नौकरी कर सकता है, रोज़गार बंधा कर सकता है। चार साल के बाद अपने कुटुम्ब को बुला सकता है या शादी कर सकता है। चार साल तक हज़रे में एक दफ़ा इतवार को उसे पुलिस में अपनी हाज़िरी देनी पड़ती है। चार साल के बाद सातवें साल तक महीने में एक दफ़ा और फिर ग्यारहवें साल तक छः महीने में एक दफ़ा। ग्यारह साल तक उसे टापू के अन्दर ही रहना पड़ता है। इसके बाद वह कहीं भी जाने के लिए स्वतंत्र रहता है। परन्तु इस बीच में यदि उसे कोई सरकारी नौकरी मिल जाय तो वह बाहर जाने के लिए आजाद कर दिया जाता है। सुना गया कि वहाँ के अनेक क़ैदियों को सरकारी नौकरियाँ मिली हैं। क़ैदियों के साथ वह मनुष्यता-पूर्ण व्यवहार देखकर मुझे बड़ा संतोष हुआ। मालूम नहीं भारतीय सरकार में इतनी मनुष्यता कब आवेगी।

इतनी गरमी में किला घूमते घूमते हम लोग तलमला उठे । ऊपर से सूर्य के प्रखर करों और नीचे से तपती हुई पृथ्वी द्वारा छूटते हुए तप्त शरों ने हमें बिह्वल कर दिया । किले को देख किले के कमान्डर को घन्यवाद दे हम वहाँ के हिन्दुओं के एक नये बनाये हुए मन्दिर में पहुँचे । मन्दिर शिवजी का था । पर सर्वथा आधुनिक ढंग का । एक ओर यदि देव-दर्शन था तो दूसरी ओर पुस्तकालय, रीडिंग रूम और वच्चों के खेलने तथा जमने-स्टिक का मैदान । यदि इस प्रकार के मन्दिरों का हिन्दू-समाज निर्माण करे तो समाज को बड़ा लाभ पहुँचे । वहाँ के हिन्दुओं को बहुत छोटी संख्या में रहते हुए भी ऐसी सुन्दर संस्था के निर्माण पर, बचाई दे और सेठ पुरुषोत्तम धन जी के यहाँ भोजन कर करीब ११ वजे हम लोग टैकलीवा पर पहुँच गये । वहाँ के सभी प्रधान व्यापारी मुझे विदा करने जहाज पर आये ।

ठीक १२ वजे टैकलीवा के मोजंकिव छोड़ दिया । गरमी वैसी ही थी परन्तु जहाज के चलते ही जो ठंडी ठंडी हवा का आना शुरू हुआ उसे मैं शायद ही भूल सकूँ । लगभग २४ घंटे की तपस्या के बाद शायद इससे बड़ा और कोई वरदान न मिल सकता था ।

मोजंकिव से ता० ८ को मध्याह्न में चलकर ता० १० की दोपहर को जहाज दारसलाम पहुँचा । मि० चितले, मि० अंजोरिया आनरेबिल, मि० आदमजी—वहाँ के भी सभी पुराने मित्र—जहाज पर आ पहुँचे । यहाँ से जंजीवार-वाले मुझे हवा से जंजीवार बुलाना चाहते थे क्योंकि कालो-नीज के अन्डर सेन्ट्रेरी आफ स्टेट लार्ड डफरिन जंजीवार पहुँच गये थे और जंजीवार का इन्डियन नेशनल एसोसियेशन चाहता था कि लॉग के व्यापार के सम्बन्ध में मैं लार्ड डफरिन से मिलूँ । एसोसियेशन के पदाधिकारियों ने ता० ११ को प्रातःकाल साढ़े ९ वजे लार्ड डफरिन की ओर मेरी मुलाकात का प्रवन्ध किया था । ११ वजे वे मुझे एक सार्व-जनिक सभा में मानपत्र देना चाहते थे । टैकलीवा ता० ११ को साढ़े दस वजे दिन को जंजीवार पहुँच कर उसी दिन डेढ़ वजे दिन को जंजीवार से रवाना हो रहा था । समय बहुत कम था इसी लिए जंजीवारवाले ता० १० की शाम तक ही मुझे एरोप्लेन से जंजीवार बुला लेना चाहते थे ।

दारसलाम में आज कोई छोटा एरोप्लेन खाली न था । इसलिए ६ आदमियों के बैठनेवाले एरोप्लेन का इन्तजाम किया गया और प्रागजी भाई तथा लक्ष्मी-चन्द के साथ जहाज से उतर चितले साहब के यहाँ लंच खाकर साढ़े तीन वजे में एरोड्रोम में पहुँच गया । मि० चितले आनरेबिल मि० आदमजी और सेठ मथुरादास कालीदास भी एरोप्लेन की यात्रा में दारसलाम से जंजीवार तक हमें पहुँचाने हमारे साथ चले और छहों आदमी दारसलाम से जंजीवार उड़कर, जिस रास्ते को खत्म करने में जहाज चार घंटे लेता है, उसे आठ घंटे में समाप्त कर, जंजीवार पहुँच गये । जिस मशीन से आज हम उड़े यह मशीन उस मशीन से बहुत बड़ी थी जिस पर हमने पूर्वीय अफ्रीका की ९ दिन तक यात्रा की थी अतः इस मशीन में बैठने का उससे कहीं अधिक सुभीता था । रास्ते में कोई नई बात नहीं हुई और हमें जंजीवार में उतार कर दारसलाम के तीनों सज्जन उसी एरोप्लेन से दारसलाम वापस चले गये ।

जंजीवार एरोड्रोम पर मि० गुलामअली, मि० पटेल, मि० इब्राहीम आदि सभी पुराने मित्रों से भेंट हुई पर इन मित्रों में सेठ पोपट वीर जी न थे, जिनके यहाँ मैं पहले दो बार भोजन करता था । पूछने पर मालूम हुआ कि सेठ पोपट वीर जी १६ दिन पूर्व इस संसार को ही छोड़ कर चल बसे हैं । हृदय की धड़कन रुक जाने से मि० पोपट वीर जी का ७२ वर्ष की अवस्था में देहावसान हो गया था । जंजीवार से गये मुझे बहुत समय न हुआ था और लीट कर मैं पोपट सेठ को न देख सकूँगा यह मैं कल्पना भी न कर सकता था । इतनी वृद्धावस्था में भी उनके देहान्त से आज तो मुझे बड़ा खेद हुआ । मेरे ठहरने की व्यवस्था इस बार भी सेठ कावस जी दीनशा के बंगले पर की गई थी । अतः एरोड्रोम से सीधे हम लोग वहाँ गये ।

आज रात को ९ वजे इन्डियन नेशनल एसोसियेशन की एक मीटिंग रक्खी गई थी जिसमें यह तय होनेवाला था कि लार्ड डफरिन से मैं लॉग के व्यापार के सम्बन्ध में क्या बात कहूँ । ठीक समय पर यह मीटिंग आरम्भ हुई और अर्द्धरात्रि को समाप्त हुई । मीटिंग में एसोसियेशन के पदाधिकारी तथा सभी मुख्य मुख्य व्यापारी

उपस्थित थे। मीटिंग में लम्बी चौड़ी बहम भूवाहमे के बाद मुझे कुछ प्रस्ताव दिये गये।

दूसरे दिन ठीक ९ बजे मैं लाई डफरिन से मिला। मुलाकात करीब एक घंटे तक चलती रही। अविकांश वातचीत लॉग के व्यापार के सम्बन्ध में ही हुई पर बातें समाप्त होने के कारण उनका लिखा जाना सम्भव नहीं है फिर भी मुलाकात के सम्बन्ध में इतना लिखे बिना मैं नहीं रह सकता कि लाई डफरिन मुझे बहुत अच्छी तरह मिले। लाई डफरिन का यह व्यवहार शायद इस कारण और भी अच्छा था कि उनके दादा भारतवर्ष के वायसराय लाई डफरिन और मेरे दादा राजा गोकुलदास जी की बड़ी दोस्ती थी। लाई डफरिन के वायसराय रहते हुए हिन्दुस्तान में डफरिन फंड नामक एक बहुत बड़ा कोष स्त्रियों के इलाज के लिए इकट्ठा किया गया था जिसमें राजा गोकुलदास जी ने बहुत बड़ी रकम चंदे में दी थी और उससे जयलपुर में स्त्रियों का एक अस्पताल खोला गया था। वर्तमान युवक लाई डफरिन को यह पुराना हाल मालूम था।

ग्यारह बजे मुझे जंजीवार में बिदाई का मानपत्र दिया गया, जिसे पढ़ा इन्डियन नेशनल एसोसियेशन के नमापति आनरेबिल वैरिस्टर गुलामअली ने। १२ बजे हम लोग जहाज पर आ गये। समुद्र में तूफान था। जिस मोटर-बोट पर बैठ कर हम जहाज तक गये वह बुरी तरह डगमगा रहा था। समुद्र की लहरें जोर से मोटर-बोट से टकराती थीं और कभी कभी उनके छींटे हम लोगों पर भी पड़ जाते थे। मोटर लेंव जहाज की सीढ़ी पर लगा पर वह इस तरह डगमगा रहा था कि उससे ऊपर सीढ़ी पर चढ़ना कठिन हो गया और हम मुश्किल से जहाज पर पहुँच सके। डेढ़ बजे टेकलीवा ने जंजीवार छोड़ दिया।

उसी दिन रात को ८ बजे जहाज टांगनीका के टांगा नामक बन्दरगाह में माल लेने को ठहरा। टांगा-निवासियों को मालूम था कि मैं टेकलीवा से भारत जा रहा हूँ। अतः टांगनीका काउंसिल के सदस्य आनरेबिल डा० बंसवा और टांगनीका उनीयन के सम्पादक मि० वाचार्य के साथ वहाँ के अनेक सज्जन जहाज पर मुझे मिलने को आये। उसी दिन अर्द्धरात्रि के समय

जहाज ने टांगा छोड़ दिया और ता० १२ के प्रातःकाल हम मुंबासा पहुँच गये।

मुंबासा में जहाज पर आनरेबिल मि० पंड्या, वैरिस्टर पटेल, डा० कर्वे आदि आ पहुँचे और हम लोग मि० पंड्या के यहाँ चल पड़े।

मुंबासा छोड़े मुझे बहुत समय न हुआ था। जब मैंने मुंबासा छोड़ा था तब कीनवा में कोई बड़ा भारी नया राजनैतिक प्रश्न उठा हुआ न था, परन्तु इतने थोड़े समय के भीतर ही वहाँ दो नये सवाल खड़े हो गये थे—कीनिया की हाईलैंड्स के सम्बन्ध में कुछ और नई बातें तथा पूर्वोक्त अफ्रीका में भी गवर्नमेंट आफ इन्डिया के एजेंट के आने की गरम अफवाह। मि० पंड्या के यहाँ हम लोग इन्हीं बातों पर रात तक चर्चा करते रहे। रात को हम जहाज पर लौट आये। ता० १३ के मध्याह्न में ठीक १२ बजे मुंबासा से जहाज बंबई के लिए खाना हो गया। जहाज में यहाँ से फिर बैसी ही भीड़ हो गई जैसी टायरिया में बंबई से मुंबासा तक थी।

मुंबासा छोड़ने का अर्थ अफ्रीका छोड़ना था। मुंबासा के बाद जहाज कहीं न ठहरा और आते समय जिस प्रकार ९ दिनों और ९ रातों के बाद पृथ्वी के दर्शन हुए थे उसी प्रकार ९ दिनों और ९ रातों के बाद फिर से भूमि के दर्शन हुए। उस समय भारत को छोड़ अफ्रीका की पृथ्वी देखी थी इस बार अफ्रीका को छोड़ भारत की। इस बार की यात्रा और जाते समय की यात्रा प्रायः एकसी थी। वैसा ही समुद्र था, वैसा ही दिन थे, वैसी ही ज्योत्स्ना-पूर्ण रातें थीं। पूर्णिमा और पूर्ण चन्द्र के भी फिर इस यात्रा में दर्शन हुए। टेकलीवा जहाज भी ठीक टायरिया के समूह था। सब कुछ वैसा ही होने पर भी वह नवीनता न थी जो जाते समय थी अतः वह रमणीयता भी न थी। इस यात्रा में संस्कृत के एक श्लोक के निम्नलिखित चरण बाद आये बिना न रहे :-

“पदे पदे यत्प्रवृत्तामुपैति

तदेव ह्यं रमणीयतायाः।”

इस यात्रा में जहाज पर जो खास बात हुई वह दो पार्टियाँ थीं। एक ता० २० को पुर्यों की और दूसरी

ता० २१ को स्त्रियों की तथा ता० २१ की रात को ऊँक पैसिंजर्स की सार्वजनिक सभा। ये पार्टियाँ सेकिड क्लास के मुसाफिरों ने मुझे दी थीं और विशेषता यह थी कि भारत के सभी प्रदेशों और समुदायों के व्यक्ति इन यात्रियों में थे। दोनों दिन की पार्टी में सभापति का आसन मि० प्रागजी भाई देसाई ने ग्रहण किया और सार्वजनिक सभा के सभापति भी वही थे। पार्टियों और सभा में मेरे भाषण तो हुए ही पर पहले दिन की पार्टी में लक्ष्मीचन्द का भी एक लम्बा भाषण हुआ। उन्होंने हमारी सारी अफ्रीका की यात्रा और यात्रा के अनुभवों का सुन्दर वर्णन किया। यह उनका दूसरी बार सार्वजनिक भाषण था और उनके इस भाषण पर उन्हें अनेक बधाइयाँ मिलीं।

ज्यों ज्यों बम्बई नजदीक आता जाता था मुसाफिरों की आतुरता बढ़ती जाती थी। ता० २१ की रात को तो यह आतुरता चरम सीमा को पहुँच गई। मुंबासा पहुँचने के पहले दिन की रात भी आतुरता की रात थी, पर उसमें और इसमें अन्तर था। वह थी ९ दिन और ९ रात के बाद पृथ्वी के देखने की, यह थी जन्मभूमि के दर्शन की। कई यात्री दो, कई चार, कई आठ और कई दस वर्षों के बाद मातृभूमि लौट रहे थे। कई ऐसे भी थे जिनका जन्म ही अफ्रीका में हुआ था और आज पहली बार वे अपने पूर्वजों की जन्मभूमि को आ रहे थे। इनमें अनेक भारत में दरिद्र थे, दुखी थे। अफ्रीका जाकर इन्होंने धन कमाया था, सुखी हुए थे। मातृभूमि में इन्हें क्लेश के सिवा आनन्द न मिला था। लोगों के बीच में रहते थे जो सुख का नाम न जानते थे, अतः इनके लिए तो जन्मभूमि और जन्मभूमि का वायुमंडल दुःख का

वायुमंडल था फिर भी ये मातृभूमि के दर्शन के लिए कितने व्यग्र थे। अनेक अपनी माता, अनेक पिता, अनेक भाइयों, अनेक बहनों, अनेक पुत्रों, अनेक पुत्रियों, अनेक प्रिय-तमाओं और अनेक प्रियतमों की भेंट के लिए उत्कण्ठित हो रहे थे। ता० २१ की रात जागरण की रात थी। तीन वजे से ही बम्बई की घूमती हुई वस्तियाँ दिखने लगीं। कितनी कठिनाई से पौ फटी। मालूम हुआ उसमें युग लगे गये हैं। जब मन्द मन्द प्रकाश हुआ तब जहाज पालवा बन्दर के निकट था। जहाज की दाहिनी ओर पूर्व में समुद्र के छोटे छोटे टीलों पर उषा का सुनहरी आलोक पड़ रहा था। बाँये ओर पश्चिम में भारत का फाटक (Gate of India) उसके निकट ही ताजमहल होटल तथा बम्बई के अनेक गगनचुम्बी प्रासाद और समुद्र में खड़े हुए जहाज दिख रहे थे। यह दृश्य अब भी धुंधला था। धीरे धीरे दाहिनी ओर के एक टीले से अरुण ने अरुणोदय की सूचना दी। सोने के सूर्य के दर्शन हुए। सारा दृश्य आलोकित हो उठा। सूर्य के प्रति-बिम्ब ने समुद्र में अनेक सूर्य उत्पन्न कर दिये। कितना सुन्दर और सुखद प्रभात था।

डाक्टररी परीक्षा और इमीग्रेशन का कार्य समाप्त होने पर हम लोगों को उतरने की आज्ञा मिली।

कितनी आतुरता थी, कितनी उत्कण्ठा थी, कितने हृदय धड़क रहे थे, कितने हृदय उछल रहे थे। हमने हृदय में मातृभूमि को साष्टांग प्रणाम किया। आज मुझे इन यात्रियों के साथ जन्मभूमि की गोद में आने पर अनुभव हुआ कि संस्कृत की निम्नलिखित पंक्ति कितनी सत्य है—

“जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी।”



पठन-पाठन का प्रचार

लेखक, श्रीयुत कालिदास कपूर, एम० ए० एल० टी०

भारतवर्ष में पुस्तकें नहीं विकतीं, समाचारपत्रों और पत्रिकाओं की खपत बहुत कम है, यह शिकायत सभी प्रकाशकों की है, वे देशी भाषाओं के हों या अंगरेजी भाषा के। अंगरेजी भाषा की पुस्तकों तथा समाचार-पत्रों जयवा पत्रिकाओं की जो कुछ खपत है उसका अधिकांश श्रेय योरोपीय जनता को है जो अपना देश छोड़ यहाँ बसी है। जिन भारतवासियों पर अंगरेजी सम्बन्ध का काफ़ी असर पड़ चुका है उनमें भी पुस्तकों तथा समाचार-पत्रों को खरीद कर पढ़ने का शौक है। परन्तु इसके आगे अवकाश ही अवकाश है। निरक्षरों की बात छोड़िए, उन्हें पढ़ने-पढ़ाने का शौक न हो तो कोई आश्चर्य की बात नहीं है, पढ़े-लिखे लोगों में भी पुस्तकों तथा समाचार-पत्रों को खरीद कर पढ़ने का शौक बहुत कम है। क्या कारण है ?

पुस्तकों की कम बिक्री पढ़े-लिखे लोगों की संख्या बहुत कम होने के कारण ही नहीं है। यह ठीक है कि पुस्तक पढ़ने योग्य व्यक्तियों की संख्या यहाँ पाँच प्रतिशत से अधिक नहीं है। परन्तु भारत की जन-संख्या को देखते हुए पाँच प्रतिशत के हिसाब से भी पढ़ने-लिखने योग्य व्यक्तियों की बहुत-कुछ संख्या हो जाती है। संसार में १७ करोड़ व्यक्तियों की मातृ-भाषा अंगरेजी है। लगभग इतने ही भारतवासी हिन्दी बोलते हैं। १७ करोड़ में लगभग एक करोड़ पढ़े-लिखे जरूर हैं। परन्तु पढ़ने योग्य सामग्री की बिक्री इस हिसाब से भी बहुत कम है। लगभग ७ करोड़ जापानियों के बीच प्रायः बारह सौ दैनिक पत्रों का प्रचार है। इस पत्रों में कोई हो ऐसा अनाग पत्र होगा जिसकी ग्राहक-संख्या ४,००० से कम हो, ओसकामेनिचो और असाही शिबुन नामक दैनिक पत्र तो अपनी-अपनी ग्राहक-संख्या बीस बीस लाख ने भी अधिक बताते हैं। मासिक पत्रिकाओं की संख्या लगभग ५,००० होगी। इनमें राजनीति और विज्ञान जैसे गम्भीर विषयों से सम्बन्ध रखनेवाली पत्रिकाओं की ग्राहक-संख्या नौ साठ-सत्तर हजार के ऊपर है। जन-संख्या के विचार से हिन्दी-भाषा-भाषी प्रांतों में जापान का पचास पठन-पाठन होना चाहिए, दशांश नहीं, विंशति भी नहीं। हिन्दी में 'कल्याण' को छोड़कर किसी भी मासिक

पत्रिका की ग्राहक-संख्या ४,००० से अधिक नहीं है। दैनिक हैं कितने, तिस पर भी किसी की ग्राहक-संख्या १०,००० से अधिक न होगी।

दूसरा बहाना निर्वनता का है। कहते हैं कि भारत बहुत निर्वन है। ठीक, व्यक्तिगत आमदनी का औसत इस देश में बहुत कम है। परन्तु पाठक आश्चर्य करेंगे व्यक्ति पीछे जितना सोना-चाँदी अब भी इस देश में है उतना संयुक्त राज्य, इंगलिस्तान और फ्रांस को छोड़कर शायद ही किसी अन्य देश में हो। फिर जो कुछ निर्वनता है, आमदनी का औसत जिन लोगों के कारण गिर जाता है उनमें से अधिकांश वेही हैं जो निरक्षर हैं। साक्षरों में निर्वनता नहीं है। उनके पास इतना अवश्य है कि खाने पीने, कपड़े और किराये का खर्च निकाल कर, यदि घर अपना न हो, दैनिक पत्र के लिए तो खर्च कर सकें। नहीं, पढ़ने की सामग्री आवश्यक चीज समझी नहीं जाती। पुस्तकों के लिए तभी खर्च किया जाता है जब लड़का लड़की को पढ़ाना अनिवार्य समझा जाता है और पढ़ाना तभी अनिवार्य माना जाता है जब उससे लड़कों की रोज़ी का सहारा हो, लड़की को अच्छा वर मिल सके। लड़के को रोज़ी मिल गई लड़की को वर मिल गया, पढ़ना खरम; पुस्तकों से पिड छूटा।

अन्य सभ्य देशों में रईस लोग पुस्तकों का आदर करते हैं। वे पढ़ें या न पढ़ें परन्तु एक अपना पुस्तकालय जरूर रखेंगे। साहित्य का ज्ञान सामाजिक जीवन का एक अलंकार समझा जाता है। नहीं पढ़ते तो बड़िया जिल्द की पुस्तकों से अपना पुस्तकालय तो सजाये रखते हैं। यहाँ देखिए, अब हिन्दी का केन्द्र है, कितने ताल्लुकदार हैं, कितना रुपया मोटरों पर खर्च करते हैं, उन्हें मोटर का शौक है, अन्य शौक हैं, पुस्तकालय का शौक कितनों को है? क्यों नहीं, पुस्तकालय न रखने से उनकी इज्जत में बड़ा नहीं लगता। जनता के हृदय में, सभ्य समाज के हृदय में भी पुस्तकों के प्रति, पठन-पाठन के प्रति, श्रद्धा नहीं है।

पढ़े-लिखे लोगों में भी पुस्तकों और पठन-पाठन के प्रति जो इतनी रुचि नहीं है उसके कुछ कारण

तो समझ में आते हैं। उनमें से एक यह है कि देश में निरक्षरता इतनी अधिक है कि साक्षर भी उसमें डूब जाते हैं। सौ पीछे यदि पाँच साक्षर भी हुए तो अपनी रुचि, अपने रहन-सहन को उन्हें पंचानवे निरक्षरों के ही अनुकूल तो बनाना पड़ेगा। भारतीय समाज निरक्षर है, यहाँ अन्धकार का राज्य है, इधर-उधर के दीपक टिम-टिमाते ही दिखाई देते हैं, उनसे प्रकाश नहीं होता। मालूम होता है अपनी स्थिति पर वे आप ही शर्मा रहे हैं।

दूसरा कारण यह मालूम होता है कि हमारे स्कूलों और पाठशालाओं में बालक-बालिकायें पढ़ाई जाती हैं, परीक्षा के लिए। पढ़ाई का उद्देश्य यह नहीं होता कि पाठकों के हृदय में पुस्तकों के प्रति रुचि पैदा हो, उन्हें पुस्तकों में आनन्द मिल सके। पढ़ाई का अर्थ रटाई मान लिया गया है। जिसका नतीजा यह होता है कि पढ़ने-वालों के हृदय में पुस्तकों के प्रति घृणा 'हो' जाती है। स्कूल अथवा कालेज छोड़कर वे पढ़ने का नाम नहीं लेते।

किस प्रकार पढ़ने-लिखने का शौक बढ़ाया जाय, पुस्तकों के प्रति रुचि पैदा की जाय, साहित्य का निर्माण और प्रचार हो, लेखकों और प्रकाशकों का पोषण हो ?

पहली आवश्यक बात यह है कि हम अपनी शिक्षा-प्रणाली में परिवर्तन करें। पढ़ाने का काम याद कराना न हो, अपितु विषय में रुचि पैदा कराना हो। परीक्षा 'हो' परन्तु उसका उद्देश्य और ढंग दूसरा हो। शिक्षा के सम्बन्ध में हमें पूर्ण स्वराज्य प्राप्त है। विदेशी शासन का बहाना लेकर हम बैठे नहीं रह सकते। यदि सुधार न कर सकें तो इसमें हमारा ही दोष होगा।

दूसरी बात प्रचार की है। चाय कोई बहुत अच्छी चीज नहीं है, तो भी प्रचार-कार्य ने चाय की खपत भारत में कितनी बढ़ा दी है इसका पता इंडिया टी मार्केट एक्सपेंशन बोर्ड के आँकड़े देखने से चलता है। कोई ऐसा मेला नहीं होता जिसमें प्रचार के लिए चाय न बँटती हो। कोई ऐसा बड़ा स्टेशन नहीं जिसमें चाय का गुण बतानेवाले विज्ञापन न दिखाई देते हों, कोई ऐसा बड़ा अखबार नहीं जिसमें चाय का विज्ञापन न हो। क्या हम इस प्रकार कार्य की सफलता के लिए पुस्तक-प्रचार, साहित्य-प्रचार के पुनोत्तम कार्य के लिए सक्क नहीं ले सकते ?

प्रस्ताव यह है कि भारत के प्रकाशक, देशी भाषाओं के हों अथवा अँगरेजी भाषा के, मिलकर एक केन्द्रीय संस्था बनायें, जिसका काम जनता में पठन-पाठन के प्रति रुचि पैदा करना हो। सरकार इस संस्था की आर्थिक और नैतिक सहायता करे क्योंकि रुचि बढ़ने ही पर सयाने स्वयं पढ़ेंगे और अपने लड़के लड़कियों को भी पढ़ने भेजेंगे। शिक्षा-प्रचार होगा तो उससे शासन-व्यवस्था उन्नत होगी, देश संगठित होगा, उसकी आर्थिक उन्नति भी होगी।

इस संस्था को बिना किसी कष्ट के आर्थिक सहायता मिल सकती है। यदि यह नियम बना दिया जाय कि प्रत्येक प्रकाशक और लेखक को अपनी आमदनी का निश्चित अंश सेस (Cess) के रूप में इस संस्था को देना होगा। प्रकाशकों और लेखकों के वोट से इस संस्था का चुनाव हो और निष्पक्ष भाव से यह संस्था लोगों को पुस्तकें तथा समाचार-पत्र खरीदने और पढ़ने के लिए प्रोत्साहित करे। मेलों, सभासभनों, सिनेमागृहों, स्टेशनों, मंदिरों, मसजिदों सभी जगह नये-नये आकर्षक विज्ञापनों-द्वारा जनता के हृदय में पुस्तकों के प्रति रुचि बढ़ाई जाय। सरकारी अफसर और राष्ट्रीय नेता अपने व्याख्यानों में, बातचीत में पुस्तकों और पुस्तकालयों का आदर करें। जगह-जगह पुस्तकालय खोले जाय और उनकी धूम मचाई जाय। मेलों और स्टेशनों पर लाउड स्पीकरों-द्वारा दिन में कई बार नई पुस्तकों और पत्रिकाओं की सूचना दी जाय और जनता को पढ़ने के लिए प्रोत्साहित किया जाय। प्रत्येक मेले में पुस्तकों की प्रदर्शनी हो, अन्य देशों के पुस्तक-प्रचार के आँकड़े दिखाये जाय और दर्शकों को समझाया जाय कि पुस्तक सोने-चाँदी के गहने से कम आदरणीय आभूषण नहीं है।

इस प्रचार-कार्य के साथ-साथ सस्ते और सरल साहित्य का निर्माण भी किया जाय और उसका प्रचार किया जाय। अभी साधारण जनता में भारी ग्रन्थों के प्रति रुचि पैदा करना कठिन है। अभी उसके लिए हल्की पुस्तकों की आवश्यकता है, दाम कम हों, भाषा सरल हो, शैली मनोरंजक हो, विषय बोधगम्य हो।

इस सम्बन्ध में सरकारी सहयोग की ओर जो कुछ आवश्यकता हो, डाक-विभाग के सहयोग की बहुत आवश्यकता है। इस देश में पुस्तकों पर पोस्टेज बहुत ज्यादा

हैं। बी० पी० करने में पुस्तक के दाम और भी बढ़ जाते हैं। डाक-विभाग का नुकसान न होगा और प्रचार-कार्य की सहायता मिलेगी यदि पुस्तकों पर पोस्टेज अखवार के बराबर कर दिया जाय। हमारी सरकारें करोड़ों रुपया प्रतिवर्ष देहाती उन्नति और शिक्षा-प्रचार पर खर्च करती हैं। इस खर्च को सफल करना है। साधारण साक्षरों को साक्षर बनाये रखना है, उनकी साक्षरता को बढ़ाना है। यह सब

काम पुस्तक-प्रचार से ही हो सकेगा। आशा है देश के नेता डाक-विभाग का ध्यान इस सुधार की ओर आकृष्ट करेंगे।

प्रकाशकबृन्द, यह लेख खास तौर से आपके लिए लिखा गया है; इस ओर ध्यान दीजिए, संगठन कीजिए; इसमें आपका काम है, जनता का उपकार है, देश की सच्ची सेवा है।

कब तक पंथ चलोगे ?

लेखक, श्रोयुत चन्द्रप्रकाश वर्मा

कब तक पंथ चलोगे ?

रत अंधेरी, दुख घेरी, प्रिय ! कब तक पंथ चलोगे ?

(१)

गहन अंधेरी, हाथ दुख रही है ये आँखें मेरी,

दृष्टि बिसल हो रही, चल रहा हूँ पद-न्वति पर तेरी।

घन-तप में लुक-छिप है शशिमुख ! कब तक मुझे छलोगे ?

रत अंधेरी, दुख घेरी, प्रिय ! कब तक पंथ चलोगे ?

(२)

रह कर पास न देखूँ तुमको छू न सकूँ मैं प्यारे !

नयन-नीर में जिले कमल तुम फिर भी न्यारे-न्यारे।

होकर पास कहो कब तक विरहानल बीच जलोगे ?

रत अंधेरी, दुख घेरी, प्रिय ! कब तक पंथ चलोगे ?

(३)

कितनी दूर तुम्हारी प्रियधम ! बोले, वह रजधानी !

जिसके द्वार खड़ी है ऊया करने की अगधानी।

स्वर्ण-प्रात में कब आशान्तर फूलों और फलोंगे ?

रत अंधेरी, दुख घेरी, प्रिय ! कब तक पंथ चलोगे ?

समाज और व्यक्तित्व

लेखक, श्रीयुत मन्मथनाथ गुप्त



समाज व्यक्तियों से बनता है, किन्तु हर एक व्यक्ति व्यक्तित्व नहीं है। इतिहास को कुछ लोग व्यक्तित्वों के इतिहास के रूप में देखते हैं, किन्तु ये व्यक्तित्व कैसे पैदा होते हैं, उनको सफलता या असफलता कैसे मिलती है, यह बहुत कुछ अंधकार में है। स्मरण रहे, हम यहाँ असफल व्यक्तियों में से उन असफल व्यक्तियों को नहीं गिन रहे हैं जो अनपढ़ रह गये इसलिए रवीन्द्र-नाथ नहीं हो सके या प्रयोगशाला न पा सके इसलिए रमन न हो सके। हम सैद्धान्तिक रूप से मानते हैं कि ऐसे लोग अवश्य होंगे, किन्तु हम असफल व्यक्तित्वों से उन व्यक्तित्वों को समझते हैं जिनको मौका तो मिला किन्तु इतना नहीं कि वे जीत जायें, और वे हार गये। शहीदों को हम इसी श्रेणी में गिनते हैं। ईसामसीह जैसे व्यक्तियों को हम शेषोक्त श्रेणी का मानते हैं। ऐसे लोगों को मौका कुछ तो मिला ही, पर वह इतना अधिक नहीं था कि वे सफल हो जाते। अस्तु।

इसमें संदेह नहीं कि व्यक्तित्व हमारे सामाजिक जीवन में एक बड़ा पाट अंदा करते हैं, कम से कम मालूम ऐसा ही देता है। एक नेपोलियन, एक कैसर विलियम, एक हिटलर, एक मुसोलिनी अता है, और मालूम होता है, सारे इतिहास के प्रवाह को बन्द कर देता है, फेर देता है, उलट देता है। यदि ऐसा है, याने व्यक्तित्वों में इतनी ताकत है कि वे इतिहास की धारा को बदल दें तो सवाल यह उठता है कि व्यक्तित्वों के पैदा होने का रहस्य क्या है। यह रहस्य कुछ हद तक साफ हो जायगा (या जटिल हो जायगा ?), यदि हम इस बात को देखें कि एक ही मत तथा कार्यप्रणाली के प्रतिपादन करनेवाले कई व्यक्तियों में से एक व्यक्ति व्यक्तित्व हो जाता है, बाकी सब व्यक्ति ही रह जाते हैं। एक व्यक्ति एक बात को उठाता है, उसका निर्भीकता से प्रतिपादन करता है, उसके लिए अधिक से अधिक त्याग करता है, किन्तु वह फाँसी पर चढ़ा दिया जाता है; दूसरा

उसी चीज को उठाता है, नाम भी पाता है, सफल भी होता है, बाहवाही भी लूटता है। इस प्रभेद का रहस्य सफलता तथा यश के रहस्य की ही तरह सूक्ष्म है, किन्तु इस दुर्वोषिता का लाभ उठाकर यदि कोई अध्यात्मवादी प्राक्तन—पूर्वजन्म की सुकृति आदि को प्रमाणित करना चाहे तो वह एक क्यादती-मात्र होगी। सफलता एक को मिली, दूसरे को न मिली, इसके लिए पारिपाश्विक परिस्थितियाँ ही जिम्मेदार हैं, इसमें संदेह नहीं। इतिहास से एक उदाहरण लिया जाय। मुहम्मद तुगलक ने चमड़े का सिक्का चलाना चाहा तो इस पर लोगों ने विद्रोह किया, और हमको भी स्कूल में इसके लिए उस पर हँसना सिखाया जाता है, किन्तु आज जो दुनिया की समस्त सभ्य सरकारें कागज का सिक्का चला रही हैं उसको हम बिल्कुल स्वाभाविक समझते हैं, बल्कि आज यदि कोई सरकार नोट चलाना बन्द कर दे तो बहुत-से ऐसे लोग जो रोज हज़ारों का लेनदेन करते हैं, इसे बड़ी क्यादती समझेंगे। मजे की बात है कि कागज चमड़े से सस्ती चीज है, किन्तु आज कोई न तो नोटों से परहेज करता है, न उन पर हँसता है। यह क्यों? क्या इसमें कोई आध्यात्मिक या प्राक्तन कारण है? मैं समझता हूँ, नहीं, इन उपादानों के वगैर भी हम इस चीज को समझ सकते हैं। वह यह कि आज जनता इसको अच्छी तरह समझती है कि कहीं भी इस कागज के टुकड़े को किसी भी समय कोई भी आदमी खनकते हुए रूपों में परिवर्तित कर सकता है, रातोंरात सत्तनत नहीं पलट जायगी कि नोट कागजमात्र हो जाय, नोट का जाल करना क़रीब क़रीब असंभव है इत्यादि। इसके अतिरिक्त और भी उत्पादन, विनिमय, विभाजन-सम्बन्धी कारण हैं जिनकी वजह से नोट चल निकले और चल रहे हैं। इन्हीं कारणों के न होने के कारण मुहम्मद तुगलक के नोट-सम्बन्धी विचार का स्वागत नहीं हुआ, न वह अर्थशास्त्र में कोई युगान्तरकारी विचारधारा या तरीक़े का प्रवर्तक माना गया, किन्तु बाद को वही तरीक़ा नोट, हुंडी, चेक आदि बीसियों तरीक़ों के रूप में पल्लवित और पुष्पित हुआ। संदेह नहीं कि इस एक ही प्रकार की योजना

का विभिन्न यहाँ तक कि विलकुल विरुद्ध प्रकार के स्वागत का कारण यह है कि तुल्यता के समय परिस्थितियाँ उसके प्रतिकूल थीं और अब अनुकूल हैं। अतएव देखा गया कि केवल महापुरुष अकेला कुछ नहीं कर सकता, जब तक परिस्थितियाँ उसको ग्रहण करने के उपयुक्त नहीं हो जातीं तब तक वह महापुरुष चाहे तो एक शहीद की मर्यादामात्र पा सकता है। स्मरण रहे कि एक विचार के लिए कोई शहीद की मर्यादा भी तभी पा सकता है जब एक तगड़ी अलसत्वा उसके विचारों तथा कार्यों के लोहा की मान चुकी हो, नहीं तो वह केवल एक पागल यहाँ तक कि दुराचारी ही प्रतीत होगा।

लेनिन को ही लिया जाय। उनका ऐसा व्यक्तित्व है जिसके बड़प्पन का लोहा सभी मानते हैं, किन्तु हम यदि बारीकी से आन्तिकारी रूप का इतिहास देखें तो भालूम होगा कि लेनिन की सफलता के पीछे कितने लोगों की फाँसियाँ चढ़ना तथा पागल हो जाना पड़ा है। कौन कह सकता है कि इन फाँसी पाये हुओं में तथा पागलवाने में बन्द होनेवाले लोगों में कितने व्यक्ति लेनिन की या उससे भी अधिक प्रतिभा के थे ? इस दृष्टि से यदि देखा जाय तो बड़े आदमी बहुत छोटे आदमी हो जायेंगे, उनका गुण-सिद्धि इतना रह जायगा कि उन्होंने परिस्थितियों के एक खास मौक़े पर पदार्पण किया। इसके उत्तर में यह कोई पूछ सकता है कि क्या लेनिन के वैज्ञानिक नेतृत्व के वज़र ही उस की क्रान्ति उसी दर्जे की सफलता तक पहुँच जाती जिस दर्जे तक वह आज पहुँची है। इस प्रश्न का हाँ या न में उत्तर देना संभव नहीं। यह मानना ही पड़ेगा कि लेनिन उसी समाज की एक उपज है। जिन परिस्थितियों में वे पैदा हुए तथा फले वे भी उन्हीं परिस्थितियों के अन्तर्गत थीं। यदि वे न होते तो वे लेनिन ही न होते, क्योंकि बिना उन परिस्थितियों के जैसे उनके भाई का आतंकवादी आन्दोलन में फाँसी पाना, बिना उनके भाई के क्रान्तिकारियों का उन पर विश्वास होना, बिना उस में ज़ारशाही के उस हालत में पहुँचे जिस हालत में लेनिन ने उसे पाया लेनिन का लेनिन बनना संभव नहीं था। यदि लेनिन भी वर्ष पहले पैदा होते तो वे अवश्य ही लेनिन नहीं हो सकते, शायद ज़ार-

शाही की फाँसी के तख्ते पर चढ़ करके ही अपनी जीवन-लीला समाप्त करते।

अब महात्मा जी के व्यक्तित्व को लिया जाय। १९०८ में जब महात्मा जी ने 'हिन्दु-स्वराज्य' नामक पुस्तिका लिखी थी, उसी समय उन्होंने अपने सब राजनैतिक विचार परिष्कृत कर लिये थे, वल्कि उससे भी पहले दक्षिण-अफ़्रीका में उन्होंने उनका प्रयोग भी किया था, किन्तु भारतवर्ष में उन्हीं विचारों तथा तरीक़ों का प्रयोग चम्पारन में पहले-पहल करने के लिए उन्हें अफ़्रीका के बाद बीस साल के क्रूर प्रतीक्षा करनी पड़ी। यदि इस बीच में महात्मा जी किसी भी प्रकार सार्वजनिक जीवन से उठ जाते तो इसका अर्थ यह कदापि नहीं कि देश उन्नति के मार्ग पर न जाता। देश में जो उन्नति की शक्तियाँ थीं वे किसी दूसरे व्यक्ति के द्वारा चरितार्थता प्राप्त करतीं। बहुत संभव है, असहयोग और सत्याग्रह देश में न होता, किन्तु और कुछ होता, जिससे देश आत्मनिर्णय की ओर बढ़ता, क्योंकि परिस्थितियाँ उसे मजबूरन उन्नति तथा अग्रगति की ओर बढ़ा रही थीं। दूसरे उन्नतिशील देशों में गाँधी नहीं बंधे, कहीं रज़ाबाह, कहीं कमाल, कहीं सनयात सेन के जरिये इतिहास ने चरितार्थता प्राप्त की।

हम इस विचार को विवाद रूप से एक उदाहरण के द्वारा व्यक्त करेंगे। रोग के कौटानु चारों तरफ़ फिर रहे हैं। वे किसी के शरीर पर अपना असर जमा पाते हैं, किसी के नहीं, इसका कारण क्या है ? इसका कारण यह है कि किसी के शरीर में जीवनीयशक्ति किसी विशेष मात्रा तक क्षीण हो गई है, किसी की क्षीण नहीं हुई है। इसी प्रकार विचार चारों तरफ़ घूम रहे हैं, उनमें से जिस विचार के लिए परिस्थितियाँ परिष्कृत हैं वह ले लिया जाता है, अपनाया जाता है, उसका रखनेवाला यदि फाँसी पर चढ़ता है तो शहीद होता है इत्यादि; किन्तु दूसरे विचारों को कोई दो कौड़ी के भी नहीं पूछता, उसका रखने-वाला पागल, गुमराह आदि नामों का अधिकारी होता है।

ऊपर के विश्लेषण के बाद यह कहना कि परिस्थितियाँ महापुरुषों को बनाती हैं, इस माने में सही होगा कि परिस्थितियाँ न हों तो महापुरुष या व्यक्तित्व यों ही रह जाय, उसके विचार को शायद वर्षों या सदियों तक प्रतीक्षा करनी पड़े।

यह तो हुआ, किन्तु महापुरुष या व्यक्तित्व जब एक बार व्यक्तित्व हो चुकते हैं, अर्थात् समाज का एक बड़ा हिस्सा उनकी विचारधारा या कर्मप्रणाली को मान चुकता है, उस समय वे स्वयं ही परिस्थितियों के बनाने में एक बड़े तत्त्व हो जाते हैं, वे बहुत कुछ हद तक परिस्थिति को बनाते हैं, किन्तु किसी भी हालत में परिस्थितियों को बनाने में इतना बड़ा तत्त्व नहीं हो सकता कि वह परिस्थितियों से बाहर चला जाय या उसको नाश जाय। नेपोलियन को ही लिया जाय। राष्ट्रीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में फ्रांस का अवशिष्ट प्रजातन्त्र जिस गड़बड़ का सामना कर रहा था उससे उसे निकलने के लिए फ्रांस को नेपोलियन की सामरिक प्रतिभा की जरूरत थी, इसी कारण नेपोलियन हाथों हाथ लिया गया और वह एक व्यक्तित्व हो गया। जब वह एक व्यक्तित्व हो गया तब उसने उसका दुरुपयोग किया। उसने फ्रांस की क्रान्ति को जिसने उसे बनाया था, खत्म करना चाहा, किन्तु बाह्य रूप से क्रान्ति को खत्म करने पर भी समाज-व्यवस्था में क्रान्ति के फलस्वरूप सामन्तवाद की जगह जो पूँजीवाद स्थापित हो चुका उसे उलट न सका। यह उसकी शक्ति के बाहर था। वह सम्राट् हो गया, किन्तु क्रान्ति का जो मुख्य काम था, अर्थात् सामन्तवाद की जगह पूँजीवाद का स्थापन ज्यों का त्यों बना रहा।

कोई भी व्यक्तित्व चाहे वह कितना भी बड़ा हो, अपनी परिस्थितियों के बाहर नहीं जा सकता, बल्कि सब बात तो यों है कि व्यक्तित्व अपनी परिस्थितियों का ही सबसे ज्यादा फायदा उठाता है। परिस्थितियों की ताकत में तेजी लाना ही शायद नेता का काम है, परिस्थितियों के बाहर जाना यहाँ तक कि उसकी चिन्ता करना भी महापुरुष के वश का नहीं है। किन्तु जब वह महापुरुष के रूप में प्रतिष्ठित हो चुकता है और देश में उसकी धाक बँध जाती है उस समय वह चाहे तो परिस्थितियों में तेजी लाने के बजाय उसमें बाधा पहुँचा सकता है—अवश्य एक हद तक ही। इतिहास में ऐसा कई बार हुआ है। नेपोलियन, ट्राट्स्की तथा यूआन शिकार्ड जैसों की कभी इतिहास में नहीं है। हमारे ही देश को लीजिए। महात्मा गांधी ही वे मंगीय हैं जो हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन को मध्यवर्ति श्रेणी

के स्वर्ग से उतारकर जनता के मर्त्य में ले आये और उसको पतितपावन रूप दिया, किन्तु महात्मा जी ने बार-बार जन-आन्दोलन के तार्किक परिणाम तक जाने से इनकार किया और उसे सन्निधियों पर रोक दिया। मजे की बात है कि महात्मा जी ही हमारे देश में अखिल भारतीय पमाने पर जन-आन्दोलन के प्रवर्तक हैं, और आज वे कम से कम वाम-पक्षियों के अनुसार सबसे ज्यादा जन-आन्दोलन के चलाने के विरोधी हैं। मालूम होता है, वे उसके परिणामों से घबराते हैं। वामपक्षियों का यह कहना कहाँ तक ठीक है, यह तो अगले जन-आन्दोलन में तथा उसकी परिणति में ही पता लगेगा, किन्तु यदि यह व्याख्या ठीक है तो महात्मा जी का व्यक्तित्व साधक न होकर राष्ट्रीय रथ की अग्रगति में बाधक होगा।

हम अपर व्यक्तित्व शब्द को एक विस्तृत अर्थ में व्यवहार करते आये हैं, किन्तु व्यक्तित्व भी मोटे तौर पर दो तरह के होते हैं—एक क्रिया के और दूसरी प्रतिक्रिया के। पुराणों में तथा कहीं कहीं इतिहास में ये दोनों तरह के व्यक्तित्व एक साथ आते हैं, जैसे राम-रावण, कृष्ण-कंस, फरऊन-मूसा। पारसियों में तो अहिमान-ओरनुज नाम से क्रिया और प्रतिक्रिया की शक्ति को शाश्वत, दुध्यमान तथा एक-दूसरे के वराल में करके दिखलाया है, किन्तु इतिहास में हर मौके पर दोनों तरह के व्यक्तित्व को हम आसपास नहीं देख सकते। कुछ ऐसे व्यक्तित्व भी इतिहास में हुए हैं जो पहले क्रान्ति या प्रगति की ओर थे, बाद को उसके विपरीत हो गये; जैसे नेपोलियन, यूआन शिकार्ड, ट्राट्स्की। किन्तु इसके साथ ही ऐसे भी व्यक्तित्व हुए हैं जो प्रतिक्रियाकारी के रूप में रंगमंच पर आये, फिर प्रगतिशील हो गये; जैसे चाड्डाई शेक। प्रथमोक्त श्रेणी के व्यक्तित्वों ने परिस्थितियों का साथ न देकर उनके विरोध में अपना व्यक्तित्व लगा दिया। नतीजा यह हुआ कि नेपोलियन को सेन्ट हेलना में शेष आयु काटनी पड़ी और ट्राट्स्की देश से बाहर अपने देश के एक दासी के रूप में जीवित है। इसका मतलब यह नहीं कि प्रतिक्रिया कभी जययुक्त नहीं होती। अफ़गानिस्तान ही को लिया जाय, वच्चासक्का जरूर खत्म हो गया, किन्तु अमानुल्ला के प्रगतिशील शासन के मुकाबले में वर्तमान शासन प्रतिक्रियावादी ही है, और

यह भासन वर्षों से कायम है और आयद आगे भी वर्षों रहे।

हिटलर योरप का आयद स्टालिन को छोड़कर सबसे बड़ा व्यक्ति है। वर्तमान महायुद्ध को छेड़ने की जिम्मेदारी उसी की बतलाई जाती है। इसमें सन्देह नहीं कि वह एक बड़ा ऐतिहासिक व्यक्तित्व है, फिर भी वह कहना शक्य होगा कि हिटलर केवल अपनी अद्भुत संगठन-शक्ति, जनता के मन के ज्ञान, प्रतिभा तथा भाषण-शक्ति के कारण ही उस स्थान पर पहुँचा है जिसमें वह अब है। सच बात तो यह है कि हिटलर को अपना पद कायम रखने के लिए राष्ट्रीय साम्यवाद के मौलिक कार्यक्रम से बिल्कुल हट जाना पड़ा है, नहीं तो वाइसन आदि जर्मन पूँजीवादी उसकी पीठ पर से हाथ खींच लेते। राष्ट्रीय साम्यवाद में दो तरह के कार्यक्रम थे—एक राष्ट्रीय, दूसरा अन्तर्राष्ट्रीय। किन्तु हिटलर को पूँजीवाद के दबाव के कारण राष्ट्र के अन्दर के अपने कार्यक्रम को मुला कर निरन्तर अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में कुछ न कुछ गड़बड़ की सृष्टि करना पड़ी, जिससे लोगों को अवकाश ही न मिले कि वे देखें कि राष्ट्रीय क्षेत्र में हिटलर ने अपनी प्रतिज्ञाओं का कहाँ तक पालन किया। हिटलर की इसी परिवर्तनशीलता तथा परिस्थितियों के अनुसार बदलते रहने के कारण ही कुछ लोग लड़ाई छिटूने के बाद से यह अनुमान लगा रहे हैं कि यदि हिटलर देखेगा कि जर्मनी पूँजीवाद से कायम नहीं रह सकता तो वह शायद साम्यवाद को ग्रहण कर ले। है तो यह बड़ी ही अजीब बात, किन्तु ऐसा होता असम्भव नहीं। सैकड़ों साम्यवादियों को मौत के घाट उतारनेवाला चङ्काईशेक का चीन के साम्यवादियों का एक प्रकार से पृष्ठपोषक ही जाना एक ताजी ऐतिहासिक बात है। चङ्काईशेक ने ऐसा परिस्थितियों से मजबूर होकर ही किया है। उसने जब देखा कि जापानी साम्राज्यवाद और चीनी साम्यवाद इन दोनों से एक साथ विरोध करने में विपत्ति है तो उसने साम्यवाद से सन्धि कर ली। संभव है, ऐसा निर्णय करते समय उसके सामने देश की स्वतंत्रता का प्रश्न मुख्य रहा हो, और वह साम्यवादियों के साथ सन्धि में ही हल हो सकता था।

इस प्रकार देखा गया कि समाज ही व्यक्तित्वों को मौका देकर उन्हें बनाता है, किन्तु जब वे एक बार बन चुकते हैं तब समाज की प्रगति या प्रतिक्रिया में एक उपादान बन जाते हैं। यशस्वित्व परिवर्तनशील चीज है। किन्तु अक्सर व्यक्तित्व परस्परविरोधी उपादानों से भी बने होते हैं। एक व्यक्तित्व साथ ही साथ राजनैतिक क्षेत्र में शान्ति का प्रतिपादन तथा पोषण कर सकता है, किन्तु सामाजिक क्षेत्र में प्रतिक्रान्ति तथा प्रतिक्रिया का आवाहक हो सकता है। हमारे देश के अविकाश प्रख्यात व्यक्ति इसी प्रकार के हैं। सर आशुतोष मुखर्जी भारत के एक प्रख्यात शिक्षा-विशेषज्ञ हो गये हैं। शिक्षा के मामले में वे करीब करीब एक क्रान्तिकारी थे, किन्तु कहते हैं कि पुरोहिता भी कर लेते थे। यदि कोई क्रान्तिकारी हो तो हम उससे आशा करेंगे कि वह सर्वतोभावेन क्रान्तिकारी हो—राजनीति, वर्ग, समाज, कला सभी क्षेत्र में। किन्तु अक्सर हम वस्तुस्थिति को ऐसी नहीं पाते हैं। ऐसे क्रान्तिकारी भी देखने में आये हैं जो राजनीति में मजदूर-किसानों का राज्य चाहते हैं, वर्गहीन समाज की बातें हाँकते हैं, किन्तु केवल वैयक्तिक जीवन में ही नहीं, सार्वजनिक रूप से कहीं स्त्री-स्वाधीनता का विरोध करेंगे, कहीं धार्मिक रुढ़ि का समर्थन करेंगे, विशेष संस्कृति पर जोर देंगे। ऐसा इसलिए होता है कि अधिकतर लोग विचारबारा के क्षेत्र में उच्छ्वैत्तिधारी हैं, उनकी कोई नांव नहीं है।

जीवन को सुभीते के लिए चाहे वह विक्षेपण की ही सुविधा हो, आप चाहे प्रकोष्ठों में बाँट लीजिए, वह एक तथा व्यावहारिक रूप से अविभाज्य है। प्रगति के लिए यह आवश्यक है कि गाँधी के सब पहिये एक ही तरफ़ नलें।

इस प्रकार के व्यक्तित्वों का हम इस प्रकार वर्णन कर सकते हैं कि वे किसी मामले में पन्द्रहवीं सदी में हैं, किसी में न्याहर्वीं यताब्दी में हैं तथा किसी में बिल्कुल वाइसवीं सदी में हैं। ऐसे लोगों से बड़ा गड़बड़ होता है जिसे कहते हैं बुद्धिभ्रंश।

जो कुछ भी हो किसी भी व्यक्तित्व को इतना महत्त्व देना बेकार है कि वह एक दूसरा ईश्वर हो जाय, और वह हमारी प्रगति का रास्ता रोक कर खड़ा हो जाय।

दीमक

लेखक, गङ्गु शिरोमणि सिंह चौहान, विद्यालंकार, एम० एस-सी०, विशारद



मक एक छोटा-सा कीड़ा होता है। जो मनुष्य-समाज को हरदम परेशान किये रहता है। उसके उपद्रवों के कारण हम लोगों को हर साल लाखों-करोड़ों रुपयों की हानि सहनी पड़ती है। वह हमारे भवान, वस्त्र, जूते, मेज-कुर्सी, खेती-बारी, पुस्तकों—यहाँ तक कि धातु की बनी वस्तुओं तक—को बरबाद करता रहता है। उसके विनाशकारी उपद्रवों के कारण हमारे सभी उन्नतिशील कार्यों और हमारी सभ्यता के विकास में भारी बाधा पहुँचती रहती है। कागजों का तो वह जानी दुश्मन है। वान हम्बोल्ट का कथन है कि जब वे दक्षिणी अमेरिका के उष्ण प्रान्तों का भ्रमण कर रहे थे तब उनके देखने में कोई ऐसी पुस्तक न आई जो पचास वर्ष से अधिक पुरानी हो; सभी दीमकों के हवाले हो चुकी थीं।

उनकी प्राचीनता और हमारी जानकारी

वैज्ञानिकों के मत में संसार में दीमकों का अस्तित्व लगभग तीस लाख वर्षों से है। मेटरलिक की राय में उनकी उत्पत्ति मनुष्य से दस लाख वर्ष पूर्व हुई थी। इतने समय से उनके द्वारा सताये जाने पर भी हम लोगों का ध्यान उनकी ओर समुचित रूप से नहीं गया था। दस-ग्यारह वर्ष हुए, कैलीफोर्निया की जनता का ध्यान उनकी तथा उनके उपद्रवों की ओर विशेष रूप से आकर्षित हुआ। वहाँ के लोगों ने देखा कि तार के लट्ठों, लकड़ी के टालों, काठ के बने घरों, मचातों, सामानों, पुस्तकों और लिखने-पढ़ने के समस्त सामानों को खुरच-खुरच और काट-काट कर वे नष्ट कर देते हैं। फलतः उन्होंने वहाँ के कीट-शास्त्रवेत्ता से उनके उपद्रवों से बचने के उपाय बताने की अपील की। फल यह हुआ कि दीमकों की खोज-बीन के हेतु वहाँ के विश्वविद्यालय के तत्त्वावधान में एक जाँच-कमिटी नियत की गई। जाँच-कमिटी ने बड़े परिश्रम से एक परम लाभदायक और विस्तृत रिपोर्ट तैयार की। रिपोर्ट में वर्णित दीमकों के उपद्रवों से बचने और उनके द्वारा बरबाद की हुई वस्तुओं की

भरम्मत के उपाय बतलाये गये। उक्त रिपोर्ट इंजीनियरों और कीट-शास्त्र के प्रेमियों के बड़े काम की है।

जातियाँ

अब तक दीमकों की लगभग पन्द्रह सौ जातियों का पता लग चुका है। इनमें से बारह सौ जातियाँ तो केवल टरमीटायडी वंश में हैं। इसी वंश में वे दीमक भी हैं जो उष्णप्रधान देशों में रहने के लिए विशाल और टीले-नुमा सुन्दर मकान निर्माण करती हैं। ये ही दर्शनीय मकान उनकी ख्याति के मुख्य कारण हैं। मास्टोटरमिटायडी वंश में अब केवल एक जाति रह गई है, जो आस्ट्रेलिया में पाई जाती है।

रहन-सहन के अनुसार हम दीमकों को नीचे लिखी श्रेणियों में पाते हैं—

(१) शुष्क लकड़ी की दीमक, (२) हरी लकड़ी की दीमक, (३) भू-निवासी, (क) भूम्यन्तरवासी, (ख) मरुभूमिवासी, (ग) किलेनुमा बगीचों की वासी, (घ) घोंसलों में रहनेवाली दीमक।

परिषदे

इनमें से भूमि में बाँबी बनाकर अथवा अघपन्ची लकड़ी के बगीचे बनाकर रहनेवाली दीमक ही मनुष्य-समाज को अधिक क्षति पहुँचाती हैं। जहाँ कहीं भी वे रहती हैं भुंड में और उपनिवेश बनाकर रहती हैं। एकान्तवासिनी दीमकों का सर्वथा अभाव है। प्रत्येक उपनिवेश में अपने अपने कर्तव्यों के अनुसार कई वर्गों की दीमकें पाई जाती हैं। प्रत्येक वर्ग का काम निश्चित है। वे सब अपने-अपने काम में सदा लगी रहती हैं; ऐसी बहुत कम हैं जो अपना समय बेकार नष्ट करते हों। उनके उपनिवेशों की व्यवस्था अर्थ-शास्त्र के श्रम-विभाग के तत्त्व के आधार पर होती है।

कौन क्या है ?

दीमकों की संख्या के अनुसार उनके उपनिवेश छोटे-बड़े होते हैं। सौ-पचास से लेकर लाखों की आबादी के उपनिवेश पाये जाते हैं। कुछ तो आबादी में चींटियों को भी मात किये हुए हैं। उपनिवेश में प्रधानतः तीन वर्ग के दीमकें—(१). प्रजोत्पादक, (रजान-रानी), (२) सेवक और (३) सैनिक—पाई जाती हैं। हर वर्ग में नर-

और मादा प्रायः सम संख्या में होती हैं। प्रजावृद्धि में नर मादा दोनों ही जो राजा और रानी कहलाते हैं, भाग लेती हैं। उपनिवेश के प्रायः समस्त दीमकों की जननी रानी होती है, इस कारण उसकी बड़ी प्रतिष्ठा और आव-भगत होती है। डील-डोल में भी वह सबसे बड़ी होती है। राजा से रानी बहुत बड़ी होती है और राजा उससे बहुत भयभीत रहता है। रानी के जीवन का मुख्य उद्देश्य अंडे देना है। अंडे देने की मानो वह कल है। बमोठे की नाँव के पास उसके रहने को एक अत्यन्त सुरक्षित कोठरी होती है। इसी कोठरी में रानी जूँद रहती है, क्योंकि कोठरी का द्वार रानी के शरीर की अपेक्षा बहुत छोटा होता है। वह कोठरी के बाहर नहीं आ सकती; वस जीवन भर उसी जगह पड़े-पड़े अंडे देती रहती है।

रानी

साधारणतः रानी चार-पाँच वर्ष जीती है, पर कुछ दस वर्ष तक जी जाती है। जब रानी गर्भिणी होती है तब इसका पेट हज़ारों अंडों से भर कर फूल जाता है। अंडे देते समय उसके शरीर से अंडों का प्रोवारा-सा छूटता है। प्रत्येक मिनट में वह साठ अंडे तक देती है। कुछ सेवक घानी-निचा में निपुण होते हैं। वे अंडों को ढोकर पास ही दूसरे कमरों में एकत्र करके उनका पालन-पोषण और देख-रेख करते हैं। वृद्धावस्था में अथवा और किसी कारण से जब रानी अंडे देना कम कर देती है तब सेवक दीमकों उसकी छातिरक्षारी में उपेक्षा करने लगती हैं और उसके स्थान पर राज-वराने की किसी दूसरी राजकुमारी को नियत करती हैं। इस प्रकार की कुछ राजकुमारियाँ संकट के समय के लिए उपनिवेश में सदैव रक्षित रहती हैं।

राजा और मजदूर दीमक

रानी की अपेक्षा राजा बहुत छोटा होता है और वह रानी के निकट ही किसी कमरे में उसकी आज्ञा वचाये पड़ा रहता है। इसके पर होते हैं। सेवक नन्हें, अंधे और पंखरहित होते हैं। संख्या में वे सबसे अधिक होते हैं। उपनिवेश का प्रायः सारा काम ये ही करते हैं। बमोठे का निर्माण एवं टूटे-फूटे स्थानों का जीर्णोद्धार करना, भोजन लाना और पचा कर सबको यथास्थान देना,

अंडे और नवजात शिशुओं का पालन-पोषण करना, बड़ी बड़ी गहराई तक जाकर उपनिवेश के स्रवों भर को पानी मुहैया करना व वाटिकायें लगाना इन्हीं का काम है।

सैनिक

सैनिक दीमक उपनिवेश के रक्षक और चौकीदार हैं। उनकी दाढ़ें क्रेंची-नुमा होती हैं। विद्याल खोपड़ी होने के अतिरिक्त उन पर कायदीन का आवरण होने के कारण उनके सिर बहुत ही मजबूत होते हैं। जब कोई शत्रु उनके भवनों की दीवार को तोड़कर भीतर प्रवेश करने का प्रयास करता है तब वे प्रोरत उस छेद में अपना सिर अड़ा देती हैं। लड़ते समय उनका सिर ढाल का काम देता है। यदि शत्रु घर में घुस आया है तो उससे लड़ते लड़ते बाहर चली जाती है तब तक सेवक दीमकों टूटे हुए भाग को बन्द कर देती हैं। इनके अतिरिक्त नमूती दीमकों भी उपनिवेश की रक्षा और चौकसी करती हैं। शत्रुओं से युद्ध करने की उनकी और सावधान सैनिकों की रीति में अन्तर है। नमूती के धूयन के अगले भाग पर एक ग्रन्थि होती है, जिसमें से एक चिपकनेवाला पदार्थ निकलता है। इसके लगते से शत्रुओं की स्पर्शेन्द्रिय और अंग-प्रत्यंग चिपक जाते हैं। यह चिपकनेवाला पदार्थ कुछ-कुछ विपैला और घुलनशील भी होता है। कुछ लोगों का मत है कि कंकड़ पत्थर तक इसके प्रभाव से नहीं बचते।

उपद्रवों की रीतियाँ

दीमकों के समस्त कार्य हम लोग देख नहीं पाते हैं। इसी कारण हमें उनके उपद्रवों और मंहार का पता तक नहीं चलता। वे जितना भी हमारा नुकसान करती हैं वह सब उनके भोजन-क्रिया में होता है। वे हमारे मकानों के भीतर-ही-भीतर खाकर पोला और जीप कर देती हैं और हमें इस बात का पता तब तक नहीं लगता जब तक कि वह भसमसाकर गिर नहीं पड़ता। उनकी भोजन-क्रिया बड़ी शीघ्रता से होती है।

एक बार वर्षा-ऋतु में दीवार की छूटी पर दो ऊनी कंबल रखे हुए थे। दो-तीन दिन के उपरांत किसी का धक्का लगने पर उनमें से मिट्टी ढ़ड़ी। जब वे उतार कर देखे गये तब मालूम हुआ कि दीमकें दोनों कंबलों

को खा गई हैं। दोनों कंवलों को इस प्रकार से खाया था कि उनमें ऐसा टुकड़ा भी न निकला जिससे एक आसनी तक बन सकती।

हमारी एक मेज में एक दरार थी। उसमें दीमकों ने प्रवेश किया। भीतर-ही-भीतर वे उसे काटती और खाती रहीं। हमें उसका पता तक न चला, बराबर बैठकर उस पर लिखते रहे। उसकी दरार में सफ़ेद कागज़ रखे हुए थे। एक बार उसे खोला तब कागज़ पर दीमकों की बीट के कण दिखाई दिये। फिर भली भाँति देखने पर ज्ञात हुआ कि मेज पर दीमकों की छुपा हुई है और उसका तख़्ता बिल्कुल खोखला हो गया है।

मिसेज़ ली नाम की एक स्त्री पर्यटक थी। एक बार अपना घर वन्द करके वे दूसरे देश में पर्यटन के लिए गईं। पर्यटन में उन्हें चार-पाँच मास लग गये। लौटने पर जब उन्होंने मकान खोला तब सारा सामान जैसा-का-तैसा पाया। उन्होंने अपना बेग एक मेज पर रखा। बेग के रखते ही मेज टूटकर टूक-टूक हो गई और बेग भूमि पर गिर पड़ी। मेम साहब को यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ। वे एक कुर्सी पर बैठना चाहती थीं, पर ज्यों ही उसकी बांह पर हाथ रखा, त्यों ही कुर्सी की बांह टूट गई। यह देखकर वे कुछ घबराई और पास में पड़ी हुई एक आरामकुर्सी पर लेट गई। लेटते ही मेम साहब भूमि पर आ गिरा। अब तो वे बड़ी हैरान हुईं। कुछ समय तक इधर-उधर जाँचने पर उनकी समझ में आ गया कि उनकी अनुपस्थिति में दीमकों ने उनके सारे सामान की कैसी रखवाली की है।

उनका भोजन

लकड़ी, घास और पुस्तकों में जो सिल्यूलोस नामक पदार्थ होता है वही दीमकों का मुख्य भोजन है। इसे पचाना बड़ा टेढ़ा काम है। इसे पचाने के लिए उन्हें दूसरे कीटों की सहायता लेनी पड़ती है। लकड़ी आदि का खाना और उसे पचाना सेवक दीमकों का ही काम है। वे उसे पचाकर यथास्थान पहुँचाती हैं। पाचन-क्रिया में वे कुछ परसत्वादी प्राणियों की सहायता लेती हैं। ये प्राणी उनकी आँतों में बड़ी संख्या में उपस्थित रहते हैं। कुछ लोगों के मतानुसार दीमक और इन प्राणियों का अन्योन्याश्रय सम्बन्ध

है; दोनों की सहकारिता परस्पर लाभदायक होती है। वास्तव में दीमकों का पाचक रस सिल्यूलोस पर तनिक भी असर नहीं करता। ये परसत्वादी प्राणी एक प्रकार का खमीर उत्पन्न कर सिल्यूलोस को तोड़-फोड़ कर पचा देते हैं। इसी पचे हुए भोजन को दीमक और ये प्राणी खाते हैं। परसत्वादी प्राणियों की इस सेवा के बदले दीमक उन्हें रहने को अपने पेट में सुरक्षित और बढ़िया मकान देती हैं।

सेवक दीमक स्वयं तो सिल्यूलोस खाती हैं पर रानी दीमक और उनके नवजात शिशुओं को बढ़िया भोजन देती हैं। दीमक के मकान तोड़ने पर उसके भीतरी भाग में स्पंज जैसा एक अजीब सफ़ेद पदार्थ भरा हुआ दिखाई देता है। ध्यानपूर्वक देखने से प्रतीत होता है कि यह पदार्थ काठ के कणों का बना है। दीमक लकड़ी को खाकर अघपची दशा में उसका उत्सर्ग कर उसे एकत्र करती रहती हैं और उसी पर एक प्रकार की फंगस उगाती हैं। यही दीमकों की वाटिकाएँ हैं। नवजात शिशुओं के हेतु ये वाटिकाएँ चरागाह के अतिरिक्त छात्रालयों का भी काम देती हैं। यही फंगस प्रजोत्पादकों तथा नवजात शिशुओं का भोजन है।

दीमक-भवन

प्रजोत्पादन, उदरपूर्ति और रक्षा—इन तीनों बातों की प्राप्ति के लिए जीव सदैव प्रयत्न किया करता है। इसमें कमी होने पर उसका निर्वाह नहीं। संतानोत्पादन में रानी दीमक बड़ी तेज़ होती है। सेवकों के प्रयत्न से उपनिवेश के सभी प्राणियों को यथोचित भोजन पहुँच जाता है। रक्षा के उद्देश्य से ही ये सदैव घरों में रहती हैं। प्रकाश से वे बहुत घबराती हैं। उनके भवन कई प्रकार के होते हैं। कुछ दीमक तो हमारे घरों की दीवारों और काठ की चीजों के भीतर रहती हैं। वहाँ वे शत्रुओं की नज़र से बची रहती हैं। कुछ चींटियों की भाँति भूमि के नीचे बड़ी गहराई तक बाँवियाँ बना कर रहती हैं। बाँवियाँ टेढ़ी-मेढ़ी होती हैं और बीच-बीच में उनमें रहने को कोठरियाँ, गलियाँ और अंडे-बच्चे सेने के हेतु कमरे होते हैं। कुछ दीमक भूमितल के थोड़े ही नीचे पर अघपची लकड़ी के छोटे छोटे छत्ते बनाती हैं।

भवन की काट

पर उच्च धेणी की दीमकों के भवन बड़े विशाल और मजबूत होते हैं। सबसे मनोहर और आकर्षक दीमक-भवन तो वे हैं जो अफ्रीका के चरागाहों में ऊँचे ऊँचे किलों, मठों और टीलों की शकल के पाये जाते हैं। सब तो यह है कि उनके ये भवन शिल्पकारी के बड़े उत्तम नमूने होते हैं। उनकी दीवारें मोटी और बड़ी मजबूत होती हैं। उनका बाह्य स्वरूप विभिन्न होता है, किन्तु उनके सबसे नीतरी भाग में विविध प्रकार की कोठरियाँ और गैलरियाँ बनी होती हैं। मठनुमा और टीलेनुमा किले की वृत्तिवाद पृथ्वी के नीचे पड़ती है और उसी पर ऊँचे ऊँचे भवन बना देते हैं। कभी कभी उनके भवनों की उँचाई बीस-बीस फुट या इससे भी अधिक होती है। ऐसे भवनों को दीमक-पहाड़ी भी कहते हैं। ऐसे ही मठनुमा दीमक-भवन गोरखपुर के निकट कुसुमी-जंगल में अनेक हैं। गोरखपुर और उसके आसपास के जिलों की मिट्टी इतनी कमजोर होती है कि उसकी बनी कच्ची दीवारें वर्षा में नहीं ठहर सकती। इसी कारण वहाँ के कच्चे मकान खपरैल से छाये जाते हैं। पर दीमकों के ये भवन वर्षों से वहाँ हैं और न जाने कितनी वर्षाओं का पानी उन पर से बह गया, पर वे जैसे के तैसे खड़े हैं। इतनी कड़ी उनकी मिट्टी होती है। भवन के नीतरी भाग को जीवने के प्रयोजन से उसके कुछ भाग को फावड़ों से तोड़ने की कोशिश की गई। भवन का तो थोड़ा ही भाग टूटा पर फावड़े दोनों टूट गये। तीसरे दिन फिर देखा तो तोड़ा हुआ भाग जैसा-कानैसा बना पाया। कहीं कहीं उन भवनों पर वृक्ष जम आते हैं और किसी किसी पर रसै आदि पशु बेवड़क बिचरा करते हैं और उन्हें कोई क्षति नहीं होती। कहा जाता है कि डायनामाइट से कम शक्ति तो इन मकानों को तोड़ ही नहीं सकती।

ऐसे ही विशाल और मजबूत दीमक-भवन आस्ट्रेलिया में भी पाये जाते हैं। वहाँ कुछ दीमकों के मकान तो लम्बे, छालू और माममात्र को चौड़े होते हैं। लोग ऐसे भवनों की दिशा-निरूपण भवन कहते हैं; क्योंकि उनकी लम्बाई कुतुम्बुमा की सुई की भाँति सदैव उत्तर-दक्षिण की दिशा में होती है। उनकी यह व्यवस्था दोपहर की तपस्वियों से रक्षा के हेतु होती है; दोपहर को जलाके मकान

के छोड़े ही भाग पर पड़ती है और इससे उन मकानों में अधिक गर्मी नहीं होती।

अफ्रीका में एक प्रकार के और भी अद्भुत दीमक-भवन पाये जाते हैं। इनकी आकृति कुकुरमुत्ता की तरह होती है। भूमि पर डंडी होती है और उसके ऊपरी सिरे पर कुकुरमुत्ता की भाँति छत होती है। जिस प्रकार छात्र मनुष्य की वर्षा और धूप से रक्षा करता है, उसी प्रकार ये छायाकार भवन उनके निवासियों की धूप और वर्षा से रक्षा करते हैं। जहाँ के तराई प्रदेशों की कुछ दीमकों के छत्ते वृक्षों की टहनियों में अंगूर के गुच्छों की भाँति लटकते देखे जाते हैं। ये छत्ते लालारस से सनी हुई अवपवी लकड़ी के गोल अवपवा बंदाकार होते हैं। दीमकों के भवनों में एक विविधता यह है कि उनमें खुले हुए भाग अथवा द्वार नहीं होते। वे प्रकाश से धृणा करती हैं। इसी से खुले में वे बहुत कम दिखाई देती हैं; जहाँ जाना होता है, वहाँ तक अपने रास्ते पर मिट्टी का सुरंग बना लेते हैं।

दीमक-रानी की असीम संतानोत्पादनशक्ति का अन्दाजा पाठकों को ऊपर कराया जा चुका है। जिस उपनिवेश में एक एक दिन में अस्सी अस्सी हजार बड़े उत्पन्न होंगे उन सबकी उसमें कब तक गुजर होगी, फिर उनके मकान चाहे जितने विशाल क्यों न हों! अतः प्रत्येक वर्षा-ऋतु में वे प्रवास करते हैं। वर्षा के आरम्भ की वायु जब इनके मकानों की दरारों द्वारा भीतर प्रवेश करती है तब वायु के लगने पर दीमकों के पर जम आते हैं। अधिक ऊँस के दिन मकानों की दीवारों में दोपहर के बाद गोली गोली चकतियाँ दिखाई देने लगती हैं। साँझ को अँबेरा होने से लगभग एक घंटा पूर्व उन गोली चकतियों में द्वार फोड़ लिये जाते हैं। फिर बसोठे में से इन्हीं द्वारों से होकर दीमकों के भुंड के भुंड बाहर निकलते हैं। समय अजीब दृश्य दिखाई देता है। हर द्वार से दीमकों का ताँता लग जाता है। द्वार से निकल कर सभी आकाश में विहार करने का प्रयत्न करती हैं। उस समय अनेक कीटाहारी प्राणी—कोए, चीज, छिपकली, चूहे आदि—उन पर दूट पड़ते हैं। वे कीटाहारी प्राणी उनका अयार संख्या में निर्दयतापूर्वक बध करते हैं। यदि परमात्मा कीटाहारी प्राणियों द्वारा दीमकों को इस भाँति संहार की व्यवस्था न करता तो ये दीमकें कहाँ समातीं! साम्या-

वस्था में रखने के लिए उनका इस भाँति बंध होना अत्यावश्यक है ।

नवीन परिषद् का सूत्रपात

इन अपार दीमकों में दस बीस ही ऐसी भाग्यशालिनी होती हैं, जो कीटाहारी प्राणियों की नादिरशाही से बच जाती हैं । वे ही नवीन उपनिवेश की नींव डालती हैं । कुछ देर आकाश में उड़कर जब वे भूमि पर उतरती हैं तब उनके पर टूट जाते हैं । इस समय रानी गर्भधारण करती है । अब वे सब कुछ सेवकों के साथ किसी गिरी-पड़ी लकड़ी या चिटके हुए सामान में घुस जाती हैं और इस प्रकार नवीन उपनिवेश का सूत्रपात भी होता है और उनकी संख्या भी परिमित रहती है ।

लाभ की अपेक्षा कहीं अधिक हानि

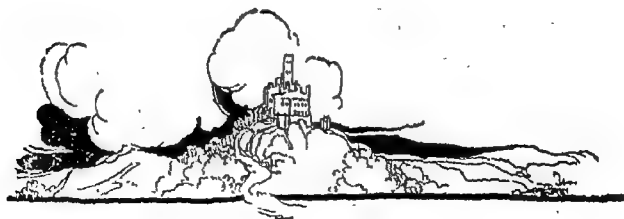
यह सच है कि दीमक केंचुए की भाँति हमारे खेतों की भूमि को खोद-खोद कर नरम और उपजाऊ बनाती हैं; उनके मकानों की मिट्टी से कहीं कहीं ईंटें, सड़कें और टेनिस कोर्ट बनते हैं; वे दवा के काम में भी आती हैं, पर उनकी यह उपादेयता उनकी संहार-शक्ति की तुलना में कुछ भी नहीं ठहरती, वे हमारे लकड़ी के सामान, कपड़े-लत्ते और पुस्तकों को ही बरबाद नहीं करतीं वरन् हमारी खेती-बारी को भी विशेष हानि पहुँचाती हैं । किसी किसी खेत से उनकी कृपा के कारण बीज तक के लौटने की नीबट नहीं आती । गन्ने के तो वे जानी दुश्मन हैं । कभी कभी उसके बीज को भीतर ही खाकर पोला

कर देती हैं और वह जमता तक नहीं । जब ये कीड़े हमारे हर एक जीवन-व्यापार और उन्नतिशील आयोजनाओं में बाधा डालते रहते हैं तब हमारा भी कर्तव्य है कि उनके उन्मूलन के उपाय करें ।

उनसे रक्षा

बगीचों और खेतों की फसल को दीमक से बचाने के हेतु एक सरल उपाय यह है कि उन्हें सींचते समय पानी की जाली में नमक और हींग की पोटली रख दें । इनकी गंध से दीमक न लगेंगे । नमक और हींग के स्थान पर कूड़ आमलद्मल्लन का भी प्रयोग करते हैं । नीम की खली या नीम की पत्तों की छ्दा भी विशेष लाभ-दायक होती है । गन्ने के टुकड़ों को बोते समय सामेल-मिश्रण में भिगो लेना उनकी दीमकों से रक्षा करता है । छोटे-छोटे पौधों की जड़ों में सोमलखार का मिश्रण डाल देने से दीमकें भाग जाती हैं ।

बस्तियों, पुस्तकों और सामान की रक्षा का उपाय यह है कि उन्हें धूप और खुली हवा में रखें और बीच-बीच उन्हें पलटता रहे । बस्तियों और पुस्तकों में नेफथलीन की गोलिएँ रख देने से भी दीमकें तथा अन्य कीड़े नहीं लगते । अन्न के बखारों की फर्श पर गिट्टी कुटवाकर सीमेंट का पलस्तर कर देना चाहिए और फर्श पर तारकोल लगवा देने से उनका डर जाता रहता है । मकान बनाते समय लकड़ी पर तारकोल अथवा और कोई 'दीमक-संरक्षक' लेप लगा देना चाहिए ।



रिक्ता

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

सविता के नाना इतने समृद्धिवालो परिवार में दोहिबो का विवाह करने में समर्थ हो सकने के ही कारण अपने आपको कृतकृत्य समझते थे। उन्हें इतना साहस कहीं था कि वे उसे बला का प्रस्ताव करते। परन्तु अत्यन्त ही शान हो जाने पर जब उन्होंने पत्र-द्वारा इस आशय की प्रार्थना की और जगत बाबू ने उसे भेजना स्वीकार भी कर लिया तब अश्मनात् मेनका को मृत्यु हो गई। इससे उसका जाना नहीं हो सका। बाद को स्वास्थ्य-सुधार के लिए जगत बाबू को दार्जिलिंग जाना पड़ा और उनकी देख-रेख तथा सेवा-शुश्रूषा के लिए सविता तथा उसके पति को भी जाना पड़ा। यहाँ आने पर एक ओर बला खड़ी हो गई। एकाएक पुलक बोमार पड़ गया; जिसके कारण सविता बराबर इस परिवार की उलझनों में हो पड़ी रह गई, नाना तथा माता के सम्बन्ध में विचार करने का उसे बहुत कम अवसर मिलता था।

(१६)

अरुण भी क्या मुग्न नहीं हो उठा था ? मुक्त-मुग्ध में सदा ही जिसकी सहायनृति उसके चारों ओर घिरी रहती थी उसकी ओर वह कब तक आँखें बन्द किये रहता ? परन्तु उस समय उसकी इस प्रकार की अवस्था थी कि वह हृदय के इस प्रकार के भाव को व्यक्त नहीं कर सकता था। उसका जो हृदय इतने दिनों तक गर्व से उन्नत था, कोशर था, जो मस्तक विजय से उन्नत था उसे झुका कर नम्रता प्रकट करके हार मानने की इच्छा उसे नहीं होती थी। इस प्रकार पराजय स्वीकार करना उसकी शक्ति से परे था।

यह बात मन में ले आते समय भी उसके माथे का रक्त गरम हो उठता। सबसे पहले उसके मन में यही बात आती कि वे लोग मेरे प्रति जो अन्याय करेंगे, अन्याय के नीचे ही मस्तक झुकाने में क्यों जाऊँ ?

दुनिया क्या यह समझेगी नहीं कि मेरा भी एक स्वाधीन मन है, मैं स्वयं भी एक मनुष्य हूँ। गृहस्थीत्व की कोल्हू में आँख बाँधकर बात देने से पहले परिस्थिति पर एक बार भी विचार करने का अवसर देना क्या आवश्यक नहीं था ?

‘पूल की चोट’ अब बहुत दूर जा चुकी थी। अरुण का ध्यान अब उसकी ओर बैसा नहीं था। परन्तु इतने दिनों से उसके हृदय पर जो अहङ्कार अपना अधिकार जमाये हुए था उसका अन्त नहीं हो सका था।

कई दिनों के बाद अरुण और कनक के साथ पुलक भी एक दिन घूमने के लिए गया था। पुलक को साथ में ले जाने का वैसा आग्रह अरुण को नहीं था। कनक ही खोर देकर उसे साथ में ले गया था। पुलक के शरीर

पर कोई बैसा मोटा वस्त्र नहीं था। इस कारण सविता उद्भिन्न हो उठी थी, क्योंकि उस समय साँझ हो चुकी थी।

पुलक के लौट कर आते ही सविता ने उसे एक मोटा कोट पहनाया और भोजन कराने के लिए ले गई। परन्तु तरह तरह में मचलकर रोते-रोते पुलक ने सविता को परेशान कर डाला, अन्त में वह सो गया। उस दिन उसका भोजन नहीं हुआ। बड़ी कठिनाई में थोड़ा-सा दूध भर उसके पेट में पहुँच पाया था।

सविता रात को जब सोने के लिए गई तब उसने देखा कि पुलक का शरीर बहुत गरम हो उठा है। उस ज्वर के ही कारण उससे भोजन भी नहीं किया जा सका।

सविता का हृदय व्याकुल हो उठा। वह सोचने लगी कि पुलक को तो प्रायः कभी ज्वर होता नहीं था। इस पहाड़ी देश में आने पर उसे इस तरह का ज्वर क्यों हो आया ?

सविता यह बात कहती ही किससे ? स्वगुरु धोक से अधीर थे, तिस पर भी उन्हें हृदय का रोग था। इतनी रात को उन्हें जगाना मायद उचित न होगा। तब ?

तब क्या वह अरुण को सूचना दे ? एक कमरा छोड़कर दूसरे ही कमरे में अरुण लेटा हुआ है। परन्तु क्या वे अभी तक जाग रहे होंगे ?

मिथमिली से घिरे हुए बरानदे में खड़ी होकर सविता सोच रही थी। उसकी समझ में न आया कि ऐसे समय में मैं क्या करूँ ?

घर के जितने भी नौकर-चाकर थे वे सब भोजन आदि से निवृत्त होकर बाहर चले गये थे। केवल जगत बाबू का बूढ़ा खानसामा गोरी ही हाथ में एक दीपक लिये हुए जाने का उद्योग कर रहा था।

उसे देखकर सविता को ज़रा-सी आशा हुई। उसने कहा—बाबू जी सो गये हैं या जाग रहे हैं, क्या तुम्हें यह मालूम है ?

गोपी मालिक के कमरे में जाकर देख आया। उसने कहा—हाँ, वह जी, सो गये हैं। आजकल उन्हें जल्द ही नींद आ जाती है।

सविता ज़रा देर तक सोचती रही। किन्तु और कोई भी उपाय न देखकर उसने अरुण को ही सूचना देने को कहा। घर के किसी आदमी को सूचना दिये बिना वह शान्त नहीं हो सकी। उसने सोचा कि यह ज्वर कहीं विकराल रूप न धारण कर ले, इससे सूचित कर रखना अच्छा है।

अरुण को सूचना दे देने के बाद सविता ने पुलक का टेम्परेचर लिया। ज्वर बहुत बढ़ गया था। परन्तु पुलक उस समय भी अच्छी तरह सो रहा था। गोपी आकर कह गया कि अरुण के कमरे के दरवाजे पर धक्का देने पर भी भीतर से किसी प्रकार की आहट नहीं मिली। शायद वे भी सो गये हैं।

पुलक किसी प्रकार की भी चञ्चलता नहीं प्रदर्शित कर रहा था, इससे सविता और कुछ नहीं बोली। उसने अपनी इच्छा से ही उसके मस्तक पर भोगे हुए कपड़े की एक पट्टी बाँध दी।

गोपी से पुलक के ज्वर का हाल पाकर जगत बाबू सदेर कमरे के दरवाजे के पास आकर पुकारने लगे—वह !

विस्तरे पर से उठकर सविता द्वार की ओर बढ़ी। जगत बाबू ने पूछा—क्या पुलक को ज्वर हुआ है ?

“बड़े जोर का ज्वर हुआ है। सारी रात उसने ज़रा भी आँख नहीं खोली। इस समय भी नहीं खोल रहा है।”

पुलक के मस्तक पर हाथ रख कर जगत बाबू ने ज़रा-सा चिन्तितभाव से कहा—ज्वर तो सचमुच जोर का हुआ है। कब हुआ है वह ?

“मुझे रात को दस बजे मालूम हुआ था। गोपी को मैंने आपके पास भेजा था। आप उस समय सो गये थे बाबू जी !”

जगत बाबू का मुख गम्भीर हो गया। उन्होंने कहा—हाँ मैं ज़रूर सो गया था। नई जगह ठहरी। डाक्टर बुलवाना होगा।

सविता ने कहा—आपकी औषधि आदि—

“खैर, तुम उसकी चिन्ता न करो बिटिया। हमारी

औषधि आदि का प्रबन्ध गोपी ही कर देगा। तुम तो अब इसे छोड़कर न उठ सकोगी !

गोपी पुराना और विश्वासी नौकर था। जगत बाबू की ही सेवा करते-करते उसके बाल सफ़ेद हुए थे। इसलिए श्वशुर की सेवा का भार उसी के ऊपर छोड़कर सविता पुलक की देख-रेख में लगी रही।

अब तक पुलक रोते-रोते गीले कपड़े की पट्टी खींच खींचकर फँकने लगा था। वह बराबर माया हिलाता ही रहता, इस कारण सविता उसके मस्तक पर गीले कपड़े की पट्टी नहीं रख पाती थी।

अरुण और कनक ने साथ ही साथ कमरे में प्रवेश किया। पुलक के पास जाकर कनक ने कहा—क्या हुआ रे पुलक ? तुम्हें ज्वर क्यों हो आया ?

अरुण इतने समय तक कमरे भर में दृष्टि दौड़ाकर ताक रहा था किसी स्टूल या कुर्सी की आशा से। परन्तु वह कुछ पा नहीं सका।

सविता विस्तरे पर बैठी हुई थी। वह उठकर खड़ी हो गई। तब पुलक के पास ही अरुण और कनक दोनों बैठ गये। कनक ने कहा—इसे इतने जोर का ज्वर क्यों हो आया ? कल हम लोगों के साथ घूमने गया था, इसी लिए तो इसे ज्वर नहीं हो आया।

अरुण ने कहा—ऐसा भी हो सकता है। परन्तु इतनी ही देर में कहाँ इतनी सर्दी लग गई होगी ! इसी भय से तो मैं कभी उसे साथ में नहीं ले जाता हूँ। पता नहीं, भाई, बच्चों के सम्बन्ध की कोई बात तो मैं समझता हूँ नहीं।

पुलक बड़े जोर-जोर से रो रहा था। इससे सविता उसे गोद में लेकर कमरे की फ़र्श पर बिछी हुई चटाई पर बैठ गई।

कनक ने कहा—तब तो मेरे लिए भाभीजी के सामने खड़ा होना भी उचित नहीं है। पुलक को जो ज्वर हो आया है, इसका कारण उन्होंने मुझे ही समझ लिया है।

रेखम की लच्ची के समान पुलक के सुन्दर सुन्दर बालों पर हाथ फेरते-फेरते सविता ने कहा—नहीं, नहीं। ऐसा क्यों समझूँगी ?

अरुण ने कहा—एक दिन के ज्वर के कारण इस प्रकार चिन्तित होने की कोई बात नहीं है। डाक्टर को बुलाने के लिए आदमी गया है। अभी हो वे आते होंगे।

इतने में नौकर ने आकर सूचना दी कि चाय तैयार है। इससे कनक उठ गया। अरुण भी उठा और चलने

का उपक्रम करते हुए कहने लगा—अब पुलक को विस्तरे पर लिटा दो ।

सविता ने कहा—हाँ, अब लिटा देती हूँ ।

“लिटा क्या देती हो ? कब तक लिये बैठी रहोगी गोद में ? लिटा दो ।”

विस्तरे पर पुलक को लिटाकर सविता ने कहा—एक ही दिन के ज्वर के कारण इतना शिथिल हो गया है ।

“हूँ, मालूम अब पड़ा है । जब तो कह रहा था कि प्रमात के साथ भेज दो तब तो बात पर ध्यान दिया नहीं गया, अब दूसरे का लड़का लेकर—”

सविता के दोनों नेत्र जल उठे । उसने कहा—वहन का लड़का क्या दूसरे का लड़का है ?

“वहन का लड़का मेरा है । मैं तुम्हारे संवत्स में कह रहा था ।”

“मेरे सम्बन्ध में !”

घोर अविश्वास से सविता के दोनों नेत्र तक हँस उठे ।

अरुण लज्जित होकर सविता के मुख का मौन तिरस्कार देखने लगा । कितनी व्यथा, कितने दुःख, कितने दुःख के घात-प्रतिघात में एक स्निग्ध, उज्ज्वल, महिमायु श्री उसके तरुण मुख के लावण्य को सौ गुना बढ़ा रही थी, उसके हृदय की एपीति उसके अङ्ग-अङ्ग में प्रकाश की किरणें फैला रही थी । उसका यह स्वभाव ही था कि वह सन्ताप से घृण के समान जल जाती थी, किन्तु वितरण करती थी स्निग्ध मधुर गन्ध ।

अरुण एक दृष्टि से सविता के ही मुख की ओर ताक रहा था । उसे अपनी ओर इस प्रकार ताकते देखकर सविता लज्जा से बहुत ही सकुचित होकर बोली—तुम्हारी चाय ठंडी होती जा रही है !

हँसते-हँसते अरुण ने कहा—हो जाने दो ठंडी । कोई बात नहीं है । परन्तु तुम्हें जो गरम कर दिया है, वह काम क्या अच्छा हुआ है ?

सविता ने कहा—यद्यपि मैं गरम नहीं हुई हूँ, किन्तु यदि होती तो इसमें अन्याय क्या था ? हानि तो इसमें कोई थी नहीं ।

“न सही, तो भी—”

सविता का मन अच्छा नहीं था । मस्तक नीचा करके उसने कहा—किन्तु वाद को तुम्हारी चाय पीने ही लायक न रह जायगी ।

अरुण ने हँसकर कहा—तो क्या इसके लिए तक्राबा है ? अच्छा जाता हूँ ।

पुलक के मस्तक पर हाथ फेर कर उसे प्यार करने के बाद अरुण चला गया । उसे देखकर कनक ने रहस्य-मयी हँसी हँसते हुए कहा—क्यों अरुण में आशा करता हूँ कि—

अरुण ने कहा—चुप, चुप, बहुत तो हो गया है । आज ! अब और क्यों ?

“मुँह में मारना यदि मैं कोई बेतुकी बात कहूँ ? पद की बात के कहने में भी कोई आपत्ति है ?”

“अवश्य । वह मिथ्या जो होगा ?”

“क्यों ?”

“ठहरो भाई, पहले मुझे चाय पी लेने दो ।” यह कहकर अरुण ने उतावली के साथ चाय के प्याले में मुँह लगाया । कनक चाय पीकर मसाला चवाते-चवाते टहलने के लिए बाहर चला गया ।

(१७)

पुलक का ज्वर लगभग एक सप्ताह बड़ी तेजी पर था । वाद को बीरे बीरे वह कम हो आया । परन्तु मन्द मन्द ज्वर अब भी उसे रहा करता और वह किसी प्रकार उसका पिण्ड ही नहीं छोड़ना चाहता था । ऐसा कोई भी दिन न होता जब पुलक को ज़रा ज़रा ज्वर न हुआ करता । सविता मन ही मन बहुत ही व्यगुल हो उठी थी । परन्तु श्वशुर का शरीर अच्छा न होने के कारण वह उनसे कुछ कह नहीं पाती थी ।

वह नन्हा-सा पुलक सविता के लिए सान्त्वना का बहुत बड़ा आबार था । एक प्रकार से वही उसका सब कुछ था । पुलक भी यदि न होता तो उस करुणाहीन गृह में वह किस प्रकार दिन काट पाती, यह बात सविता बहुत सोच-विचार करने पर भी न निश्चय कर पाती । सविता को आशंका होती कि जहाँ सास के साथ ही साय पुलक को भी तो न खो बैठना पड़ेगा ? हृदय में यह आशंका उत्पन्न होती ही आँखें जल से परिपूर्ण हो उठतीं ।

विस्तरे पर बैठा हुआ पुलक खेल रहा था । उसके शरीर का रंग पीला पड़ गया था । मुख पर और भी पीलापन छा गया था । हाथ-पैर सूख कर लकड़ी जैसे हो गये थे । यदि कुछ सूखी नहीं थी तो वह भी केवल उसके

मुँह की मुस्कराहट। साथ ही शरीर में शक्ति न होने पर भी इधर-उधर उछलने कूदने की इच्छा इस समय भी उसके हृदय में वर्तमान थी।

सविता कमरे में गई। पुलक को छाती से लगा कर उसने उसका मुँह चूम लिया। अकारण ही अकस्मात् इस प्रकार का प्यार पाकर पुलक ने कहा—क्या है वह ?

पुलक के मुँह पर हाथ फेरते हुए सविता ने कहा—कुछ तो नहीं भैया। यों ही तुम्हें ज़रा-सा प्यार किया है।

“ओह” कहकर पुलक फिर खेलने लगा। स्नेह के कारण मुग्ध हुए नेत्रों से सविता उसका खेल देख रही थी। इतने में गोपी ने आकर सूचना दी कि मालिक बुला रहे हैं।

सविता उतावली के साथ उनके पास गई। जगत बाबू अभी टहल कर लौटे थे। उन्होंने अभी तक कपड़े नहीं उतारे थे। वे यों ही बँटे-बँटे कागज़-पत्र देख रहे थे। इधर कई दिनों से घर जाने के लिए वे बहुत उत्सुक हो उठे थे। काम-काज छोड़कर विश्राम करते रहना उन्हें अच्छा नहीं मालूम पड़ रहा था। पुलक का ज्वर नहीं छूट रहा था, केवल इसीलिए उन्होंने अपना जाना स्थगित कर रखा था। वे चाहते थे कि पुलक को यह जो ज़रा ज़रा ज्वर आ जाता है वह भी यदि छूट जाता तो हम लोग घर के लिए रवाना हो जाते।

जगत बाबू घर जाने के लिए जो इस प्रकार चिन्तित हो उठे थे उसका एक कारण और था। उनकी जमींदारी के मैनेजर ने चिट्ठी लिखी थी कि यहाँ कई बहुत पेंचीदा मामले उठ खड़े हुए हैं, किसी मालिक के बिना उनका निपटारा नहीं किया जा सकता। इसलिए या तो वे स्वयं वहाँ पहुँचे या अरुण को ही भेज दें। जगत बाबू के जो पुराने मैनेजर थे उनकी मृत्यु हो चुकी थी, और एक नया मैनेजर नियत किया गया था, इससे उसके ऊपर पूर्ण रूप से निर्भर रहना उचित नहीं मालूम पड़ रहा था। सविता को देखते ही जगतबाबू ने कहा—देखो बहू, यह मैनेजर साहब की चिट्ठी है। इसे पढ़कर देख लो। इसके पढ़ने से मालूम पड़ता है कि वहाँ गये बिना किसी प्रकार भी काम न चल सकेगा। बतलाओ, अब क्या किया जाय।

सविता ने चिट्ठी पढ़ ली। परन्तु स्वशुर को वह इस सम्बन्ध में क्या परामर्श दे, यह उसकी समझ में नहीं आ रहा था। पुलक के ही कारण सारा झूझट

था। पुलक यदि अच्छा हो जाता तो सभी लोग जा सकते थे।

सविता को चुप देखकर जगत बाबू ने कहा—अच्छा तो वह, अभी मैं चला जाता हूँ, पुलक की तबीयत अच्छी हो जाने पर अरुण तुम लोगों को लेकर चला आवेगा।

सविता ने कहा—तुम्हारा शरीर अच्छा नहीं है, बाबू जी! यदि कहीं कुछ असंयम हो जायगा तो तुम फिर पड़ जाओगे। इससे जाने की कोई आवश्यकता नहीं है।

“यदि न जाऊँगा तो काम कैसे चलेगा, वह ? तुमने चिट्ठी पढ़ तो ली है, वसूल का समय है। इस समय यदि असावधानी की गई तो सारा खपया मारा जायगा। तुम तो सब समझती हो। ज़रा सोचकर देखो हर एक बात को।”

सविता चुप रह गई। उसके मन में आया कि अरुण के जाने से यदि काम चल सकता है, तो उन्हीं को भेज देना अच्छा होगा। परन्तु इस बात को वह मन ही मन सोचकर रह गई। इसे कह डालने की इच्छा होते ही लज्जा ने उसका मुँह बन्द कर दिया। स्वशुर के सामने स्वामी के सम्बन्ध की कोई भी बात तो उसने कभी मुँह से नहीं निकाली थी।

जगत बाबू कदाचित् सविता के मन का यह भाव ताड़ गये। कदाचित् इसी कारण से उन्होंने कहा—मैनेजर ने अरुण को भेज देने के लिए लिखा अवश्य है, परन्तु अरुण वहाँ जाकर करेगा क्या ? यह सब काम उसने कभी किया तो है नहीं। जमींदारी के सम्बन्ध की क्या एक भी बात उसकी समझ में आती है ? मेरे वहाँ गये बिना किसी प्रकार भी काम न चल सकेगा।

सविता ने दृढ़ के भाव से कहा—कितने प्रयत्न के बाद तो आपका शरीर अब ज़रा ज़रा ठिकाने पर आने लगा था। शायद अब फिर खराब हो जायगा। कब जा रहे हैं आप ?

जगत बाबू ने कहा—सात दिन के भीतर ही भीतर मैं प्रवन्ध कर लूँगा। उसके बाद भी यदि मालूम हुआ कि अभी तुम लोगों के लौटने में विलम्ब है तो मैं फिर यहाँ चला आऊँगा। इन सात दिनों में ही शरीर किन्ना खराब हो जायगा ?

“क्या साथ में गोपी जायगा ?”

“हाँ, गोपी तो जायगा ही। परन्तु और किसी को नहीं लिये जा रहा हूँ। क्या करूँगा बहुत से लोगों को साथ में ले जाकर ? वहाँ जो लोग हैं वे डी सारा काम चला लेंगे।”

x . . . x x

उसी दिन गोपी नौकर को साथ में लेकर जगत बाबू घर चले गये। अरुण ने भी साथ जाने की इच्छा प्रकट की थी, परन्तु डॉट पड़ने के कारण उसे रुक जाना पड़ा। कनक इससे बहुत ही प्रसन्न हुआ। हँसी से मुँह भरे हुए उसने कहा—अच्छा हुआ यह। वहानेवाजी का यह उपयुक्त पुरस्कार है ! घर में जब रहेंगे तब बाहर जाने को कहेंगे और अब बाहर रहने का अवसर आया है, तब कहते हैं कि घर जाऊँगा।

मुँह गम्भीर किये हुए अरुण स्टेशन गया और पिता को गाड़ी पर बैठा आया। लौटते समय वह जिस रास्ते से होकर आया उस रास्ते से वह पहले आया गया नहीं था। इससे चारों ओर ध्यानपूर्वक देखता जा रहा था। रास्ते से जरा सा ऊँचे पर एक सफ़ेद मकान था। उस मकान पर पीले फूल की एक लता चढ़ी हुई थी। उस मकान के लम्बे बरामदे में पतले गठन की एक सुन्दरी तरुणी पाँच छः महीने का एक बच्चा गोद में लिये हुए व्यस्तमाव में उस ओर से इस ओर और इस ओर से उस ओर आ-जा रही थी। बच्चा चिल्ला-चिल्ला कर रो रहा था। तरुणी उसे किसी प्रकार भी न सँभाल पाती थी इससे वह भी रुझासी-सी हो आई थी। उसे किसी ओर भी दृष्टि डाल कर देखने का मनो अवसर ही नहीं था।

बच्चे को सँभालने में असमर्थ होने के कारण तरुणी व्यग्र होकर बरामदे भर में नाच रही थी। इतने में साहूबी गट-वाट बनाये हुए एक तेजवी युवा आया और बच्चे को पीछे से ही छीन कर तरुणी को हँसा दिया।

अरुण को जरा सा बक्का देकर कनक ने कहा—
क्यों अरुण ? देखते हो ?

अरुण ने कहा—देखता तो हूँ। कौन हैं ये लोग ?
क्या तुम इन्हें पहचानते हो ?

कनक ने कहा—ये यहाँ के डिप्टी मैजिस्ट्रेट ज्ञानेन्द्र बाबू हैं और वह है ज्योति, समझ में आया आपके-जिसकी तुलना की स्त्री खोजने पर तुम्हें इस संसार में नहीं मिलती है। अब वह ज्ञानेन्द्र बाबू की स्त्री है।

मारे लज्जा के अरुण का मुँह लाल हो उठा। उसने कहा—अरे, यह क्या कह रहा है तू !—छाक-पत्थर !

“क्यों ? छाक-पत्थर की चिन्ता में पड़ा रहना ठीक है। मुँह से उसे कहना ही बायद बहुत बुरा है !”

इस बीच में वे लोग उस मकान को पीछे छोड़ आये थे। कनक ने ज्योति को देखा था, किन्तु ज्योति कनक को नहीं देख पाई। देखने पर वह कनक भाई कहकर पुकारती। यह भी सम्भव है कि ज्योति ने कनक को देख लिया हो, किन्तु साथ में एक अपरिचित पुरुष होने के कारण उसने कनक को पुकारने का साहस न किया हो। अरुण जब ज्योति को नहीं पहचान सका तब ज्योति ही अरुण को किस प्रकार पहचान पाती ?

कनक यही सब बातें सोच रहा था। अरुण को चुप देख-देखकर उसने हँस कर कहा—क्यों भाई, क्या हुआ तुम्हें ? क्या फिर एक आघात लग गया तुम्हें ?

“पागल हुए हो क्या तुम ? व्यर्थ की-बातें बक-बक कर तुम क्यों समय नष्ट कर रहे हो ? एक लड़के के बाप हो गये हो, इसी से बायद तुम मुझसे चालीस वर्ष बड़े हो गये हो। अब बैठे-बैठे राम का नाम लो !”

“राम का नाम लो !” कनक ठहाका मार-मारकर हँसने लगा। “राम राम कहें ? किस तरह राम राम कहें ब्रतलाओ तो ? राम राम कहो, राम राम !”

अरुण ने कहा—रास्ते के लोग पागल कहेंगे !

“कित्ते ?”

“तुमको—और किसको, पागलपन जो कर रहे हो।”

“उस समय मैं कह दूँगा कि मैं कुछ नहीं कर रहा हूँ। ये ही सब कर रहे हैं। इनका दिमाग़ बरा गड़बड़ है।”

अरुण ने हँस कर कहा—बाह, भगवान् कलिकाल के इन युधिष्ठिर को जीवित रखें।

घर पहुँचने पर साँझ के समय का जलपान करने के बाद कनक ने कहा—जरा देर के लिए मुझे एक बार और बाहर जाना है। मेरे एक मित्र सेनोटीरियम में आये हैं। उनसे जरा-सा मिलना है।

पुलक की दासी तारा ने कहा—बहू जो कह रही हैं कि जरा देर तक ठहर कर जायें। अनी डाक्टर साहब आते होंगे। पुलक को दिखलाना होगा।

अरुण के मुँह की ओर ताक कर कनक ने कहा—क्यों ? अरुण तो है ।

अरुण ने कहा—हाँ, मैं तो हूँ ।

"तब क्या करना है ।" यह कहकर कनक चला गया ।

अरुण सविता के कमरे में गया । वहाँ जाकर उसने देखा तो पुलक विस्तरे पर एक बगल शान्त भाव से लेटा सो रहा है । कमरे के एक कोने में पीतल की एक धूपदानी रखी हुई थी । उसमें सुलगती हुई धूप का धुआँ अपनी मन्द मन्द सुगन्ध से वहाँ की वायु को सुरभित कर रहा था । टेबिल के ऊपर लैम्प के पास पुलक की ओपधि की शीशियाँ, ओपधि नापने का क्रांच का छोटा-सा गिलास, तोड़ा हुआ आधा अनार आदि आवश्यक वस्तुएँ रखी हुई थीं । इन सबके बीच में एक चिट्ठी भी रखी हुई थी । असमय में लिखी जाने के कारण वह डाक में नहीं डाली जा सकी थी ।

अरुण ने चिट्ठी हाथ में ले ली । उसने देखा कि बहुत ही साफ़ और सुन्दर अक्षरों में लिफाफ़े पर आशा का नाम लिखा हुआ है । नाम के नीचे अँगरेजी में पता लिखा हुआ है । अँगरेजी के अक्षर भी बहुत साफ़ थे, किसी अधिशित आदमी के हाथ के से लिखे नहीं थे ।

वह चिट्ठी टेबिल पर रख कर अरुण कभी यह चीज और कभी वह चीज उठाकर देखने लगा ।

सविता उस समय कमरे में नहीं थी । वह गृहस्थी के किसी दूसरे काम में लगी थी । अरुण बरामदे में गया और वहाँ रखी हुई एक कुर्सी पर हाथ टेककर 'गोपी', 'गोपी' कह कर पुकारने लगा ।

सविता ने बाहर आकर कहा—गोपी तो बाबू जी के साथ गया है । वह घर में नहीं है ।

अरुण ने हँसकर कहा—हाँ, हाँ, ठीक बात है । मैं भूल गया था । तो और कोई आदमी नहीं है ? तुम वहाँ क्या कर रही हो ?

"क्यों, क्या कोई काम है ?"

"नहीं, कोई वैसा काम नहीं है ।" यह कहकर अरुण ज़रा-सा खड़े-खड़े कुछ सोचने लगा । बाद को स्वयं कुर्सी उठाकर वह सविता के कमरे में ले गया और वहाँ उसको रख दिया ।

सविता ने आश्चर्य में आकर दृष्टि उठाई और एक लम्बी साँस लेकर वह तरकारी काटने लगी ।

सविता तरकारी काटती जाती थी और सोचती जाती थी कि मेरे कमरे में कुर्सी रखने की ऐसी कौन-सी आवश्यकता थी, जो स्वयं कुर्सी उठाकर ले गये हैं । यह क्या कमरे के ऊपर दया हुई है या मेरे ऊपर ?

अपनी दशा का स्मरण आते ही सविता का मन फिर बिगड़ गया । कोई भी अपराध किये बिना भी उसने कितनी लाञ्छना, कितने अत्याचार सहन किये हैं, कितने अपमान का बोझा लादे हुए आँखों से आँसुओं की झड़ी लगा-लगाकर उसने दिन काटे हैं । एक दिन नहीं, दो दिन नहीं, इस प्रकार का गम्भीर दुःख सहन करते-करते महीने पर महीने, साल पर साल उसने काट दिये हैं । उसकी उस समय की दुःखावस्था का हाल सुनकर ऐसे लोग भी जिनसे उसका किसी प्रकार का सम्पर्क तक नहीं था, आह भरे बिना नहीं रह सके । उस समय भी तो वह आज की ही तरह दया की पानी थी । आज ही कौन-सी ऐसी बात आ गई है जो इस प्रकार की ममता प्रदर्शित की जा रही है ?

इधर का काम-काज समाप्त करके ज़रा देर के बाद सविता अपने कमरे में गई । वहाँ से झिलमिली के शीशे के पास से उसने देखा तो खूब लम्बा ओवर कोट पहने हुए अरुण मन्द मन्द और मधुर सुर से गाते-गाते बगीचे में टहल रहा है । चन्द्रमा के धुंधले प्रकाश में बगीचा खूब साफ़ दिखाई पड़ रहा था ।

रास्ते से होकर नैपाली कुली दल बाँधे हुए बंगाली सुर में हिन्दी-गीत गाते हुए चले जा रहे थे । ऊँचे रास्ते से जूता मर मर करता हुआ कनक बँगले में उतर रहा था । अरुण को देखते ही उसने कहा—ओह, यह क्या ? तुम सर्दी में टहल रहे हो ? डाक्टर साहब आये नहीं अभी तक ?

टहलते-टहलते अरुण ने कहा—नहीं, आज अब कब आवेंगे ?

"तो अब वे न आवेंगे । तुम चले आओ ।" यह कहकर बरामदे में चढ़ते-चढ़ते कनक ने कहा—अब इस ठंढक में बाहर मत रहो ।

कनक की इस बात पर अरुण ने ध्यान नहीं दिया । वह चुपचाप चन्द्रमा के प्रकाश से प्रकाशमान बगीचे में टहलता ही रहा ।

[क्रमशः]

जाग्रत नारियाँ



भारतीय नारी की आर्थिक स्वतन्त्रता की समस्या और उसका हल

लेखिका, श्रीमती सुमित्राकुमारी सिनहा



रातीय नारी की आर्थिक स्वतन्त्रता और स्वाधीनता का प्रश्न उठाते ही कुछ लोग अनेकों दलीलें पेश करते लगते हैं 'कि स्त्री का दायरा घर है और वही उसका उचित स्थान है। पाश्चात्य देशों में भी स्त्रियाँ

बाहर के कोलाहल से ऊब कर घरों की ओर ही लौट रही हैं। हिटलर ने जर्मनी की स्त्रियों के लिए कहा ही है कि उनका काम बच्चे पैदा करना, उनका समुचित बाल-भालन और शिक्षण कर देना के लिए बहादुर सिपाही बना देना ही है। उन्हें योग्य माता बनने के सिवा राजनीति तथा और दूसरे कामों में दखल देना उचित नहीं। जब पाश्चात्य देशों की यह हालत है तब भारत के लिए यह किसी तरह भी हितकर नहीं है कि यहाँ की स्त्रियाँ जो घर को नुसार रूप से चलाती हैं बाहर निकलें और पुरुष के साथ ही बाहर के संघर्षों में भाग लें। जिन पुरुषों-द्वारा स्त्रियों की आर्थिक स्वतन्त्रता तथा स्वाधीनता की दुहाई दी जाती है उन्होंने न जाने कितनी स्त्रियों को गुमराह करके बेचरबार का कर दिया। और जो स्त्रियाँ आर्थिक स्वतन्त्रता और स्वाधीनता

का आन्दोलन उठाना चाहती हैं उनका पारिवारिक जीवन अशान्तिमय होता है।'

सवाल बिल्कुल सीधा और स्पष्ट है। जब तक किसी बात की अशान्ति का प्रत्यक्ष अनुभव नहीं होता है कोई भी आन्दोलन नहीं उठता। और अशान्ति तो समाज के अधिकांश भाग में है। निम्न श्रेणी और मध्यम श्रेणी के प्रत्येक गृह में नित्यप्रति पैसे के अभाव के कारण कलह मच रहता है। और अधिकतर इसकी वजह से स्त्रियों को ही मुसीबत उठानी पड़ती है। क्या इससे भी कोई अनभिज्ञ है? हाँ, भले ही कुछ हमारी बहनें उन मुसीबतों का धिक्कार होते हुए भी अपनी ख़वान न खोलें क्योंकि वे उस परिस्थिति में रहने की अभ्यस्त हो गई हैं। यह दूसरी बात है। लेकिन कुछ पढ़ी-लिखी बहनें अशान्ति का भयंकर रूप से अनुभव करती हैं और कुछ आवाज उठाना चाहती हैं तो पुरुषवर्ग तरह तरह की दलीलें पेश कर अनेक बाबायें उपस्थित करने लगता है। काफ़ी गिबित पुरुष नक यह कहते हुए पाये जाते हैं कि स्त्रियाँ घर के बाहर की ज़िन्दगी के लिए किसी भी तरह सुयोग्य नहीं हैं। नारी प्रकृति के अनुकूल ऐसी है ही नहीं कि वह पुरुषों की तरह कठिन परिश्रम कर सके। उसकी तो



श्रीमती सुमित्राकुमारी सिनहा

कोमलता ही नष्ट हो जायेगी। बाहर के संघर्षों में न पड़ कर घर के अन्दर ही रहने में नारीत्व की सार्थकता है। बाहर आकर नारी नारी न रह जायेगी। हमारे भारत में अपनी पुरानी संस्कृति और सभ्यता को छोड़कर जिन्होंने नया रास्ता पकड़ा उनको कोई सफलता नहीं प्राप्त हुई। लीटकर फिर अपने पुराने स्थान का ही आश्रय उन्हें लेना पड़ा और पढ़ी-लिखी लड़कियों में से अस्सी प्रतिशत ने तो अपने जीवन में अपनी शिक्षा का कोई सदुपयोग किया ही नहीं। जिन्होंने अपनी शिक्षा के बल पर कोई कैरियर लिया भी तो उनमें से अधिक सफलता से वञ्चित ही रही और कैरियर त्याग शादी की शरण लेकर रहने पर भी सफल गृहिणी नहीं बन सकीं।

हमें ऊपर की पहली बातों के उत्तर में केवल यही कहना है कि पुरुष के स्वार्थ पर अपने को बलिदान करते रहने-

वाला नारीत्व आज जाग पड़ा है और जमाने की प्रगति के साथ आर्थिक स्थितियों ने आज नारी को मजबूर कर दिया है कि वह अपने कदम आगे बढ़ाये। अब रही शिक्षा की बात, तो जब लोग इस तरह की दलीलें पेश करते हैं तब इस बात को क्यों बिलकुल भूल जाते हैं कि अभी तक जिन लड़कियों ने शिक्षा पाई है उनमें से अधिकतर उच्च श्रेणी की ही हैं। जिनके लिए जीवन में अपनी शिक्षा का सदुपयोग करने की कोई आवश्यकता ही नहीं पड़ती। वे तो केवल मनोरंजन के लिए शिक्षा प्राप्त करती हैं। यदि हम उन लड़कियों को भी ले लें जिनके माता-पिता निम्न मध्यम श्रेणी के हैं और अत्यन्त कठिनाता से उन्हें मिडिल या हाई-स्कूल तक शिक्षा दिला पाते हैं—उन लड़कियों ने भी अपने जीवन-संघर्ष में शिक्षा का कोई लाभ नहीं उठाया है तो इसके भी मूल में दो कारण प्रेरणा-स्वरूप हैं।

एक तो हमारे पढ़े-लिखे नवयुवकों में जो एक बीमारी-सी फैल गई है कि उनकी पत्नी पढ़ी-लिखी हो। ताकि यदि वे कहीं बाहर किसी सभा और सोसाइटी में सरीक हों तो उनकी पत्नी एक तितली की तरह सजी-धजी उनके साथ हो और वह सभ्य समाज में गर्व से अपना मस्तक ऊँचा कर चल सकें। वस यहीं पर उनकी महत्वा-कांक्षाओं की समाप्ति हो जाती है। वे स्त्री की शिक्षा से तो कोई लाभ उठाना ही नहीं चाहते ताकि उनके जीवन-संग्राम में सच्चे सहायक की तरह पत्नी पूरा पूरा हिस्सा ले। घर में काफ़ी आमदनी न होते हुए भी यदि स्त्री इस योग्य है कि कुछ काम कर सके तो उसे करने नहीं दिया जाता। दूसरा कारण यह है कि हमारे मध्यम वर्ग के लोग उच्च वर्ग की नक़ल करना चाहते हैं। वे इस बात को अपनी अप्रतिष्ठा समझते हैं कि उनके घरों की स्त्रियाँ जोविकोपार्जन करें। इस बात को वे भूल जाते हैं कि उच्च वर्ग उन्हीं के शोषण पर निठल्लेपन का जीवनयापन करता है। और वह इतना काफ़ी उनके श्रम का फल चूस लेता है कि उनकी स्त्रियों को काम करने की आवश्यकता नहीं महसूस होती।

अतः यह चीज बिलकुल स्पष्ट है कि निम्न और मध्यवर्ग को इस परम्परा की गलत रूढ़ि को छोड़ना होगा। अन्यथा समाज की अशान्ति नित्यप्रति विकराल



कृषिवाद के एक ग्राम-सुधार-केन्द्र में कुछ महिलायें रेडियो सुन रही हैं।

रूप धारण करती ही जायगी। इस जटिल समस्या को हल करने के पहले हमारे मार्ग में जो बाधाएँ हैं उन्हें हमें गम्भीरतापूर्वक दूर हटाना है।

पहला सवाल तो होता है कर्मक्षेत्र में नारी के आगमन से उसके चरित्र-भ्रष्ट और सामाजिक व्यवस्था के छिन्न-भिन्न होने का। एक ओर नारी की आर्थिक स्वाधीनता का प्रश्न है तो दूसरी ओर स्वाधीनता से उत्पन्न होनेवाली परिस्थितियों का। कुछ लोगों का कहना है कि भारत में पादचाव देशों की तरह लड़कियों को स्वाधीनता नहीं दी जा सकती। क्योंकि वे ठंडे देश हैं। भारत एक गर्म देश है। उन देशों की लड़कियों में अठारह-बीस वर्ष की आयु में सेक्स (कामचेतना) की जागृति होती है और उस व्यवस्था में मस्तिष्क का विकास भली भाँति होने लगता है। और इस तरह तब तक की आयु में उन्हें काफ़ी समय मिल जाता है कि वे अपने भविष्य-जीवन का पथ निश्चित कर लें। किन्तु गर्म देश में १३-१४ वर्ष की आयु में ही सेक्स की जागृति हो जाती है पर मस्तिष्क परिपक्व नहीं होता। फलतः यह आवश्यक हो जाता है कि उन्हें उसी आयु के लगभग किसी पुरुष के अर्पण कर दिया जाय यदि ऐसा नहीं किया जाता और उनके स्वयं जीवनपथ निर्धारित करने की प्रतीक्षा की जाती है तो परिणाम यह होना है कि समाज अस्तव्यस्त हो जाता है।

यह बात वस्तुतः विचारणीय है। इस पहलू पर प्रकाश डालना अत्यन्त आवश्यक है।

इसके लिए हमें अपनी नव-सन्तति को ही सेक्स की धिमा देने की जरूरत है। यदि समाज अपने आधे अंग को बेकार रख कर ही कायम रहना चाहता है तो वह दुनिया की प्रगति के साथ कदम बढ़ाकर नहीं चल सकता और उसकी राष्ट्रीय सम्पत्ति का सदैव अभाव रहेगा। हमारे बच्चे, जो भावी राष्ट्र-निर्माता होंगे, स्कूल में जैसी शिक्षा प्राप्त करते हैं उससे उनके आचरण में कोई बहुत सन्तोषजनक परिणाम नहीं दिखलाई पड़ता। इसका कारण हमारी तालीम की खराबी है। हम अपनी सन्तानों को सेक्स की धिमा देने ही नहीं। यहाँ तक कि घर में सेक्ससम्बन्धी किसी बात का उन पर प्रकट हो जाना भी असम्भवता समझते हैं। यदि हमारे अभिभावक अपनी नव-सन्तति को सेक्स की पर्याप्त जागरूकता प्राप्त करा दें तो बहुत कुछ सम्भव हो कि जो लोगों का एतराज है कि समाज में व्यभिचार फैल जायेगा, वह मिट जाये और हमारी एक बहुत बड़ी कमी की पूर्ति हो जाये। हमारे राष्ट्र की सम्पत्ति भी बढ़ जायेगी और नित्यप्रति का निम्न मध्यम वर्गों का आर्थिक संकट भी दूर हो जायेगा। मौजूदा हालत जो समाज की है वह सर्व-विदित है। आज हमारे लिए आवश्यकता इस बात की है कि नवीन संघर्षों और प्राचीन रुढ़ियों पर विचार करें और आवश्यकतानुसार उनमें आमूल परिवर्तन कर डालें। काफ़ी दिनों से इस पर वाद-विवाद चल रहा है लेकिन आज वह समय आ गया है कि इन महत्वपूर्ण प्रश्नों को उपेक्षा न कर हम इन्हें कार्यान्वित करें।

अब रही देश में बढ़ते हुए शिक्षित बेकारों के आगे शिक्षित स्त्रियों की बेकारी का प्रश्न। जब कि पड़े-लिखे पुरुष ही बेकारी के चंगुल में फँस गए हैं तब स्त्रियाँ ही शिक्षित होकर क्या करेंगी? उनकी काम नीखी बढ़ती हुई त्रासदा के लिए नौकरियाँ तथा काम करने की व्यवस्था क्या होगी? इसके उत्तर में हमें यह ही कहना पड़ेगा है कि पहले हम ऐसी परिस्थितियाँ तो पैदा करें कि अच्छी जान-कार काम करनेवाली स्त्रियाँ प्राप्त हों और फिर यदि वे बेकार रहेगी तो चाहे जो नवतंत्रमें होगी उनके लिए काम पैदा ही करेगी, नहीं तो वे अपना प्रबन्ध स्वयं कर लेंगी।

शिक्षा में क्या मुसलमान पिछड़े हैं ?

लेखक, पण्डित वेंकटेश नागायण तिवारी

युक्त-प्रान्त में अल्पता की समस्या का एक पहलू अल्पसंख्यक जातियों की शिक्षा का प्रश्न है। सन् १९३१ की मनुष्य-गणना के अनुसार इस सूचे में—

हिन्दू ४ करोड़, १० लाख; मुसलमान ७१ लाख, ८४ हजार; और ईसाई २ लाख, ५ हजार हैं। अर्थात् इस सूचे की कुल आवादी के प्रत्येक १० हजार आदमियों में से हिन्दुओं की संख्या ८,४७५; मुसलमानों की १,४९०; और ईसाइयों की ३५ होगी। इस सूचे में जहाँ तक ईसाइयों की शिक्षा-सम्बन्धी प्रगति का सम्बन्ध है, वहाँ तक अन्य संप्रदायों के मुकाबिले में उनके पीछे होने का कोई सवाल ही नहीं उठता। ईसाइयों में शिक्षा का बहुत काफ़ी प्रचार है। उनमें साक्षरों की संख्या भी दूसरी जातियों की तुलना में काफ़ी अधिक है। ईसाइयों में शिक्षितों की संख्या-सम्बन्धी आँकड़ों को यहाँ दोहराने की जरूरत नहीं है, क्योंकि 'हमारे ईसाई भाई' शीर्षकवाले मेरे लेख में उनका बविस्तर ब्योरा पाठकों को मिल जायगा। इस लेख में तो हम केवल एक ही प्रश्न पर विचार करना चाहते हैं। अर्थात् क्या हिन्दुओं की तुलना में हमारे मुसलमान भाई कम शिक्षित हैं ?

x

x

x

पिछले ६०-७० साल से मुसलमान नेता, लेखक और अखबारनवीस यही राग अलापते चले आये हैं कि इस सूचे के मुसलमानों की शिक्षा-सम्बन्धी दशा बहुत ही शोचनीय है और जब तक सरकार की ओर से उन्हें विशेष सुविधायें न प्राप्त होंगी तब तक हिन्दुओं के मुकाबिले में दिन पर दिन वह विगड़ती चली जायगी। क्यों विगड़ती चली जायगी, इसका भी जवाब इन्हीं मुसलमान सज्जनों की जबानी सुन लीजिए। आप लोगों का कहना है कि हिन्दू मालदार हैं, लेकिन मुसलमान तुलनात्मक दृष्टि से गरीब हैं। एक आसानी से अपने बच्चे को पढ़ा सकता है, दूसरा अपनी गरीबी के कारण बच्चों की तालीम के मामले में उदासीन रहने के लिए मजबूर है। अँगरेजी हुकूमत ने मुसलमानों के इन दोनों ही कथनों को अनेक बार स्वीकार किया और उनमें शिक्षा के प्रचार के नाम पर उन्हें वक्तन-प्रवक्तन तरह-तरह की रिया-

यतें और सहूलियतें देकर अपनी हुकूमत के प्रति उनकी राज्य-भक्ति को चिरस्थायी बनाने का एक सरल साधन ढूँढ़ निकाला। मुसलमानों की विगड़ी हुई तालीमी हालत को सुधारने की चिन्ता प्रकटकर अँगरेजी हाकिमों ने अपने को उनका सच्चा हमदर्द और शुभ-चिन्तक सिद्ध करने की चेष्टा की। इस सहानुभूति-प्रदर्शन के पीछे चाहे कोई राजनैतिक भावना काम करती रही हो या न रही हो, लेकिन इसमें कुछ भी संदेह नहीं कि इस हरकत का मुसलमानों के ऊपर खासा असर पड़ा। एक इसका और भी परिणाम हुआ। वह यह कि हिन्दू और मुसलमान दोनों ही शिक्षा के प्रसार के मामले को साम्प्रदायिक दृष्टिकोण से देखने लगे। दोनों ही एक-दूसरे से आगे बढ़ जाने और अपने कल्पित विपक्षी को नीचा दिखाने की कोशिशें करने लगे। सूचे की जनता में शिक्षा फैल जाय, इसकी चिन्ता हमें उतनी न रह गई जितनी इस बात की चिन्ता हमें सजाने लगी कि हमारे संप्रदाय-विशेष को शिक्षा की अधिक से अधिक सुविधायें प्राप्त हों, चाहे दूसरे संप्रदायवाले भले ही पिछड़े रहें। इसके अलावा मुसलमान नेता इस्लामी शिक्षा के प्रसार पर जोर देकर इस बात की निरन्तर चेष्टा करते चले आये हैं और इसमें अँगरेजी हुकूमत ने समय समय पर उनकी प्रोत्साहन दिया कि मुसलमान विद्यार्थियों के लिए इस्लामी मदरसे स्थापित किये जायें। शिक्षा के प्रवन्ध में भी भेद-भाव की आवश्यकता पर उन्होंने निरन्तर जोर दिया। मुसलमानों की जितनी शिक्षा-सम्बन्धी माँगें हैं उन सबकी तह में आपको साम्प्रदायिक अलगाव की प्रेरणा विशेष-रूप से सबल दिखाई पड़ेगी। राष्ट्रीय शिक्षा उनका ध्येय नहीं, उन्हें राष्ट्रीय हित की चिन्तना भी नहीं। सर सैयद अहमद की कोशिश थी कि मुसलमान हर जगह में अपने को हिन्दुओं से जुड़ा समझें। जब तक वे जिन्दा रहे तब तक उन्होंने इसी ध्येय की सिद्धि के लिए प्रयत्न किया। उनके मरने के बाद उनके साथियों और उत्तराधिकारियों ने इसी नीति पर निरन्तर काम जारी रखा। हाकिमों ने उन्हें राह दी, सहानुभूति प्रकट की, और यथासम्भव उनकी इस भेद-भाव की नीति को शिक्षा के पवित्र क्षेत्र

पर भी आक्रमण करने में तरह-तरह की महायत्ना पहुँचाई। अलीगढ़ कालेज या विश्वविद्यालय फूट की इसी भावना का सर सैयद अहमदखान के जमाने में सबसे बड़ा अड़ड़ा बना चला आया है। मुसलमानों में जितनी राष्ट्र-विरोधी भावनाएँ आज आपको दिखाई देती हैं उन सबकी जड़ में अलीगढ़ का राष्ट्र-घातक विपैला प्रभाव है। एक मुसलमान सज्जन ने युक्त-प्रान्त की एसेम्बली में मुसलमानों की इस शिक्षा-सम्बन्धी साम्प्रदायिक नीति की उन्होंने शब्दों में व्याख्या की थी जिन शब्दों में उसकी व्याख्या आप लेख के इस अंत में पायेंगे। अप्रैल ४, सन् १९३८ को यू० पी० एसेम्बली में बोलते हुए उक्त सज्जन ने कहा था कि उनकी समझ में नहीं आता कि युक्त-प्रान्त में 'मुस्लिम शिक्षा' नामक चीज का क्या अर्थ हो सकता है। आगे चलकर उन्होंने पूछा—कैसे कोई होय-हवास के दुरुस्त रहते हुए इस तरह की शिक्षा की माँग कांग्रेस-गवर्नमेंट के सामने पेज कर सकता है? यह गवर्नमेंट तो राष्ट्रीय हुकूमत होने का दावा करती है। इन्हीं उक्त सज्जन ने यह भी कहा था कि जिस मुस्लिम शिक्षा की माँग यहाँ पेज की गई है वह राष्ट्र-विरोधी न हो, लेकिन उसको राष्ट्रीय शिक्षा-विधान में भिन्न स्वरूप देने की चेष्टा अवश्य की गई है। "इस बात की चेष्टा की जाती है कि मुसलमान लड़कें और लड़कियों के लिए जुदा तालीम दी जाय। मुसलमान अध्यापक जुदा हों, मुसलमान लड़कों के लिए पाठ्य-क्रम जुदा हों, मुसलमान लड़कियों के लिए पढ़ाने की योजना भिन्न हो, और इन संस्थाओं के निरीक्षक भी जुदा हों।" मुसलमानों की माँगों की इस बेरहमी के साथ पोल खोलने के बाद उक्त मुस्लिम सज्जन ने कहा कि शायद मुसलमान दोस्त निकट भविष्य में यह भी प्रस्ताव लायें कि एक जुदा मुस्लिम बज्जिर हो, और मुसलमानों के शिक्षण और शासन के लिए एक जुदा मुस्लिम हुकूमत भी हो।

आइए, देखें कि हमारे सूत्र के मुसलमानों की शिक्षा के मामले की वास्तविक दशा क्या है और उस दशा की तुलना करें हिन्दुओं की दशा के साथ। आगे के कोष्ठक में १९०१, १९११, १९२१, और १९३१ में प्रत्येक हजार मुस्लिम और हिन्दू मर्दों में साक्षरों की संख्या आपको मिलेगी—

वर्ष	प्रत्येक १,००० मर्दों में साक्षर हिन्दुओं में	मुसलमानों में
१९०१	५६	५२
१९११	५८	५९
१९२१	६२	६५
१९३१	७०	७४

हिन्दू मर्दों में जहाँ ८० साल की इस अवधि में साक्षरों की संख्या ५६ से ७० हुई, अर्थात् जहाँ इनमें २२ प्रतिशत की वृद्धि हुई, वहाँ मुसलमानों में साक्षरों की संख्या ५२ के स्थान में ७४ हो गई, अर्थात् ४२ प्रतिशत की वृद्धि हुई। इस पर भी मुसलमानों का यह कहना है कि हिन्दुओं की तुलना में वे पिछड़े हुए हैं। जब इन आँकड़ों की ओर मुसलमान नेताओं का ध्यान आकर्षित किया जाता है तब वे बड़े तपाक में क्रुह बैठते हैं कि हाँ जनाब, आप फ़रमते तो सही हैं, लेकिन आप भूल जाते हैं कि हिन्दुओं में दलित जातियाँ भी शामिल हैं और इसी लिए हिन्दू-साक्षरों की तादाद कम दिखाई देती है। अगर हिन्दुओं की उच्च जातियों के साक्षर मर्दों की तुलना मुसलमान साक्षरों से की जाय तो आपको पता लग जायगा कि मुसलमान हिन्दुओं से कितने पिछड़े हैं। इसके जवाब में हमें सिर्फ इतना ही कहना है कि शिक्षा के मामले में यदि हिन्दुओं में पिछड़ी हुई जातियाँ हैं तो मुसलमानों में भी इसी तरह की दलित जातियों की संख्या कम नहीं है। हिन्दू-सम्प्रदाय के माननेवालों में दलितों की संख्या यदि २१ प्रतिशत है तो मुसलमानों में उनकी संख्या ५६ प्रतिशत है। हिन्दुओं की यदि उच्च जातियों के साथ मुसलमानों की तुलना करना है तो वह तुलना होनी चाहिए मुसलमानों की सिर्फ उच्च जातियों के साथ। शिक्षा की दृष्टि से जैसे हिन्दुओं में वैसे ही मुसलमानों में भी उच्च और नीच जातियाँ एक-सी विद्यमान हैं। शिक्षा के प्रसार में बढती-बढती का कारण साम्प्रदायिक नहीं है, किन्तु साम्प्रतिक है। शहरों और कस्बों के रहनेवाले हिन्दू और मुसलमान मर्दों में, देहातों की तुलना में, अधिक साक्षर मिलेंगे। इसी तरह देहात में बसनेवाली हिन्दू और मुसलमान जातियों में खेतिहर जातियों की तुलना में उन जातियों में अधिक साक्षर हैं जो कारीगर हैं। इस लेख के अन्त में पाठकों को एक

परिशिष्ट मिलेगा, जिसमें हमने हिन्दू और मुसलमानों की विभिन्न जातियों में प्रतिशत साक्षरों की संख्या दे दी है। उससे हमारे उपर्युक्त कथन का समर्थन हो जायगा।

X X X

हिन्दू पिछड़े हैं या मुसलमान—इस बात को जाँचने की साक्षरों की कसौटी के अतिरिक्त एक दूसरी भी कसौटी हमारे पास मौजूद है। वह है विश्वविद्यालयों, कालेजों और सब तरह के स्कूलों में शिक्षा पानेवाले विद्यार्थियों की तुलना।

X X X

सूबे में मुसलमानों की कुल आबादी कुछ कम १५ सैकड़ा है। प्रारम्भिक शिक्षा पानेवाले सब विद्यार्थियों में मुस्लिम विद्यार्थियों की संख्या सन् १९१९-२० में १८, १९२३-२४ में १९, १९२७ में १७, प्रतिशत थी १९३७-३८ में। सूबे के तमाम प्राइमरी स्कूलों में पढ़नेवाले विद्यार्थियों की संख्या १२ लाख २१ हजार थी, जिनमें से २ लाख ४० हजार मुस्लिम विद्यार्थी थे, अर्थात् कुछ कम २० सैकड़ा थे। इसी तरह दर्जा ५ से लेकर दर्जा १० तक की उच्च कक्षाओं में मुसलमान विद्यार्थियों की संख्या १७ प्रतिशत थी। ३१ मार्च, १९३८ में विश्वविद्यालयों और कालेजों में मुसलमान विद्यार्थियों की संख्या १९ प्रतिशत थी; कानून पढ़नेवाले विद्यार्थियों की संख्या कुछ कम २३ प्रतिशत; मेडिकल कालेज में २१ प्रतिशत; ट्रेनिङ्ग कालेजों में कुछ कम ३० प्रतिशत थी। १९३८ में जितने विद्यार्थियों ने एम० ए० पास किया उनमें कुछ कम २२ प्रतिशत मुसलमान थे। इनकी संख्या एम० एस-सी० में उत्तीर्ण होनेवालों में ..., बी० ए० में कुछ कम २१, बी० एस-सी० में कुछ कम १४, बी० टी० या एल० टी० में कुछ कम ३७ प्रतिशत थी। इंटरमीडियट दर्जा में मुस्लिम विद्यार्थियों की संख्या २२ से कुछ अधिक प्रतिशत थी। इंटरमीडियट परीक्षा में उत्तीर्ण विद्यार्थियों में मुसलमान विद्यार्थियों की संख्या १८ और हाई स्कूल परीक्षा में उत्तीर्ण विद्यार्थियों में लगभग १९ प्रतिशत थी। हाई स्कूल की कक्षाओं में शिक्षा पानेवालों में २१ से कुछ अधिक प्रतिशत विद्यार्थी मुसलमान हैं।

इन आँकड़ों के होते हुए भी मुसलमानों का यह कहना है कि हिन्दुओं से वे तालीम में पिछड़े हैं। अपने

कथन के समर्थन में वे एक दलील पेश किया करते हैं, जिसका यहाँ पर उल्लेख कर देना अनुचित न होगा। उनका कहना है कि मुसलमान और हिन्दू विद्यार्थियों की तुलना करने के पहले हिन्दुओं की संख्या में से दलितों की संख्या निकाल देना चाहिए।

आँकड़े पूर्णतः पूर्णों में (केवल मर्द और वच्चे)

मर्द विद्यार्थियों की प्रतिशत
(हजार में) संख्या (हजार में)

कुल आबादी	२५,४००	१,४२७	५.६
हिन्दू—	२१,५००	१,१४४	५.०
(१) दलित	५,०००	१५९	३.०
(२) अदलित	१६,५००	९८५	६.०
मुस्लिम	३,८००	२६४	७.०
ईसाई	८८	५.८	६.३

हिन्दू विद्यार्थियों में से दलितों की संख्या को निकाल देने पर भी मुसलमान विद्यार्थियों की संख्या हिन्दुओं के अदलित विद्यार्थियों की संख्या से अधिक बैठती है। जहाँ अदलित हिन्दू विद्यार्थी ५८ हैं, वहाँ मुसलमान विद्यार्थी १७ मिलते हैं। यदि मुसलमानों में से भी हम दलितों की संख्या को निकाल दें जैसा कि हिन्दुओं के विषय में हमने किया है—और कोई कारण नहीं मालूम होता कि ऐसा क्यों न किया जाय—तो हिन्दू-सम्प्रदाय की अदलित जातियों के विद्यार्थियों की संख्या मुस्लिम अदलित जातियों के विद्यार्थियों की संख्या की तुलना में और भी अधिक कम बैठेगी।

कहा जाता है कि मुसलमानों में शिक्षा का प्रसार इसलिए कम है कि शिक्षा-विभाग में मुसलमान मुलाजिमों की तादाद थोड़ी है। कांग्रेसी मुसलमान भी इस शिकायत को सही मानते हैं और खुल्लम-खुल्ला इस बात का आन्दोलन किया करते हैं कि शिक्षा-विभाग में मुसलमानों को अधिक नौकरियाँ दी जायें। उदाहरण के लिए युक्त-प्रान्त की एसेम्बली के सदस्य डाक्टर हुसेन जहीर को ले लीजिए। एसेम्बली में मुस्लिम शिक्षा-विषयक एक प्रस्ताव पर बहस हुई। ४ अप्रैल, १९३८ को इसी प्रस्ताव पर बोले हुए आपने यह क्रमाने की कृपा की थी। आपने कहा कि वे इस बात को तसलीम करते हैं कि शिक्षा-विभाग में मुस्लिम अध्यापकों की कमी है। इस सम्बन्ध में आपने

कुछ बॉकडे भी दिये। आपने कहा कि इंटरमीडियट कालेजों और हाई स्कूलों में मुसलमान अध्यापकों की संख्या हज़ार में सिर्फ़ २३५ है। आपकी राय में इनकी संख्या २३५ के बजाय लगभग ३८० होनी चाहिए, क्योंकि मुसलमानों की नागरिक आबादी ३८ फ्री सदी से अधिक है। आपने यह भी कहा कि नूवे के पूर्वी ज़िलों के देहाती मंदरसों में कहीं कहीं ६ प्रतिशत से भी कम मुसलमान अध्यापक हैं। डाक्टर हुसेन जहीर पढ़े-लिखे आदमी हैं और कांग्रेसी हैं। इसी लिए उनके मुख से इस तरह की बातों का सुनकर हमें अचरज होता है। हमारा अचरज और भी बढ़ जाता है जब हम यह देखते हैं कि उन्होंने उपर्युक्त बॉकडों को देते हुए २१ मार्च, १९३६ के यू० पी० गज़ट का हवाला दिया है। इस गज़ट के आठवें भाग में ८२ और ८३ पृष्ठ पर शिक्षा-विभाग के तत्कालीन डाइरेक्टर ने शिक्षा-विभाग में नियुक्त मुस्लिम मुलाजिमों की संख्या का विस्तार के साथ वर्णन किया है। डाइरेक्टर की इस रिपोर्ट को डाक्टर जहीर ने चोखने के पहले देखा भी था। उन्हीं के मापण में इस बात का प्रमाण मौजूद है कि उन्होंने इस रिपोर्ट को न सिर्फ़ देखा ही था, बल्कि इसे ध्यान से पढ़ा भी था। इस सम्बन्ध में डाइरेक्टर ने जो कुछ कहा है उसका सार हम नीचे के कोष्ठक में दे रहे हैं—

शिक्षा-विभाग में मुसलमान मुलाजिमों की प्रतिशत संख्या—

इंटरमीडियट संस्था सौ में कितने मुसलमान हैं

(१) इंटरमीडियट कालेज और हाई स्कूल २३.५

(२) प्राइमरी स्कूल;

(अ) डिस्ट्रिक्ट बोर्ड ... १३.०३

(आ) म्यूनिसिपल बोर्ड ... २६.०६

(३) इंस्पेक्टरों और असिस्टेंट इंस्पेक्टर ... ३५.३

(४) डिप्टी इंस्पेक्टर ... ३४.५

(५) सब-डिप्टी इंस्पेक्टर ... ३३

इन विभिन्न श्रेणियों में कुल मुलाजिमों और मुस्लिम मुलाजिमों की संख्यायें क्रमशः नीचे दी जाती हैं। (१) इंटरमीडियट कालेजों और हाई स्कूलों में कुल अध्यापकों की संख्या १,३७२ है, जिनमें से ३२२ मुसलमान हैं। देहाती और नागरिक प्राइमरी स्कूलों के ३१,७७८ अध्यापकों में ४,५३४ मुसलमान हैं। इंस्पेक्टिंग (निरीक्षण)-

विभाग में मुलाजिमों की कुल तादाद २८१ है, जिनमें १६ मुस्लिम हैं। डाक्टर हुसेन जहीर साहब की मांग है कि इंटरमीडियट कालेजों और हाई स्कूलों में मुसलमान अध्यापकों की संख्या ३८ प्रतिशत होनी चाहिए, क्योंकि ग्रहों और कस्बों में मुसलमानों की आबादी भी ३८ सैकड़ा है। क्या डाक्टर साहब आबादी के इस अनुपात को और जगह भी लगाये जाने के सिद्धान्त को स्वीकार करेंगे ? उस दशा में उन्हें यह कहना पड़ेगा कि इंस्पेक्टरों, असिस्टेंट इंस्पेक्टरों, डिप्टी इंस्पेक्टरों और सब-डिप्टी इंस्पेक्टरों में मुसलमानों की संख्या बहुत ज्यादा है और उसे घटाकर कम कर देना चाहिए। इसी तरह जिन डिस्ट्रिक्ट बोर्डों और म्यूनिसिपल बोर्डों में आबादी के हिसाब से जिन मुसलमान अध्यापकों की संख्या अधिक है वहाँ उन्हें भी घटा देना चाहिए। ग्रहों और देहातों का भेद भी डाक्टर जहीर ने खूब किया। इंटरमीडियट और हाई स्कूलों में मुसलमान अध्यापकों की संख्या १९३६ में तो १५ के बजाय २३½ थी। डाक्टर साहब को चाहिए था कि वे यह प्रस्ताव करते कि २३½ के बजाय इसे १५ कर देना चाहिए। ऐसा करना तो दूर रहा, उल्टे बाप यह फ़रमाते हैं कि २३½ की जगह ३८ कर देनी चाहिए। डाक्टर जहीर अपने को राष्ट्रवादी कहते हैं, इसी लिए हम यह कहेंगे कि उन्होंने मुस्लिम अध्यापकों की संख्या के सम्बन्ध में जो कुछ कहा, बहुत के जोश में वह कह गये थे। उनकी निश्चित धारणा इतनी साम्प्रदायिक और संकीर्ण है, यह हम कदापि मानने के लिए तैयार नहीं हैं।

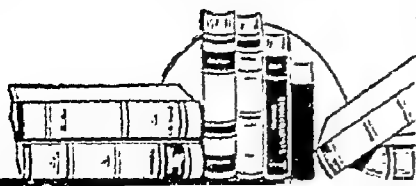
मुसलमानों में शिक्षा के फैलाने के लिए सरकार हर साल कई लाख रुपये की रकम खर्च करती है। सन् ३७-३८ में इस मद में ४ लाख ६१ हजार रुपये खर्च हुए थे। मुसलमानों के साथ यह खास रियायत है, और वह भी यह कह कर कि वे तालीम में पिछड़े हुए हैं, जब बात बिल्कुल उलटी है। दलित जातियों की शिक्षा पर उसी साल में २ लाख ४१ हजार रुपये खर्च हुए, यद्यपि जन-संख्या में हिन्दू दलित मुसलमानों से कहीं अधिक हैं और शिक्षा में वे इनसे बहुत पीछे हैं। २ लाख ४१ हजार की रकम भी अभी थोड़े ही दिनों से हिन्दू-दलितों में शिक्षा-प्रसार के लिए खर्च होने लगी है। लेकिन हिन्दू-दलितों में और

मुसलमानों में एक ओर भी अन्तर है। इस भूवे में मुसलमानों की माली हालत हिन्दुओं की माली हालत से कहीं अच्छी है। दलित हिन्दुओं की साम्प्रतिक दशा तो मुसलमानों की माली हालत के मुकाबिले में और भी अधिक खराब है। तालीम में हिन्दू ईसाइयों और हिन्दू दलितों से मुसलमान बहुत आगे बढ़े हुए हैं। फिर समझ में नहीं आता कि उनके साथ इस तरह की रियायतें क्यों की जाती रहीं या की जाती हैं। एक ओर भी प्रश्न यहाँ पर उठता है। जैसे हिन्दुओं में वैसे ही मुसलमानों में शिक्षा के मामले में पिछड़ी हुई जातियाँ मौजूद हैं। हम यह स्वीकार करते हैं कि शासन का यह अदल धर्म है कि वह पिछड़े हुए लोगों को आगे बढ़ाने की पूर्णरूप से चेष्टा करे। हमें दुःख है कि हिन्दुओं में पिछड़ी हुई जातियों के सुधार की ओर अभी थोड़े ही दिनों से जनता और सरकार का ध्यान गया है। लेकिन हमें इसका और भी अधिक शोक है कि मुसलमानों की उच्च जातियों को खुश रखने के लिए अंगरेज हाकिम उन्हें शिक्षा के लिए विशेष सहायता तो देते रहे, लेकिन उन्होंने इस बात की कुछ भी पर्या न की कि विशेष सहायता की रकम मुसलमानों की पिछड़ी हुई जातियों की शिक्षा पर खर्च की जाती है या नहीं। मुसलमान नेता भी इस मामले में उदासीन रहे। मुसलमानों में यदि शिक्षा का अधिकाधिक प्रसार होना है तो यह तभी सम्भव होगा कि जब मुस्लिम दलित जातियों के बच्चों के पढ़ाने की ओर विशेष रूप से ध्यान

दिया जायगा। मुसलमानों के नेताओं से इस सम्बन्ध में कोई आशा नहीं की जा सकती। उन्हें तो अपनी कुलीनता का नाज़ है, "रखीलों" से उन्हें कोई वास्ता नहीं है। जो इन "रखीलों" को मिलना चाहिए था, उसे य "कुलीन" बीच ही में हड़प करते रहे और उनकी यह चाल बेहंगी उस समय तक जारी रहेगी जब तक उसकी रोक-थाम का खास तौर से इन्तजाम न किया जायगा।

हमारे मुसलमान भाई मतलब की बात को खूब समझते हैं और अपना काम निकालना भी उन्हें खूब आता है। अपना स्वार्थ सिद्ध करने के लिए वे तरह-तरह की माँगें पेश किया करते हैं और उन माँगों के समर्थन में हर तरह की दलीलों से काम लेने में उन्हें कभी किसी तरह का संकोच नहीं होता। इसी नीति का यह एक उदाहरण है कि वर्षों से उन्होंने सरकार और जनता को यह पाठ पढ़ाना शुरू किया कि मुसलमान तालीम में पिछड़े हुए हैं और इसलिए उनके साथ खास रियायत होनी चाहिए। इसी पिछड़े होने की दुहाई देकर शिक्षा-विभाग में अधिकाधिक मुसलमानों की नियुक्ति की भी माँग बरसों से उन्होंने कर रखी है। शिक्षा में वे पिछड़े हों या न पिछड़े हों, यह उनके लिए एक गौण बात है। उन्हें तो किन्तु सिर्फ़ इस बात की है कि शिक्षा-विभाग में किस तरह मुसलमानों की संख्या बढ़े और किस तरह से अधिकाधिक परिमाण में सरकार से इमदाद के नाम पर रकमें काटी जायँ। राजनीति की चालबाजियों में कहते हैं, शालत बयानी एक बहुत ही तुच्छ दोष है।





नई पुस्तकें

१—ज्योतिष-मीमांसा-दर्शनम्—लेखक, पण्डित ताराकृत ज्योतिर्विद्, प्रकाशक, खेमराज श्रीकृष्णदास, श्री वेंकटेश्वर स्टोम प्रेस, बंबई हैं। पृष्ठ-संख्या ७२ और मूल्य अनिर्दिष्ट है।

इस छोटी सी पुस्तिका में लेखक महादय ने फलित ज्योतिष के सिद्धान्तों को दार्शनिक युक्तियों-द्वारा प्रतिपादित करने का प्रयत्न किया है। मूल संस्कृत में है, जिसमें प्राचीन दार्शनिकों की सूच्योक्ति का अनुसरण किया गया है। फिर प्रति सूक्त पर लेखक का स्वयंकेत संस्करण तथा भाषा भाष्य है। ज्योतिष-शास्त्र के अनुयायी इसमें लाभ उठा सकते हैं।

२-५ सप्ता-साहित्य-मंदिर-दिल्ली की ४ पुस्तकें—

(१) सप्त सरिता—लेखक, काका कालेलकर और अनुवादक, श्री हृषीकेश शर्मा हैं। मूल्य १) और पृष्ठ-संख्या ४० है।

इसमें श्रीयुत कालेलकर के ७ निबंध हैं। मन्त्री - मार्कण्डेय, कृष्णा के संस्मरण, गंगा मैया, यमुनागानी, नदी पर नहर, मुद्रगदेश की माता और दक्षिण गंगा गोदा-वरी। सभी निबंध भारत की कुछ नदियों के नाम पर हैं। शैली भावपूर्ण है। काका जी की ही निकाली हुई "संशोधित वर्णमाला" के अनुसार जिसमें एक स्वर पर दूसरे स्वर की मात्रा बिना विकार या संघि हुए चढ़ाई जा सकती है—यह पुस्तक छपी गई है।

(२) सत्याग्रह क्यों, कब और कैसे?—लेखक, महात्मा गांधी, पृष्ठ-संख्या ५५ और मूल्य ३ आने है। वर्तमान परिस्थितियों में कांग्रेस सत्याग्रह कब और किस प्रकार करेगी, इसी पर महात्मा गांधी के विचार इसमें दिये गये हैं। कांग्रेस-मक्तों के लिए, पुस्तक समया-नूतन व आवश्यक है।

(३) राष्ट्रीय पंचायत—पृष्ठ-संख्या ५५ और मूल्य १) है।

इसमें "विधान-सभा" पर नेहरू जी, महात्मा जी, राजा जी, श्री आसफअली, श्री एम० एन० राय०, डा० पट्टाभि सीता रामैया व श्री सम्पूर्णानन्द के लेख व चित्रार संग्रह किये गये हैं।

(४) युद्ध-संकट और भारत—वर्तमान योरोपीय महायुद्ध के संवन्ध में भारत का क्या कर्तव्य है, इसी पर इस पुस्तक में कांग्रेस के दृष्टिकोण से प्रकाश डाला गया है। पृष्ठ-संख्या ४५, मूल्य १) है।

६—आवाहारिक जन्मनिरोध—लेखक, श्रीयुत ए० ए० खान, एम० एस-सी०, प्रकाशक, मार्गव पुस्तकालय, गायघाट, बनारस है। पृष्ठ-संख्या ५७१ और मजिलर पुस्तक का मूल्य ४) है। छाई अच्छी है।

देश की गरीबी, संघर्ष की कमी और जन-संख्या की वृद्धि के कारण सन्तति-निरोध का प्रश्न आज-कल अधिक-से-अधिक महत्त्व, पाता जा रहा है। पहले योरप के देशों में ही इसकी अधिक चर्चा थी, पर आधुनिक वैज्ञानिक युग ने भारत के लिए भी इसे आवश्यक बना दिया है। इस विषय पर अँगरेजों में अनेक सुन्दर व सर्वांगपूर्ण पुस्तकें पहले से ही मौजूद हैं। अब कुछ दिनों में उन्हीं के आचार पर हिन्दी में भी कई अच्छी-अच्छी पुस्तकें निकल रही हैं। प्रस्तुत पुस्तक भी उन्हीं में से एक है।

इसमें विद्वान् लेखक ने सन्तति-निरोध के इतिहास, आवश्यकता, अनिवार्यता व गुणानुषों पर वैज्ञानिक दृष्टि से प्रकाश डालते हुए उसके लिए प्राप्त व उपयुक्त साधनों का सचित्र विवेचन किया है। भारत की जो फ़र्म सन्तति-निरोध के लिए आवश्यक सामग्री अपने स्टॉक में रखती तथा बेचती हैं उनके भी पते दे दिये हैं। अँगरेजों में इस विषय पर जो अच्छी अच्छी पुस्तकें निकली हैं उनके नाम भी पुस्तक के अन्त में गिना दिये हैं। इस प्रकार विवेच्य विषय के संवन्ध में सभी आवश्यक सूचनाओं का समावेश इस पुस्तक में कर देने का लेखक महादय ने पूरा प्रयत्न किया है। भाषा सर्वसाधारण की समझ में आने योग्य

है। वर्णन-शैली विषय व सुलभी हुई है। इस विषय से दिलचस्पी रखनेवालों के लिए पुस्तक संग्रहणीय है।

७—योरप का रावण—हर हिटलर—लेखक, श्रीयुत लक्ष्मणप्रसाद भारद्वाज, प्रकाशक, नवलकिशोर प्रेस, लखनऊ, है। पृष्ठ-संख्या २०३ और मूल्य १) है।

हिटलर के आतंक ने योरप के राष्ट्रों की नींद हराकर दी है। यहाँ तक कि मित्रराष्ट्रों की संगठित अदम्य शक्ति भी रात-दिन इसी क्रिक में रहती है कि किस प्रकार यह हिटलरकसी बीमारी योरप से दूर हो सके। प्रस्तुत पुस्तक में इन्हीं हिटलर महोदय का वृत्तान्त, जैसा कुछ कि हिन्दुस्तान के हिन्दी-अंगरेजी के अखबारों, पेनगूइन सीरीज की पुस्तकों, पंडित जवाहरलाल नेहरू के लेखों आदि से संग्रह किया जा सकता था, संग्रह करके रोचक ढँक में सजा दिया गया है। भाषा सरल और शैली रोचक है। समस्त पुस्तक पढ़ जाने के बाद हिटलर का जो चित्र हमारे मानस-पटल पर बनता है वह एक घूर्त, कामुक या नपुंसक, मूर्ख, दुराचारी, अन्यायी और निर्दयी राक्षस का है, जिसका जन्म ही श्राव्यद संसार भर में संकट का विस्तार करने के लिए हुआ है। इसी लिए लेखक महोदय ने उसकी तुलना रावण से की है। हमारी वर्तमान परिस्थितियों की दृष्टि से हिटलर का इस प्रकार का चित्रण उचित ही हुआ है। पूरक के ढंग पर हिटलर के पार्श्ववर्तियों, उसके पोलंड तक के आक्रमण और अत्याचारों का भी विवरण दे दिया गया है। नक़्शों और चित्रों के दे देने से पुस्तक की उपयोगिता और सुन्दरता की वृद्धि हो गई है।

८—भारत और संघ-शासन—लेखक डा० ब्रजमोहन शर्मा एम० ए०, डी० लिट, प्राक्कथन-लेखक, आचार्य नरेन्द्रदेव जी, प्रकाशक, अपर इंडिया पब्लिशिंग हाउस, अमीनटोला पार्क, लखनऊ है। पृष्ठ-संख्या १०३, सजिल्द, का मूल्य १) है।

प्रस्तुत पुस्तक में संघशासन के विषय में बहुत-सी ज्ञातव्य बातें एकत्रित की गई हैं, किन्तु सारी पुस्तक में पल्लवग्राहिता के उदाहरण मौजूद हैं, जैसे लेखक ने लिख दिया है कि “रूस का संघ-विधान अन्य संघ-विधानों से निराला है” किन्तु उन्होंने यह स्पष्ट करने का कष्ट न किया कि उस विधान का निरालापन

किस बात में है तथा यह निरालापन अनुकरणीय है या वर्जनीय। १९३९ में छपी हुई पुस्तक में यह लिखना यथेष्ट नहीं है कि “मिस्टर स्टेलिन ने इस विधान में महत्वपूर्ण परिवर्तन करने का आयोजन किया है।” वह महत्वपूर्ण परिवर्तन क्या है, इसका लेखक ने कहीं इशारा नहीं किया। मैं समझता हूँ, रूस के संघ-शासन के विषय में लेखक को एक सम्पूर्ण अध्याय ही लिखना चाहिए था।

१९३७ के इंडिया-एक्ट में प्रस्तावित संघशासन का संक्षिप्त विवरण तो इस पुस्तक में है, किन्तु वह क्यों राष्ट्रीय विचार के लोगों को ग्राह्य नहीं हुआ, यह लेखक ने स्पष्ट नहीं किया। सच बात तो यह है कि लेखक का दृष्टिकोण तथा प्रतिपादन-प्रणाली न तो वैज्ञानिक ही है, न राष्ट्रीयता की पुष्टयुक्त ही है। लेखक ने ‘किस प्रकार का संघ-शासन भारत के लिए उपादेय है’ नाम से जो अध्याय लिखा है उसमें वे एक प्रतिक्रियावादी के रूप में दृष्टिगोचर हो रहे हैं। वे कहते हैं—“ऊपर के भवन में सदस्यों की संख्या २५० होनी चाहिए, जिनमें १०० देशी राज्यों के और १५० ब्रिटिश भारत के हों। देशी राज्यों के प्रतिनिधियों के बारे में, बड़े राज्यों को तो राजाओं-द्वारा नियुक्त व्यक्ति भेजने का अधिकार हो।” अन्तिम वाक्य लेखक की राय का द्योतक है। आश्चर्य है कि विद्वान् लेखक १९३९ में देशी राज्यों की प्रजा का प्रतिनिधित्व राजाओं पर छोड़ते हैं। पुस्तक इस अर्थ में बड़ी गुम-राहकुन है, विद्वान् लेखक के कुछ स्वतन्त्र विचार न होने के कारण पुस्तक प्राणशून्य हो गई है।

—मन्मथनाथ गुप्त

९—हिन्दुस्तानी मुहावरे—लेखक, पंडित अम्बिका-प्रसाद, वाजपेयी प्रकाशक, श्रीयुत उपेन्द्रनारायण वाजपेयी, मुक्ताराम बाबू स्ट्रीट, कलकत्ता हैं। २७४ पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य १) है।

मुहावरे भाषा की जान होते हैं। जो कवि या लेखक मुहावरों का प्रचुर और उचित प्रयोग नहीं करता उसकी भाषा लड़खड़ी होती है। हम नित्य देखते हैं कि उर्दू जवान में कही हुई कोई बात जितनी चुभती लगती है, उतनी हिन्दी में कही हुई नहीं लगती, क्योंकि हिन्दीवाले मुहावरों के प्रयोग की ओर अधिक ध्यान नहीं देते।

मातृभाषा के मुहावरों को परम्परा से ही सीखे जाते हैं, पर दूसरी भाषा के मुहावरों सीखने के लिए 'मुहावरों की पुस्तक' या मुहावरों के कोष की आवश्यकता पड़ती है। इनकी आवश्यकता की पूर्ति के लिए—जैसा कि लेखक महोदय ने भूमिका में लिखा है—इस पुस्तक की रचना हुई है। इसमें हिन्दी में प्रचलित मुहावरों का संग्रह अकाराधिक्रम से किया गया है, साथ में प्रत्येक मुहावरे का मूल अर्थ लिख दिया है। एक-एक प्रयोग भी दे दिया गया है। प्रत्येक मुहावरे के मूलावले का अंग्रेजी मुहावरा भी दे देने ने अंग्रेजी पढ़े-लिखे पाठकों के लिए भी पुस्तक उपयोगी बन गई है। वे इसकी महायत्ना से हिन्दी-मुहावरों के अर्थ सद्गति हो हृदयंगम कर सकेंगे।

अन्य प्रान्तों के छात्रों के लिए तो यह पुस्तक उपयोगी है ही, हिन्दी-प्रान्तों के लेखकों के लिए भी बड़े काम की है। अर्द्ध वाचपेयी जो अपनी वृद्धावस्था में भी पुस्तकें लिखकर हिन्दी की श्रमरूप सेवा कर रहे हैं। इसके लिए हिन्दी-भाषी उनके चिर-श्रेणी रहेंगे। इस ईश्वर ने प्रार्थना करते हैं कि वे जल्दी बहुत समय तक हमारा पद-प्रदर्शन करते रहें।

१०—वेदविज्ञान-मौलाना—प्रकाशक, श्रियुक्त कैलाश-नाथ मार्गड, भार्गव-भूषण प्रेस, काशी हैं। मूल्य ॥) है।

गोयनका-संस्कृत-महाविद्यालय, काशी, के वेदाध्यापक वेदाचार्य पंडित वेणीयान धर्मा गौड़लिखित अव्युक्त पुस्तक संस्कृत में गद्य रंग की है। वैदिक साहित्य के प्रगाढ़ पीढ़ियों की कमी न होने हुए भी तद्विषयक साधारण ज्ञान के लिए कोई साधन नहीं था। आशा है, यह पुस्तक संस्कृत के पंडित-समाज के लिए बहुत उपकारी सिद्ध होगी। इसमें संहिता, ब्राह्मण और उपनिषद् आदि वेद के सब विभागों का अष्टोप विवरण किया गया है। इसकी पढ़कर कोई नो प्राचीन साहित्य के साथ अपना सम्पर्क बढ़ी आसानी से स्थापित कर सकता है। उस पुरातन साहित्य में प्रवेश करने का ही माहुर बहुत कम विद्वानों को होता है, लेकिन उनके लिए अब यह पुस्तक 'अन्ने की लकड़ी' साबित होगी। प्रेस की प्रुधियों बहुत रहे गई हैं जो आशा है, अगले संस्करण में सुधार की अवधि।

—ग्रन्थ मित्र

११—दुर्गे—लेखक, श्री विष्णुनाथनाथ 'मंदार' वी० ए०, एल०-एल० वी० और प्रकाशक, श्री व्यामवाहादुर-नाथ, मंडी, नगर-कांग्रेस-कमेटी, आज़मगढ़ है। पृष्ठ-संख्या ८१ और मूल्य ॥) है।

दुर्गे की रचनाओं में एक अनोखी निजी विशेषता है। इसका कवि हास्य-व्याख्यावादी या मंथार का उपासक नहीं है। वह सीसी-मावी और चुन्नी हुई भाषा में जो कुछ गाता है—वह उत्कृष्ट कवि का न होने पर भी जन-माया-रण के गढ़न के योग्य होता है। गण्ड-प्रेम के रंग में रंगी होने के कारण उसकी वाणी तथा यथिन 'कला' के ऊँचे ज्ञानमान ने उत्तरकर जनभावना के सम-स्तर पर बसती है और वहीं से वह निराश मानवता को समझ देती है—

“क्यों हताश ने पड़े हुए, हो उन्नत

झरनों ने नूतन उजाला मोखा ।”

इसमें लेखक की २६ रचनाएँ हैं, जिनमें से अधिकांश कांग्रेस के जुद्धों, प्रभाव-केरियों और अज्ञानवाद के अवसरों पर गाते योग्य है। जनसाधारण-द्वारा अधिक-से-अधिक सुगुनाया जाना हो ऐसी रचनाओं की प्रकलता का प्रमाण होता है, क्योंकि इसी प्रयोजन से वे लिखी जाती हैं। कला के शौचियों को मले ही इनमें 'बहुत कुछ' न मिले।

१२—१९४०—लेखक, डाक्टर प्रस्तावरायण और श्रियुक्त आनन्द गंतम; प्रकाशक, काशी-विद्यार्थी, बनारस है। पृष्ठ-संख्या १५२ और मूल्य पन्द्रह आने है।

सन् १९४० ऐतिहासिक दृष्टि से बड़ा महत्वपूर्ण समझा जायगा। इस सन् में न जाने कितने स्वतंत्र राष्ट्रों के नाम केवल इतिहास के पन्नों पर रहे जायेंगे, संसार के नक़्शों में नहीं, और न जाने कितने नये देश बनेंगे। परन्तु ये घटनाएँ, जो आज हम अडवारों में पढ़ रहे हैं, अकस्मात् घटित नहीं होतीं, इनकी बहुत बड़ी पृष्ठ-भूमि रहती है। इस पृष्ठ-भूमि का अध्ययन पूर्णरूप से किये बिना वर्तमान घटनाओं का रहस्य अच्छी तरह समझ में नहीं आता। प्रस्तुत पुस्तक इस विषय पर बड़ी उपयोगी और हिन्दी में अपने प्रकार की पहली है। इसमें लेखक महोदय ने १९१४ से लेकर १९४० तक की संसार की गति विधियों—वासर्ई की सन्धि, डैयू-जेव, जर्मनी-इटली संयोग, पोर्लैंड, पश्चिमी मोर्चे की डिफेन्सिवी, उत्त-

सागर का मुद्द, स्कैंडेनेविया, वाल्टिक प्रदेश, फ़िनलैंड, वालकान प्रायद्वीप, सोवियट रूस, भूमध्य-सागर, पश्चिमी एशिया में तेल की लड़ाई, उक्रेन, लाल सागर और अरब आदि पर पूरा प्रकाश डाला है। इसे ध्यानपूर्वक पढ़ जाने से पश्चिम में आये दिन घटित होनेवाली घटनाओं का रहस्य समझ में आ जाता है। पुस्तक के उत्तरार्द्ध में भारत, चीन-जापान तथा जापान-रूस में चलनेवाले संघर्ष का भी विवेचन कर दिया गया है।

जो लोग समाचार-पत्रों को पढ़कर संसार की ताजी से ताजी जानकारी रखना चाहते हैं उन्हें यह पुस्तक अवश्य पढ़नी चाहिए।

१३—द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद, अर्थात् समाजवाद की किलासफी—लेखक, श्री हीरालाल पालित दर्शनशास्त्री प्रकाशक, श्रीनाथ पालित विशारद, ३९ केशरी कार्यालय, कचहरी रोड, गया हैं। मूल्य १।) व पृष्ठ-संख्या २४८ है।

जैसा कि पुस्तक के नाम से ही प्रकट है, प्रस्तुत पुस्तक में समाजवाद के सिद्धान्तों का विवेचन किया गया है। भारत ही नहीं, बरन सम्पूर्ण भारत में आज-कल समाजवाद की एक लहर सी चल रही है। इस नवीन आन्दोलन के प्रवर्तक हैं मार्क्स और एंगेल्स। मार्क्सवाद का दर्शनशास्त्र है द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद। अतएव समाजवाद के सिद्धान्तों को समझने के लिए यह आवश्यक है कि द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद का भले प्रकार परिचय प्राप्त कर लिया जाय। हिन्दी की पत्र-पत्रिकाओं में इधर कुछ दिनों से समाजवाद-विषयक चर्चा हो रही है, परन्तु समय को देखते हुए समाजवाद-सम्बन्धी साहित्य का हिन्दी में अभी एक प्रकार से अभाव ही है। इस विषय की जो किताबें प्रकाशित हुई हैं उनसे समाजवाद की दार्शनिक जानकारी नहीं प्राप्त होती। प्रस्तुत पुस्तक ने हिन्दी के इसी अभाव को पूरा करने का प्रयत्न किया है। समाजवाद के भिन्न भिन्न पहलुओं पर इसमें दार्शनिक दृष्टिकोण से प्रकाश डाला गया है।

पुस्तक की भाषा अत्यन्त क्लिष्ट होने के कारण यह सर्वसाधारण के लिए सुबोध नहीं है। पुस्तक का विषय सर्वसाधारण के काम का होने के कारण यदि पुस्तक की भाषा सरल तथा बोलचाल की होती तो अधिक अच्छा

था। हम यह स्वीकार करते हैं कि गूढ़ विषयों की विवेचना करने में भाषा क्लिष्ट हो ही जाती है, फिर भी पुस्तक की भाषा विषय के अनुरूप नहीं कही जा सकती। कहीं कहीं पर तो भावों की शृंखला का टूट जाना बहुत ही अखरता है। तो भी पुस्तक ज्ञानवर्धक है और राजनीति के पाठकों के निकट संग्रहणीय है।

१४—उर्मिला—लेखिका, श्रीमती शान्तिदेवी सिंहल, प्रकाशक, सद्ज्ञान-सदन, इन्दौर हैं। मूल्य ॥) और पृष्ठ-संख्या ८८ है।

प्रस्तुत पुस्तक लेखिका का कविता-संग्रह है। हिन्दी-साहित्य को उनकी यह प्रथम देन है। इसलिए इसमें कुछ त्रुटियाँ होना स्वाभाविक ही हैं। फिर भी कविताओं से जान पड़ता है कि लेखिका के सामने एक उज्ज्वल भविष्य है। कविता-क्षेत्र में कवयित्री का यह प्रथम पग होने के कारण उसकी कोई न तो एक शैली है और न भावसामंजस्य है। एक स्थान पर कवयित्री का हृदय गा उठता है—

पहन कर परिधान कविता

का निकल दे हृदय दुःख,

आज मेरे आँसुओं में ही

छिपा है मम क्षणिक सुख।

एक दिन तुझको स्लायेंगे यही उद्गार मेरे !

परन्तु उसे विश्वास है कि—

रो चुकने पर अधिकाधिक

हँसने की वेला आवेगी।

सूख चुकी जो आशा डाली

फिर से वह हरियायेगी।

जहाँ कवयित्री ने इस प्रकार की कवितायें लिखी हैं, वहाँ वे समाज की वर्तमान दशा से भी प्रभावित हुई हैं। 'क्रान्ति के युग में', 'कृषक के प्रति', 'मजदूर', 'अछूतों का उपालम्भ' आदि कवितायें इसी दूसरी कोटि की हैं। कविताओं में स्थान स्थान पर छन्दोदोष तथा पुनरुक्ति पाठक को खटकने लगती है। आशा है, कवयित्री जो भविष्य में हिन्दी-साहित्य को अधिक अच्छी चीज दे सकेंगी।

१५—हिन्दी की उत्कृष्ट कहानियाँ—सम्पादक, श्री देवव्रत व प्रकाशक, नवशक्ति-प्रकाशन-मन्दिर, पटना हैं।

मूल्य अजित्त का II) व सजित्त का III) है। पृष्ठसंख्या १२६ है।

इस पुस्तक में हिन्दी की १२ कहानियाँ संगृहीत हैं, जो लेखक महोदय के विचार से हिन्दी की सर्वोत्कृष्ट कहानियाँ हैं। हिन्दी के इस युग में जनता की रचि जिस प्रकार कहानी-साहित्य को ओर बढ़ रही है उसे देखते हुए ऐसे संग्रहों की आवश्यकता से इनकार नहीं किया जा सकता। परन्तु किन्हीं कहानियों को सर्वोत्कृष्ट कह देना एक व्यक्ति के बस की बात नहीं है, क्योंकि वह अपनी व्यक्तिगत रचि से प्रभावित हो सकता है।

श्री प्रेमचन्द की 'सुजानमगत', श्री चन्द्रबर शर्मा गूलेरी की 'उसने कहा था', कौशिक जी की 'इक्केवाला', श्री गिवपूजनसहाय की 'कहानी का प्लाट' आदि कहानियाँ निस्सन्देह उच्च क्रांति की हैं, क्योंकि उन्हें अधिकांश विद्वानों ने इसी प्रकार की माना है; पर शेष कहानियों के विषय में हमारा लेखक महोदय के साथ मतभेद नहीं है। फिर भी पुस्तक उपादेय है और हिन्दी में इस प्रकार के अनेक संग्रह निकालने की ओर प्रकाशकों को प्रेरणा देती है।

१६—प्रेमियों के पत्र—लेखक, श्री नरसिंहराम गुक्त और प्रकाशक, चाँद कार्यालय प्रयाग है। मूल्य १॥), पृष्ठसंख्या १५० है।

प्रस्तुत पुस्तक दो प्रेमियों के प्रेम-प्रभावित हृदयों का उद्गार है, जिसे उन्होंने लेखनी-द्वारा पत्र रूप में कागज पर अंकित कर दिया है। पत्रों में जहाँ प्रणय की, विरह की सरिता बहती है, वहाँ उनमें देशप्रेम, पातिव्रत, वात्सल्य आदि का स्रोत भी उमड़ा पड़ता है। स्त्रियों से सम्बन्ध रखनेवाले प्रायः सभी विषयों की इसमें विवेचना की गई है।

भाषा सरल तथा प्रभावपूर्ण है। लेखनशैली रोचक है। पढ़ने में उपन्यास का सा आनन्द आता है। स्त्रियों के लिए यह पुस्तक उपयोगी व संग्रहणीय है।

—अनन्तप्रसाद विद्यायी दी० ए०

१७—साहित्यकारों की आत्मकथा—सम्पादक, श्री देव-व्रत जी शास्त्री हैं। मूल्य अजित्त का III), सजित्त का १) है। पृष्ठ संख्या ११० है। पता—नवशक्ति प्रकाशन मंदिर, पटना है।

इसमें आचार्य महावीरप्रसाद जी द्विवेदी, श्री प्रेमचन्द जी, श्री अम्बिकाप्रसाद जी वाजपेयी, श्री कृष्णदत्त पालीवाल तथा श्री बालकृष्ण शर्मा की आत्मकथाएँ हैं। जहाँ तक हम जानते हैं, हिन्दी-क्षेत्र में यह अपने प्रकार का पहला ही प्रयत्न है कि कुछ साहित्यकारों की कथा जो उन्होंने स्वयं लिखी हों, इकट्ठी करके एक पुस्तक प्रकाशित की जायें। सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि ऐसी आत्मकथा लिखनेवालों की संख्या अभी तक बहुत ही कम है। इस पुस्तक के सम्पादक जी को विशेष रूप से उद्योग करना पड़ा है तब वे इसमें सफलता प्राप्त कर सके हैं; श्री नवीन जी ने स्पष्टतः लिख भी दिया है 'मैंने बहुत कोशिश की कि मैं उनके हृदय न चढ़ने पाऊँ।' हम उनकी ऐसी 'नम्रता' की वास्तविकता को साहित्य-क्षेत्र के लिए लाभप्रद नहीं मान सकते। इसके सम्पादक महोदय की इच्छा और भी ऐसी पुस्तकें निकालने की है। हम चाहते हैं कि हमारे साहित्यसेवी इसमें उन्हें अपना हार्दिक सहयोग दें। अन्य भाषाओं में ऐसे साहित्य की कमी नहीं है। आचार्य द्विवेदी जी ने 'आचार्य' की पदवी के बारे में तथा अपने 'विज्ञता के आबोध' के सम्बन्ध में जो कुछ लिखा है उससे आजकल के 'विश्व-साहित्य-कार' बहुत कुछ सीख सकते हैं। श्री वाजपेयी जी की जीवनी से अब से ३८ वर्ष पहले स्वदेशी-आन्दोलन-काल की गतिविधि पर, तथा श्री प्रेमचन्द जी की आत्मकथा से शिवा-विनाय एवं सभी सरकारी विभागों के अफसरों की नीति पर एवं लेखक में देशभक्ति की जो उत्कट भावना थी उसके रहस्य पर, श्री पालीवाल जी तथा नवीन जी की आत्मकथाओं से प्रतापी 'प्रताप' के प्रारम्भिक और पूर्ववर्ती मध्यकाल पर जो प्रकाश पड़ता है वह अनुपम तथा शिवाप्रद है। ऐसी पुस्तकें सर्वथा अभिनन्दनीय हैं।

—विजय वर्मा





हिन्दू-मुस्लिम-उल्लंघन

महात्मा गांधी 'हरिजन' में लिखते हैं—

बैटवारे की योजना ने हिन्दू-मुस्लिम मसले का रूप ही बदल दिया है। मैंने इसको असत्य कहा है। इसके साथ कोई समझौता हो नहीं सकता। लेकिन साथ ही साथ मैंने यह भी कहा है कि अगर ८ करोड़ मुसलमान बैटवारा चाहते हैं तो बावजूद हिंसक या अहिंसक विरोध के, दुनिया की कोई ताकत उसे रोक नहीं सकती। सम्मानपूर्ण इकट्ठार-नामे से यह बैटवारा नहीं हो सकता।

यह तो उसका सियासी रूप हुआ। लेकिन धार्मिक और नैतिक रूप क्या है? यह तो राजनीतिक से बढ़कर है। बैटवारे की आवाज की तह में तो यह मन्तव्य है कि इस्लामी भ्रातृ-भावना मुसलमानों तक ही महदूद है और हिन्दू-विरोधी है। आया वह दूसरे धर्मों के खिलाफ भी है यह नहीं कहा गया है। अखबारों की जिन कतरनों में बैटवारे का समर्थन किया गया है उनमें हिन्दुओं को क्रूर-करीव अछूत बतलाया गया है। हिन्दुओं और हिन्दू-धर्म में कोई अच्छाई निकल ही नहीं सकती। हिन्दू-शासन के मातहत रहना एक पाप है। हिन्दू-मुसलमानों के संयुक्त शासन की भी शक्यता नहीं है। मजकूर कतरनों से यह पता चलता है कि हिन्दू और मुसलमानों में अभी से लड़ाई जारी है, और उन्हें एक आखिरी फ़ैसले के लिए तैयार हो जाना है।

एक समय था जब हिन्दू समझते थे कि मुसलमान उनके स्वाभाविक दुश्मन हैं। लेकिन जैसा हिन्दू-धर्म में हमेशा होता आया है अन्त में वह अपने दुश्मन के साथ समझौता करके मित्रता कायम कर लेता है। यह विधि शुरू हुई थी, अभी पूरी नहीं हो पाई थी। लेकिन पापों ने मानों हिन्दू-धर्म को घेर लिया। लीग ने वही खेल खेला शुरू किया। लीग सिखलाती है कि इन दोनों संस्कृतियों का मेल होना असम्भव है। इस सिलसिले में मैंने श्री.

अनुलानन्द चक्रवर्ती की एक पुस्तिका अभी पढ़ी है, जिसमें यह दिखाया गया है कि जब से इस्लाम का साल्लुक हिन्दू-धर्म से हुआ है तब से दोनों धर्मों के उत्तम विचार के लोगों ने एक दूसरे की अच्छाइयाँ देखने की कोशिश की है। दिखलावे की असमानताओं की बनिस्वत उन्होंने भीतरी समानताओं पर ज़ोर दिया। लेखक ने भारत के इस्लामी इतिहास का चित्र इस्लाम की तारीख से खींचा है। उन्होंने जो लिखा है वह अगर बिल्कुल सच है, तो यह पुस्तिका एक नया प्रकाश डालनेवाली है और हर एक हिन्दू और मुसलमान इसे पढ़कर लाभ उठा सकता है। लेखक ने सर शफ़ात अहमद ख़ाँ साहब से अपने पक्ष में एक दलील से भरी हुई भूमिका प्राप्त की है। बहुत-से और मुसलमानों ने भी उन्हें प्रमाणपत्र दिये हैं। अगर उसमें इकट्ठी की गई शहादत हिन्दुस्तान में इस्लाम के विकास पर सही रोशनी डालती है, तो यह बैटवारे का प्रचार इस्लाम-विरोधी है।

मजहब तो इन्सान को ईश्वर के साथ बाँधता है, और इन्सान को इन्सान के साथ। क्या इस्लाम फ़क़त मुसलमान को मुसलमान ही के साथ बाँधता है और हिन्दू के साथ दुश्मनी पैदा कराता है? क्या पैगम्बर साहब का शान्ति का पैग़ाम केवल मुसलमानों तक ही महदूद था और हिन्दुओं और ग़ैर-मुसलमानों के खिलाफ़? क्या ८ करोड़ मुसलमानों को यही खुराक देनी है, जिसे मैं केवल ज़हर ही कह सकता हूँ। जो लोग यह ज़हर मुसलमानों के दिलों में भर रहे हैं वे इस्लाम की बड़ी भारी कुसेवा कर रहे हैं। मैं जानता हूँ कि यह इस्लाम नहीं है। मैं मुसलमानों के साथ रहा हूँ, एक-दो दिन के लिए नहीं, करीब-करीब पूरे २० साल तक। एक भी मुसलमान ने मुझे यह नहीं सिखलाया कि इस्लाम हिन्दू-विरोधी मजहब है।

वज्राल को मौजूदा राजनीति

'शनिवारेर चिठि' नामक प्रसिद्ध बंगला मासिक पत्र में कविवर रवीन्द्रनाथ का एक वक्तव्य प्रकाशित हुआ है, उसे हम यहाँ 'प्रताप' से उद्धृत करते हैं—

यह है हमारा प्रदेश ! यहाँ हम किस सफलता की उम्मीद करें ? लाइले वज्जे की तरह हम हमेशा तोड़ने-फोड़ने के काम में ही लगे हुए हैं। रचने का कार्य वेंय का है—पुष्प का है। हमसे आज तक एक भी न हुआ। बस, औरतों की तरह शिकायत करनी आती है। उन्होंने हमें यह अविकार नहीं दिया; फिर क्या शुरू कर दो अपना रोना; छिप कर दूसरों पर ढेले फेंकना। न हम खुद कोई काम करेंगे न दूसरों को करने देंगे।

एक महान् आश्चर्य की बात हम इस बंगाल में देख रहे हैं। यहाँ जिनको नेता होने का सम्मान प्राप्त होता है, निम्न श्रेणी की औरतों की तरह घर विगाड़ने और विगड़वाने के खेल को ही वे उच्च राजनीति कहा करते हैं। उनके पुरुषत्व को ऐसा करने में जरा संकोच नहीं होता। यहाँ के लोग इसी लिए चुपचाप किसी चीज को बना कर तैयार करने के उद्देश्य से दल का संगठन नहीं करते। वे दल बनाते हैं वनी चीज को विगाड़ने का पैशाचिक आनन्द लेने के लिए। यह बात भी शायद क्षम्य समझी जाती अगर हम यह न देखते कि इस प्रवृत्ति के पीछे व्यक्तिगत स्वार्थबुद्धि अपने बड़े-बड़े दाँत निकाले हुए मौजूद है।

यह सर्वनाशी प्रवृत्ति दिनोदिन बंगाल में प्रबल होती जा रहा है। इसलिए नहीं कि यहाँ बुद्धि का अभाव है। बल्कि इसलिए कि इसमें है दृष्टि, घैतानियत ! जीवन के हर क्षेत्र में असाधुता अपनी विजय-यत्नाका फहराने लगी है। स्वार्थबुद्धि और स्वेच्छाचार सब कल्याणों का नाश कर रहे हैं। हमारे लिए जीने का अब कोई मार्ग रह नहीं गया।

अपने दीर्घ-जीवन के लिए अब प्रायः मन में एक विचार-सा उत्पन्न होने लगता है। अब यह आशा भी नहीं है कि इस नाश-क्रिया में से ही किसी दिन सृजन देवता का कार्य आरम्भ होगा। यहाँ तो वह होने का नहीं। भूठ के जञ्जाल-स्तूप को फोड़कर सत्य का अंकुर कभी जम नहीं सकता।

परन्तु जरा यह देखिए कि, सन् १९१७ ई० में रूस में जिन्होंने आन्दोलन आरम्भ किया था कितनी अनुविवाजों के बीच में उनको कार्य करना पड़ा। उस समय वहाँ के लोगों की नैतिक, सामाजिक और आर्थिक दशा हमसे भी हेय थी। दुर्भाग्य के जिम पाताल में वे पहुँच चुके थे उसकी तो हम कल्पना भी नहीं कर सकते। परन्तु वहाँ के जननायकों ने भूठ का पेशा अद्वितीय नहीं किया। इसलिए उस भयावह पंकिल गड्ढे से सारी क्रीम को निकालने में उनका अधिक समय नहीं लगा। जिस समय में वहाँ पर पहुँचा था उस समय उस क्रान्ति की उम्र दस वर्ष से अधिक नहीं थी। मैंने देखा देश को सकल बदल चुका है, साइबेरिया के नरक-स्थान से निपट कर नये स्वर्ग की रचना में वे कितने उत्साह से जुटे हुए थे। जिसके पास वैहिक या मानसिक, जो ताकत या पूँजी थी उसे वह लगा रहा था अपने पड़ोस के लोगों की उन्नति और विकास के लिए। सर्वनाशी स्वार्थ-बुद्धि उनकी आत्माओं में केन्द्रीभूत नहीं हुई थी। इसीलिए बिल्कुल रातोरात एक समूचा का समूचा राष्ट्र अपनी कमजोरियों को झाड़कर उठकर खड़ा हो गया। कैसा व्यापक वह जागरण था ? एक से दो, दो से तीन, तीन से चार, शिक्षा और ज्ञान के विस्तार का कार्य साथ-साथ बागे बढ़कर फैल गया देश के हर सीमान्त तक। इस प्रकार की सर्वनोमुखी उन्नति वहाँ इसी लिए सम्भव हुई कि जिन्होंने क्रान्ति का नेतृत्व किया उन्होंने बंगालियों की तरह मिथ्याचार को ही नहीं अपनाया।

बंगालियों को सुयोग मिला था। पाश्चात्य शिक्षा और सभ्यता के साथ भारतवर्ष में सर्वप्रथम परिचय उन्हीं का हुआ था। इस परिचय से लाभ उठाकर उस युग के बंगालियों ने उन्नति की ओर धित्य और साहित्य में अपनी-अपनी साधना का फल प्राप्त किया। परन्तु राष्ट्र-संगठन के कार्य में बंगाली कभी आगे न बढ़ सके। कला और साहित्य व्यक्तियों के काम हैं परन्तु राष्ट्रीय कार्य एक व्यक्ति का नहीं है। उन्मै प्रवृत्ति सम्मिलित होने की जरूरत है, परन्तु यह कार्य बंगालियों से न हो सका। आज सारे भारतवर्ष में बंगाल का यह अस्वास्थ्य वेदनादायक हो उठा है। समस्त भारत की ग्लानि का केन्द्र है आज यह बंगाल का प्रान्त। बंगालियों के मुँह से आज सोते-जागते यह शिकायत सुनने को मिल रही है कि इंधिया और जलन से

दूसरे प्रान्तों की सम्मिलित चेष्टा आज बंगाल का गला घोंटे दे रही है। कहते हैं कि आज बंगाल का भला कोई नहीं देख सकता। इससे बढ़कर भूठी शिकायत कोई हो नहीं सकती। बंगालियों ने जहाँ कहीं भी कोई सफलता प्राप्त की है, या वे कर रहे हैं उसको स्वीकार करने में दूसरे प्रान्तवालों ने जरा भी संकीर्णता नहीं दिखाई, या नहीं दिखाते।

ध्वंस करने के कार्य में कोई दक्षता की जरूरत नहीं है। बंगाली आज इसमें पूर्णरूप से पटु हैं। वे युद्ध तो करना चाहते हैं परन्तु अनुशासन नहीं मानना चाहते। संसार में ऐसी युद्ध-नीति शायद कहीं देखने को न मिलेगी। बंगाल का युद्ध बाहर के शत्रुओं के साथ नहीं है, वह तो आपस ही में होता है। इस मनोवृत्ति से कोई कल्याण नहीं हो सकता।

योरप की भाग्यरेखा डैन्यूब

डैन्यूब योरप के पाँच देशों में होकर बहती है और इसी लिए जिसके हाथ में इस महत्त्वपूर्ण नदी के प्रमुख विभाग होंगे वह योरप में सबसे अधिक शक्तिशाली हो जायगा। गत कुछ वर्षों से नाजी लोग डैन्यूब और उसके सिन्धित भूभाग को आत्मसात् करने के लिए धोर प्रयत्न कर रहे हैं। अतः इसकी ओर समस्त संसार का ध्यान आकर्षित हो रहा है। नीचे की पंक्तियों में, जिन्हें हम 'प्रताप' से उद्धृत कर रहे हैं, इस महत्त्वपूर्ण नदी पर कुछ प्रकाश डाला गया है।

योरप की बड़ी नदियों में डैन्यूब का स्थान दूसरा हो गया है। डैन्यूब सावंधेशिक नदी कही जाती है, क्योंकि योरप की अन्य नदियाँ पूर्णतया एक या दूसरे देश की सम्पत्ति हैं, वाल्गा रूस की है, राइन जर्मन की है, किन्तु डैन्यूब आज भी जब कि आस्ट्रिया और चेको-स्लेवेकिया जर्मनी में मिला लिये गये हैं, पाँच विभिन्न देशों में होकर बहती है। विभिन्न भागों में डैन्यूब के नाम भी भिन्न हैं। इसे कहीं डोनाओ, कहीं डूना, किसी जगह पर डुनरिया तो किसी स्थान पर डूनाव कह कर पुकारते हैं। इसी प्रकार इसके और भी बहुत-से नाम हैं। हंगरी से उत्तर वाल्कन प्रदेश से होकर जानेवाली डैन्यूब पानी की एक चौड़ी धार के अतिरिक्त

भी बहुत कुछ है। उक्त प्रान्तों में डैन्यूब बड़े महत्त्व की है। वहाँ का सारा कारोबार, खेती, उद्यम, आयात-निर्यात आदि डैन्यूब के द्वारा ही होता है। वहाँ बसनेवाले लाखों व्यक्तियों की जीविका का आधार डैन्यूब नदी ही है।

जर्मनी धीरे-धीरे इस महत्त्वपूर्ण नदी पर अपना प्रभाव जमाता जा रहा है। डैन्यूब पर भौगोलिक प्रभाव भी पड़ा है, किन्तु उसकी महत्ता इसी लिए नहीं गिनी जाती कि वर्तमान समय में नदी पर अधिकार जमाने के लिए धोर परिवर्तन हो रहे हैं।

दो साल पहले सन् १९३८ के प्रारम्भ में यह नदी सात विभिन्न देशों की सेवा करती थी। आज यह संख्या सात के स्थान पर केवल पाँच रह गई है, जिसमें से चार का केवल नाम-मात्र का अधिकार रह गया है।

डैन्यूब नदी का बहाव व्यापारिक क्षेत्रों की ओर से कृषि-प्रधान क्षेत्रों की ओर है। इसलिए यात्रियों का आना-जाना नदी की चढ़ाव की ओर अधिक होता है। सन् १९१४ के महायुद्ध के पहले और बाद में भी यह नदी डैन्यूब के बेसिन के सभी देशों को कच्चा माल, तेल, लकड़ी, मसाले, चारा और अनाज पहुँचाती रही है। जर्मनी और पोलैंड के बीच रेलवे लाइन के टूट जाने के कारण रूस से जर्मनी तक माल ढोने के लिए डैन्यूब की जरूरत कितनी बढ़ गई है, इसका अनुमान लगाया जा सकता है। जर्मनी के युद्ध-सम्बन्धी कार्यों के लिए डैन्यूब से माल का आना-जाना बन्द किया जा सके तो परिणामतः शायद वर्तमान जर्मन-युद्ध का निपटारा 'जर्मन पराजय' के रूप में शीघ्र हो जाय। आस्ट्रिया के मिलाने के बाद जर्मनों ने राइन-मेन-डैन्यूब नहर को बहुत ही जल्दी चौड़ा और गहरा करके उत्तर और काले सागर के बीच एक गहरा जल-मार्ग बना लिया है। मध्य और दक्षिणी पूर्वी योरप में उन सभी रास्तों पर जिनसे माल आ-जा, सकता है, जर्मनी ने बहुत बड़े प्रतिबन्ध लगाये हैं। असल में जर्मनी को ये प्रतिबन्ध केवल डैन्यूब के कारण ही लगाने पड़े हैं।

डैन्यूब के बेसिन में बसे हुए बाकी चार देश हंगरी, रूमानिया, बल्गेरिया और यूगोस्लेविकिया बिल्कुल ही कमजोर हैं। इन देशों को न तो प्रकृति ने ही रखा

का कोई सामन प्रदान किया है और न ये अलग-अलग या एक में मिलकर भी उस शक्ति का सामना करने में समर्थ हैं जो आज इन सब पर हावी हो रही है।

जर्मनी ने आज यूरोप के समानाधिकार, मित्रता को बदल दिया है। पड़ोस के जन, धन, धरती और यातायात के साधनों पर जर्मनों के लगातार कब्जा करने का अर्थ यह है कि जर्मनी समस्त योरोप पर अपना क्राजी, राजनीतिक और आर्थिक प्रभाव रखना चाहता है। इसलिए जर्मनी को हानि पहुँचाने के लिए मित्रराष्ट्रों का दैन्य पर अधिकार रखना ज्यादा जरूरी है।

पश्चिमी मोर्चे की अकर्मण्यता और स्कैंडिनेविया के युद्ध के अलावा भी एक स्थान है जहाँ से शत्रु को पंगु किया जा सकता है, वह है नैपोलियन के शब्दों में "यूरोपियन नदियों की रानी दैन्य"।

पठान नाशुक्रा कभी नहीं होता

२३ अप्रैल को पेशावर में 'शहीददिवस' मनाया गया था। उस अवसर पर सरहद की प्रांतीय कांग्रेस की ओर से जो सभा हुई थी उसमें खान अब्दुल गफ्फर खान ने एक महत्वपूर्ण भाषण किया था, जिसका सारांश 'प्रताप' ने इस रूप में छपा है—

हमारा संघटन तो विलकुल सामाजिक था, लेकिन हमारे मुखालफ़ान ने समझा कि पठानों की एकता खतरनाक साबित हो सकती है और इसलिए हमें काफ़ी तकलीफ़ें दी गईं। फिर मजबूर होकर हमें एक राजनीतिक संस्था में तब्दील होना पड़ा। हमारे कुछ साधियों की गिरफ्तारी के बाद हमने हिन्दुस्तान की विभिन्न राजनीतिक संस्थाओं के पास अपने दूत भेजे और उनसे मदद माँगी।

उस समय मुस्लिम लीग और मुस्लिम कांग्रेस सभी ने हमें दुतकार दिया, बल्कि ये संस्थाएँ हमसे नाता जोड़ने में बहुत ज्यादा यत्न रा गईं, क्योंकि हम आजादी चाहते हैं और हम उस समय ब्रिटिश हुकूमत में लड़ रहे थे। उस समय कांग्रेस ही ने हमारा साथ दिया। और हम कांग्रेस

में शामिल हो गये। अब हम कांग्रेस कैसे छोड़ सकते हैं। हम पठान क्रोम के हैं। और पठान कभी नाशुक्रे नहीं होते। हम तो कांग्रेस के एक अंग हैं और हमेशा कांग्रेस के साथ रहेंगे।

उस समय जेल में बहुत-से सरकारी एजेंट पहुँचे और उन्होंने हमसे कहा कि अगर हम कांग्रेस से नाता तोड़ लें तो हमें रिहा किया जा सकता है। लेकिन यह हो कैसे सकता था!

राजनीति तो मेरी जिन्दगी है। मैं वही पुराना खुदाई खिदमतगार हूँ, लेकिन इधर मैंने यह देखा कि इस आन्दोलन में थोड़ी सफ़ाई की जरूरत है, इसमें कुछ नये आदमी आ गये हैं जो अपने साथ बुराई ले आये हैं।

मैंने बहुत दिनों तक एक प्रयोग किया, लेकिन मुझे उसमें सफलता नहीं मिली, इसलिए अब मैं निस्वार्थ कार्य-कर्ताओं के साथ नया प्रयोग करने जा रहा हूँ और मुझे उम्मीद है कि मैं अपने उद्देश्य को प्राप्त करूँगा। मैं जानता हूँ कि इस प्रान्त के लोग कामयाबी हासिल करने के लिए काफ़ी मजबूत हैं, लेकिन मैं यह महसूस करता हूँ कि वे शान्ति के साथ अपनी मेहनत के फल को नहीं पा सकते।

इस समय अगर आप लड़ना चाहते हैं तो मुझे कोई आपत्ति नहीं है, लेकिन मैं सेनापति बनने और लड़ाई की जिम्मेदारी लेने के लिए तैयार नहीं हूँ। अगर मुझ पर नेतृत्व दिया ही गया तो मैं अपनी कुछ शक्तें रखूँगा जिनका पूरा होना जरूरी होगा।

हमें अफ़सोस है कि हम उन लोगों की ज़हरीली उम्मीद पूरी नहीं कर सकते जो यह सोचते बैठे हैं कि अब हम कांग्रेस से अलग हो रहे हैं। इन घेवकूओं की नाउम्मीदी के लिए हमें बड़ी सहानुभूति है।

मुझे उम्मीद है कि इस तरह के शरासन मरे झूठे प्रचार से हमारे देशवासी भ्रम में न पड़ेंगे। वे हमें अच्छी तरह समझते हैं और उनका हमारे ऊपर विश्वास है।





सम्पादकीय नोट

योरपीय युद्ध का उग्र रूप

९ अप्रैल को जर्मनी ने डेन्मार्क और नार्वे पर आक्रमण किया था। डेन्मार्क ने तो आक्रमण होते ही आत्मसमर्पण कर दिया और उस पर जर्मनी का पूर्ण अधिकार हो गया, परन्तु नार्वे ने जर्मनी का सामना किया, यद्यपि वह कुछ कर घर नहीं सका और जर्मनी ने बात की बात में उसके समग्र दक्षिणी प्रदेश तथा अधिकांश बन्दरगाहों और महत्व के सामरिक स्थानों पर कब्जा कर लिया। जर्मनी के इस अचानक आक्रमण को देखकर मित्रदल ने नार्वे की सहायता के लिए अपनी सेनायें भेजीं और वहाँ भीषण युद्ध छिड़ गया। जल, स्थल और आकाश तीनों प्रकार के युद्ध हुए, परन्तु मित्रदल जर्मनों को नार्वे से निकाल बाहर न कर सका, उल्टा नार्वे के ट्रोंडहीम के युद्ध-क्षेत्र से जर्मन-सेनाओं का अधिक दबाव पड़ने पर, उसे अपनी सारी सेनाओं को वापस बुला लेना पड़ा।

नार्वे में लड़ाई चल ही रही थी कि यह सोचा जाने लगा कि डेनमार्क और नार्वे को वाद नाज़ियों का आक्रमण किस देश पर होगा, इस सम्बन्ध में तरह-तरह के अनुमान किये जा रहे थे। सबसे अधिक भय बेल्जियम और हालैंड को था। ये दोनों देश बहुत पहले से चौकसे हो रहे थे और अपनी रक्षा के लिए भरसक उपाय भी कर रहे थे। साथ-ही-साथ अपनी तटस्थता की नीति की पुकार भी उच्च-स्वर से बार-बार करते जाते थे। दोनों देशों ने पूरी सावधानी रखी थी कि नाज़ियों को उन पर आक्रमण करने का कोई कारण न मिले। ७ मई को जर्मन-अखबारों में मोटे-मोटे शीर्षकों में जब यह छपा कि—“शीघ्र ही कोई भारी निश्चय होनेवाला है” तब हालैंड और बेल्जियम के भय का कारण सामने आ गया। इंग्लैंड भी इस विषय में सतर्क था। उसने अपनी नाकोबन्दियाँ भङ्गवूत कीं और जल-स्थल के सैनिकों की छुट्टियाँ रद्द कर दीं। इधर वहाँ की पालिया-

में मित्रराष्ट्रों की नावें में होनेवाली असफलता के कारणों पर भी विचार हो रहा था और मिस्टर चेम्बरलेन के मंत्रिमंडल को बदल देने की माँग पेश की जा रही थी। इसी बीच में अचानक यह खबर मिली कि गत १० मई की रात के पिछले पहर में नाज़ी सेनायें हालैंड, बेल्जियम और लक्जेंबर्ग में घुस आई हैं और जर्मन-सैनिक पेरार्शूटों के द्वारा इन देशों के हवाई अड्डों पर उतर रहे हैं।

लक्जेंबर्ग की सरकार तो इस समाचार को सुनकर राजधानी छोड़ कर चल दी, पर डच और बेल्जियम सेनाओं ने शत्रु का डट कर मुकाबिला किया। मित्रराष्ट्रों से भी उन्होंने सहायता माँगी।

राजनीतिज्ञों का विश्वास था कि इस बार का युद्ध ‘निर्णायक’ और ‘अन्तिम’ होगा। क्योंकि इधर हर वान रिबनट्राप ने भी साफ़ साफ़ कह दिया है कि “इंग्लैंड और फ़्रांस से अब जर्मन-सेना उसी भाषा में बात करेगी जिसे उनके शासक समझते मालूम पड़ते हैं और एक ही बार में हमेशा के लिए उनसे फ़ैसला कर लेगी।” इधर मित्रराष्ट्र भी अपनी नावेंवाली असफलता के कारण अधिक दुःख व उत्तेजित हैं। और यह नया युद्धक्षेत्र उनके लिए जीवन और मरण का युद्धक्षेत्र है। जर्मनी का अधिकार इन देशों पर हो जाने से उसे इंग्लैंड व फ़्रांस पर आक्रमण करने के लिए खुला दरवाजा मिल जायगा। इधर बेल्जियम का देश भी वही है जिसमें गत महायुद्ध में कैसर की महत्वाकांक्षाओं की समाधि बनी थी और जहाँ जर्मनों की बढ़ती हुई रणलिप्सा सँभाल कर कुचली गई थी।

यह सब समझ-बूझ कर मित्रदल ने इन दोनों देशों की सहायता करने की व्यवस्था की। परन्तु हालैंड को सहायता न पहुँचाई जा सकी और जर्मनों के भीषण आक्रमण से वितण्ट होकर हालैंड ने शीघ्र ही हार मान ली और उस पर जर्मनी का अधिकार हो गया। हाँ, बेल्जियम

मिश्रदल की सहायता से आज भी डटा हुआ लड़ रहा है। तथापि उनके एक बड़े भूभाग पर जर्मनी का अधिकार ही नहीं हो गया है, किन्तु उनकी सीमा पार कर जर्मनी की सेनायें फ्रांस में जा घुसी हैं। इस समय उस अञ्चल में कोई ४०० मील के लम्बे युद्ध-क्षेत्र में जर्मनी से मिश्रदल का भीषण संग्राम छिड़ा हुआ है।

परन्तु जान पड़ता है, मिश्रदल को इसी एक युद्ध-क्षेत्र में युद्ध न करना पड़ेगा, किन्तु उसे अन्यत्र भी तलवार उठानी पड़ेगी। जर्मनी चाहता है कि युद्ध और अधिक व्यापक रूप धारण कर जाय। इसके लिए वह पहले में ही प्रयत्न करता आ रहा है। और अब तो ऐसे लक्षण दिखाई दे रहे हैं कि बाल्कन तथा भूमध्य सागर में शीघ्र ही रण-मेरी बजनेवाली है। कदाचित् यही सब समझ-बूझकर ब्रिटेन को अपना एक जहाजों बेड़ा भूमध्य सागर में भेजना पड़ा है, जिसने अलेक्जेंडरिया में जाकर लंगर डाल दिया है। यह भी कहा गया है कि एजिप्टन समुद्र के एक टापू में इटली के ५० हजार सैनिक मौजूद हैं। इधर-युगोस्लाविया और हंगरी में तनातनी बढ़ गई है। कौन कह सकता है कि इन सब बातों के पीछे जर्मनी का हाथ नहीं है और योरप के इस ओर की यह परिस्थिति भयानक युद्ध की सूचक नहीं है? यदि बाल्कन में युद्ध छिड़ा और इटली का मिश्रदल से संघर्ष हो गया तो यह युद्ध बात की बात में संसार-व्यापी हो जायगा—यहाँ तक कि जापान और अमरीका के संयुक्त राज्य को भी किसी न किसी ओर से इस भयानक लड़ाई में भाग लेना पड़ेगा। और तब आज का यह युद्ध कितना भीषण, कितना संहारक रूप ग्रहण कर जायगा, इसकी कल्पना नहीं की जा सकती है। इस समय जो लक्षण दिखाई दे रहे हैं वे इसी परिस्थिति के सूचक हैं। संसार को इस महाप्रलय से अब एक मात्र जगन्निष्ठा को छोड़कर कोई नहीं बचा सकता है। जो ब्रिटेन और फ्रांस एवं संयुक्त राज्य अभी तक अपने को रोक-रूक से वे भी जर्मनी की क्रूरताओं से अपना बंध छोड़ चुके हैं। ब्रिटेन और फ्रांस ने तो अब इस बात का पूरा इरादा ही कर लिया है कि इस बार जर्मनी के विपरीत दाँत सदा के लिए तोड़ दिये जायें। ऐसी दशा में इस युद्ध का लोक-संहारक रूप धारण कर जाना अनिवार्य होगा।

संयुक्त-प्रान्त के डिस्ट्रिक्टबोर्ड

डिस्ट्रिक्टबोर्ड और म्युनिसिपैलिटियाँ वे संस्थाएँ हैं जो जनता के मनोनीत सदस्यों के द्वारा सञ्चालित होती हैं। पहले इनका सञ्चालन सरकारी अधिकारियों के तत्वावधान में होता था और तब इनमें वैसी व्यवस्था नहीं थी। परन्तु ज्यों ज्यों इनका सञ्चालन लोकप्रतिनिधियों के हाथों में आता गया और ये सरकारी अधिकारियों के नियंत्रण से मुक्त होती गईं, त्यों त्यों इनमें व्यवस्था आती गई। हमारा यह आरोप अतिशयोक्तिपूर्ण चाहें कुछ अंशों तक भले ही हो, परन्तु तथ्यहीन नहीं है। हमारे आरोप का प्रमाण स्वयं उनके सम्बन्ध की वार्षिक रिपोर्टें हैं। यदि ये अंगरेजी में प्रकाशित रिपोर्टें लोक-भाषा में प्रकाशित होतीं और मतदाताओं तक पहुँच पातीं तो वे जान पाते कि उनके प्रतिनिधि बोर्डों में अपने कर्तव्य का किस तरह पालन करते हैं और आगे के लिए सावधान हो जाते और कम से कम अकर्मण्य व्यक्तियों को चुनकर बोर्डों में कदापि न भेजते। परन्तु सरकारी रिपोर्टें अंगरेजी में छपती हैं, जो बोर्डों आदि के मतदाताओं तक पहुँच ही नहीं पाती हैं। संयुक्तप्रान्त के डिस्ट्रिक्टबोर्डों की १९३७-३८ की जो रिपोर्ट हाल में निकली है उससे भी यही प्रकट होता है कि बोर्ड पहले की ही तरह अस्तव्यस्त चल रहे हैं और नये शासन-विधान के अनुसार देशवासियों को आत्म-शासन का जो व्यापक अधिकार दिया गया है उसका उन पर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ा है, अन्यथा उनमें इस तरह गड़बड़ का काम न जारी रहता।

रिपोर्ट में स्पष्ट शब्दों में लिखा गया है कि बोर्डों की प्रवन्ध-व्यवस्था रिपोर्ट के साल सन्तोषजनक नहीं रही। भीतरी मतभेदों, दलबन्धियों आदि के कारण प्रवन्ध में भारी त्रुटि रही और ऐसा जान पड़ता है कि बोर्डों के सदस्यों ने जनता के हितों की उपेक्षा की है। और तो और, बोर्डों की बैठकों से अनपस्थित रहना भी बहुतेरे प्रतिनिधियों ने अपना कर्तव्य-सा मान लिया है। वस्ती में ६, गोरखपुर में ३, मिर्जापुर, अलीगढ़, हमीरपुर और बहराइच आदि में से प्रत्येक का एक एक सदस्य एक भी बैठक में नहीं उपस्थित हुए। और इन्हीं प्रतिनिधियों ने अपने लिए बोट माँगते समय बोटदाताओं

की सेवा करने के लिए न मालूम कितने आश्वासन दिये होंगे।

रिपोर्ट के अनुसार बोर्डों की आमदनी १९४१-४२ लाख रुपया हुई। बोर्ड अपना टेक्स लगाते हैं, परन्तु उसे वसूल करने में आय का २९ फी सदी खर्च कर डालते हैं, और इतने पर भी वे सबका सब वसूल नहीं कर पाते। यह बात भी उनकी अकर्मण्यता का ही प्रमाण है।

बोर्डों का खर्च आमदनी की अपेक्षा बढ़ा ही रहा। रिपोर्ट के साल उन्होंने १९६-११ लाख रुपया खर्च किया। इसमें से ५७-१६ फी सदी शिक्षा में, १०-३ फी सदी दवा-दारू में, १-५ फी सदी स्वास्थ्य में खर्च हुआ।

कितने ही बोर्डों की आर्थिक व्यवस्था भी ठीक नहीं रही है। यही नहीं, १९ बोर्डों में तो रुपया भी हड़प कर लिया गया और हिसाब-किताब भी ठीक ठीक नहीं रक्खा गया। और मजे की बात तो यह है कि जिन्होंने बोर्ड का रुपया हड़प लिया, अपराध सिद्ध हो जाने पर भी उन्हें समुचित दण्ड देना तो दूर रहा, वे या तो बरी कर दिये गये या उन्हें नाममात्र का दण्ड दिया गया। खयानत के २४ मामले पकड़े गये थे, जिनमें से ६ मामले चलाये गये। बोर्डों में ऐसा ही अन्धेरखाता रहता है। हर साल उनकी इन अव्यवस्थाओं की आलोचना होता रहती है, परन्तु बोर्ड अपनी ही राह चले जा रहे हैं। ऐसी दशा में क्या कहा जाय।

युद्ध के लिए मित्रराज्यों की नई व्यवस्था

ब्रिटिश सरकार ने, और उसके साथ ही फ्रेंच सरकार ने भी, पहले से युद्ध की तैयारी नहीं की थी। वे बराबर समझौते की नीति से ही काम लेते रहे थे। उधर जर्मनी ने चालाकी से काम लिया। वह समझौते की बात-चीत भी करता रहा, साथ ही भीतर ही भीतर युद्ध के लिए अच्छी तरह तैयार भी होता रहा। जब उसने युद्ध की आग लगा दी और अपना दौरात्म्य प्रकट करना शुरू कर दिया तब ब्रिटेन और फ्रांस बड़े संकट में पड़ गये। वे जेकोस्लोवाकिया और पोलैंड की रक्षा न कर सके। और न नावों का ही उद्धार कर सके, जैसा कि उसे आश्वासन दिया गया था,

इस वस्तुस्थिति ने ब्रिटेन में बड़ा क्षोभ उत्पन्न कर दिया। ब्रिटिश पार्लियामेंट की गत ९ मई की बैठक में तो इसका असर साफ-साफ दिखाई पड़ा। विरोधी-पक्ष के नेता श्री एटली व श्री लायडजार्ज ने भी श्री चेम्बरलेन की सरकार की नीति की बड़ी खरी आलोचना की और नावों के मामले के सम्बन्ध में ब्रिटेन की अप्रतिष्ठा होने का सारा बोध उनकी अदूरदर्शितापूर्ण नीति के सिर पर मढ़ दिया। सरकारी पक्ष से सर सेमुअल होर, मिस्टर चर्चिल तथा प्रधान मंत्री ने बतलाया कि नावों में मित्रराष्ट्रों की सेनाओं की अधिक सफलता न मिलने का कारण जर्मनी की 'वायु-शक्ति की प्रबलता' तथा, बहुत पहले की तैयारी' थी; जिसके कारण मित्रराष्ट्रों की सेनायें उनके सामने न टिक सकीं और उन्हें परिस्थितियों से विवश होकर वहाँ से हट आना पड़ा। पर उनका यह उत्तर विरोधीपक्ष को सन्तुष्ट न कर सका। मिस्टर लायडजार्ज ने तो यहाँ तक कहा कि— "श्री चेम्बरलेन की सरकार गत कई वर्ष से भूलों पर भूलें करती आई है। यदि आज नाजियों की शक्ति इतनी बढ़ गई है तो इसका कारण श्री चेम्बरलेन की गलतियाँ हैं। यदि पहले से ही सतर्कता की जाती तो यहाँ तक नीबत न पहुँचती। यदि ब्रिटेन जेकोस्लोवाकिया की स्वतंत्रता की रक्षा करने के लिए सहायता दे देता तो उसके २० लाख उत्तम सैनिक हमारे हाथ से निकल कर शत्रु के हाथ में न चले जाते और न रूस हमारा विपक्षी बन जाता। पोलैंड, फ़िनलैंड और नावों को रक्षा-सहायता का आश्वासन देकर भी हम उनके लिए कुछ न कर सके। इसमें हमारी प्रतिष्ठा को भारी धक्का लगा है और अब तदर्थ छोटी छोटी शक्तियाँ हमारे आश्वासन के भरोसे नाजियों का मुकाबला करने को तैयार न होंगी।"

वोट लेने पर भी मिस्टर चेम्बरलेन के पक्ष में विरोधियों के मुकाबिले में कुछ ही अधिक वोट आये। इससे प्रकट हो गया कि उनमें अब ब्रिटिश नागरिकों का पहले जैसा विश्वास नहीं रह गया है।

सम्भवतः इन्हीं परिस्थितियों पर विचार करते हुए और मतभेद को अधिक न बढ़ने देने के उद्देश्य से मिस्टर चेम्बरलेन ने अपना इस्तीफा सभा के सत्रस पेश

कर दिया। ऐसी परिस्थिति में उन्होंने इस्तीफ़ा देकर अपनी दूरदर्शिता का ही परिचय दिया है। योरप पर जो विपत्ति के बादल मँडरा रहे हैं उन्हें देखते हुए यह आवश्यक है कि सब ब्रिटेननिवासी संगठित व एकमत होकर इस आसन्न विपद् का सामना करें और आपस में मनोमालिन्य पैदा होने का बोझा-सा भी कारण पैदा न होने दें। प्रधान मंत्री के पद का भार अब मिस्टर चर्चिल पर आया है।

मिस्टर चर्चिल एक प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ हैं। गत महायुद्ध में भी वे ब्रिटेन के मंत्री थे। इस प्रकार युद्ध की गतिविधियों का भी उनका निजी अनुभव है।

इसके अतिरिक्त मिस्टर चर्चिल के नाम से हिटलर सबसे अधिक डरते हैं—ऐसा ब्रिटिश पत्रकारों का विश्वास है। हमें आशा करनी चाहिए कि यह विश्वास सत्य प्रमाणित हो और गत मंत्रिमण्डल की स्थिति द्वारा ब्रिटेन की प्रतिष्ठा की जो बोझी बहुत-सी क्षति हुई है उसकी भी पूर्ति हो जाय।

श्री चर्चिल ने अपने मंत्रिमंडल में सभी दलों के प्रतिनिधियों को लिया है। फ्रांस के मंत्रिमण्डल में भी आवश्यक फेरफार हुआ है, साथ ही वेगंड प्रधान सेनापति बनाये गये हैं। यह सारा परिवर्तन इसलिए किया गया है कि जर्मनी का गर्व खर्ब किया जाय, क्योंकि उसका अनाचार अब चरम सीमा को पहुँच गया है। उसने अपने से कमजोर छोटे छोटे निरपेक्ष राज्यों का संहार करके अपने को अजेय समझ लिया है। अभी अभी हाल्लंड की चढ़ाई में उसने वहाँ के एक लाख सैनिकों को मार डाला है तथा राटरडम जैसे सुन्दर और बड़े नगर पर बमों की वर्षा करके उसे धूल में मिला दिया है। इसी तरह की लोक-संहारक लड़ाई लड़ने में जर्मनी आज संलग्न है। ऐसी दशा में यह आवश्यक है कि उसका तादृश ही सामना किया जाय। इसी लिए ब्रिटेन और फ्रांस दोनों देशों ने अपनी युद्ध-योजनाओं को अधिक कारगर और व्यवस्थित बनाने के लिए अपनी सरकारों का पुनःसंगठन किया है। उनके इस आयोजन से प्रतीत होता है कि आगे और भी भयानक युद्ध होगा। और सच पूछो तो अब जाकर जर्मनी अपने समस्त बल के राष्ट्रों के मुकाबले में

आया है। अभी तक तो वह नगण्य राष्ट्रों को ही पददलित करने में लगा हुआ था। परन्तु अब उसे आटा-दाल का भाव मालूम हो जायगा।

अखिल भारतीय आज़ाद मुस्लिम कान्फ़रेंस

‘हिन्दी है हम वतन है हिन्दोस्ताँ हमारा’—यह ध्वनि स्वर्गीय डाक्टर इक़बाल के कल-कण्ठ से उन दिनों निकली थी जब हिन्दुस्तान में संगठित राष्ट्रीयता की पहली लहर आई थी। निस्सन्देह इक़बाल साहब ने ये शब्द उन मुस्लिमों के प्रतिनिधि की हैसियत से कहे थे जिनके कपाल-कोटर में मस्तिष्क थे और मस्तिष्कों में सोचने-समझने की शक्ति थी। परन्तु मुसलमानों की यह जागृति उन नेताओं को कैसे सहन हो सकती थी जिनकी महत्ता का आधार किसी जाति की जेहाल्ल होना है। उन्होंने न जाने अपने कितने व्याख्यानों और लेखों के द्वारा हिन्दी मुसलमानों के दिमाग में यह विचार ठूसने का प्रयत्न किया था कि हिन्दू और मुसलमान दो पृथक्-पृथक् जातियाँ हैं, इनकी संस्कृति में इतनी भिन्नता है कि ये कभी एक साथ मिल कर नहीं रह सकतीं।

इस वैमनस्य के पीछे का बीजारोपण सर संयद के कुशल करों से हुआ था। कायदे आज़म के हाथों सिंच कर वह अब बढ़ा हुआ है और इस पर फूल-फल भी आने लगे हैं। इन फलों का स्वाद न केवल भारतीय, बाहर के मुसलमानों को भी चखने को मिल रहा है। पिछले दिनों तुर्की में कुछ पर्व बँट गये थे। इन पर्वों में लिखा था कि “हिन्दुस्तान में हिन्दू-मुसलमान एक दूसरे के खून के प्यासे हो रहे हैं। इन दोनों जातियों में किसी प्रकार की सहयोग-भावना नहीं है। हालत यहाँ तक बिगड़ चुकी है कि लोग अपने भक्तों से बाहर निकलना भीत को निमंत्रण देना समझते हैं। दोनों की जानें अरक्षित और ख़तरे में हैं। ब्रिटिश गवर्नमेंट इन्हें आज़ादी देना चाहती है, पर इसलिए नहीं दे रही है कि आज़ादी पाकर ये दोनों जातियाँ कहीं एक ही दिन में आपस में मर-खप न जायें। वहाँ कुछ हिन्दू ही ऐसे हैं जो आज़ादी चाहते हैं। अल्प-संख्यक मुसलमान तो ब्रिटेन की छत्रछाया में ही अपने को सुरक्षित समझते हैं।”

कहने की आवश्यकता नहीं कि इस पर्व में उन्हीं शब्दों की प्रतिध्वनि थी जो कायदे आज़म के मुख से गत लाहौरवाले मुस्लिम लीग के अधिवेशन में निकले थे। जनाब कायदे आज़म ने राष्ट्रीय नेताओं को चुनौती देते हुए घोषित किया था कि हिन्दू और मुस्लिम—दो जुदी-जुदी संस्कृतियाँ हैं। इनमें किसी प्रकार का साम्य नहीं है। अतः हिन्दू और मुस्लिम एक साथ मिल कर किसी प्रकार नहीं रह सकते। और यह भी कि लीग ही ऐसी संस्था है जो भारतीय मुसलमानों के बहुमत का प्रतिनिधित्व करती है। तथा भारतीय मुस्लिम बहुमत पाकिस्तान का समर्थन करता है।

जनाब जिन्ना की इस चुनौती का उत्तर दिल्ली में गत अप्रैल में होनेवाले 'आज़ाद मुस्लिम कांफ़रेंस' ने अच्छी तरह दिया है। इस सम्मेलन में भाग लेनेवाले मुसलमानों की संख्या लाहौर के गत मुस्लिम लीग के अधिवेशन में भाग लेनेवालों की अपेक्षा अधिक थी। इसमें लीग को छोड़कर मुसलमानों की शेष ८ जमातों ने भाग लिया था। जो भाषण हुए उनमें जिन्ना साहब की दलीलों को खूब घज़ियाँ उड़ाई गईं और उन्हें चुनौती दी गई कि वे किसी प्रकार के चुनाव-द्वारा यह प्रमाणित कर दें कि भारतीय मुसलमानों का बहुमत उनके विचारों या पाकिस्तान की योजना से सहमत है। उक्त सम्मेलन के प्रेसिडेंट खान वहादुर अल्लावुद्दौल्ला ने तो साफ़ शब्दों में कह दिया कि हिन्दी मुसलमान हिन्दुओं के साथ मिलकर ही रहेंगे, पृथक् नहीं रह सकते; पाकिस्तान की योजना निरो अव्यावहारिक तथा मूर्खतापूर्ण है, तथा मुसलमान भी भारत की आज़ादी के लिए उतने ही विनित्त हैं जितने हिन्दू।

सम्मेलन का मुख्य प्रस्ताव इस प्रकार है—

"भारत की भौगोलिक एवं राजनैतिक सीमायें एक और अखण्ड हैं; और इस प्रकार वह जाति और वर्ण के भेदभाव के बिना उन सब जातियों का जो कि इसके स्थानों के समान रूप से अधिकारी हैं, देश है। देश इस बात की अपेक्षा रखता है कि उसके कोने कोने में मुसलमानों के घर हों—उन मुसलमानों के जो अपनी ऐतिहासिक सम्यता और संस्कृति की रक्षा कर रहे हैं और जो उन्हें प्राणों से भी ज्यादा प्यारी है। राष्ट्रीय दृष्टि से प्रत्येक

मुसलमान हिन्दुस्तानी है। देश के निवासियों के अधिकार, एवं जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में देश के प्रति उनकी जिम्मेदारियाँ समान हैं। इन अधिकारों और जिम्मेदारियों की दृष्टि से भारतीय मुसलमान असंदिग्ध रूप से भारतीय हैं, और किसी अन्य भारतीय के समान सरकारी नौकरियों, आर्थिक क्षेत्र, शासन-प्रबन्ध एवं अन्य राष्ट्रीय क्षेत्रों में उसके भी समान अधिकारी हैं। इसी कारण अन्य भारतीयों के समान मुसलमानों पर भी यह जिम्मेदारी है कि वे देश की स्वतंत्रता के लिए बलिदान करें तथा प्रयत्नशील हों। यह एक स्वयंसिद्ध बात है, जिससे कोई भी विवेकशील मुसलमान इनकार नहीं कर सकता।

"यह सम्मेलन पूरे जोर के साथ एक स्वर से इस बात की घोषणा करता है कि भारतीय मुसलमानों का ध्येय, अपने धार्मिक और साम्प्रदायिक अधिकारों की रक्षा करते हुए, पूर्ण स्वतंत्रता प्राप्त करना है; और वे इस लक्ष्य पर जल्दी से जल्दी पहुँचने के इच्छुक हैं। इसी से प्रेरित होकर उन्होंने पहले भी बहुत-सी कुर्बानियाँ की हैं और आगे भी बहुत-सी कुर्बानियाँ करने के लिए तैयार हैं।

"ब्रिटिश साम्राज्यवाद के दूतों एवं अन्य व्यक्तियों द्वारा भारतीय मुसलमानों पर जो यह निराधार आरोप लगाया गया है कि वे भारत की आज़ादी की लड़ाई में रोड़ा अटकते हैं, उसका यह सम्मेलन स्पष्ट रूप से एवं पूरे जोर के साथ खण्डन करता है और पुरखोर शब्दों में इस बात की घोषणा करता है कि मुसलमान अपनी जिम्मेदारियों को खूब समझते हैं और आज़ादी की लड़ाई में किसी से पीछे रहना अपनी परम्पराओं के प्रतिकूल एवं अपनी इज्जत पर धब्बा समझते हैं।"

हमें पूरा विश्वास है कि 'आज़ाद मुस्लिम दल' जो अब तक कार्यक्षेत्र से कुछ हटा हुआ था, अब पूरे जोशो खरोश के साथ आगे आयेगा और देश के हिन्दुओं व मुसलमानों में फिर से भावभाव का अदृढ़ सम्बन्ध स्थापित करके देश-विरोधियों की कलुषित योजनाओं का मूलोच्छेदन करने में सफल होगा।

भारत की समस्या

महात्मा गांधी की अहिंसा-मुक्ति के कारण भारतीय राजनैतिक-समस्या जटिल से जटिलतर नहीं होने जा रही है। सरकार से असहयोग करके भी वे उससे मुक्त करने को नहीं तैयार हैं। यही उनका इस विकट अवसर का विशेष चमत्कार है। सारे कांग्रेस-संगठन को अपने ज़ाबू में रखकर वे इसी बात का सतत प्रयत्न कर रहे हैं कि कांग्रेस का सरकार से मुकदम होकर समझौता हो जाय। और यद्यपि सरकार उनके प्रस्ताव के अनुसार कार्य करती हुई नहीं दिखाई दे रही है, तथापि ऐसे प्रयत्न बराबर हो रहे हैं कि समझौते की कोई राह निकाली जाय। प्रसन्नता की बात है कि ऐसी एक राह निकल भी आई है और 'सरस्वती' के गत अंक में हम उसका उल्लेख भी कर चुके हैं। वह है लोकतामिक अर्थ की योजना, जिसका संमर्थन एक तरह से भारत तथा ब्रिटेन दोनों जगहों में हुआ है।

उदार-दल के डॉक्टर परांजपे, सर जगदीशप्रसाद, सर नलिनीरंजन सरकार आदि 'महानुभावों' ने भी अपने-अपने ढंग से श्री अर्थ जी की योजना का समर्थन किया है। यही नहीं, गत २ मई को हंगेंड की पार्लियामेंट में भी भारत-सेक्रेटरी के सहायक मिस्टर ओ नील ने प्रश्नों के उत्तर में कहा है—“प्रश्नकर्ता सम्भवतः मिस्टर गांधी के उग्र तार का उल्लेख कर रहे हैं जो एक अंगरेजी अखबार में छपा है और जिसमें यह ख़ुब प्रकट की गई है कि पार्लियामेंट की एक बैठक के दौरान में नेताओं की एक कमिटी निर्मथित करने की जो सूचना प्रकट हुई है, वह आकर्षक है। गांधी जी की शर्त यह है कि ये निर्मथित सज्जन स्वीकृत पद्धति के अनुसार चुने हुए होने चाहिए। अगर यह विचार भारत के मिश्र-मिश्र दलों को स्वीकार हो तो वाइसरॉय इसके लिए पूरा यत्न करेंगे।”

अस्तु, इन सब बातों से जान पड़ता है कि स्वदेश की समस्या का हल करने के लिए जल्दी ही भारतीय लोकप्रतिनिधियों की एक सभा यहाँ बैठेगी, जो भारतीय शासन-विधान की स्मरणा निर्दिष्ट करने का काम अपने हाथ में लेगी और यह महत्त्व का कार्य सरकार और कांग्रेस

की सम्मति से करेगी। यदि बात हो गई जैसा कि विश्वास किया जाता है कि अवश्य ही होगी, तो भारत का वर्तमान राजनैतिक संकट सरलता से दूर हो जायगा। इसमें सन्देह नहीं कि यदि यह कार्य निर्विघ्न सम्पन्न हो गया तो भारतीय लोकनेता एवं भारत-नरकार दोनों का ही संसार में गौरव बढ़ेगा, क्योंकि इस कार्य के हो जाने से वर्तमान संसार-संकट के कम से कम एक महत्त्व के अंश की तो समाप्ति हो जायगी और वह इस भवानिक अवसर की विशेष महत्त्व की बात होगी।

नार्जी सैनिक खाते क्या हैं ?

युद्ध में उतरने से पहले खाद्य पदार्थों के संग्रह का प्रश्न हल कर लेना आवश्यक होता है, क्योंकि शस्त्रास्त्रों के प्रचुर परिमाण में रहते हुए भी यदि देश में अन्न का अभाव हो जाता है तो प्रजा में विद्रोह हो जाता है और सेनाओं में नाग खड़ी होती हैं। जर्मन-सरकार के मामले में यह प्रश्न था, क्योंकि गत महायुद्ध में उसे इसका कटु अनुभव हो चुका था। जर्मनी के कितने ही वैज्ञानिक किसी ऐसे पदार्थ की खोज में थे जो सस्ता तथा सुलभ हो, साथ ही सैनिकों के लिए पोष्टिक भी काफ़ी हो। कई वर्षों के प्रयोगों के पश्चात् वे लोग इस परिणाम पर पहुँचे कि 'सोयाबीन' ही एक ऐसा खाद्य है जिसमें उपयुक्त सभी गुण हैं।

सोयाबीन जर्मनी में तो अधिक पैदा नहीं होता, पर रूमानिया, बल्गेरिया, मंचूकिया व हंगरी में काफ़ी पैदा होता है। इन देशों से जर्मनी में यह आ सकता है और इसके आयात में मित्रराष्ट्रों के समुद्री घेरे से कोई बाधा नहीं पड़ सकती।

सोयाबीन में पोष्टिक अंश पर्याप्त होते हैं। ४० से ५० प्रतिशत तक प्रोटीन होती है, और इसके सिवा कर्बोज व वसा भी पर्याप्त परिमाण में होते हैं। इस प्रकार यह मांस, दूध, अंडा और अल्पान्य जातव खाद्यों की अपेक्षा कहीं अधिक उपयोगी होता है। इसका खानेवाला मांस व मक्खन आदिके साथे बिना ही पर्याप्त शारीरिक परिश्रम कर सकता है। सस्ता भी यह काफ़ी है। मूल्य में इसका आध सेर आठ आधा पाव मांस के बराबर होता है।



मर्दाई जवानी और शक्ति प्राप्त करनेके लिये ओकासा तुरंत व्यवहार कीजिये

मनुष्य के शरीर में ऐसी ग्रंथियाँ हैं जिन पर मनुष्य की 'जवानी', आरोग्य और शक्ति निर्भर है। ओकासा इन ग्रंथियों की क्रिया को काबू में रखता है और मनुष्य को स्वस्थ, जवान और शक्तिमान् रखता है।



३ सप्ताह ओकासा का व्यवहार कीजिए

जंग के कारण ओकासा की कीमतों में परिवर्तन नहीं हुआ। कीमत छोटी साइज ३।।।), बड़ी साइज १०); हर दवावाले से खरीदिये।

ओकासा डिपो, पार्क मेनशन, देहली गेट, देहली से मंगाइए।

पर इसके आब सेर आटे में जितने पीप्टिक रासायनिक होने हैं उतने १। सेर मांस में भी नहीं मिलते । फिर यह ४-५ वर्ष तक विगड़ता नहीं, जब कि मांस आदि शोध सड़ने लगते हैं । खाद्य के अलावा सोयाबीन से कई युद्धो-पयोगी विस्फोटक भी बनाये जाते हैं । इसके बीजों में तेल निकलता है जो सेना के काम आता है । येप वची हुई खली पशुओं का श्रेष्ठ चारा बनती है । सोयाबीन खानेवाले सैनिकों में मांस खानेवाले सैनिकों की अपेक्षा फूतों, बल व उत्साह भी अधिक रहता है तथा उन्हें बिदेयों का पानी नहीं लगता जिसमें उनमें गठिया, इन्फ्लुएंजा व फिरोंग आदि रोग नहीं पाये जाते ।

वैज्ञानिकों की इस सिकारिम के आधार पर ही जर्मन-सरकार इस बार अपने सैनिकों को सोयाबीन खाने को दे रही है । सन् १९२८ से लेकर लगातार १० लाख टन सोयाबीन प्रतिवर्ष बिदेयों से जर्मनी को आता रहा है । संभव है, युद्ध के दिनों के लिए भी इसका बड़ा स्टॉक वहाँ जमा कर रखा गया हो ।

रेडियो और हिन्दी

हिन्दी के नाम पर रेडियो-स्टेशनों से जो भाषा आठकास्ट की जाती है वह अरबी-फ़ारसी शब्दों से बुरी तरह लदी रहती है । इसके उदाहरण कितनी ही बार सामने आ चुके हैं । देशवासियों की ओर से अनेक बार इसका विरोध भी किया जा चुका है और कई हिन्दी-प्रेमी इसी लिए रेडियो पर भाषण देने से इनकार करके लौट नी आये क्योंकि रेडियो के अधिकारी उनके भाषणों में प्रयुक्त साधारण शब्दों के स्थान पर अरबी-फ़ारसी के शब्द रखवाना चाहते थे । रेडियोवालों की इस हिन्दी-विरोधी मनोवृत्ति पर दया आती है । यह प्रवृत्ति तब और उपहासास्पद हो जाती है जब रेडियो-भाषण का मुख्य विषय कोई हिन्दू-स्मोहार आदि होता है । पिछले दिनों रामनवमी पर जो भाषण सुनने को मिला था उसका एक नमूना देखिए—

“श्रीकृष्ण का जीते मुहूर्त्त सचमुच काविले तारीफ था लेकिन फिर भी उनको रामचन्द्र की तरह मर्मादा पुत्र-पोसम कहलाने का प्रत्यक्ष हासिल नहीं हुआ । भले ही दीगर

मुल्कों के लोग राम के कैरेक्टर को ख्याली चीज समझें, मगर जिस आधार ने राम का तत्त्वचर किया वह अब भी हिन्दुओं के लिए एक वेगकीमती चीज है।”

और मजा तो यह है कि इन भाषण को देनेवाले थे—महामहोपाध्याय पंडित लक्ष्मीदत्त शास्त्री ! महा-महोपाध्याय जी को इस भाषा की प्रेरणा किस गुरु से मिली ? पातञ्जलि और पाणिनि से या किसी रेडियो-इंस्पेक्टर से ? इनका उत्तर शास्त्री जी ही दे सकते हैं । अच्छा हो यदि रेडियोवाले इस भाषा में भी ग्याव करता सीमें जिसके बोझ-समझनेवालों की संख्या २२ करोड़ के करीब है ।

डॉडियाखेरा में

पाठकों को इसी अंक में उद्धृत शीर्षक की कविता पढ़ने को मिलेगी । उसमें रचयिता ने डॉडियाखेरा के अतीत की अपने कवित्व-द्वारा व्यञ्जना की है । परन्तु उसका वर्ष्य डॉडियाखेरा आज नगण्य और अज्ञात है । हाँ, सन् ५७ के ग़दर के पहले सदियों तक वह अवध का एक प्रख्यात ‘राजस्थान’ रहा है—वहाँ के बंस-नरेश उसकी तथा उनके साथ अपनी कीर्तिध्वजा धरावर उड़ाते रहे हैं । उसके इसी महत्त्व के कारण अभी हाल में उसके ध्वन्नाशियों में संयुक्त प्रान्तीय क्षत्रिय महासभा ने अपनी वार्षिक बैठक की थी । उक्त कविता के रचयिता भी वहाँ पधारे थे और इस प्रकार उन्हें उसके सम्बन्ध में अपने हृदयोद्गारों को व्यक्त करने का अवसर मिला । इसमें सन्देह नहीं है कि डॉडियाखेरा का अवध के इतिहास में अपना विशेष स्थान रहा है और यदि वहाँ के अन्तिम शासक राव रायवन्गसिंह ने सन् ५७ के ग़दर में अंगरेजों का निन्दयता से वध न किया होता तो आज भी उनका विशाल डॉडियाखेरा का राज्य उनके अधिकार में ही होता । परन्तु देव को वह मंजूर नहीं था । राव साहब को उनके उस अनाचार के लिए फाँसी दी गई और उनका राज्य उन्ना कर लिया गया तथा वहाँ का दुर्ग व राजप्रासाद सब दहवा दिये गये । यहाँ तक कि आज उनके उत्तराधिकारी दरिद्रता का जीवन व्यतीत कर रहे हैं । अभी उस दिन बक्सर में पिछले राव आदित्यनारायणसिंह की

इस दो काम देने वाले साबुन का व्यवहार करें

चर्म को अनेक प्रकार के धब्बों से
सुरक्षित रखेगा



क्या आपका चर्म कड़ा है। क्या इस पर दाग या धब्बे नज़र आते हैं। इसका कारण शायद यह है कि आप इसकी सफ़ाई ग़लत तौर पर करते हैं। आपके रोम-कूप गर्द, चिकनाहट तथा पसीने से भरे हैं। यदि आप अपने चर्म को स्वच्छ तथा आरोग्य रखना चाहते हैं तो नित्यशः क्यूटीकूरा साबुन (CUTICURA SOAP) से इसे साफ़ किया करें।

इस प्रकार इससे दो काम निकलते हैं। नहाने का और दवाई का। हवा तथा धूप के होते हुए भी यह आपके चर्म को सुन्दर तथा आरोग्य रखता है। आज ही इससे दो काम करनेवाले तथा खूबसूरत बनानेवाले साबुन का उपयोग करना आरम्भ कर दीजिये। चर्म को आरोग्य तथा सुन्दर रखने का इससे अच्छा और कोई साधन नहीं है।

क्यूटीकूरा मरहम (CUTICURA OINTMENT) व्यवहार करके दाग, ददोड़ा तथा धब्बा दूर कीजिए। इसके लगाने से जर्म्स स्वयं मर जाते हैं। चर्म के सारे रोग दूर कर बहुत शीघ्र स्वस्थ करता है। यदि आप स्नान करने के बाद अपने वदन पर क्यूटीकूरा टैलकम बुकनी (CUTICURA TALCUM POWDER) छिड़कें तो बहुत बड़ा आराम होगा।

सभी दवाखानों और बाज़ारों में मिलता है।

क्यूटीकूरा साबुन
CUTICURA SOAP

विववा रानी ने श्री चंडीप्रतापसिंह को गोद लिया है और उन्हें राव-घराने के बंसों ने अपना 'राव' बनाया है। परन्तु इस अवसर पर लोगों की जो उपस्थिति हुई थी उसको देख कर लोगों की आँखों में आँसू आ गये। वह इसलिए कि ऐसी गद्दीनयनी के अवसरों पर—राजतिलकोत्सवों पर डोंड़ियाखेरा जो महोत्सव होता था—जो विशाल जन-समुदय एकत्र होता था, वह सभी दृष्टियों से अनुपम होता था। परन्तु दैव के विपरीत हो जाने से वही महत्कार्य इसी डोंड़ियाखेरे के राव का तिलकोत्सव वैशाख शुक्ल ६ रविवार को बंस ही ढंग से सम्पन्न किया गया, जैसी स्थिति में डोंड़ियाखेरा आज पड़ा हुआ है। हमारी परमात्मा से प्रार्थना है कि वह भूमिसत्त्व डोंड़ियाखेरे का और उसके रावों की एक बार फिर चुस ले और उनका गौरववर्द्धन करे।

एक उपयोगी प्रस्ताव

बुलन्दशहर के रायबहादुर ब्रजलाल जी भाटिया का कहना है कि युद्ध के कारण विदेशी रंगों का भाव चढ़ गया है, अतएव देशी रंगों के बनाने का प्रयत्न होना चाहिए। उनका प्रस्ताव है कि नील की खेती जारी की जाय तथा ढाक आदि के फूलों का उपयोग किया जाय। इसके लिए उन्होंने देशी विज्ञान-विचारदाता का भी आह्वान किया है कि वे इस सम्बन्ध में अपने परीक्षण कर देशी रंगों के बनाने की विविधाँ निर्दिष्ट करें। उन्होंने महात्मा गांधी के चर्खा-संघ का ध्यान इस ओर विशेष रूप से आकृष्ट किया है कि वह अपने यहाँ विदेशी रंगों का प्रयोग बन्द करने के लिए स्वदेशी रंगों का एक कारखाना खोलें। रायबहादुर साहब का उपर्युक्त प्रस्ताव उपयोगी है और इस ओर कम से कम चर्चा-संघ को तो अवश्य ही ध्यान देना चाहिए। भारत में सदा रंग बनाये गये हैं और पक्के बनाये गये हैं। रंगों के बनाने के सारे साधन ही नहीं, उनके बनानेवाले भी अभी तक देश में मौजूद हैं और देशी रंग भी जहाँ-तहाँ बनते हैं। परन्तु व्यावसायिक दृष्टिकोण से उनका बनाया जाना एकदम बन्द हो गया है। ऐसी दशा में इस बन्दे को पुनरुज्जीवित करना देशवासियों का एक धार्मिक कर्त्तव्य है। राष्ट्र के धर्मों को पुनरुज्जीवित करने के लिए यहाँ एक बड़ी कमिटी पहले से ही क्रियम है। परन्तु

उक्त कमिटी की सर्जाविता का अभी तक कोई परिचय नहीं मिला है। अतएव उससे ऐसी आशा नहीं की जा सकती कि वह जल्दी ही अपनी कोई योजना कार्य में परिणत करेगी। परन्तु देश में ऐसे लोगों का अभाव नहीं है जो व्यावसायिक बुद्धि रखते हैं, साथ ही कुछ करना भी चाहते हैं। रायबहादुर साहब का रंगोंवाला प्रस्ताव ऐसे लोगों को आकर्षक और प्रोत्साहक प्रतीत होगा। इसमें सन्देह नहीं कि युद्ध के इस संकट-काल में देश के विनष्ट धर्मों का आत्मानों से पुनर्जीवन किया जा सकता है।

'हल्दीघाटी' पर 'देवपुरस्कार'

प्रसन्नता की बात है कि इस वर्ष 'देवपुरस्कार' 'हल्दी-घाटी' नामक खड़ी बोली के महाकाव्य पर दिया गया है।



हल्दीघाटी के रचयिता पं० श्यामनारायण पाण्डेय इस काव्य की प्रशंसा पहले से ही थी और क्षत्रिय महासभा के विहार के अधिवेशन में भी इसके रचयिता को इसी रचना के लिए पुरस्कार दिया गया था। ऐसी दशा में इस रचना पर 'देवपुरस्कार' मिलना ठीक ही हुआ है। इसके रचयिता पण्डित श्यामनारायण पाण्डेय को हम इस सफलता के लिए बधाई देते हैं। हमें आशा है, उन्हें अपनी इस विजय से काफ़ी प्रोत्साहन मिलेगा और वे भारत की ऐसी ही ऐतिहासिक घटनाओं पर इससे भी उत्कृष्ट काव्य-ग्रन्थों का प्रणयन करेंगे।

पचास रुपये का श्री काशीराम-पुरस्कार

इसका प्रथम पुरस्कार इस बार—कविता—पर दिया जायगा। नियम निम्नांकित है —



(१) हिन्दी का कोई भी कवि या कवयित्री इस पुरस्कार की प्रतियोगिता में भाग ले सकेगी।

(२) रचनायें भेजने की अन्तिम तारीख ३१ मई है।

(३) रचनायें खड़ी बोली में होनी चाहिए। छन्द-संख्या लगभग ५० के हो। केवल नई और मौलिक रचनाओं पर विचार किया जायगा।

(४) सर्वश्रेष्ठ रचना पर ५०) का पुरस्कार ३० जून को भेज दिया जायगा, और रचना 'सरस्वती' में छापी जायगी। पुरस्कार का रुपया निर्णायक भेजेंगे।

(५) रचनाओं का निर्णायक 'सरस्वती'-सम्पादक पण्डित देवोदत्त जी शुक्ल करेंगे। प्रतियोगियों को अपनी रचनायें

उन्हीं के नाम 'इण्डियन प्रेस लिमिटेड, इलाहाबाद,' के पते से भेजनी चाहिए।

(६) रचना पर 'श्री काशीराम पुरस्कार के लिए'—यह वाक्य अवश्य लिखा रहना चाहिए। रचना के साथ आवश्यक टिकट अवश्य होना चाहिए, अन्यथा अस्वीकृत होने पर कोई रचना वापस न की जायगी।

निवेदक

चन्द्रभूषण वैश्य, नारायणगंज (ढाका)

युद्ध की डायरी

१८ अप्रैल-नार्वे के एलवरम इलाके में भयानक लड़ाई हुई। ट्रोण्डहोम खाली कर दिया गया। स्टेवेंजर पर ब्रिटिश वायुयानों ने आक्रमण किया।

१९ अप्रैल-जर्मन इलाके के कई टापुओं पर जर्मनों का कब्जा हो गया। ब्रिटेन व फ्रांस की सेनायें नार्वे में सफल पहुँच गईं। हामर को जर्मनों से छीन लिया गया।

२० अप्रैल-नैमसेस व ओसलो पर लड़ाई हुई।

२१ अप्रैल-रात को शत्रु के कई विफल आक्रमण हुए जिसमें उसके ५ वायुयान नष्ट किये गये।

२२ अप्रैल-डेनमार्क-स्थित नाजी अड्डे पर ब्रिटिश वायुयानों ने आक्रमण किया। 'जुर्गन फिट्जर्न' नामक जर्मन-जहाज डूबा दिया गया। ब्रिटेन का एक भारी क्रूजर डूब गया। ब्रिटिश फ़ौजें एण्डालसनेस में उतरा।

२३ अप्रैल-ब्रिटिश वायुयानों ने डेनमार्क-स्थित बालबर्ग पर आक्रमण किया। ओसलो, क्रिस्टियनसैंड और स्टेवेंजर के हलकों में भयानक लड़ाई हुई। १ डच स्टीमर माल सहित समुद्र में डूब गया।

२४ अप्रैल-ओसलो प्रान्त में १७,००० ब्रिटिश फ़ौजें पहुँच गईं।

२५ अप्रैल-स्टैंकजार जर्मनों के कब्जे में हो गया। स्टैनकीर इलाके में ब्रिटिश व जर्मन टैंकों में घोर लड़ाई हुई। नाविक से-१८॥ मील दूर पर भी लड़ाई हुई।

२६ अप्रैल-नाविक पर जर्मन-सेनाओं ने भयानक गोलाबारी की। जर्मन-फ़ौजें रोएरोस से ३० मील पीछे हट गईं।

२७ अप्रैल-थोली पर ब्रिटिश फ़ौजों ने गोलाबारी की। स्टेवेंजर के एरोमीन पर ब्रिटिश वायुयानों ने गोलाबारी की। लीलेहेमर में अँगरेजी व जर्मन-सेनाओं का मुकाबिला हुआ।

३० अप्रैल-आलमंड के पास जर्मन व ब्रिटिश वायुयानों में भयानक लड़ाई हुई।

१ मई-जर्मन-सेनायें ओसलो और ट्रोण्डहोम से क्रमशः बढ़ती हुई स्टोरें के दक्षिण-पश्चिम में मिल गईं। दो ब्रिटिश पनडुब्बियाँ नष्ट हो गईं। डोम्ब्रास और स्टोरिन पर जर्मनों का कब्जा हो गया।

१ मई-नाविक से जर्मन-कमाण्डर भाग गया।

४ मई-नाविक में मित्र-सेनाओं ने भयानक गोलाबारी की। रोएरोस पर जर्मनों का अधिकार हो गया। जर्मन हवाई जहाजों ने नामसोस के पश्चिम में एक ब्रिटिश पुलंग-शिप जंगी जहाज पर आक्रमण किया। जहाज डूब गया। एक ब्रिटिश क्रूजर भी डूब गया।

७ मई-जर्मन-फ़ौजें नेमसोस के उत्तर मौसजोन में पहुँच गईं।

८ मई-हालैंड में फोन और रेडियो के सम्बन्ध टूट गये।

९ मई-नाविक में जर्मन-सेनायें पीछे हटीं। हालैंड और वेल्जियम पर जर्मनों ने हमला कर दिया। लम्बेन-बर्ग पर भी हमला हुआ। लम्बेनबर्ग की सरकार राजधानी छोड़कर भाग गई।

१० मई-एण्टवर्प पर भारी आकाशी हमला हुआ। ब्रूसेल्स पर भी बम-बर्षा हुई। जर्मन-सेनाओं का डच व बेल्जियम सेनाओं के साथ संघर्ष शुरू हो गया। ब्रिटिश व फ्रेंच सेनाएँ सहायतायें पहुँच गईं।

११ मई-मित्र फ़ौजों का हालैंड व बेल्जियम में जोरदार स्वागत किया गया। कई जर्मन-वायुयान गिराये गये।

१२ मई-लिम्बर्ग और मामेट्टि के इलाकों में शत्रु की सेनाओं को सफलता प्राप्त हुई।

१३ मई-जर्मन-सेनाओं ने अलबर्ट नदी को पार किया। १०० जर्मन-वायुयान नष्ट किये गये। हालैंड में आनहम पर जर्मनों का कब्जा हो गया। हेग में जर्मन व डच सेनाओं में आमने-सामने की लड़ाई हुई।

१४ मई-सात हजार जर्मन-वायुयान आक्रमण करने को आ गये। बेल्जियम व हालैंड के खुले नगरों पर बम-बर्षा की गई। डच कमाण्डर-इन्-चीफ ने हालैंड की सेनाओं को हथियार डाल देने की आज्ञा दे दी।

१५ मई-जर्मन-सेनाओं ने फ्रांस के कुछ कस्बों पर आक्रमण किया। नाविक पर ब्रिटेन के वायुयानों के आक्रमण जारी रहे। जर्मन-सेनाओं ने हालैंड की राजधानी हेग में प्रवेश किया।

१६ मई-जर्मन-सेनाओं ने सेदान से आगे बढ़ने का प्रयत्न किया, पर विफल रहें।





सचित्र मासिक पत्रिका

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल—उमेशचन्द्र मिश्र

जुलाई १९४० }

भाग ४१. खंड २
संख्या १. पूर्ण संख्या ४८७

{ आषाढ़ १९४७

मेरी याद

लेखक, श्री. युत नरेन्द्र शर्मा, एम० ए०

अब तो तुम्हें और भी मेरी याद न आती होगी !

हरे-भरे होंगे वन-उपवन
धीत चुके हैं दिन पतझर के,
कहाँ याद अते होंगे अब
मेरे अश्रु-हास पल भर के !

गंध-रूप-रंग की यह दुनिया
जो अग-जग पाल-फूल रही है,
झूठ झकोरों में साधव के
सब पिछले दुख भूल गई हैं ;

आज तुम्हारे स्वर में स्वर भर कोयल गाती होगी !

कटहल, बेल, नीस महके हैं,
खिली कामिनी फूलोंवाली;
रेंगी खड़ी जैमल, पलाश औ
अमलताश की डाली डाली;

आज लगे बैसाख नई अमिया गदराती होगी !

कौन देश से आवेंगे पिय
हँस-हँस कहती होंगी सखियाँ,
घेर तुम्हें आँगन में बँठीं
आमी चोर उछाल बिजलियाँ ; —

सोने की गुलमोर लोचनों में छा जाती होगी ! तुम्हें खीझ, फिर कभी हँसी बरवस आ जाती होगी !



स्वर्गीय आचार्य रामदेव जी

लेखक, श्रीयुत धर्मदेव शास्त्री



आचार्य रामदेव जी के नाम के साथ स्वर्गीय शब्द लगाते हुए लेखनी एक जाती है। आचार्य जी की आयु अभी ५८ वर्ष ही थी। इतनी थोड़ी आयु में उनका हमें सदा के लिए छोड़ जाना निममता

ही कहीं जा सकती है। परन्तु निममता का शिकार उनका अपना शरीर ही अधिक था। वस्तुतः शरीर के साथ उन्होंने अत्याचार किया। कार्य करते हुए उन्होंने दिन-रात का भेद भुला दिया। पाठकों को आश्चर्य होगा कि वे मृत्यु से पूर्व १२ वरस से भी अधिक समय से नींद आने के लिए दवा का सेवन कर रहे थे। उन्हें कार्य अधिक करने और तित पर भी अधिक स्वाध्याय और प्रवचन करने के कारण उन्निद्रता का रोग हो गया था। आश्चर्य तो यह है कि जिस व्यक्ति के दिमाग में बड़ी बड़ी लाइब्रेरियाँ समा जाती थीं, उसके अपने शरीर को सुविधा के लिए उसमें तनिक भी स्थान नहीं था। मैंने यह इसलिए लिखा है कि यदि आचार्य जी शरीर-यन्त्र से उतना ही कार्य लेते जितना कि वह दे सकता था तो वे अभी हमारे बीच कुछ वर्ष और रहते। परन्तु वे बिना काम किये रह ही नहीं सकते थे। जब कभी उनके स्वास्थ्य के लिए वे पढ़ने और बातचीत करने से रोके गये तब उसका उनके शरीर पर उलटा ही प्रभाव पड़ा।

शरीर इतना काम नहीं दे सकता था जितना कि आचार्य जी उससे लेते थे। वे शरीर-रुपी घोड़े को दवा-इयों का चाबुक मार मारकर ही चलाये जाते थे। परन्तु यह अवस्था परिवर्तित हुई। शरीर ने जवाब दे दिया। १९३६ के दिसम्बर में जब वे लाहौर से कांगड़ी गुंरकुल (हरिद्वार) आये, रात्रि में लघुशंका के लिए कमरे से बाहर गये। हरिद्वार की तयाकथित सुतीक्ष्ण वायु (हरिद्वार में इस वायु को ढाड़ कहते हैं) रात के भी घंटे से प्रातः भी घंटे तक यह प्रायः चलती है) के लगते ही उन्हें लकवा हो गया—मूँह टेढ़ा हो गया और बायीं अक्षर्य हो गई तथा आधा शरीर बेकार-सा हो गया।

दूसरे रोज ही वे हरिद्वार से देहरादून आये। आते ही उन्होंने सबसे कहा कि डरने की बात नहीं, आठ रोज के भीतर ही ठीक हो जायगा। हम लोगों में से कोई यदि चिन्ता प्रकट करता तो वे उसे समझाते। देहरादून आने के दो रोज बाद से ही वे प्रतिदिन प्रातःकाल जब मैं पहले पहल उन्हें मिलता था, वे सबसे पूर्व वहीं प्रश्न करते कि मेरी आवाज कल से अच्छी है। मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही वे कह देते थे कि अब रुपये में चौदह आने ठीक हो गया है। लकवे के कारण उनके मुँह की स्नायु इतनी कमजोर हो गई थी और मानसिक दशा इतनी अस्थिर हो गई थी कि हर्ष अथवा विषाद की छोटी-सी घटना को सुनकर अथवा पढ़कर वे सशब्द रोने लगते थे, आँखों से आँसुओं की झड़ी-सी लग जाती थी। यदि कोई पाठ बैठता हुआ व्यक्ति यह दशा देखकर चिन्तित होता अथवा समवेदनात्मक शब्द कहता तो आचार्य जी उसे यह कहकर सात्वतों देते कि "मेरा रोग ही ऐसा है। आप चिन्ता न करें।" उनको यह विश्वास था कि वे एक बार फिर पूर्ववत् लड़े होंगे और अपना श्रेय कार्य पूरा करेंगे। यदि कोई मित्र अपनी लड़की अथवा लड़के की शादी के लिए चिन्ता प्रकट करता था तो वे कहते कि 'मैं अधिक से अधिक छः मास तक अवश्य स्वस्थ हो जाऊँगा तब मैं ही सब कर दूँगा, चिन्ता न करें।' वस्तुतः इसी आशा के बल पर केवल मानसिक शक्ति के कारण ही वे लकवे जैसे रोग के साथ लगातार तीन वर्ष तक लड़ते रहे। परन्तु इस लड़ाई में उनको हारना पड़ा और रोग विजयी हुआ, क्योंकि दवा के चाबुक खा-खाकर उनका शरीर इतना ढाँठ हो गया था कि उसने अन्त में बिल्कुल जवाब दे दिया। लकवे की हालत में भी वे उससे काम लेते रहे, लेख लिखवानी, कन्या-भुरकुल के मुख्याधिकाता-पद को संभालना आदि कार्य तो मृत्यु से दो-चार दिन पूर्व तक वे करते रहे। आखिरकार जब शरीर ने अपनी स्थिति के लिए भी आवश्यक कार्यों को करने से इनकार कर दिया तब यह सोचकर कि जीर्ण-शीर्ण शरीर को छोड़ कर नये शरीर से नव उत्साह के साथ कार्य होगा, आचार्य जी

९ दिसम्बर १९३९ के प्रातः ५½ बजे रुद्धितः नहीं योगतः 'स्वर्गीय' बने। यद्यपि वे थोड़ी ही आयु में स्वर्गारूढ़ हुए, तथापि उन्होंने शरीर से इतना काम लिया जितना ५५ पूरी आयु प्राप्त करके भी कोई बिरला ही ले सकता था।

X X X

यद्यपि आचार्य रामदेव जी* का कार्यक्षेत्र मुख्यतया आर्य-समाज तक ही था, तो भी वे देश के माने हुए शिक्षा-शास्त्री और सामाजिक नेता थे। स्वर्गीय स्वामी श्रद्धानन्द जी के बाद आर्य-समाज के क्षेत्र में ख्यातनामा देश-प्रसिद्ध आर्यनेता आचार्य रामदेव जी ही थे। स्वर्गीय स्वामी श्रद्धानन्द जी की प्रवृत्तियों में से गुरुकुल-कांगड़ी, कन्या-गुरुकुल, वेद-प्रचार, आर्य-प्रतिनिधि सभा (पंजाब) और सार्वदेशिक सभा (दिल्ली) आदि को उतनी ही लगन और योग्यता से संभालनेवाले व्यक्ति स्वर्गीय आचार्य जी ही थे।

आचार्य जी की मृत्यु से आर्यसमाज को और राष्ट्र को उल्लेखनीय हानि हुई है। आर्यसमाज में तो उनका स्थान लेनेवाला कोई भी व्यक्ति नहीं दिखाई देता।

आचार्य जी आर्य-समाज में अपने ढंग के भ्रमिताल व्यक्ति थे। स्वामी दयानन्द सरस्वती के बाद आर्य-समान में दो प्रकार के नेता हुए। एक तो स्वर्गीय गुरुदत्त विद्यार्थी टाइप के जो विद्या और स्वाध्याय के कारक सवर्मान्य हुए, दूसरे स्वर्गीय स्वामी श्रद्धानन्द जी के टाइप के जो देश और जाति तथा धर्म की विविध प्रवृत्तियों में अप्रणी बनकर अपने आचार्य दयानन्द के पद-चिह्नों पर चले। आचार्य रामदेव जी में दोनों शैलियों का सम्मिश्रण था। उनके समान पढ़नेवाला व्यक्ति तो शायद लाखों में से एक ही मिलेगा। उनके सम्बन्ध में यह कहा जाता था कि वे चलती-फिरती लाइब्रेरी हैं। देश-विदेश में जब जो नई पुस्तक प्रकाशित होती थी, वे उसे मंगवाते अवश्य थे और आद्योपान्त पढ़ जाते थे। पढ़ ही नहीं जाते थे, दिमाग में रख लेते थे। इसलिए उनके व्याख्यान सुनने तथा उनसे बातचीत करने से पचासों पुस्तकों का सार अनायास मिल जाता था।

*आचार्य रामदेव जी का जन्म बिजगड़ा ग्राम होशियारपुर-जिले में ३१ जुलाई १८८१ में हुआ था।



स्वर्गीय आचार्य रामदेव जी

पढ़ने का तो उन्हें इतना शौक था कि यदि कभी पढ़ने के लिए कोई पुस्तक न मिलती तो जो कुछ भी मिल जाता उसे ही आद्योपान्त पढ़ने लगते थे। इन पंक्तियों के लेखक ने एक बार आचार्य जी को अन्य पुस्तक के अभाव में रेलवे-टाइम-टेबुल का ही स्वाध्याय करते हुए देखा है।

बात बहुत बरसों की है। मेरी आयु तब १० या ११ वर्ष की रही होगी। स्वर्गीय आचार्य जी आर्य-समाज के ऋग्वेद को निपटाने के लिए लेखक की जन्म-भूमि अलीपुर ग्राम पधारे। चार-पाँच रोज तक वे वहाँ ठहरे। लेखक को उन दिनों की एक घटना अब तक याद है। ग्राम की दो अच्छी लाइब्रेरियों की सब पुस्तकें जिनमें स्वामी दयानन्द का वेद-भाष्य भी शामिल है, आचार्य जी ने तीन दिनों में समाप्त कर दीं। उनके पढ़ने के लिए आखिरकार एक अच्छे वकील के निजी पुस्तकालय से कानून की पुस्तकें प्रस्तुत की गईं। २० साल पुरानी यात्रा में अलीपुर के जिन सज्जनों से आचार्य जी का साधारण परिचय हुआ था उनका नाम लेकर लेखक के ग्राम अलीपुर की चर्चा उन्होंने देहरादून में अनेक बार की, जिससे उनकी स्मरण-शक्ति का परिचय मिलता है।

साधारण-सी घटना का भी दिन, तारीख, समय और कैंफ़ियत उन्हें भूलती न थी। भूलने की आदत

उनकी न थी सिवा एक अपवाद के और वह अपना शरीर ।
जूता पहना है कि नहीं, हजामत बनवाई है अथवा नहीं,
रोटी खाई है कि नहीं, कजोर फाँ तो नहीं रही है, टोपी
उलटी तो नहीं धर ली, यह सब उन्हें कभी याद नहीं आया ।

शास्त्रों में सर्वमेव-यज्ञ का जिक्र है, जिसमें सर्वस्व
की आहुति देनी पड़ती है । शास्त्रों में ही यह भी लिखा
है कि पुरूपणा-वित्तपणा-लोकपणा इन तीन एषणाओं से
उड कर मनुष्य ब्रह्म-निर्वाण प्राप्त करता है । ब्रह्म-निर्वाण
का यहाँ अर्थ है—जनता जनार्दन के लिए निर्वाण ।

आचार्य रामदेव जी ने शास्त्र की उक्त दोनों बातों
को प्रत्यक्ष कर दिखाया है । मृत्यु के समय उनके पास
अपनी कहलाने के लिए एक इंच भी जमीन न थी और
न किसी बैंक में उनका एक पँसा जमा था । यह ठीक
है कि आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए उन्हें कभी चिन्ता
नहीं करनी पड़ी, तो भी धन के लिए लोलुप होकर
उन्होंने जीवन का एक भी क्षण धैर्य नहीं गँवाया । एक
निःस्पृह ब्राह्मण का अवर्ष उनकी जीवनी में स्पष्ट
दीखता है । यदि वे चाहते तो अपने साधियों की
तरह लौकिक दृष्टि के उच्च पद प्राप्त कर सकते
थे । परन्तु वे इतना ही करने के लिए नहीं आये थे ।

X X X

सार्वजनिक क्षेत्र में कार्य करने की प्रवृत्ति तो उनमें
बहुत छोटी आयु से ही थी । १५ वर्ष की ही आयु में
मैट्रिक पास करके वे डी० ए० बी० कालेज (लाहौर) में
प्रविष्ट हुए । कालेज में पढ़ते हुए भी वे सार्वजनिक कामों
में भाग लेते थे । वेद-प्रचार के लिए चन्दा करने के कारण
ही उनकी डी० ए० बी० कालेज से पूवक् होना पड़ा,
धर्मोक्त कालेज के तात्कालिक प्रिंसिपल स्वर्गीय महात्मा
हंसराज की यह कार्य पसन्द न था, और विद्यार्थी रामदेव
प्रचार के लिए चन्दा करने के कार्य को छोड़ने को तैयार
न था । रामदेव विद्यार्थी कालेज छोड़ते ही अपनी योग्यता
के कारण ए० ए० भर पास करने पर भी जालन्धर
हार्ड स्कूल का हेडमास्टर बना दिया गया और यह कार्य
करते करते उसने डी० ए० भी पास किया, और इन्स्पेक्टर
ने योग्यता से प्रसन्न होकर हेडमास्टर रामदेव जी को
ट्रेनिंग के लिए छात्रवृत्ति देकर लाहौर भिजवाया । हार्ड-
स्कूल की हेडमास्टरी करते हुए भी मास्टर रामदेव जी

(तब आचार्य जी इसी नाम से पुकारे जाते थे) सार्व-
जनिक जीवन से विशेष दिलचस्पी लेते थे । इन्हीं दिनों
उन्होंने 'एक आर्य-भ्रातृ-सभा' नामक संस्था बनाई थी ।
संस्था के नियमों में एक नियम यह भी था कि सदस्य-
गण साप्ताहिक सत्रसंग में सपरिवार आया करें और सदस्यों
की स्त्रियाँ पदों न करें । पदों न करना उन दिनों बहुत
बड़ी सामाजिक क्रांति समझी जाती थी । पदों से स्वर्गीय
आचार्य जी को विशेष घृणा थी । उन्होंने यह प्रतिज्ञा कर
रखी थी कि "किसी ऐसे विवाह में वर-वधू को आशोचिद
न दूँगा जिसमें विवाह-संस्कार के समय पदों किया
गया हो ।" वे अपने कई मित्रों के सम्बन्ध में कहा करते थे
कि 'उनकी घरचालियों का घूँघट उन्होंने अपने हाथों
उतारा है ।' मित्रता के नाते इतना वे अपना अधिकार
समझते थे ।

X X X

आचार्य रामदेव जी के काम इतने व्यापक और
सुदृढ़ हैं, जिनके जीवित रहते उनको भी जीवित कहा
जायगा । गुरुकुल (काँगड़ी) की स्वामी श्रद्धानन्द जी के
वाद मजबूत बनाने का श्रेय उन्हीं को ही है ।

दक्षिण-अफ्रीका से वे गुरुकुल के लिए एक लाख
रुपया संग्रह करके लाये थे । उसके लिए प्रतिवर्ष हजारों
रुपये एकत्र करना उनका ही काम था ।

गुरुकुल (काँगड़ी) की सुदृढ़ बनाकर और अपने
सुयोग्य शिष्यों को सौंपकर वे कन्या-गुरुकुल (देहरादून)
के लिए जुट पड़े । कन्या-गुरुकुल आज से १६ वर्ष पूर्व
दिल्ली में खोला गया था । सेंट रघुमल जी की १ लाख
रुपये की प्रतिज्ञा के प्राप्त होते ही दिल्ली में यह संस्था सन्
१९२३ में खोली गई । दुर्भाग्यवश सेंट रघुमल जी
का अचानक देहान्त हो गया और उक्त धन नहीं मिल
सका । शास्त्रों में कहा है—'सर्वस्वं ब्राह्मणस्येवं यत्किञ्चि-
ज्जगतीतले ।' नूतल पर जो भी धन है वह ब्राह्मण
की ही सम्पत्ति है । उन्होंने ब्राह्मण-वृत्ति से शास्त्र के
इस वाक्य को चरितार्थ कर दिखाया । स्वयं शरीर बन-
कर आचार्य जी ने अमीरों की सम्पत्ति को अपनी
ओर आकर्षित किया । उन्हीं की तपस्या और परिश्रम
का ही फल है कि गुरुकुल (काँगड़ी) और कन्या-गुरुकुल
की लाखों रुपये की सम्पत्ति है ।

आचार्य जी के निकट सम्पर्क में जो भी आया उसने उनको महान् पुरुष पाया। सहृदयता, दाक्षिण्य और आकर्षण उनके सहज गुण थे। वे अपने पीछे विधवा पत्नी, दो पुत्र (श्री. यशपाल सिद्धान्तालङ्कार और श्री सत्य-भूषण योगी वंदालङ्कार), ५ पुत्रियाँ (जिनमें से ४ विवाहिता और एक कुमारी स्नातिका हैं) छोड़ गये हैं। उनकी सेवाओं को राष्ट्र भल नहीं सकता।

हिन्दुओं के लिए जीवन और मृत्यु का प्रश्न

लेखक, श्रीयुत सन्तराम, बी० ए०



जानिकों ने सजीव प्राणी के जो लक्षण माने हैं उनमें प्रधान लक्षण यह है कि सजीव जन्तु भोजन को पचाकर अपने शरीर का अंग बना लेता और बाह्य सुख-दुःख का अनुभव करता है। जब किसी

जन्तु में भोजन को पचाकर हाड-मांस में परिणत करने की शक्ति नहीं रह जाती और वह बाह्य सुख-दुःख का अनुभव करने में असमर्थ हो जाता है तब हम उसे मृत कहते हैं। जो बात व्यक्ति की है वही समाज की है। जो समाज दूसरे लोगों को अपने में पचा नहीं सकता, जो अपने दुःख-सुख के प्रति उदासीन है, वह अधिक काल तक संसार में जीता नहीं रह सकता। उसका दिन पर दिन लीप होकर नष्ट हो जाता अवश्यमावी है। इस लक्षण की कसौटी पर जब हम हिन्दू-समाज को परख कर देखते हैं तब हमें थोर निराशा होती है। हिन्दुओं की संख्या दिन पर दिन कम होती जा रही है। उनके इस भीषण ह्रास को रोकने का यत्न आर्यसमाज एवं सिक्ख-संघ ने किया था, परन्तु उन्हें सफलता नहीं मिली। उनकी विफलता का कारण क्या है, इस पर विचार करने की आवश्यकता है।

सिक्खों और आर्यसमाजियों ने 'शुद्धि'-द्वारा ईसाई और मुसलमानों को पुनः हिन्दू-समाज में लाने की प्रथा चलाई थी। उनके प्रयत्न से कुछ विघर्षों हिन्दू बने भी थे। परन्तु हिन्दू-समाज की उद्वेग रचना के कारण वे बहुत दिन तक उसमें न रह सके। धीरे धीरे वे, लगभग सबके सब, जहाँ से आये थे, पुनः वहाँ लौट गये। आज हम उनमें से सौ पीछे दो को भी अपने में नहीं पाते। आगे मैं कतिपय सत्य घटनाएँ देता हूँ जिनसे हिन्दुओं के इस ह्रास के मूल-कारण पर कुछ प्रकाश पड़ेगा।

(१)

कुछ वर्ष की बात है इसका (पंजाब) के निकटवर्ती एक गाँव का निवासी परशुराम नामक एक ब्राह्मण मुसलमान हो गया। कुछ काल के उपरान्त लाहौर की (वच्छो-वाली) आर्यसमाज ने उसका मुण्डन करके उसे पुनः आर्य

बना लिया। उसको दो कन्याएँ थीं। वे कन्या-महाविद्यालय, जालन्धर, में भरती करा दी गई। परशुराम भी वैदिक पाठशाला, गुजरावाला, में शिक्षा पाने लगा। परन्तु उसकी स्त्री के सेनालने का कोई प्रयत्न न हो सका। उनके लिए किसी हिन्दू मुहल्ले में जगह न मिल सकी, जहाँ आर्य-समाजो अथवा हिन्दू स्त्रियाँ उनका स्वागत करनेवाली हों। उसको आर्य-समाज-मन्दिर के निकट एक मुस्लिम मुहल्ले में मकान लेकर दिया गया। परशुराम पाठशाला में पाँच-छः घंटे पढ़कर रात्रि को घर आता था। परन्तु उसकी स्त्री की शिक्षा-दीक्षा का कोई प्रयत्न न था। एक दिन उसकी स्त्री गुरुकुल, गुजरावाला, में गई। वहाँ उसे काँसे के बर्तन में पानी न दिया गया। उससे दुराव किया गया। इस बीच में उसका लड़का मर गया। उनके साथ समवेदना प्रकट करने के लिए मुहल्ले की मुसलमान स्त्रियाँ तो आईं, परन्तु कोई आर्यसमाजो अथवा हिन्दू स्त्री उनके पास तक न फटकी। इससे उसे बहुत रنج हुआ। उन्होंने दिनों उसके बच्चा होनेवाला था। आर्यसमाजो और हिन्दू स्त्रियों का ऐसा दुर्व्यवहार देखकर वह पति से बोली— "तुम यदि हिन्दू रहना चाहते हो तो बेशक रहो, परन्तु मैं तो हिन्दू रहकर अपनी मिट्टी खराब नहीं कराना चाहती।" परशुराम ने विषय होकर अपनी दोनों लड़कियों को कन्या-महाविद्यालय, जालन्धर, से बुला लिया और अपने गाँव में जाकर पुनः मुसलमान हो गया।

इसमें सन्देह नहीं कि अब छूत-छात और जात-पात का उतना जोर नहीं, परन्तु यह बात बड़े नगरों और ऊँची श्रेणी के लोगों तक ही सीमित है। गाँवों में तो अब तक भी वैसी ही छूत-छात और जात-पात है।

(२)

खैरपुरा-जिले के अन्तर्गत गाहकोट नामक स्थान के निकट एक नम्बर १८२ नाम का एक छोटा-सा गाँव है। वहाँ मुहम्मद लक्ठा नाम का एक सम्पन्न मुसलमान रहता था। वह अपने मित्र आत्मासिंह के उपदेश और संगति से सिक्ख बन गया। उसके दो लड़कियाँ और एक लड़का था। जब विवाह का समय आया तब उस

इलाक़े का कोई हिन्दू उसकी लड़कियों को लेने के लिए तैयार न हुआ। परन्तु आत्मासिंह ने दीड़-घूप करके किसी दूसरे इलाक़े के दो हिन्दुओं के साथ उनका विवाह करा दिया। कुछ काल के बाद उसका लड़का भी विवाह-योग्य हुआ। अब उसने आत्मासिंह से उसके विवाह के लिए कहा। परन्तु लाख यत्न करने पर भी उसके लड़के के लिए हिन्दू अथवा सिक्ख लड़की न मिल सकी। आत्मासिंह के अपने परिवार में विवाह-योग्य लड़कियाँ थीं। मुहम्मद लख्वा ने उससे कहा कि उनमें से एक मेरे लड़के के लिए दे दो। परन्तु आत्मासिंह को साहस न हो सका। वह घबरा गया। इससे मुहम्मद लख्वा के हृदय पर बड़ी चोट लगी। उसने अपनी दोनों लड़कियाँ ससुराल से बुला लीं और सारे का सारा परिवार पुनः मुसलमान हो गया। मुहम्मद लख्वा का वह पुत्र जिसका मुसलमानी नाम शाह मुहम्मद है, आज-कल कहीं तहसीलदार है।

(३)

कुछ वर्ष की बात है, पेशावर में मुहम्मद असलम नाम का एक सभ्य पठान रहता था। एक आर्यसमाजी की संगति से उसे 'सत्यार्थ-प्रकाश' और 'कुलियाते आर्य मुसाफिर' प्रभृति पुस्तकें पढ़ने का शौक पैदा हो गया। उनके पाठ से उसका इस्लाम के बहुत-से सिद्धान्तों पर से विश्वास उठ गया। वह 'पुनर्जन्म' का विश्वासी हो गया और स्वर्ग में पहुँचने के लिए हज़रत मुहम्मद साहब की सिफ़ारिश आवश्यक है, इसे मानने से उसने इनकार कर दिया। उसकी स्त्री और साली भी सुपठिता थीं। वह उनके साथ भी इन विषयों पर बात-चीत किया करता था। इसलिए वे उसके बदलते हुए विचारों से अनभिज्ञ न थीं। धीरे धीरे उसके मस्तिष्क पर वैदिक विचारों ने पूर्ण रूप से अधिकार जमा लिया। पहले तो वह अपने विचारों को बिरकाल तक छिपाये रहा, परन्तु जब उसके लिए उनको गुप्त रखना असह्य जान पड़ा तब उसने पेशावर-आर्यसमाज के मंत्री महाशय से नियमपूर्वक 'शुद्धि' की प्रार्थना कर दी। मंत्री महाशय उसका 'शुद्धि' होने का विचार सुनकर तो प्रसन्न हुए, परन्तु पेशावर में रहकर उसको 'शुद्ध' करने का साहस न कर सके। उन्होंने उसे लाहौर जाकर 'शुद्धि' कराने को कहा। मुहम्मद असलम ने कहा, आप डरिए-नहीं, यहाँ के पठानों के विरोध को मैं स्वयं सँभाल लूँगा, अन्त

को मैं भी पठान हूँ; लाहौर में 'शुद्धि' कराने के वाद भी तो मुझे पेशावर में ही आकर रहना है। इस प्रकार डर-कर कैसे काम चलेगा? परन्तु मंत्री जी पेशावर में उसकी शुद्धि करने को तैयार न हो सके। विवश होकर मुहम्मद असलम लाहौर आने को सहमत हो गया।

अब उसने घरे आकर अपनी स्त्री और साली से पूछा— यदि मैं इस मकान को रद्दी और अनुपयुक्त समझकर किसी दूसरे अच्छे मकान में चला जाऊँ तो क्या आप मेरे साथ वहाँ चलेंगी याँ इसे अपने बापा-दादा की सम्पत्ति समझकर यहीं रहना पसन्द करेंगी? स्त्रियों ने उत्तर दिया—जहाँ आप जायेंगे, हम भी वहाँ आपके साथ चलेंगी। तब उसने उनसे स्पष्ट कह दिया कि मेरा विश्वास इस्लाम पर से उठ चुका है और मैं आर्यसमाज में शुद्ध होने के लिए लाहौर जा रहा हूँ। यदि आप मेरे साथ रहना चाहती हैं तो लाहौर चलने की तैयारी कीजिए।

अब मुहम्मद असलम दोनों स्त्रियों-सहित लाहौर आ गया। आर्यसमाज-मन्दिर (कदाचित् अनारकली) में वे ठहराये गये और वहाँ उन तीनों की 'शुद्धि' की गई। पेशावर-आर्यसमाज के मंत्री ने उससे कह रक्खा था कि शुद्धि के अनन्तर तुम कुछ महीने लाहौर में ही रहना, क्योंकि पेशावर में तुम्हारे आने से मुसलमानों के गड़बड़ करने की आशंका है। इसलिए मुहम्मद असलम ने लाहौर के आर्य-समाजियों से कहा कि आप मुझे यहाँ कोई काम ढूँढ बीजिए, जिससे मेरा निर्वाह हो सके। आर्य-समाजियों ने कहा, बहुत अच्छा। परन्तु आठ दिन बीत गये, दस दिन बीत गये, पन्द्रह दिन बीत गये, किसी ने उसकी कुछ सहायता न की। इस बीच में वे दोनों स्त्रियाँ समाज-मन्दिर की एक छोटी-सी कोठरी में बैठी रहतीं, आर्यसमाजी स्त्रियाँ आतीं, दूर से उनको देखतीं, और आपस में इशारों से बातें करतीं कि ये दो पठानियाँ हैं जो 'शुद्ध' हुई हैं। परन्तु कोई भी स्त्री उनके पास जाकर उनसे उनका दुःख-सुख न पूछती कि वहन, तुम्हें किसी वस्तु की आवश्यकता तो नहीं। किसी ने उनको एक जून के भोजन तक के लिए भी अपने यहाँ निमंत्रण न दिया। इस नवीन धर्म में आते ही अपना इतना कड़ा सामाजिक बहिष्कार देखकर उन्हें बड़ा दुःख हुआ। उस छोटी-सी कोठरी में अकेली बैठे बैठे वे तंग-आ गईं। उन्होंने मुहम्मद असलम से साफ़ कह दिया

कि तुम्हारी इच्छा हो तो वेशक रहो, परन्तु हम तो ऐसे धर्म में अब एक दिन भी नहीं रह सकते। वस, उन तीनों ने बोरिया-बैधाना उठाया और रेल का टिकट लेकर सीधे पेशावर आ पहुँचे। उनके सम्बन्धियों ने पूछा कि इतने दिन कहाँ रहे? तब मुहम्मद असलम ने उत्तर दिया— मेरी साली बीमार थी, बिक्रिता के लिए उसे लाहौर ले गया था। इस प्रकार वह परिवार पुनः मुसलमानों में लौट गया।

इसके विपरीत नव-मुस्लिमों के साथ मुसलमानों का व्यवहार देखिए। अभी तीन-चार वर्ष की बात है। लाहौर के निकटवर्ती देहात में बहुत-से बाजीगर मुसलमान हो गये थे। उन लोगों को हिन्दू रहते हुए सबसे बड़ी कठिनाई यह थी कि धूमते-फिरते जब भी ये किसी गाँव में जाते थे तब वहाँ के हिन्दू और मुसलमान उनको कुएँ से पानी न भरने देते थे। कुछ हिन्दुओं ने 'रावी के तट पर उनकी एक छोटी-सी वस्ती बसाकर उनके लिए वहाँ कुआँ खुदा दिया था। परन्तु बाजीगरों का काम ऐसा है कि उन्हें महीनों एक स्थान से दूसरे स्थान पर धूमते फिरना पड़ता है। ऐसी दशा में जब तक सब कहीं उनके लिए हिन्दुओं के कुएँ खुले न हों, वे अपने पेट का पालन नहीं कर सकते। जब वे लोग हिन्दू-समाज के इस अत्याचार से तंग आकर मुसलमान हो गये तब उनके लिए सब कहीं कुएँ खुल गये। देहाती मुसलमानों ने उनका लुके हृदय से स्वागत किया। प्रत्येक मुस्लिम परिवार ने उनको कानि का एक-एक वर्तन, एक-एक वस्त्र और यथाशक्ति अन्न दिया। कई दिन तक उनकी भोजन के लिए निमन्त्रण आते रहे। मुसलमान स्त्रियाँ बाजीगर स्त्रियों से आ आकर कहती थीं—बहनो, अल्लाह ने तुमको ईमान का नूर वरदा है; तुम अब दोख की आग से बच गई हो; अब तुम सीधी बिहिश्त में जाओगी।

(४)

उज्जैन में एक महाशय है। कदाचित् किसी मिल के मैनेजर हैं। जन्म से मुसलमान होने और इस्लामी नाम रखने पर भी वे विश्वास से आर्य-समाजी हैं। गत दोस-पच्चीस वर्ष से वे अपने खर्च पर आर्य-समाज का वार्षिकोत्सव कराते हैं। अपनी लड़की आन्ता उन्होंने कन्या-महाविद्यालय, जालन्धर, में और लड़के काशी-

विश्व-विद्यालय में पढ़ाये हैं। इतने पक्के आर्य-समाजी को जब सन्तान की ब्याह-भावी का अवसर आया तब हिन्दुओं में न लड़कियाँ मिल सकीं और न लड़का। गुना है, विवाह होकर उन्हें लड़कों का विवाह मुसलमानों में करना पड़ा है। लड़कों ने डाक्टर बन जाने पर भी अभी तक विवाह नहीं किया है।

(५)

ज्वालपुर (हरिद्वार) में, कुछ वर्ष की बात है, एक मौलवी साहब और आर्य-समाज के उपदेशक श्री मुरारीलाल जो का वाद-विवाद हुआ था। मौलवी महाशय इस्लाम को सर्वोत्तम धर्म बताते थे और मुरारीलाल जो वैदिक धर्म को। मौलवी साहब उपदेशक महाशय की युक्तियों की ताव न ला सके। जनता में उन पर ताकी मिट गई। तब मौलवी साहब ने अपनी अर्मात्र अस्त्र निकाला। उन्होंने कहा, पण्डित महाशय, आप कहते हैं, वैदिक धर्म सच्चा है और मैं कहता हूँ इस्लाम। लीजिए इसका निर्णय अभी हो जाता है। मैं वैदिक धर्म को अच्छा समझकर इस्लाम को छोड़ता हूँ। मेरे लड़कियाँ हैं और लड़का भी। मेरे लड़के को आप अपनी लड़की दीजिए और मेरी लड़कियों के लिए योग्य हिन्दू बर दूँ दीजिए। मैं विवाह करने को तैयार हूँ। बोलिए आप तैयार हैं? उपदेशक महाशय पर मौलवी साहब का अस्त्र काम कर गया। वे सन्न-से रह गये। पाँच मिनट तक उनसे कुछ भी उत्तर न बन पड़ा। तब मौलवी साहब ने ललकार कर कहा—पण्डित महाशय, क्या इसी विरते पर वैदिक धर्म को सच्चा और सर्वोत्तम कह रहे थे? आप आइए इस्लाम में। आप अपनी लड़की भी न दीजिए, मेरी लड़की आपके लड़के के लिए हाजिर है।

वस, उपदेशक महाशय की सारी विजय एक क्षण में पराजय में परिणत हो गई।

(६)

जिस वर्ष मौलाना आकतअली और मुहम्मदअली की माता का देहान्त हुआ उसी वर्ष की बात है। श्री भाई परमानन्द जी मौलाना के पास समवेदना प्रकट करने गये थे। उस समय बात-चीत में मौलाना मुहम्मदअली ने श्री भाई जी से कहा था कि आप लोग व्यर्थ ही शुद्धि और अछूतोद्धार का रोड़ा अटकाकर इस्लाम की प्रगति

को रोकना चाहते हैं। इसमें आपको कभी सफलता नहीं हो सकती। भाई जी ने पूछा, क्यों। मौलाना ने उत्तर दिया—देखिए, यह भंगिन जा रही है। मैं इसे मुसलमान बनाकर आज ही बेगम मुहम्मदअली बना सकता हूँ। क्या आपमें या मालवीय जी में यह साहस है? मैं किसी हिन्दू को मुसलमान बनाकर आज ही अपनी लड़की दे सकता हूँ। क्या कोई हिन्दू-नेता ऐसा कर सकता है? यदि नहीं कर सकता तो फिर आप शुद्धि और अछूतोंद्वारा का ढोंग रचकर इस्लाम के मार्ग में रोड़ा क्यों अटका रहे हैं?

(७)

कुछ वर्षों की बात है, दरियाखाँ (सीमा प्रान्त) में एक व्यक्ति मिला। लोगों ने उसकी ओर संकेत करके कहा कि यह पहले हिन्दू था, कुछ ही वर्षों से मुसलमान हुआ है। मेरे मित्र श्री भूमानन्दजी ने उससे पूछा, क्यों भाई, तुम मुसलमान क्यों हो गये हो? वह हँसने लगा। दुबारा पूछने पर उसने अपनी आत्म-कथा इस प्रकार सुनाई—

मेरा नाम परमानन्द था। हम दो भाई थे। एक छोटे-से गाँव में हमारी दुकान थी। मैंने बहुत यत्न किया कि किसी प्रकार मेरा विवाह हो जाय। परन्तु हो न सका। कारण यह कि इस प्रदेश में हिन्दुओं की जन-संख्या बहुत कम है। यहाँ लड़कीवाले बहुत-सा धन लेकर लड़की देते हैं। मेरे पास इतना धन नहीं था। यदि धन न हो तो फिर बट्टा देकर विवाह होता है। अर्थात् मेरे ताऊ, चचा या मौसी, फूफी की कोई लड़की हो, मैं वह किसी दूसरे को दूँ तो वह अपने किसी सम्बन्धी की लड़की मुझे दिलायेगा। मेरे पास ऐसी कोई लड़की भी न थी। प्रतीक्षा करते करते मैं ३५-३६ वर्ष का हो गया। उस गाँव के मुसलमान मुझे बार-बार ताने से कहते—ओ परमे, तू विनव्याहा ही इस संसार से चल देगा; इस जन्म में तेरा विवाह न हो सकेगा। अरे छोड़ इस हिन्दू-धर्म को जो तेरा घर भी नहीं बसा सकता। आ, कलमा पढ़कर मुसलमान बन। कल ही तेरा विवाह हो जायगा। मैं मन में कहता, स्त्री के लिए धर्म जैसी अमोल वस्तु का छोड़ना ठीक नहीं। इसलिए मैंने कभी उनकी बात पर ध्यान नहीं दिया।

जब मेरा यौवन ढलने लगा तब मैंने अपने विवाह का विचार छोड़कर अपने छोटे भाई के विवाह के लिए यत्न करना आरम्भ किया। मैंने सोचा, यदि छोटे भाई

का विवाह हो जायगा तो दोनों भाइयों को दोनों समय पकी-पकाई रोटी तो मिलने लगेगी, रोटी के लिए हाथ तो नहीं जलाने पड़ा करेंगे। परन्तु भाई का विवाह भी न हो सका। तब मुझे बड़ी निराशा और दुःख हुआ। अब मैं अपनी उस दुरवस्था को और न सहन कर सका। हम दोनों भाई मसजिद में जाकर मुसलमान हो गये। दूसरे ही दिन हम दोनों का विवाह हो गया। हमें साले, सालियाँ, सास-ससुर मिल गये। पहले हम अकेले थे, अब हम बन्धु-बान्धवोंवाले हो गये। दुर्भाग्य से एक ही वर्ष के भीतर मेरी स्त्री का देहान्त हो गया। इससे मुझे बहुत शोक और चिन्ता हुई। मुझे उदास और चिन्तातुर देख मेरे ससुर ने कहा, तुम चिन्ता क्यों करते हो। मैं पुनः तुम्हारा विवाह कर दूँगा। उसने कुछ ही दिन में अपने एक सम्बन्धी की युवती कन्या मुझे ला दी। अब हम सब बड़े आनन्द से रहते हैं। हिन्दू रहने से शायद मरने के बाद मुझे स्वर्ग मिल जाता, परन्तु जीते जी तो मैं नरक भोग रहा था। इस्लाम में आकर मैं जीवन का आनन्द ले रहा हूँ, मरने के बाद जो कुछ होगा, देख लिया जायगा।

- X X X

उपरिलिखित घटनाओं को पढ़कर किस हिन्दू के हृदय पर चोट न लगेगी, कौन हिन्दू न चाहेगा कि हमारे समाज में भी विधर्मियों को पचाने की शक्ति हो? परन्तु विचारपूर्वक देखने से पता लगेगा कि हिन्दू चाहें भी तो भी वे विधर्मियों को आत्मसात नहीं कर सकते। इसका कारण उनकी सदीय समाज-रचना है। ऊँच-नीच-मूलक वर्ण-व्यवस्था को मानते हुए हम किसी भी अहिन्दू को हिन्दू नहीं बना सकते। जाति-भेद के कारण प्रत्येक हिन्दू अपनी ही जाति के संकीर्ण क्षेत्र के भीतर ब्याह-बादी करता है। जो पठान, मुगल, अँगरेज, यहूदी हिन्दू बनना चाहेगा, हिन्दुओं की कोई भी जाति उसे अपने में लेने को तैयार न होगी। इसलिए वह हिन्दू-समाज में न रह सकेगा। भौलों, गोंडों और कोलों को भारत में रहते सहस्रों वर्ष हो गये। परन्तु हिन्दू उन्हें अपने समाज का अंग न बना सके। वे आज तक भी जंगली अवस्था में ही हैं। जब तक ईसाई और मुसलमान इस देश में नहीं आये थे तब तक इन भौल-गोंडों की ओर से हिन्दुओं को

कोई भय नहीं था। परन्तु जब से इस्लाम और ईसाई मत ने अपना जाल इन लोगों में फैलाना आरम्भ किया है तब से वही भील-गाँव हिन्दुओं के लिए भय का कारण बनने लगे हैं। जो इस्लाम सब मोमिनों को भाई समझता है उसका सामना जन्ममूलक ऊँच-नीचवाला हिन्दू कैसे कर सकता है? किसी दूसरे व्यक्ति को अपने समाज का अंग बनाने के लिए उसके साथ रोटी-देटी-व्यवहार का होना आवश्यक है। जिसके साथ आप खान-पान और व्याह-शादी नहीं कर सकते वह कभी भी आपका हाई-मांस नहीं बन सकता। महात्मा गांधी को भी आज स्वीकार करना पड़ा है कि हिन्दू बहुसंख्यक दीखने पर भी अगणित अल्पसंख्याओं का असंगठित समूह है; इसी लिए मुसलमान अल्पसंख्यक होने पर भी संगठित होने से उनसे मजबूत हैं। हिन्दू-समाज नारङ्गी की भाँति ऊपर से एक दीखने पर भी भीतर से उसकी फाँकों के सदृश पृथक्-पृथक् जातियाँ हैं। इन बहुसंख्यक जातियों और उपजातियों का, रोटी-बेटी-व्यवहार की दृष्टि से, आपस में उतना ही सम्बन्ध है, जितना बिड़िया-घर के पशु-पनियों का आपस में होता है।

इतना ही नहीं, इन जातियों और उपजातियों का आपस में ईर्ष्या-द्वेष भी बहुत है। इन्होंने एक-दूसरे के प्रति बड़ी बड़ी अपमान-मूत्रक कहावतें बना रखी हैं। यथा—

१. अकाल बाँगर से होत और बुरा ब्राह्मण से होत।

२. सनिय पुत्रम् कनी न मित्रम्, जब मित्रम् तब दगौ-दगा।

३. जिसका बतिया पार, उसे दुश्मन क्या दरकार?

४. सूत, सुनार, कुत्ते का, विश्वास न कीजे सोये का।

सदोष समाज-रचना के कारण ही आज हिन्दुओं में फूट का एकलव्य राज्य है, इसी के कारण आज अकेली दिल्ली की जामामसजिद में ही औसतन १६ हिन्दू प्रतिदिन मुसलमान और सारे भारत में प्रायः ३०० हिन्दू प्रतिदिन ईसाई होते हैं। जो जन्माभिमानी हिन्दू-संस्कृति और रक्त की पवित्रता के नाम पर वर्ण-भेद को बनाये रखना चाहते हैं उन्हें सोचना चाहिए कि यदि कोई हिन्दू ही नहीं रह जायगा तो फिर हिन्दू-संस्कृति और हिन्दू धर्म की रक्षा कौन करेगा।

जब तक हिन्दू जाति-भेद को नहीं छोड़ते तब तक न केवल यही कि उनका आपस में संगठन होगा, वरन् हिन्दू-मुस्लिम-क्रिसाद भी कभी बन्द न होंगे। इसका एक विशेष कारण है। समाज-शास्त्र का एक नियम है कि एक देश में रहनेवाले दो मनुष्य-समूह यदि आपस में खान-पान और व्याह-शादी नहीं करते तो उनमें एक-दूसरे को ऊँच-नीच समझने का दूषित भाव अवश्य उत्पन्न हो जाता है, जिसका अनिवार्य परिणाम परस्पर का विद्वेष, ईर्ष्या और वैमनस्य होता है। जिन लोगों में आपस में खान-पान और व्याह शादी होती है उनमें यदि लड़ाई-झगड़ा होता है तो वह कुछ काल के उपरान्त शान्त हो जाता है। भाई-भाई, स्त्री-पुरुष, हिन्दू-सिक्ख, अंगरेज-जर्मन के झगड़े और क्रिसाद बरस, दो बरस, दस बरस रहकर अन्त को शान्त हो जाते हैं। कारण यह कि उनमें परस्पर खान-पान और व्याह-शादी होता है। परन्तु ब्राह्मण के पूर्वजों ने जो कहार के पूर्वजों का अपमान किया था, हिन्दू राजपूतों ने मुसलमान राजपूतों के पूर्वजों को पुनः अपने में मिलाने से इनकार करके उनका जो तिरस्कार किया था, उसे वे आज तक नहीं भूल सके और न भूलेंगे ही। इसी लिए हिन्दू-मुसलमान का क्रिसाद अनन्तकाल तक नहीं बन्द हो सकता। जो हिन्दू भय, लालच या धोखे से पतित होकर मुसलमान बने थे उन्होंने उस समय बहुतेरा यत्न किया कि वे फिर हिन्दू बना लिये जायें, परन्तु न तो हिन्दुओं ने उनको रोटी-बेटी-सम्बन्ध-द्वारा आत्मसात् करना स्वीकार किया और न उनका तिरस्कार करना ही छोड़ा। ऐसी दशा में मुसलमान देखते हैं कि यदि हमें भारत में स्वाभिमानपूर्वक जीना है तो उसके लिए एक ही उपाय है। वह यह कि जैसे भी हो, हम अपनी संख्या को उतना बढ़ा लें कि फिर ये बहुसंख्यावाले हिन्दू हमें कुचल न सकें; हमारे साथ बहुतों जैसा दुर्व्यवहार न कर सकें। उन्हें हर वक्त भय रहता है कि यदि हम अल्प-संख्या में रहे तो जो ब्राह्मण हिन्दू सूत्र के साथ भी समता और वंचुता करने को तैयार नहीं वह हमारे विधर्मियों के साथ समता और वंचुता का व्यवहार कैसे कर सकता है। इसी लिए प्रत्येक मुसलमान—स्त्री-पुरुष, वच्चा-बूढ़ा—के हृदय में इस्लाम को बढ़ाने—हिन्दुओं को मुसलमान बनाने की चिन्ता सदा बनी रहती है। कितनी

ग़ैर-मुस्लिम को मुस्लिम बनाना प्रत्येक मुसलमान एक पुण्य कर्म समझता है। इसी लिए वह लड़की देकर और लड़की लेकर, दोनों तरह से, इस्लाम का प्रचार करने में संकोच नहीं करता। कारण यह कि इसमें उसकी आत्म-रक्षा है। मसजिद के सामने बाजा न बजाने, हिन्दी एवं वन्दे मातरम् का विरोध करने और बकराईद पर गौ का जुलूस निकालने का जो वह हठ करता है वह तो अपने भीतरी रोष को प्रकट करने का उसका केवल एक बहाना है। यदि हिन्दू और मुसलमानों के सामाजिक सम्बन्ध अच्छे हो जायें तो मुसलमान कभी भी इस प्रकार हिन्दुओं को चिढ़ाने की कुचेष्टा न करें।

हिन्दू आपस में ही एक दूसरे को ऊँच-नीच समझकर एक-दूसरे का तिरस्कार करते हैं। एक ब्राह्मण अनुभव ही नहीं करता कि मैं शूद्र के हाथ का बना भोजन खाने से इनकार करके उसका बड़ा भारी अपमान करता हूँ। इसलिए मुसलमान की मनोवृत्ति और रोष का कारण उसकी समझ में ही नहीं आता। वह किसानों का सारा दोष मुसलमानों को देता है। उधर इस्लाम "सब मोमिन भाई हैं" का उपदेश करता है। उसमें इस प्रकार की छूत-छात और ऊँच-नीच को कोई स्थान नहीं। इसलिए वह हिन्दुओं-द्वारा तिरस्कृत होना सहन नहीं कर सकता।

कांग्रेसवादी हिन्दू-मुसलमानों के दंगों का कारण रोटी का प्रश्न समझते हैं—इसलिए जिन प्रांतों में उनकी संख्या ९-१० प्रतिशत से अधिक नहीं, वहाँ भी वे उनको ६०-७० प्रतिशत सरकारी नौकरियाँ देकर और हिन्दुओं के सामाजिक एवं धार्मिक स्वत्वों पर अनुचित प्रतिबन्ध लगाकर मुसलमानों को सन्तुष्ट करने का यत्न करते हैं। परन्तु रोग का निदान शल्य होने से उसकी चिकित्सा भी शल्य है। फलतः कांग्रेस की चेष्टा से हिन्दू-मुस्लिम-फ़िसाद घटने के बजाय सब कहीं बढ़े ही हैं। कांग्रेस को देखना चाहिए कि फ़िसाद करनेवाले मुसलमान किस श्रेणी के लोग होते हैं। हमने कभी किसी मुसलमान डाक्टर, जज, वकील, अध्यापक और व्यापारी को फ़िसाद करते नहीं देखा। दंगा करनेवाले लोग तो प्रायः कुँजड़े, तबंगर, लोहार, बड़ई और मजदूर आदि ही होते हैं, जिनको न सरकारी नौकरियों की और न असेम्बली की सीटों

की कुछ खबर रहती है। उनके विषय में यह कभी नहीं कहा जा सकता कि वे रोटी के लिए लड़ते हैं। "इस्लाम खतरे में है" से उनका तात्पर्य यही होता है कि इस्लाम के फैलने में बाधा न पड़ने पाये।

जो लोग कहते हैं कि हिन्दुओं को संगठित करके उन्हें इसलिए मजबूत करना चाहिए ताकि फिर मुसलमान उपद्रव न कर सकें। उन्हें सोचना चाहिए कि शिवाजी, प्रताप और गोविन्दसिंह से बढ़कर मुसलमानों का बहिष्कार करना उनके लिए इस समय सम्भव नहीं। सर विलियम हण्टर लिखते हैं कि अँगरेजों ने भारत का राज्य मुग़लों से नहीं, बरन दो हिन्दू-संघों—सिक्खों एवं मराठों—से लिया है। पंजाब सिक्खों के पास था और हिन्दुस्थान मराठों के पास। इस प्रकार यद्यपि हिन्दुओं ने राजनैतिक तौर पर इस्लाम को परास्त कर दिया था, तो भी सामाजिक तौर पर इस्लाम बराबर बढ़ता रहा। वह सिक्खों के राज्य में भी बढ़ा और मराठों के राज्य में भी। इस समय भी हैदराबाद-राज्य में मुसलमान शासक के अधीन इस्लाम बढ़ रहा है और नेपाल में हिन्दू राजा के अधीन भी। कारण यह कि इस्लाम की समाज-रचना समता और बन्धुता-मूलक होने से ऊँच-नीच-मूलक हिन्दू-समाज-रचना से श्रेष्ठ और सुदृढ़ है। हिन्दुओं को मजबूत और संगठित बनाने के इच्छुक सज्जन अपने समाज के इस दोष को दूर करने का यत्न नहीं करते। वे यह नहीं सोचते कि जिस हिन्दूत्व की रक्षा की वे दुहाई देते हैं उसके साथ द्विज को तो प्रेम हो सकता है, पर शूद्र और अछूत उसकी रक्षा के लिए प्राण देने को क्यों उद्यत हों। वे तो समझते हैं कि चाहे किसी का राज्य हो, हम तो सदा मंगी और चमार ही बने रहेंगे, हम तो कभी द्विज नहीं बन सकेंगे। यदि हिन्दू वर्ण-भेद को मिटा दें तो जहाँ उनका परस्पर संगठन दृढ़ हो जाय, वहाँ मुसलमानों का वैर-विरोध भी शान्त हो जाय। लङ्का में बहुत-से बौद्ध ईसाई हो गये थे। परन्तु बौद्धों ने उनका सामाजिक बहिष्कार नहीं किया। वे उनके साथ पूर्ववत् खान-पान करते रहे। इसका परिणाम यह हुआ कि कुछ ही वर्षों में वे सब पुनः बौद्ध हो गये। यदि हिन्दू भी मुसलमानों से भेदभाव छोड़ दें और उनसे घनिष्ठता बढ़ायें तो दोनों दलों का परस्पर प्रेम बढ़ सकता है। परन्तु जाति-भेद

को रखते हुए हिन्दुओं का न तो मुसलमानों से खान-पान करना सम्भव है और न हितकर ही। कारण यह कि हिन्दुओं को डर लगता है कि कहीं हम मुसलमान न हो जायें, कहीं मुसलमान हमारी लड़कियाँ न ले जायें। यदि जाति-भेद न हो तो जहाँ मुसलमान हिन्दुओं को पचा जाते हैं, वहाँ हिन्दू भी मुसलमानों को वात्मसात् कर सकते हैं। इससे दोनों जातियों का परस्पर भय और संदेह दूर हो जाय। मुसलमान यदि एक हिन्दू लड़की को ले जायेंगे तो हिन्दू दस मुस्लिम लड़कियों को पचा लेंगे। आपस में विवाह-शादी भी होने लगे। जाति-भेद को रखते हुए मुसलमानों के साथ सामाजिक सम्बन्ध बढ़ाने में हिन्दुओं को नारी हानि होने का डर है। परन्तु जाति-भेद न रहने से फिर कुछ भी डर नहीं। दोनों जातियाँ भाई भाई की तरह मिल जायेंगी। यदि हिन्दू-धर्म में कोई अच्छी और सुन्दर बात होगी तो मुसलमानों को उसे ग्रहण करने में कोई संकोच न होगा। इसी तरह मुसलमानों की समता और वसुता हिन्दुओं को लेने में लाभ ही रहेगा। मेरा विश्वास है कि यदि जाति-भेद का कोड़ दूर हो जाय तो हिन्दू-धर्म इतना उत्तम और शान्तिदायक हो जाय कि संसार का कोई भी दूसरा धर्म इसके सामने नहीं ठहर सकता। इसे सभी लोग सहर्ष स्वीकार करने के लिए उद्यत हो जायेंगे। इस समय हिन्दुओं का अपना सामाजिक दुर्व्यवहार ही मुसलमानों को उनसे मिलने नहीं देता। और इस दुर्व्यवहार का कारण उनका जाति-भेद है।

यदि हिन्दू मुसलमानों का सामाजिक बहिष्कार छोड़ दें तो जिस तरह बाज मूर्तिपूजक, ईश्वरवादी, निरोद्वर-वादी, पुनर्जन्म को माननेवाला और न माननेवाला सभी लोग हिन्दू हैं, वैसे ही रोजा, नमाज और कुरान को मानते हुए भी वे, धार्मिक अर्थों में न सही तो सामाजिक एवं राज-नैतिक अर्थों में तो अवश्य हिन्दू हो कहलायेंगे। इंग्लैंड में लार्ड हर्बले चाहे मुसलमान हो जाय और चाहे बौद्ध, वह ब्याह-शादी अँगरेजों के साथ ही करेगा; उसके बौद्ध या मुसलमान हो जाने से अँगरेज उसका सामाजिक बहिष्कार नहीं कर देते। मुसलमानों में यदि कुछ लोग गोमांस खाते हैं तो हिन्दुओं में भी बहुतेरे सूकर का मांस चट कर जाते हैं। मुझे तो विश्वास है कि यदि मुसलमानों

का सामाजिक बहिष्कार हटा दिया जाय और जो विद्वद्वा भाई दुवारा हिन्दू-समाज में आना चाहे उसके साथ रोटी-बेटी के व्यवहार में कोई संकोच न हो तो मुसलमान गोहत्या अपने आप बन्द कर देंगे; नमाज, रोजा और कुरान को मानते हुए भी वे भारत की सभ्यता, भाषा और संस्कृति को अपनायेंगे। इस समय वे हिन्दुओं के दुर्व्यवहार से चिढ़-कर प्रत्येक राष्ट्रीय बात का विरोध करते हैं। विरोध के प्रकोप में वे कुरान की बात को भी नहीं सुनते। हिन्दुओं में यदि "हम एक दूसरे को मित्र की आंख से देखें" का प्रबल प्रवाह बहने लगे तो कोई शक्ति नहीं जो किसी विदेशी धर्म को भारत में खड़ा रख सके। कारण यह कि स्वयं कुरान इस बात की प्रतिज्ञा नहीं करता कि वह सारे संसार के लिए है। कुरान का अरबी रीति-रवाज और काबा की पूजा केवल अरब-निवासियों के लिए है। कुरान स्पष्ट शब्दों में कहता है कि अरबी रसूल और अरबी कुरान अरब के लिए आया है। प्रत्येक देश और जाति का अधिकार है कि उसको उपदेश और पुस्तक उसकी अपनी भाषा में आये।

"कोई जाति नहीं, कोई देश नहीं, जहाँ कि हमने नबी उस देश या जाति की बोली के साथ नहीं भेजा—" कुरान।

कुरान किसी देश या जाति में फूट नहीं डालना चाहता। रसूले अरबी हजरत मुहम्मद साहब अरब को एकता के सूत्र में पिरोते आये थे। उन्होंने अपने देश को संगठित करने के लिए योशालम के कावे को छोड़कर मक्का को काबा बनाया था। वे कैसे पसन्द कर सकते हैं कि भारत के अविवासी भारत के कावे का परित्याग और अरब के कावे का स्वीकार करके आपस में सिर-फुटीवल करें? हिन्दुओं के जाति-भेद ने मुसलमानों को भारत की संस्कृति और भाषा को अपनाने से रोक दिया है। आर्य-समाज का "द्युद्धि" का ढोंग सफल नहीं हो सका। किसी मुसलमान को शुद्ध करके उसके हाथ से पानी पी लेने या लहड़ू खा लेने से ही वह हिन्दू नहीं रह सकता, और न अछूत जातियाँ ईसाई और मुसलमान होने से बचाई जा सकती हैं। कितने 'बर्मपल' और 'परदुराम' आर्य-समाज में आये और उनके जाने पर तालियाँ बजीं। परन्तु अब वे ढूँढ़ने से भी कहीं नहीं मिलते। सुना है,

छतारी के नवाब ने एक बार इच्छा प्रकट की थी कि मैं हिन्दू बनना चाहता हूँ; परन्तु शर्त यह है कि मेरी सामाजिक स्थिति का कोई ताल्लुकदार अपनी लड़की मेरे लड़के को दे और मेरी लड़की के लिए भी वैसा ही कोई उचित वर दिया जाय। तब भी हिन्दू उनकी इच्छा को पूर्ण न कर सके।

जाति-भेद एक क्रमिक अछूतपन है, जिसके कारण सारा हिन्दू-समाज एक दूसरे के लिए अछूत है; अन्तर केवल अंश का है; कोई कम अछूत है और कोई ज्यादा। इस जाति-भेद के कारण हिन्दू-समाज वालू की कणिकाओं का एक ढेर बन रहा है। इन कणिकाओं को

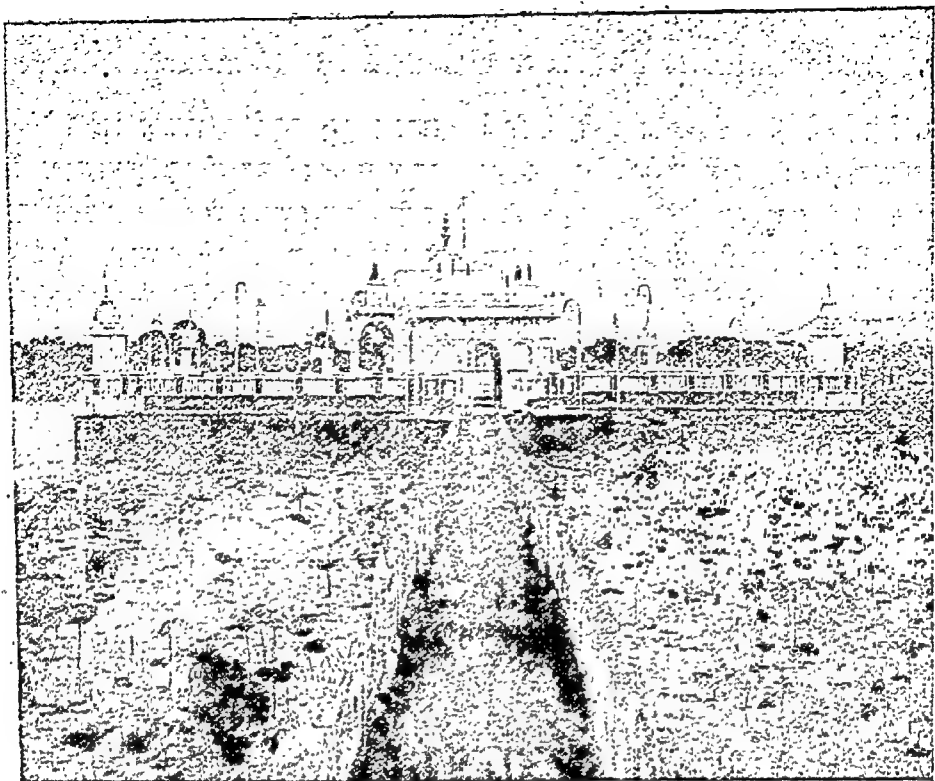
एकता के सुदृढ़ सूत्र में बाँधनेवाला कोई सीमेन्ट नहीं। डाक्टर अम्बेदकर ने कुछ वर्ष हुए हिन्दू-महासभा से कहा था कि यदि आप अछूतों को अपने साथ रखना चाहते हैं तो कम-से-कम एक प्रस्ताव के रूप में यह स्पष्ट घोषणा कर दीजिए कि यह सभा वर्ण-भेद को स्वीकार नहीं करती; वर्ण-भेद को मिटाने का काम फिर सुविधा के अनुसार धीरे-धीरे होता रहेगा। परन्तु उस सभा को आज तक भी ऐसी घोषणा करने का साहस नहीं हुआ। वह महासभा चाहे घोषणा करे चाहे न करे, परन्तु एक बात निश्चित है कि यदि हिन्दुओं ने जाति-भेद को न मिटाया तो जाति-भेद हिन्दुओं को अवश्य मिटा देगा।

विपथगा

लेखक, श्रीयुत देवीदयाल चतुर्वेदी 'मस्त'

चली विपथगा विप्लव करती, महानाश का बिगुल बजाती;
मानव का यह रक्त बहाकर, रणचण्डी का साज सजाती।
राजमहल के सपने टूटे, शाही शान बनी है रानी;
युद्ध-भूमि में महाप्रलय की चण्डी कहती आज कहानी।
मानव मानव को ही खाता, मूक बनी अब उसकी वाणी;
तोप बमों की अग्नि-शिखा में, जलती उसकी आज जवानी।
रण-चण्डी निज खप्पर भरकर आज नाचती है मुस्काती;
चली विपथगा विप्लव करती, महानाश का बिगुल बजाती॥
रूप-राशि का वैभव जलता, जलती पाप-पुण्य की धारा;
रण-दीवाने चले सजाते, काल-नदी का आज किनारा।
आज विकट विस्फोट बमों का, महानाश की आग जलाता;
देख घघकती मानवता यों, मृत्युञ्जय भी अब अकुलाता।
जहर उगलती रण-चण्डी पर, कहां तनिक भी अब सकुचाती;
चली विपथगा विप्लव करती, महानाश का बिगुल बजाती॥
निर्धनता के अभिशापों से, मानव भूल-भूल चिल्लाता;
श्वानों के तब आज उदर में, मानव-शोणित चला समाता।

बचपन, यौवन, जर्जरता सब, आज बने मरघट के वासी;
छाया जगती में सन्नाटा, दिग्विगन्त में भरी उदासी।
मानव-शोणित-चन्चल से यह, आज विपथगा भाल सजाती;
चली विपथगा विप्लव करती, महानाश का बिगुल बजाती॥
शिव का ताण्डव नृत्य जगा फिर, आज हिमालय भी थरती;
महानाश की ज्वाला में जल, सागर रह रहकर हहराता।
जहरीले गैसों से भरकर, नील क्षितिज भी अब धुंधलाता;
तिल-तिलकर यों काल-पाल में, जलता-बलता सभी समाता।
आज अयाचित अग्नि-शिखा यों, हँसती जगती को भुलसाती;
चली विपथगा विप्लव करती, महानाश का बिगुल बजाती॥
माया-ममता की बस्ती में, जलती मस्ती अब अकुलाती;
पाप-पुण्य की स्वर्ग नरक की, मानव-निधि भी जलती जाती।
अन्धकार की अविदित छाया, बनी दिवस में भी अधिवासी;
जीवन आज मरण से खेला, किन्तु विपथगा अब भी प्यासी।
काँप-काँपकर आज धरा भी, डगमग-डगमग हिल हिल जाती;
चली विपथगा विप्लव करती, महानाश का बिगुल बजाती॥



जल-मन्दिर के सामने का दृश्य

भगवान् महावीर की निर्वाण-भूमि पावापुरी

लेखक, श्रीयुक्त ब्योहार राजेन्द्रसिंह, एम० एल० ए०



तेरह वर्ष की प्रतीक्षा और विहार-दर्शन का वादा अब भी पूरा न कीजिएगा?" रामगढ़-कांग्रेस की समीप देखकर मित्रवर वेनीमायव अग्रवाल ने लिखा। अग्रवाल जी जवलपुर के ही निवासी हैं और गत १५ वर्ष से बिहार शरीफ के नालन्दा कालेज में इतिहास के अध्यापक हैं। इस आग्रह से रामगढ़ में कांग्रेस का निदचय होते ही विहार-दर्शन की मेरी छिपी हुई लालसा और भी तीव्र हो उठी। जनक, बुद्ध तथा महावीर के चरणों से अंकित विहार की पवित्र भूमि के प्रति मेरा आकर्षण रामगढ़ से भी अधिक था। सच पूछिए तो रामगढ़ के प्रति भी इसी लिए था कि इससे बिहार के पवित्र स्थलों के दर्शन का अवसर मिलेगा।

इन्द्रदेव की कृपा से कांग्रेस का कार्य एक दिन पहले ही समाप्त हो गया और हम लोगों को स्वागत के साथ ही साथ विदाई भी दे दी गई। इसलिए कांग्रेस का कार्य समाप्त होते ही राजेन्द्र बाबू की आज्ञा का अक्षरशः पालन करते हुए जल्दी से जल्दी रामगढ़ से निकल भागा।

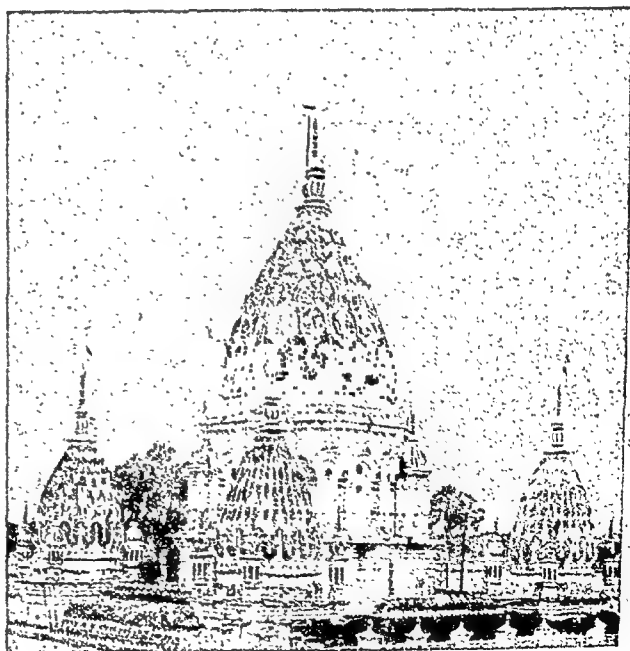
बिहार शरीफ पटना का एक सब-डिवीजनल है और २६ हजार जन-संख्या का एक छोटा-सा सुन्दर नगर है। वस्तिवारपुर राजगिरि-लाइट रेलवे पर पटना से ५८ मील की दूरी पर स्थित है। गया से मोटर-द्वारा ६० मील की यात्रा है, जो शायद अधिक सुविधा-जनक होती, किन्तु मैं पटना होकर गया था, अतः वस्तिवारपुर में गाड़ी बदल कर छोटी लाइन की छोटी गाड़ी पर सवार होकर मालगाड़ी का आनन्द लेते हुए रात को १०।। बजे बिहार शरीफ पहुँच गया।



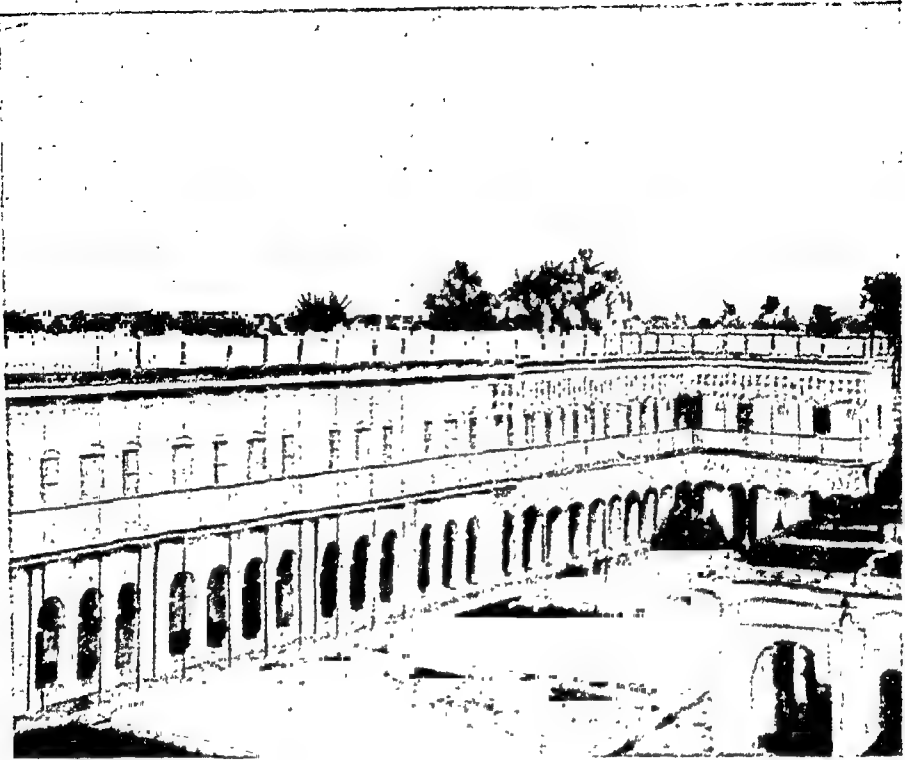
रायबहादुर लक्ष्मीचन्द सुचान्ती

स्टेशन पर प्रोफेसर अग्रवाल अपने विद्यार्थियों के सहित उपस्थित थे, अतः स्थान खोजने में कठिनाई नहीं हुई। रात को ही बिहार के आस-पास के ऐतिहासिक स्थल—पावापुरी, नालन्दा तथा राजगृह—देखने का कार्यक्रम बन गया। तीनों स्थान अच्छी तरह से तीन दिन से पहले नहीं देखे जा सकते थे और मैं एक ही दिन में सबको देख लेना चाहता था। हम लोगों की कठिनाई पावापुरी क्षेत्र के सुयोग्य और उत्साही प्रबन्धक राय बहादुर लक्ष्मीचन्द सुचान्ती ने हल कर दी। वे अपने मेहमान को लेकर प्रोफेसर अग्रवाल के मेहमान को (मुझे) लेने सवेरे ही मोटर लेकर आ गये। इस हर्ष के साथ आश्चर्य तब सम्मिलित हुआ जब ये दोनों मेहमान आपस में सुपरिचित निकले। सुचान्ती जी के मेहमान और कोई नहीं, रायपुर के ही हमारे मित्र श्री जसकरन जी डागा थे।

सबसे पहले हम लोग पावापुरी की ही ओर रवाना हुए। यह स्थान रांची-पटना-रोड पर बिहार से केवल आठ मील पर स्थित है। बाघ घंटा में हम लोग भगवान् महावीर की स्मृति से पावन उस प्राचीन पुरी में पहुँच गये। सुचान्ती जी ने प्रेमपूर्वक सब स्थान एक एक कर दिखाना प्रारम्भ किया। सबसे पहले एक मील के घेरे के विशाल तड़ाग के बीच में भगवान् महावीर की निर्वाण-भूमि के दर्शन किये। कुछ लोगों के मत से इसी स्थान पर भगवान् का निर्वाण हुआ था और अन्य लोगों के मत से उनका अग्नि-संस्कार। कहते हैं कि उस समय उनकी भस्म को ग्रहण करने के लिए इतना अधिक जनसमुदाय जमा हुआ था कि भूमि खुद गई और यह विशाल तड़ाग बन गया। जो कुछ हो इस पद्म-भूरित तड़ाग के मध्य में संगमरमर-निर्मित जल-मन्दिर बहुत ही सुन्दर दिखता है। मन्दिर तक पहुँचने के लिए लाल पत्थर का एक ६०० फुट लम्बा मार्ग बना हुआ है, जो हाल में प्रशस्त कराया गया है और जिसके दोनों ओर श्री भगवानलाल पन्नालाल जी के खर्च से सुन्दर रेलिंग तथा विजली के लिए स्तम्भ भी लगाये गये हैं।



गाँव-मन्दिर का एक भव्य दृश्य



गाँव-मन्दिर-धर्मशाला

मन्दिर के चाँदी के किवाड़ भी एक दूसरे सज्जन की उदारता के द्योतक हैं। किन्तु इसमें राय साहब सुचान्ती जी का भी श्रेय है, जिनकी प्रेरणा से उक्त सज्जन ने यह कार्य किया। जल-मन्दिर का निर्माण १॥ लाख के खर्च से श्री पूनमचन्द जी सेठिया ने कराया था, जिनकी मूर्ति आज भी तालाब के किनारे उद्यान में बनी हुई है। यात्रियों के ठहरने के लिए यहाँ कई धर्मशालायें बनी हुई हैं, जिनमें भोजन, वस्त्रादि की सब प्रकार सुविधायें सुलभ कर दी गई हैं। यहाँ तक कि अलग अलग कुटुम्बों के रहने के लिए कुछ निवासगृह भी हैं।

जल-मन्दिर के भीतर कोई मूर्ति नहीं है। केवल भगवान् के चरण-चिह्न बने हुए हैं, जिसकी पूजा और स्तुति की जाती है। स्नानादि के लिए घाट भी बने हुए हैं। जैन भाइयों की अहिंसा के चिह्न-स्वरूप बड़ी बड़ी मछलियों की जलक्रीड़ा देखने को मिलती है।

जल-मन्दिर के सामने एक गोल मन्दिर है, जिसे 'सभी चरण'-मन्दिर कहते हैं। इस स्थान पर निर्वाण के पूर्व भगवान् का प्रसिद्ध उपदेश तथा समवधारण हुआ था, जिसमें विरोध-नाव छोड़कर सब देव, मनुष्य तथा जीव-जन्तु सम्मिलित हुए थे। यहाँ भी चरण-पादुका बनी हुई हैं। यह मन्दिर सुचान्ती जी के पिता का वनवाया हुआ है। आगे चलकर दिगम्बर भाइयों का वनवाया हुआ मन्दिर तथा धर्मशाला है, जहाँ भगवान् की खड़ी हुई एक सुन्दर मूर्ति हाल में स्थापित की गई है। पास ही एक आयुर्वेदिक औषधालय भी है, जहाँ धर्मार्थ औषधियाँ वितरण की जाती हैं। आस-पास के ग्राम-निवासियों की सुविधा के लिए एक पोस्ट-ऑफिस भी खोला गया है।

अन्त में श्वेताम्बर भाइयों का मन्दिर मिलता है, जो "गाँव-मन्दिर" के नाम से प्रसिद्ध है। यह स्थान प्राचीन

जान पड़ता है। यहाँ जो मूर्ति है उस पर विक्रम-संवत् ४४४ और वीव में बनी हुई चरण-पादुका पर वीर-संवत् एक पड़ा हुआ है, जिससे इसकी प्राचीनता सिद्ध होती है। "गाँव-मन्दिर" के सामने के भाग के जीर्णोद्धार में श्री निर्मल-कुमार नीलखा ने बहुत भाग लिया है। श्री पूरनचन्द जी नाहर ने "दीनशाला" का निर्माण कराया है।

भगवान् के निर्वाण का यही स्थान जान पड़ता है। चारों ओर बड़ी विशाल धर्मशाला बनी हुई है, जहाँ मेले के समय हज़ारों यात्री बड़े सुख से रहते हैं। कार्तिक कृष्ण अमावास्या (निर्वाण-तिथि) को तीन दिन तक मुफ्त भोजनादि दिया जाता है।

सबसे बड़े हर्ष की बात तो यह है कि इस तीर्थ का प्रबन्ध एक संस्था के अधीन है, जो प्रतिवर्ष निर्वाण-तिथि पर अपनी वार्षिक रिपोर्ट और हिसाब पेश करती है। श्री सुचान्ती जी अवैतनिक रूप से इसके प्रबन्ध का कार्य बड़े उत्साह से करते हैं। आपको इस बात का शौक है

कि जो भी जैन या अजैन यात्री इधर से आवे, पावापुरी के दर्शन अवश्य करे। अभी कल ही पंडित जवाहरलाल नेहरू नालन्दा देखने आये हुए थे। आपने आग्रहकर उन्हें पावापुरी के दर्शन कराये। आप स्वयं अपना समय और पैसा खर्चकर यात्रियों के साथ जाते और यह सब स्थान प्रेमपूर्वक दिखाते हुए नहीं थकते। सबसे पहले सन् १६४१ ईसवी में शाहजहाँ के राजत्वकाल में श्वेताम्बर-संघ के आचार्य जिनराज सूरि ने इस तीर्थ का पुनरुद्धार किया था। उसके बाद प्रसिद्ध लेखक और संग्राहक श्री पूरनचन्द नाहर ने इसके शिला-लेखों आदि का जीर्णोद्धार किया। सुचान्ती जी नाहर जी के पौत्र हैं और अपनी वंश-परम्परा का पूरी तरह से पालन कर रहे हैं। चित्रों के ग्लोक भी आपकी ही कृपा से प्रकाशनार्थ मिले। समाप्त करने से पहले मैं अधिकारियों का ध्यान संस्था की एक आवश्यकता की ओर दिलाना चाहता हूँ। वह है एक उत्तम पुस्तकालय की जो इस एकान्त प्रशान्त स्थान पर अत्यन्त आवश्यक है।

निष्ठुर नियम

लेखक, श्रीयुत कुँवर सोमेश्वरसिंह, बी० ए० एल-एल० बी०

बदला न बदलेगा कभी, निष्ठुर नियम संसार का।

हैं शान्ति जो जन चाहते
जब को नहीं पहचानते।
संघर्ष जीवन का नियम
हैं दूर रह सकते न हम।

बदला न बदलेगा कभी, निष्ठुर नियम संसार का।

कैसी दया, कैसी व्यथा?
हैं कल्पना की सब कथा।
जग स्वार्थ पर चलता रहा,
चाहे जिसे खलता रहा।

बदला न बदलेगा कभी, निष्ठुर नियम संसार का।

पत्थर नहीं पिघला कभी,
हैं जानते इसको सभी।
आँसू बहाते व्यथित-मन,
फिर भी यहाँ हैं दीन जन।

बदला न बदलेगा कभी, निष्ठुर नियम संसार का।

हैं शक्ति जिसके हाथ में
दुनिया उठी के साथ में।
वह जो करे सब न्याय है
बाकी सभी अन्याय है।

बदला न बदलेगा कभी निष्ठुर नियम संसार का।



मैं बेकसूर था, बाबू

लेखक, शोधित श्री० एन० श्रीवास्तव, वी० ए०



स दिन एक क़ैदी को फाँसी दी गई थी। फाँसी मेरे जीवन के लिए कोई अनोखी घटना न थी। जेलर-जीवन में मैंने न जाने कितनी फाँसियाँ देखी थीं। इस शुष्क, निर्भय और कठोर जीवन ने जिसमें

दिन-रात चोर, ठग, डाकू, उठाईगोरे, लुच्चे, बदमाश, खूनियों का ह्री संसर्ग रहता है, मुझे एक तरह से मनुष्य से एक प्रभावहीन हाड़-मांस के बने पत्थर के पुतले में परिवर्तित कर दिया था। मैंने कर्तव्यवश मनुष्य को जानवर समझना, उससे जानवरों के कठोर काम लेना और उसके साथ समय समय पर जानवरों का-सा ही बर्ताव भी करना तक सीखा था। यह न था कि मेरे स्वभाव में मानव-स्वभाव-सुलभ कोमल वृत्तियाँ नहीं थीं, पर उनका स्थान जेल की चार पुरसा ऊँची दीवारों की परिधि के बाहर ही था। उसके अन्दर मैं काठ-पत्थर-सा हो जाता। न तो किसी के आँसू मुझे पिघलाते, न किसी की तिसकियाँ मुझे आर्कापित करतीं, न किसी की वेदना-भरी आँहें दिल में तूफ़ान उठातीं। न आये की क्रिग्र रखता, न गये की। घड़ी के काँटों की तरह मैंने अपना कर्म करना सीखा था। जिस तरह घड़ी अंबड़-तूफ़ान, धूप-बर्षा, जाड़ा-गर्मी का खयाल न कर अपनी अनवरत टिक टिक से समय की घड़ियों के गिनने का कार्य करती है, उसी तरह मैं भी क़ैदियों के गिनने, उन्हें छोड़ने, उन्हें बन्द करने, उन्हें छिलाने, उन्हें भूखों मारने, उन्हें दवा दिलाने और उन्हें कोड़े लगाने का काम किया करता था।

तो उस दिन एक फाँसी हुई थी। फाँसी क्या है? एक सजा। सजा क्यों दी जाती है? अपराध के लिए। अपराध कोई क्यों करता है? अपने किसी व्यक्तिगत लाभ के लिए अथवा अनावश्यक उत्तेजनावश। किस बात का लाभ, किस बात की उत्तेजना? उन का, जमीन का अथवा जर का। सब धृष्टिए तो उन, जमीन और जर ही संसार की स्थिति रखनेवाली तीन विभूतियाँ हैं। संसार का विकास इन्हीं तीनों की उपलब्धि को लेकर

हुआ है और जहाँ तक अन्दाज किया जाता है, शायद इसका अन्त भी इन्हीं के पीछे होगा। मनुष्य ने आदि-काल से अपने पेट को भरने के लिए—अन्न पैदा करने के लिए—भूमि पर अधिकार किया। जर उसी भूमि की रक्षा के साधनों को जुटाने के लिए इकट्ठा किया। इन दोनों कामों में जो मेहनत उसे करनी पड़ी, जो कठिनाइयाँ झेलनी पड़ीं, उनका दुख दूर करने के लिए उसने उन—नारी—पर अधिकार जमाया। इस वस्तु ने उसके कर्मशील, नीरस, शुष्क, अपूर्ण जीवन में कोमलता की सृष्टि कर उसे पूर्ण किया और तपते हुए मरुस्थल में शीतल जल की निर्भरगी प्रवाहित की। अतः ये तीनों वस्तुएँ मनुष्य के लिए उसके प्राणों के बाद सबसे प्यारी हो गईं। सभी ने इसके अधिक से अधिक और उत्तम से उत्तम अंश को अपनाना चाहा। एक ने दूसरे की जमा पर आँख गड़ाई और नौका पाते ही बिना ठकार के उसे हड़पकर लेने का मनसूबा बांधने लगा। पर दूसरे को अपनी जान देकर भी उन चीजों से हाथ धोना गवारा न हुआ। फलतः जर, जमीन और अन्न को लेकर संसार के सारे संघर्ष, क्रान्ति, विद्रोह, युद्ध, खून, खराबे की सृष्टि हुई।

हाँ, तो उस रोज़ फाँसी हुई थी। वही मामूली बात लेकर। एक औरत के लिए दो की जान चली गई थी—वह बीस-इक्कीस का पढ़ा था। उसकी उठती जवानी थी—मदमानी, मस्तानी, दिमाग में खुमार पैदा करनेवाली। अपनी स्त्री पर न्योछावर था। सोता तो उसी के सपने देखता, जागता तो उसकी छाया-सा बना रहता। पर वह वैसी न थी। किसी और के गले का हार बन चुकी थी। उसने देखा, सुना, जाना, पहचाना। उसने आँखों पर विश्वास नहीं किया, पर जब आँखों को मलकर फिर देखा तब पाया कि उसके अरमानों के नन्दन-कानन में विश्वासघात का दावानल घघक रहा है, उसके अमृत के प्याले में जिसे वह मुँह से लगाये हुए था, हलाहल छलक रहा है। तब तो उसका हवाई किला बवंडर में पड़े पत्ते की तरह न जाने कहाँ जा पड़ा, हृदय में भट्टी सुलग उठी। वह विक्षिप्त-सा हो गया—मर्माहत,

संज्ञा-शून्य, विवेचना-रहित। फिर तो जिन दोनों ने उसके दिल पर खंजर फेरा था उनको खंजर के घाट उतार दिया, और अन्त में फांसी के तख्ते पर झूल गया।

अपने डेरे में बैठा उस दिन जेठ की अलस दोपहरी में मैं इन्हीं बातों को उलट-पलट कर सोच रहा था। बाहर बिलकुल सन्नाटा था। लू भी आज नहीं चल रही थी, इससे नीरवता और घनीभूत हो गई थी। और सोचते सोचते मेरे खयाल में आया—“क्या वह क्रैवी अपराधी था?”

भीतर के मनुष्य ने कहा—“नहीं।”

बाहर की न्यायबुद्धि ने कहा—“हाँ।”

मनुष्य ने कहा—“उसने वास्तव में सच्चा मनुष्योचित कर्म किया, इससे वांछनीय है।”

न्यायबुद्धि ने कहा—“कानून के अनुसार उसने भयानक अपराध किया। खून करना कौन-सी न्याय की बात है। यदि ऐसा ही था तो उसे उचित कारंवाई कर कानून से उस जुर्म का फ़सला करवाना चाहिए था।”

मनुष्य ने उत्तर दिया—“बैसा कभी युक्ति-संगत न था। कानून साक्षी खोजता और उसके कान, आँख और दिल शायद गवाही न दे सकते।”

मन ने भी इसमें हामी भरी। तब तो न्यायबुद्धि पीछे पड़ गई। मैं फिर सोचने लगा—“तब हमारे कानून ने एक बेकसूर को फांसी क्यों दी? अच्छा, एक बेकसूर को सजा दिये जाने का यही एक उदाहरण है अथवा और भी है?”

दरवाजे के पास से मानो किसी ने कहा—और भी हैं।

मैं चौंक पड़ा। कुर्सी से सिर फेर कर देखा तो एक मामूली क्रद का नौजवान खड़ा था। उम्र करीब बीस बरस, पर चेहरा सूखा और पीला, मानो क्रद से उठकर आया हो। आँखें गड्ढे में धँसी हुई थीं, लाचारी और वेबसी उनसे टपकती थी। बदन पर एक मामूली कुर्ता और पायजामा—दोनों पैवन्दवार, सिर पर मैली ‘क्रैज’ टोपी, पैर नंगे। मैंने उसे शीर से ऊपर से नीचे तक देखा और प्रश्न किया—“तुम कौन हो?”

“वही जो आप देख रहे हैं।”

“क्या चाहते हो?”

“और कुछ नहीं सिर्फ इतना कहना कि बेकसूर भी कभी कभी सजा पा जाते हैं।”

“कैसे?”

“सुनिए”।

वह दरवाजे पर खड़ा था, चौखट पर बैठ गया और अपनी रामकहानी सुनाने लगा—

“शहर में ख़ाँ बहादुर सग़ोरहुसेन एक अच्छे रईस थे। ख़ानदान पुराना था, बाप-दावों की जमा की हुई दौलत थी, इसलिए पुराने रईसी ठाट-बाट का हो दौर-दौरा था। आप खुद भी बड़े विनयनदार और रिआया-परवर व्यक्ति थे। अपनी तबियतदारी, मिलनसारी और भलमनसाहत से वे शहर में एक आदर्श व्यक्ति समझे जाते थे। और तो नहीं मगर मुझे इतना याद है कि एक बार बृहस्पति के दिन किसी फ़कीर ने उनसे जब यह माँग की कि ‘तुम अपनी सारी दौलत छोड़ फ़कीर बन जाओ’ तब वे तुरन्त घर-द्वार छोड़कर उसके साथ जाने को तैयार हो गये। लोगों ने उन्हें हज़ार समझाया, पर किसी की नहीं सुनी। फ़कीरी पहनकर जब बाहर आये और उस फ़कीर को बुलवाया तब उसका कहीं पता न लगा। उसी रात को स्वप्न में उन्हें देवी आशीर्वाद मिला। ऐसे थे ख़ाँ बहादुर। यों तो लोग उनकी धाक मानते ही थे, पर जब सरकार ने उन्हें ‘ख़ाँबहादुर’ बना दिया तब शहर का बच्चा बच्चा उनका अदब करने लगा—उनकी पूजा करने लगा। पर जहाँ गुलाब होता है, वहीं काँटों का भी ढेर होता है। उनकी सब अच्छाई के अन्दर एक बहुत ही बड़ो बुराई छिपी थी, जो टट्टी की ओट में भरपूर शिकार खेला करती। वह थी उनका भोगविलासी स्वभाव। उन्होंने पाँच शादियाँ की थीं। और इतने से भी उन्हें सन्तोष न था। उनकी बीवियों में से तीन को तो कोई बाल-बच्चा न था, मगर चौथी और पाचवीं के एक एक लड़का था। मैं यूँमुफ़ चौथी से था और मेरा सौतेला भाई यूँस मुभ्से दो साल बड़ा था।

जब तक ख़ाँबहादुर रहे, मैंने स्वर्ग में दिन काटे। मेरी माँ मेरे पिता की सबसे प्यारी बीबी थी और मैं उनका प्यारा बेटा था। अब आप खुद अन्दाज़ कर सकते हैं कि मेरी क्या क्रद होती होगी। जनाब, सात साल की उम्र तक पैर जमीन पर नहीं रखवा था। पर दिन सदा एक-से नहीं जाते। मेरा पन्द्रहवाँ साल लगते-लगते मा मर गई और एक दिन पिता जो भी दिल की बीमारी से स्नान

करते-करते एकाएक स्वर्णवासी हो गये । उन्होंने जायदाद का कुछ बन्दोबस्त नहीं किया था, अतएव मुसलमानी कानून के अनुसार वह हमारे बड़े भाई के हाथ लगी । मैं नाबालिग था, इसलिए वही मेरे हिस्से का मुख्तार बनाया गया ।

मेरे दुर्भाग्य का सिलसिला वहीं से शुरू होता है । यूनुस ने दौलत पाकर ऐश में उड़ाना शुरू किया । दो-चार लुच्चे-लफंगे जुटे ही रहते और शराब-कबाब और रंडी-मुंडी का बाजार गर्म रहता । रियासत का काम मुलाजिमों के हाथ में था, जो जिस तरह से चाहते लूटते । मेरी निगरानी करनेवाला कोई न था, यहाँ तक कि मुझे पढ़ाने के लिए जो एक मीलबी साहब थे वे भी समय पर वेतन न मिलने से चल दिये । मुझे निठल्ले की सिन्धवी अच्छी न लगती । तिस पर घर में बराबर "तू तू-मैं मैं" लगी रहती । मुझे कोई छुलकर कुछ न कहता, पर एक-आध दफ़ा खेबरों की त्तोरी का इलजाम लगाया गया जिससे यूनुस की भिड़कियाँ चुननी पड़ीं । न तो किसी को मेरे खाने की फ़िक्र रहती, न सोने की । कपड़े फट जाते तब कई बार कहने पर दूसरे मिलते । इन सब बातों से दिल ही दिल में तकलीफ़ होती । कभी-कभी अकेले में बैठकर रो भी लिया करता । अपने ही घर में मैं दुश्मन था । जो पिता के मित्र या सम्बन्धी थे वे सब यूनुस का दम भरते थे । मैं सबका दुश्मन बना हुआ था ।

एक दिन मैंने बहुत सोच-विचार कर यूनुस से अपना सच्चा हाल कहने का डरावा किया । उस रोज़ वह ज़रा हीश मैं था, मगर न जाने क्यों उससे एक अजीब डर-सा लगता था । इससे जितनी बातें कहने के लिए सोच कर गया था, सब भूल गई और सिर्फ़ इतना कह सका कि मुझे पढ़ाने को एक मास्टर रख दो । यूनुस ने मंजूर कर लिया, बल्कि मुझे पढ़ने-लिखने की तरफ़ ध्यान रखने की ताकीद की, साथ खिलाकर दिया किया । उसके आज के बर्ताव से मेरे दिल का बोझ उतर गया, मानो मुझे मैं जान आ गई और जब मास्टर पढ़ाने आने लगा तब सारा दुख भूल कर पढ़ने में मन लगाया ।

मास्टर साहब बड़े अच्छे स्वभाव के जान पड़ते थे । उनकी बातें सीधी होती थीं । हमदर्दी के साथ वे मुझे पढ़ाते थे । उनकी हर एक बात पर मेरी जान में जान आ

जाती थी । मैं उनको तरफ़ दरबस्त खिच-सा गया और अपने दिल की सारी बातें, रियासत से लेकर अपने हकों तक की बात, धीरे धीरे दुहरा गया । उन्होंने मेरी दशा पर दुःख प्रकट किया और मुझे मदद देने का वादा किया । मैं उनके रंग में रंग गया और यह न देख सका कि मैं साँप को आस्तीन में घुसने का मौक़ा दे रहा हूँ ।

छंद, मास्टर साहब ने मुझे मदद देने का वादा किया क़तम छ़ाकर । शाम को जब आये तब एक टुकड़ा कापड़ लेते आये और बोले इस पर दस्तख़त कर दो । मैंने पूछा, किसलिए । मास्टर साहब ने कहा, कलकत्ते के एक बैरिस्टर ने तुम्हारी दरलवास्त लिखने के लिए दस्तख़त किया हुआ कापड़ मांगा है । मैंने कहा, मैं सादे कापड़ पर दस्तख़त न करूँगा । उन्होंने कहा, क्यों । मैंने कहा, इसलिए कि उससे जाली वसीयतनामा बनाया जा सकता है । उन्होंने हँसकर कहा, अजीब बेबकूफ़ हो । वसीयतनामे पर दस्तख़त कचहरी में हाकिम के सामने किया जाता है न कि पहले ही दस्तख़त करके उस पर वसीयतनामा लिखा जाता है । मैंने कहा, जो भी हो, मैं सादे कापड़ पर दस्तख़त न बनाऊँगा । मैंने यह बात अपने पहले उस्ताद से सीखी थी । मास्टर साहब के हज़ार सम्झाने पर भी दस्तख़त नहीं किया ।

दो दिन के बाद मास्टर साहब एक लिखी हुई अर्जी लाये, जिस पर टिकट लगा था । मैंने उसे पढ़ा और मजमून पर इतना ख़ुश हुआ कि बिला कुछ समझे-बूझे नीचे अपना दस्तख़त बना दिया । मास्टर साहब ने सिर का पत्ताना पोंछ कर कहा, ओफ़, आज एक बहुत बड़ा काम हो गया । मैंने यह अर्जी जज साहब से खुद मिलकर उनकी राय से तैयार कराई थी । तुम अगर इसमें हुज्जत करते तो मामला ही बिगड़ जाता, क्योंकि कल के सिवा साल भर में और किसी दिन ऐसी अर्जियों की मुनवाई नहीं होती । मैं मुक़ुराने लगा । मास्टर ने अर्जी डाक में डालने के लिए एक खिदमतगार को दे दी ।

पाँच-सात दिन के बाद जुना कि मास्टर की तबीयत ख़राब है, वे नहीं आ सकेंगे । मैं अकेला ही घर में बैठे कुछ पढ़ रहा था कि एक नौकर ने आकर कहा, आपको बड़े बाबू बुलाते हैं । यूनुस ने मुझे क्यों बुलाया, मैं

नहीं सोच सका। जब उसके सामने पहुँचा तब देखा कि दो-चार और लोगों के साथ मास्टर साहब भी वहाँ बैठे हुए हैं। मेरा माया टनका। मास्टर को बहाना कर न आने का क्या कारण ? मुझे देखते ही यूनुस ने डपट कर पूछा—क्यों यूनुस, मैं तुम्हें तकलीफ़ देता हूँ ?

“नहीं तो।” मैंने सकपकाकर जवाब दिया।

यूनुस (एक कागज़ बढ़ाकर) तब यह क्या लिखा है ?

यह वही कागज़ था जिस पर मास्टर ने मुझसे दस्तख़त कराया था। मैं लाल हो गया। इतनी धोखेबाजी ? दोस्त बन कर दुश्मन का काम किया। मास्टर की तरफ़ जलती आँखों से देखा। उसने मुँह फेर लिया। यूनुस ने टोका—उधर क्या देखते हो ? जवाब दो।

मैंने कड़क कर कहा—और ही तो लिखा है। तुम मुझे कौन-सा आराम देते हो ?

यूनुस—आधी जायदाद तेरी है ?

“बेशक”।

“कैसे ?”

“खाँबहादुर सगीरहुसेन की एक औलाद होने की हैसियत से।”

“अबे कहीं का बाप कहीं का देटा ? रखनी का लड़का न होता तो और क्या करता ?”

मैं बिगड़ उठा, कहा—खबरदार, जो मेरी मा की शान में कुछ कहा। अगर मैं रखनी का लड़का हूँ तो तुम्हारी मा भी वैसी ही होगी।

यूनुस क्रुद्ध होकर बोला—देखते हैं आप लोग इस हराम-जादे को। हमारे ही टुकड़े पर पलता है और हमों पर शान बघारता है।

“अजो, शान बघारना और टुकड़ों पर पलना कैसा। टुकड़ा किसी और को देते होगे। यहाँ तो इस घर और दौलत में अपना आधा हिस्सा है। मुझे भी तुम्हारी तरह क़लिया-पुलाव खाने का पूरा हक़ है।”

“अबे, बड़ा आया है हिस्सा लेनेवाला। जाता है या कुछ और.....।”

मैं तन कर खड़ा हो गया। बोला—जानेवाले की ऐसी-तैसी। जाऊँगा क्यों ? मैं तो यहीं रहूँगा और बंसे ही मालिक बन कर रहूँगा जैसे तुम रहते हो।

यूनुस ने तब तो बिगड़ कर कहा—अच्छा तो अब मैं मालिक की पुरी खातिर किये देता हूँ। इतना कहकर वह उठा और मेरी गर्दन में हाथ लगाकर ऊपर सहन से नीचे ढकेल दिया। ज़रा-सा न संभलता तो मेरी हड्डी-पसली उतने ऊँचे से गिर कर चूर चूर हो जाती। मैं बिलकुल अन्धा हो गया। दौड़ कर चाहा कि यूनुस को दो-चार हाथ जड़कर दिल का बुखार उतार दूँ, मगर यूनुस के ललकारने पर नीकरों ने मुझे पकड़ लिया और ठोकना शुरू किया। जितने लोग वहाँ मौजूद थे, वे मेरे अनजाने न थे। एक जमाने में वे पिता जी के तलबे सुहलाया करते और मेरी किसी शाहजादे से कम इज्जत न करते थे। मगर वे भी यूनुस को समझाने के बजाय मेरे ही खिलफ़ आवाज उठाने लगे। नतीजा यह हुआ कि ठुक, पिटकर मैंने किसी तरह अपना पल्ला छुड़ाया और रोता, गालियाँ देता और धमकाता घर से बाहर निकल गया।

बाबू, कमज़ोर आदमी को गुस्सा कभी न करना चाहिए। नहीं तो उसका नतीजा सिवा बुरे के भला नहीं होता। उस दिन की मेरी बकवास और धमकी पीछे जान का घातक हो गई।

मैंने पूछा—कैसे ?

सुनिए। मार खाकर निकल जाने के बाद मैंने एक ओर का रास्ता लिया और उस वक़्त तक चलता चला गया, जब तक गुस्सा ठंडा नहीं पड़ गया और पैर पूरी तरह थक नहीं गये। जब शाम का अँधेरा धीरे-धीरे बढ़ने लगा तब मैंने अपने को शहर के एक ऐसे हिस्से में पाया जहाँ कभी न आया था और जहाँ दूकानें बहुत कम थीं, गरीबों की वस्तियाँ ही ज्यादातर थीं। भूख के मारे अँतड़ी जवाब दे रही थी। थकान से पैर उठते न थे, आँखें निकली पड़ती थीं। सुबह से एक दाता भी मुँह में नहीं गया था, जब मैं एक पैसा न था। पोशाक भी अचूरी ही थी। अब सिवा-भोख माँगने के और कोई चारा न था। पर सबके दरवाजे पर धूम धूम अलख जगाने का हौसला ही नहीं होता था। हो तो कैसे ? कभी किसी के आगे हाथ ही नहीं फैलाये थे। घूमते घूमते यह हालत हो गई कि अब गिखे या तब। इतने में एक नानबाई की दूकान के सामने जाकर पहुँचा। चारों तरफ़ मन्त्रियाँ भिनक रही थीं। मगर शीशे के पर्दे लगे गन्दे बक्खों में

काली काली रोटियाँ आज मुझे दुनिया की सबसे बड़ी नियामत-सी नजर आ रही थीं। मैं जाकर दूकान के पास खड़ा हो गया। नानवाई ने एक दफ़ा मुझे डाँटकर हटा देना चाहा, मगर जब देखा कि मैं टलता नहीं हूँ तब न जाने उसे क्या सूझी और एक बड़ी-सी डबल रोटि निकाल कर फेंक दी। मैंने उसे उठा लिया और जल्दी जल्दी खाता हुआ एक ओर भागा। एक नल के पास पहुँचकर सारी रोटि खा डाली और भरपेट पानी पीकर आगे बढ़ना चाहा। मगर परों ने आगे बढ़ने से इनकार किया। लाचार वहीं एक बरगद के पेड़ के नीचे पड़ रहा। आँखें तुरन्त भिन्न गईं और जब खुलीं तब देखा कि मूरज खूब ऊँचा उठ आया है।

जब नौद टूटी तब बैठकर सोचने लगा कि अब क्या करना चाहिए। दिल में आया, कहीं नौकरी ढूँढ़। बाज़ार में चक्कर लगाने लगा। किसी को नौकर की जरूरत न थी, मगर एक परचूनवाले ने जब मैं तिबारा उसकी दूकान के पास से निकला तब पुकारा—तुम नौकरी खोजते हो ?

“जो हाँ।”

“क्या क्या काम कर सकते हो ?”

“मैंने पहले कभी नौकरी नहीं की है, मगर आप जो कहिएगा करूँगा।”

“चीजों की फेरी कर सकोगे ?”

“लाइए, कीमिया करूँगा।”

“दो आने पैसे रोख और एक बक़्त खाना मिलेगा।”

“बहुत है।”

“मगर जमानत क्या देते हो ?”

मैं सहमा। जमानत किसी दूँ। घर से निकाला हुआ दुनिया में अकेला आदमी किसी जमानत दे सकेगा। सोच में पड़ गया। मेरी चुप्पी देखकर दूकानदार ने पूछा—क्यों क्या हुआ ? क्या तुम्हारे मा-शाम नहीं ?

“जो नहीं।”

“तब तो मुश्किल है।” एक ग्राहक आ गया। दूकानदार उसने लगा।

मैं लौटने की सोचने लगा। इनमें मैं दूकानदार की आवाज़ ने मुझे चौंकाया। उसने कहा—मुझे विश्वास है, तुम बेईमानी न करोगे।

नहीं कह सकता, क्यों मेरी आँखों में आँसू आये।

तब से मैं फेरी करने लगा। रोख सुबह एक छोटे-से टोकरे में सूई-नागे, आईना-कंघी, तरह तरह के सत्ते त्रिलीने, कुछ नक़ली घड़ियाँ, दियासलाई बग़ैरह लेकर मैं जहाँ तक जा सकता वहाँ का चक्कर लगा आया करता। अपनी चीजों की तारीफ़ में तरह तरह के लटके गड़ा करता। सड़क की पटरियों पर, चौकों पर, गलियों में ‘लि जा लाला एक पैसा’ ‘हर एक नमूना एक पैसा,’ ‘जर्मनवाला एक पैसा,’ ‘जापानवाला एक पैसा,’ ‘सस्ता-घड़िया एक पैसा’ बग़ैरह कहते कहते गला मूय जाता तब कहीं चार पैसे की आमदनी होती। दूकानदार को मुझे रखने में कोई घाटा न था। जो सड़ी-गली बेकार चीजें दूकान में न बिकतीं उनके कुछ न कुछ पैसे आजाते थे। मुझे भी खाने भर को मिल जाता। जिन्दगी एक गति पर चल पड़ी। एक साल के बाद मैंने अपनी थोड़ी पूँजी कर ली और दूकानदार से अलग हो फेरी करने लगा।

कहा गया है, विपत्ति कभी अकेले नहीं आती। जब क्रिस्तत छाँटी होती है तब सौधी राह चलते भी ठोकर लगती है और मूर्खी जगह भी फिसलकर आदमी अपना सिर-पर तोड़ लेता है। दंब को इतना भी सह्य न हुआ कि मैं ज़रा चैन से बैठकर कम से कम साग-सत्तू भी क्यादा दिन इस दुनिया में खा सकूँ। एक छोटी-सी घटना से जिन्दगी का रुख ही बदल गया। शहर में एक पार्क था। मैं कभी कभी उसकी पटरियों पर बैठकर चीजें बेचा करता। एक रोज़ शाम को अपनी चीजें गाना कर तिल्य की तरह बेच रहा था कि एक गाड़ी आकर रुकी और उससे एक मर्द और एक औरत उतरकर अन्दर जाने लगे। मैंने उन्हें देखकर कहा—बाबू जी, कुछ बच्चों के लिए बड़ी अच्छी चीजें हैं। उन दोनों ने मेरी तरफ़ दृष्टि डाली। मैंने देखा कि मर्द तो यूनुस हैं, जो शराब के नशे में चूर हैं। औरत न जाने कौन है। उसने एक आइना उठा कर अपना मुँह देखा और कहा—कौन ?, “सिर्फ़ चार पैसे।” यूनुस चौंका—चार पैसे ! इस सड़े आइने का दाम ! बेईमान कहीं का। मैं उसे देखकर ही जल उठा या—और गुस्से में आकर बोला—मैं तुम्हारी तरह बेईमान नहीं यूनुस। अब तो उसने भी मुझे पहचाना—आँखें लाल कर बोला—चुप हरामखोर। मैं तंद्र में आ गया। डपट कर कहा—बस, खबरदार गालियाँ खाने से निकाली

कि उसे पकड़ कर खींच लूंगा। यह तुम्हारा घर नहीं है। चले जाओ सीधे। वह बहुत बिगड़ा और गालियाँ देता हुआ मेरी ओर छड़ी उठा कर भपटा। मैंने छड़ी थाम ली। तब तो उसने ठोकर मार कर मेरी दुकान उलट दी, जिससे सब चीजें बिखर गईं और बहुत-सी टूट-फूट भी गई। अब तो मैं उससे गुथ गया। उठाकर दे मारा। औरत चिल्लाने लगी। आस-पास के लोग जुट गये और मुश्किल से हमको अलग किया।

यूनुस रईस की तरह था, इससे सब लोग उसकी तरफ़ हों गये। उसने लोगों के पुछने पर कहा कि यह उसके बाप की रखेली का लड़का है। उसने इसे घर में रखने की कोशिश की थी, मगर यह भारी शैतान था, इसलिए घर से निकाल दिया। अब, उसी का बदला लेने के लिए उससे लड़ पड़ा है। मैंने लोगों को बहुतेरा समझाने की कोशिश की, मगर दौलत और कपड़ों का रोब दुनिया मानती है। सभी मुझी को डाँटने-डपटने लगे। पुलिस में देने की धमकी दी जाने लगी। मैं तो यह उलटपंथी देख भौंचक्का-सा रह गया। यूनुस गाड़ी पर सवार होकर चला गया, भीड़ छंट गई। माथा ठोकर मैं अपने सामान को सहेजने लगा। आधी से ज्यादा चीजें बरबाद हो गई थीं। आठ आँसू रो पड़ा दुनिया को हालत देखकर।

तब से पार्क कभी नहीं गया। मगर फेरी करता ही रहा। इस घटना के बाद तीसरे ही रोज़ धूमता-धूमता एक गली होकर जा रहा था कि किसी के कराहने की आवाज कानों में आई। आवाज दर्दनाक थी—ध्यान एक परनाले की ओर खिंच गया। देखा तो उसमें एक आदमी पड़ा है। पास जाकर उठाया तो देखा कि यूनुस है, कलेजे में खंजर घुसा है और खून की धार वह रही है। लाश बुरा हो, यूनुस था तो भाई ही। उसे उस हालत में छोड़कर भागना मुनासिब न था। परनाले से निकाला, गोद में लेकर बैठ गया और चिल्लाने लगा—खून ! खून ! दौड़ो ! दौड़ो ! आस-पास से लोग जुटे। पुलिस भी आई। लाश की सिनावत हुई। मैं भी पकड़ कर

थाने में लाया गया। जाँच होने लगी और फिर तो पुलिस ने एक खूनी पकड़ लिया।

मैंने बहुत उत्सुकता से कुर्सी पर सीधा होते हुए पूछा—कौन ?

“मैं !”

“तुम !”

जी हाँ। पुलिस ने जुर्म मेरे ही गले मड़ा। तीन पक्के सबूतों पर—“घर को छोड़ते समय की धमकी” पार्क की मार-पीट और उस खंजर पर मेरे अंगूठे का निशान।

“वह निशान कहाँ से आया।”

मैंने कटार उसके कलेजे से इसलिए निकालनी चाही थी कि शायद यूनुस की जान बच जाय। मगर उसी के साथ उसका भी दम निकल गया, साथ ही मेरे हाथ खून में रँग गये, जिससे उसकी मूठ पर मेरी उँगलियों का निशान बन गया, जो हो, उसके साथ पुरानी अदावत साबित हुई और मुझे मौत की सजा मिली। आखिरी दम तक मैं कहता गया कि मैंने जुर्म नहीं किया है, मगर उन लोगों को विश्वास न हुआ और फाँसी पर लटका कर ही छोड़ा। क्या कहूँ, कोई माने या न माने मैं तो दुनिया को यही कहता रहूँगा कि न्याय नहीं हुआ है। मेरी जान ले ली गई, हालाँ कि मैं बेकसूर था, बाबू।

मैं चौंक कर कुर्सी से उठ खड़ा हुआ। देखा तो न आदमी, न आदमजाद। तब यह कौन बोल रहा था ? उस समय पास के पीपल की टहनियाँ पीली पीली नजर आ रही थीं। घड़ी ने साढ़े छः बजा दिये थे। “इर्वानिंग इन्स्पेक्शन” का समय हो गया था। हड़बड़ाकर उठा और दफ़्तर चला गया। फाँसी के रजिस्ट्रों को उलटते-पुलटते १५ वर्ष पहले की एक नक़्शी देखकर मैं उछल पड़ा—एक जगह यह साफ़ लिखा था कि आज ही की तारीख़ को पन्द्रह वर्ष पहले एक युसुफ़अली—उम्र बीस वर्ष—को यूनुसअली की हत्या के अपराध में फाँसी का दण्ड मिला था।

मैं अवाक रह गया। क्या इसी तरह बेकसूर आत्मायें अपनी बेकसूरी साबित करने का मौक़ा ढूँढ़ती फिरती हैं ?



ग्रीनविच की वेधशाला

लेखक, पण्डित सूर्यनारायण व्यास



छले वर्ष जब मैं योरप गया था, यद्यपि मैं केवल विदेश का एक दर्शक पथिक ही बनकर रहा था, अपने 'ज्योतिषी' होने की बात प्रकट नहीं होने दी थी। क्योंकि थोड़े समय में मैं बहुत कुछ देख लेना—

जान लेना चाहता था। तथापि इतना आकर्षण तो स्पष्ट ही था कि मैं इंग्लैंड की ग्रीनविच और हालैंड की प्रसिद्ध वेधशाला देखे बिना नहीं लौटना चाहता था। 'ज्योतिषी' होने का विज्ञापन न करता, तो भी मेरी वेधशाला-सम्बन्धी जिज्ञासा तो मेरे ज्योतिषी-रूप को कहीं न कहीं प्रकट कर देनेवाली ही थी।

ग्रीनविच और हालैंड की महती वेधशालाओं के दर्शन कर उनके परिदर्शक से जब मैं कुछ प्रश्न कर बैठता तब तुरन्त पहचान लिया जाता था कि मेरा भी इस विज्ञान से थोड़ा-बहुत सम्बन्ध है। ग्रीनविच की एक घटना है। वहाँ के एक वेध-ज्ञानवेत्ता के साथ भ्रमण करता मैं उस स्थान पर पहुँचा जहाँ 'सूर्य' की गति-विधि और उस ज्योतिषिण्ड के तत्त्वों की खोज करनेवाला भीमकाय यन्त्र लगा था। वहाँ सूर्य के विशेष प्रकार के अनेक अभिनव फोटो रक्ते हुए थे। मैंने उस संग्रह में से दो विशाल चित्रों पर से जिज्ञासा की—

“इन चित्रों को लेकर आप अन्ततः किस नतीजे पर पहुँचे हैं?”

मेरे इस प्रश्न पर दर्शक महाशय बड़े चौकसे हुए। बातें यह थी कि १९३७ के ८ जून को दिन में 'सूर्य-मण्डल' पर 'अरोरा वेरेलिस' के कारण विचित्र प्रकार का वातावरण आ गया था। लगभग लाखों मील तक आकस्मिक धूमिल अन्ध-यटल-सा छा गया था कि सूर्य भी ठीक नहीं दिखाई पड़ता था, न तीव्र प्रकाश ही। इसके परिणाम-स्वरूप वायरलेस, टेलिग्राफ, रेडियो आदि बहुत देर तक व्यर्थ हो गये थे, गगनमण्डल एक विचित्र स्थिति में आ गया था। उपर्युक्त फोटोग्राफ उसी हाल में इस वेध-शाला में लिये गये थे। मैं अक्टूबर में लन्दन से ग्रीनविच गया था, अतएव ये फोटोग्राफ मुझे वहाँ अध्ययनार्थ रक्ते हुए दिखाई दिये।

मेरे प्रश्न से चौंकर प्रदर्शक कुछ ऐसी बातें करने लगा जो टाल-टूल की थीं। मैंने उस भलेमानुस से कहा—

“खेद है, मुझे आपके उत्तर से समाधान नहीं हुआ। आप यदि किसी योग्य वेधज्ञ से मेरी भेंट करवा दें तो उत्तम होगा।”

वह अपनी स्थिति को तुरन्त समझ गया और अपनी कमजोरी को स्वीकार करता हुआ एक प्रीट् सज्जन के निकट उसी विशालकाय भवन के अन्य कमरे में—आफिस में मुझे लिवा ले गया। वे सज्जन बड़े तपाक से हाथ मिलाकर जिज्ञासा-प्रदर्शक दृष्टि से देखते हुए बोले—

“आपने इस प्रदर्शक से क्या जानना चाहा था?”

मैंने अपना वही उपर्युक्त प्रश्न दुहरा दिया। वे महाशय उसी विषय का अध्ययन कर रहे थे और दूसरे बड़े बड़े आकाश-भ्रष्टा विद्वानों से पत्र-व्यवहार कर उसकी चर्चा चला रहे थे। उन्हें यह अपनी रुचि का विषय मिला था। वे सावधान हो गये और मेरी तरफ गम्भीर, दृष्टि से देखकर कहने लगे,—“हमने अभी कोई निर्णय तो नहीं किया है। और भला ऐसे खास मामले पर शीघ्र निर्णय भी कैसे किया जाय? यह तो अनुसन्धान का विषय है। प्रथम बार ही आकाश में ऐसी घटना घटी है।” (बाद में पुनः ऐसा ही एक आकस्मिक सूर्य पर हो चुका है)।

“परन्तु”—मैंने उनकी बात रोकते हुए कहा—“आपके अन्य वैज्ञानिकों का इस पर क्या मत है? वे इस घटना को किस रूप में देखते हैं?”

उन सज्जन ने पेट्रों में मुद्रित अनेक विद्वानों के मतों के कटिंग मेरे सामने रख दिये। मैंने उन्हें बड़े ध्यान से देखा। उनमें विश्व के माने हुए विज्ञानाचार्य आइन्स्टीन का भी मतोल्लेखन था। उनके कथन का आशय भी यही था कि यह घटना विचित्र है, सूर्य-मण्डल में कोई परिवर्तन हो रहा है, और इस घटना की खोज होनी आवश्यक है इत्यादि। इसी प्रकार के खगोल-शास्त्रियों के और भी मत थे। मैंने इन सम्मत्तियों को पढ़ा और सावधान स्मित-मुद्रा से टेबल पर उन सज्जन के सामने फाइल को धीरे से सरका दिया। वे ताढ़ गये कि मैंने सम्मंततः



८ जून १९३७ का खपास सूर्य-ग्रहण

जिस पर विद्वानों में एक समस्या उत्पन्न हो गई है ।

उपेक्षा-दृष्टि की है। आखिर वे अपने भाव को दबा न सके और बोल ही पड़े—“देखा न आपने ? कौसी गहन समस्या उपस्थित है ? मैं इसी में उलझा हुआ हूँ। सूर्य के चित्रों से गति-विधि की सूक्ष्म जानकारी प्राप्त कर रहा हूँ।”

मैंने पुनः पूर्ववत् साधारण स्मित करते हुए कहा—“क्षमा करें, मुझ पर इन सम्मतियों का कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा है।”

उनकी आँखों में मैंने एक तेजी आती हुई देखी। वे मेरे चेहरे पर आँखें तीक्ष्णता से गड़ाकर चश्मा नाक पर ठीक जमाते हुए गहरी-चिन्तनशीलता से बोले—

“तो फिर आपके भारतीय शास्त्रज्ञों का इस पर क्या कोई भिन्न मत है ?”

“मैं जुलाई से योरोप में हूँ। पता नहीं, भारतीय विद्वानों में से पादचास्य नवानुसन्धान दृष्टि के सर सुलेमान ने भी कोई बात प्रकट की है या नहीं ? परन्तु मैंने इधर योरोप के पत्रों में दो-चार बार इस चर्चा को पढ़ा अवश्य है, और मेरा तो यह खयाल है कि बराह-मिहिर आदि महान् खगोल-द्रष्टा पुरातन आचार्यों ने इस तरह की बातों पर भी काफ़ी प्रकाश डाला है। चाहे उनके समय इस तरह सूर्य में कोई वातावरण उत्पन्न हुआ हो या न हुआ हो, उन्हें ‘सूर्य’ की इस अवस्था की भी कल्पना अवश्य है। उन्होंने इसके कारणों में से जो बातें सोची हैं वे सर्वथा मौलिक हैं और विचारणीय हैं। उन्होंने ‘रिसर्व करने’ की बात कहकर अपने पादकों को अंधेरे में भटकता नहीं छोड़ा है।

“आप लोग तो आज भी इस एक ही मामले में एकमत से विचार नहीं कर रहे हैं। देखिए ‘पेरू’ नामक जगह से जिन लोगों ने ८ मील ऊपर जाकर फोटो लिये हैं वे कहते हैं कि सूर्य-मण्डल पर १० लाख मील से अधिक गहरा घूमिल वातावरण था, और सूर्य-विम्ब के किनारों पर किरणों का जाल भी अजीब हालत में था। किन्तु अमरीका के विद्वानों ने सूर्य-मण्डल पर किरण-जाल का फैला देखा ‘पेरू’ के फोटो लेनेवालों के कैमरे का दोष ही बतलाया है, और आपके भी ये फोटोग्राफ तो दूषित वातावरण और घूमिल किरण-जाल का होना प्रदर्शित कर रहे हैं।

“रहा भारतीय विद्वानों का सवाल। सो बात यह है कि पहले योरोप में जिस समय यह ग्रहण तथा घटना हुई है उस समय भारत में सूर्य दिखाई नहीं दे रहा था, राशि का निविडान्वकार था। भारतीय आपकी चर्चा से विस्मित अवश्य हुए, और अपने गर्ग, पराशर, बराहमिहिर को देखकर उन्हें मानों ऐसे प्रसंग पहले भी आये ही हैं, ऐसा ही मालूम हुआ है, अधिक विस्मय का तो कोई कारण नहीं हुआ है।”

उन महाशय के चेहरे पर विस्मय के नावों का उदय हो रहा था, वे चित्र-लिखित से मुँह देखते जा रहे थे। मैं ऊपर का वाक्य खत्म कर चुप हुआ तब मानों उनकी विचार-तन्त्रा भी भङ्ग हुई। जरा सावधान होकर फिर उन्होंने कहा—“लेकिन यह तो बतलाइए कि उनकी या आपकी सम्मति में यह घटना है क्या? इसमें कौन-सा प्रकृति का रहस्य निहित है?”

मैंने अपना क्रम जारी रखते हुए बतलाया—“हाँ, मैं वही तो कह रहा था। भारतीय ग्रन्थों में सूर्य-चन्द्र के ग्रहण का स्थान सूर्य-चन्द्र के प्रमण-वृत्तों के सम्पात-स्थान के पास माना है। सूर्य का प्रमण क्रांति-वृत्त में होता है और चन्द्र का विधेय-वृत्त में। इन दोनों वृत्तों के परस्पर दो स्थानों में सम्पात होते हैं। एक सम्पात का नाम ‘राहु’ है, और दूसरे का नाम ‘केतु’ है। कभी ग्रहण ‘केतु’ की समानता में होता है और कभी राहु की। मिछला सूर्य-ग्रहण ‘केतु’ की निकटता में हुआ है। राहु और केतु ये दो अदृश्य किन्तु उपग्रह माने हुए हैं। ‘केतु-गर्व’ के समय ‘सूर्य’ घूम-केतु की कक्षा को निकट रखकर ही ‘विवर्ण’

होता है। और घूम-केतु पुच्छल-तारे का नाम है, यह बतलाने की जरूरत नहीं है। घूम-केतु की हवा शकलें मानी गई हैं। यह कभी दृश्य होता है और कभी अदृश्य। अदृश्य में—उल्का वगैरह इसी का स्वरूप है, विद्युत् इसकी शक्ति है, वायु, रज, तम, घूम इत्यादि विकृतियाँ हैं। आकाश और भूमण्डल पर्यन्त इसी के कारण दृश्य-रूप लिया करते हैं। प्राचीन शास्त्रज्ञों ने इस महोत्सात-कारक घूम-केतु की कक्षा का ज्ञान रखना ग्रहण के समय जल्दगी बतलाया है। स्वयं ग्रहण को एक उत्पात कहा है। उसमें फिर इस महोत्सात का प्रवेश, सूर्य-मण्डल तो ठीक, न जाने कितनी भयावह स्थितियों का उत्पादक हो सकता है। भूकम्प, प्रलय आदि भी इसी के स्वरूप कहे गये हैं। बराहमिहिर ने स्पष्ट रूप में कहा है कि सूर्य में इसके विविध रूप विकृति उत्पन्न करते हैं, और सूर्य-मण्डल में ‘दृश्य’ होते हैं।

“गर्ग और बराहमिहिर ने सूर्य-चन्द्र के प्रस्त होने का परिणाम पवन, उल्कापात, रज, क्षिति-कम्प, दिग्दाह आदि बतलाया है। इस दृष्टि से मैं तो समझता हूँ कि इस ८ जून के सूर्य-ग्रहण के अवसर पर ‘सूर्य-मण्डल’ पर रज-राशि का ही (धूलि-पटल का ही) शायद विशाल संग्रह आ गया हो। और दूसरी बात यदि घूम-केतु के अतिरिक्त हो सकती है तो वह ‘परिवेप’ है। परिवेप वायु, अन्न तथा रश्मि-संचयन से बन जाता है। इसी प्रकार इन दो कारणों की तरह एक बात और भी है। वह सूर्य-मण्डल में कम्प का हो जाना है। ‘रवि-कम्प’ से रवि-किरण-जाल चंचल हो जाते हैं, रविमण्डल का ताप-मान शीत-प्रभाव से, अंगारे पर शीतल छींटों के गिरने से जिस प्रकार घूमिल वातावरण बना देते हैं, उसी प्रकार यह भी हो सकता है। रवि-मण्डल रजो-राशि से या कम्प से आवृत हो घूमिल हो सकता है।”

इस तरह मैं अपना विवरण कहता गया, और अन्त में मैंने बतलाया—“भरो यह निजी कल्पना नहीं है। यह बराहमिहिर एवं ऐसे ही अन्य प्राचीन आचार्यों का सूर्य-नुसन्धान है। यहाँ मेरे पास साधन नहीं है। मैं एक दर्शक बनकर आया हूँ, स्मृति के आवार पर ही बतला रहा हूँ।”

वे सज्जन तो बहुत ही आकर्षित हुए और कहने लगे—“बाहे हम कितने ही साधनसमन्वित हों, पर आपके

इस घरु ज्ञान की समता अध्ययन-मात्र के बल पर हम नहीं कर सकते। हमारा अनुसन्धान कल्पना-आश्रित है, अन्वकार में प्रकाश की खोज है। आप किसी निश्चित मत पर दृढ़ होकर आगे बढ़ते हैं। अतएव आप जिस तथ्य पर शीघ्र पहुँच सकते हैं, अनुसन्धान का पथ निकालकर निश्चित दिशा पर जा सकते हैं; हमारा मार्ग उतनी ही सरलता से दूर है। मैं आज ऐसा समझ रहा हूँ कि सूर्य-मण्डल में बैठकर वहीं किसी वस्तु की खोज कर रहा हूँ।"

फिर तो उन सज्जन ने मुझे आग्रहपूर्वक चाय पिलाई और अपने फोटोग्राफर को तुरन्त बुलवाकर फोटो लिवाया। इसके बाद मुझे उन्होंने बड़े स्नेह से अपना मित्र मानने का आग्रह किया। मैंने इसे अपना सौभाग्य समझा और उस समय मेरा हृदय इसलिए आनन्द से भर गया कि अपने देश के विज्ञान पर इन्हें मैं कुछ प्रभावित कर सका। बातें बहुत-सी हुईं। परस्पर प्रेम हो जाने से स्पष्ट चर्चाएँ हुईं। अन्त में मुझे ज्ञात हुआ कि वे सज्जन उस महाव-वेधशाला के उप-प्रधान हैं। उन्होंने साथ धूमकर उस वेध-

शाला के विविध रूप की विशालता के दर्शन करवाये। अब मैंने उनसे विदा लेकर चलते समय इसी प्रकार ज्योतिष के फलादेश के अंग पर भी संक्षिप्त मधुर चर्चा छेड़ दी। वे इस पर भी मुझे सहमत हो रहे थे। उन्होंने मुझे वहीं रोकने का बहुत आग्रह किया, परन्तु समय थोड़ा था और अभी मुझे बहुत देखना था। शीघ्र ही फ्रांस भी जाना था, अतएव स्नेह-पूर्वक क्षमा चाही। दो रोज़ के बाद मैंने लन्दन के दो-तीन प्रमुख पत्रों में देखा, मेरी इस भेंट का विवरण वेधशाला से प्रकाशित किया गया है और उसमें अन्यान्य प्रशंसाओं के साथ यह खासतौर पर बतलाया गया था कि "...आश्चर्य तो यह है कि भारतीय पंडित बड़ी से बड़ी समस्या को इतनी सरलता से हल करते हैं कि विस्मित हो जाना पड़ता है। और इसका कारण यही है कि उनके ज्ञान का आधार दृढ़ एवं महत्त्वपूर्ण है। उनके पुराने आचार्यों ने उनके लिए पथ-प्रदर्शक का काम बहुत उत्तम रीति से कर रखा है। उनका किसी निश्चित मत पर पहुँचना उनके निष्कण्टक पथ का ही श्रेय है। इत्यादि।"

गीत

लेखिका, श्रीमती रूपकुमारी वाजपेयी, बी० ए०

झिलमिल फंसे दीप रहे जल !
जब कि गगन में सम्भ्रम छाया,
धरती पर चिर तम की माया,
कौन दूर तूष्णी लौ-सी चमका चुपके से दिया अरी ! चल ।
विषय पलों का बन्दी कोई,
विस्मृति-वन में अब तक खोई,
इस प्रकाश के बिखरे कण सुधि एक खोजता होगा अविकल ।
कौन स्नेह में खिल मदभाते ?
जल-जल सखि ! ये जीवन पाते ।
क्या न शलभ आते होंगे इन तक लेकर अपनापन निश्छल ?

भारत की आत्म-रक्षा का प्रश्न

लेखक, श्रीयुत उमाशंकर



ज सारे विश्व में उथल-पुथल मची हुई है। अन्तर्राष्ट्रीय क्षितिज पर मानवता के भक्षक दौड़ते नजर आ रहे हैं। निबलों की चीख-पुकार से आसमान की छाती फट रही है। विश्व त्राहि-त्राहि कर रहा है। वम और गोलों की गड़गड़ाहट से विश्व कांप रहा है। हिटलर साम्राज्य-प्रसार की राक्षसी बुभुक्षा का शिकार हो रहा है। इसलिए आये दिन अपने समीपवर्ती भू-भागों को उबरस्य करने के लिए वहाने खोज रहा है। पोलैंड पर निर्दयता के साथ वम-वर्षा कर उसने पोलैंड की जनसत्ता का विनाश कर दिया। डेनमार्क, नावें और हालैंड को डकार गया है। लाखों को मौत के घाट उतार-कर उसे शान्ति नहीं हुई है। अभी भी उसकी प्यास नहीं बुझी है। प्यास बुझाने के लिए खून चाहिए और वह खून की खोज में है।

युद्ध तो योरोप में हो रहा है, पर समस्त विश्व-शान्ति खतरे में है। दुनिया की इस हालत में हम अपने को खतरे से बाहर नहीं समझते। हमारे हर नेता आज यह कह रहे हैं कि इस विश्व-संकट का प्रभाव भारत पर भी पड़ सकता है। अतः हमें अपने को समझने के पहले अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति को भी समझना चाहिए।

भारत की स्वतन्त्रता की मांग के सम्बन्ध में सहानुभूति-पूर्ण विचार प्रकट करते हुए एक अमेरिकन सज्जन ने यह प्रश्न किया है कि 'यदि ब्रिटेन भारत को पूर्ण स्वतन्त्रता प्रदान कर दे तो क्या वह बाहरी आक्रमणों से अपनी रक्षा कर सकेगा?' पिछली बार जब जवाहरलाल जी इंग्लैंड गये थे तब भारत की आत्म-रक्षा के प्रश्न को दृष्टि में रखकर इंग्लैंड के राजनीतिज्ञों ने पूछा था कि आप स्वतन्त्रता की मांग तो करते हैं, पर अगर कोई दूसरा राष्ट्र हिन्दुस्तान पर चढ़ाई कर दे तो क्या आप अपने देश की रक्षा करने में समर्थ होंगे। यह तो दुनिया जानती है कि पण्डित जवाहरलाल जो बरा मस्त आदमी हैं, इसलिए उस पुरोषासिंह ने हँसते हुए कहा था कि

'आप हिन्दुस्तान की चिन्ता न करें। यह हमारा काम है। हम इसे देख लेंगे। यह बात निश्चित है कि हम अंगरेजों से अथवा किसी अन्य राष्ट्र से सहायता की प्रार्थना न करेंगे।'

पण्डित जी का उत्तर तो एक स्वतन्त्र राष्ट्र का उत्तर था! आज अगर १६वीं शताब्दी का भारत होता तो पण्डित जी का यही उत्तर सारे भारत का उत्तर होता। पर आज का भारत कायरों का भारत हो रहा है। १५० वर्षों की अंगरेजी हुकूमत में हमारी बीरभावना सुप्त-त्वावस्था को प्राप्त हो गई है। उसकी शान्ति ने हमें अपा-हिज और निकम्मा बना दिया है। बीर मराठे और सिक्ख, राजपूत और जाट अपना बीरत्व सर्वथा भूल गये हैं और अब उनके हाड़-नांस के सूखे पुतलों की रंगों में अपने बीर पूर्वजों के रक्त का जरा भी असर नहीं देख पड़ता है।

सीमान्त का खतरा

भारत एक बड़ा देश है। उसका ७,००० मील लम्बा उपकूल और हजारों मील सीमान्त भूमि है। सीमा-प्रान्त तो पहले से ही भारत के लिए खतरनाक रहा है। आज रूस और जर्मनी में अनाक्रमण सन्धि हो जाने के बाद वह और भी खतरे में पड़ गया है। एक एंग्लो-मुस्लिम पत्र ने यहाँ तक लिख दिया है कि भारत के उप्रवादी सोवियट रूस के एजेन्ट हैं। ये देश में दीलत खाँ लोदी और इब्राहीम लोदी के चाचा अलाउद्दीन का पार्ट अदा करना चाहते हैं। पर समाजवाद क्या है? जो जानते हैं वे इन बातों पर विश्वास नहीं रखते। किन्तु उनकी दिमागी नजाकत पर हँसी जरूर आ जाती है। दूसरे वर्गों की सामूहिक शक्ति को तहस-नहस कर बाजार की खोज में उप-निवेश प्राप्त करना समाजवाद का उद्देश्य नहीं है। सोवियट रूस साम्राज्य-प्रसार की राक्षसी बुभुक्षा का शिकार नहीं है। अगर वह भारत पर आक्रमण करना ही चाहता तो जर्मनी के साथ इस काम के लिए उसे संधि करने की कोई जरूरत न पड़ती। वह बगैर जर्मनी के सहयोग के

आक्रमण कर सकता है। काश्मीर के सीमान्त तक उसका राज्य है। वहाँ की सुन्दर भूमि में खून की नदियाँ बह सकती हैं। पर सोवियट रूस ऐसा चाहता नहीं है। हाँ, जर्मनी से हमें अवश्य डर है !

तुर्की एवं जर्मनी की आर्थिक सन्धि होने के समय 'न्यूयार्क हेरल्ड ट्रिब्यून' में एक खबर छपी थी कि हिटलर भारत की ओर आँखें गड़ा रहा है। एक विश्वस्त ब्रिटिश राजनीतिज्ञ एवं मास्को के एक प्रमुख पत्र का कहना था कि जर्मनी बर्लिन से बग़दाद, ईरान और काबुल होकर भारत का मार्ग साफ़ कर रहा है। पर पोलैंड का युद्ध आरम्भ होते ही तख़्ता उलट गया है। तुर्की एवं जर्मनी की आर्थिक सन्धि खत्म हो गई है। एक तरफ़ तुर्की जर्मनी के शत्रु इंग्लैंड और फ़्रांस से सन्धि करता है, दूसरी तरफ़ जर्मनी सोवियट रूस को तुर्की पर आक्रमण करने के लिए उत्तेजित करता है और सहयोग देने के लिए तैयार है।

हिटलर छल-कपट और मेल-मिलाप से अपना उद्देश्य सिद्ध करना चाहता है। अतः पश्चिमी सीमान्त खतरे से बाहर नहीं सम्भ्रा जा सकता। पश्चिम के समुद्री उप-कूल का भी यही हाल है। अगर इटली युद्ध में भाग लेता है तो यह सम्भावना है कि ब्रिटिश जहाजों के लिए भूमध्य-सागर के दरवाज़े बन्द कर दिये जायें। पराधीन भारत की रक्षा और उसका अस्तित्व भूमध्यसागर पर निर्भर करता है। यह रास्ता बन्द हो जाने से अन्न-जल का कण्ट तो हमें उठाना पड़ेगा, पर ग्रेट ब्रिटेन से सैनिक मदद नहीं मिल सकेगी ! पश्चिम के समुद्री उपकूल पर इटली बम-वर्षा कर सकता है।

आज से १५ महीने पहले सर जान हेमिल्टन ने चीन और जापान की लड़ाई का वर्णन करते हुए कहा था कि जापानी सेना सिंगापुर की सड़क पकड़े हुए है। जापान के सम्राट् का रास्ता साफ़ है। वह हाँग-काँग, सिंगापुर, बर्मा और आसाम होते हुए बंगाल को जाता है। सर जान हेमिल्टन कोरे राजनीतिज्ञ ही नहीं हैं, वे ख्याति प्राप्त सैनिक अफ़सर रह चुके हैं। पर पोलैंड-युद्ध के आरम्भ होने के बाद से जापान ने अपने को तटस्थ घोषित किया है। पर जापान ब्रिटेन के प्रति हृदय-परिवर्तन का सबूत नहीं दे रहा है। जापान में ब्रिटेन के विरुद्ध बढ़े

खोर-शोर से विद्रोहपूर्ण भावों का प्रसार इसलिए किया जा रहा है कि शीघ्र ही पूर्व भी युद्ध का मोर्चा बन जाय। अभी पेंकिंग के समाचार से पता चला है कि जापान-निर्धनित चीन में ब्रिटेन का विरोध पहले ही ऐसा है। उसमें कोई कमी नहीं आई है। इस तरह ब्रिटेन के प्रति जापान का रुख देखकर यह स्पष्ट प्रकट होता है कि जापान एशिया में भी बमों और गोलों के महानाश-कारी धाय-धाय और साय-साय शब्द सुनाने के लिए तैयारी कर रहा है।

आज-कल पूर्वी सीमान्त की रक्षा का समुचित प्रबन्ध केवल सिंगापुर में है। ब्रिटेन के प्रति जापान का रुख देखकर तथा पूर्वी देशों में होनेवाली हलचल के कारण भारत के उत्तरी-पूर्वी सीमान्त के बचाव का प्रश्न विशेष महत्त्व रखता है। रक्षा का जो बजट भारत-सरकार ने हाल में तैयार किया है उसका भी अधिक ध्यान उत्तरी पश्चिमी सीमान्त की ओर गया है। सिंगापुर में ब्रिटिश फ़ौजी अड्डा रहते हुए भी हमारी उत्तरी-पूर्वी सीमा खतरे से बाहर नहीं सम्भ्री जा सकती। उत्तरी-पूर्वी भारत के बहुत-से नगर खतरे में हैं। ऐसी बात नहीं कि ब्रिटिश सरकार यह अनुभव नहीं करती। वह खतरे का अनुभव करती है। यही कारण है कि कलकत्ता आदि नगरों में हवाई हमले से बचने के उपाय लोगों को बताये जाते हैं। हवाई हमला-रक्षा-समिति हवाई हमलों के सम्बन्ध में विशेष सतर्क दिखाई देती है।

चेटफ़्रील्ड-कमिटी ने इन्हीं बातों को दृष्टि में रखकर भारत-रक्षा के लिए विशेष सिफ़ारिशों की हैं। चेटफ़्रील्ड-कमिटी की सिफ़ारिशों में सबसे महत्त्वपूर्ण चीज तो यह है कि चेटफ़्रील्ड-कमिटी ने भारतीय सेना के भारतीय करण पर जोर दिया है, जिसके लिए ४६ करोड़ रुपये के व्यय की स्वीकृति भी की है। उसकी सिफ़ारिशों को कार्य का रूप देने के लिए ब्रिटिश सरकार ने ब्रिटिश पलटन भारत से हटा लेने का निश्चय किया है, जिसके फलस्वरूप भारत को २०१ लाख रुपये की बचत होगी। ये ब्रिटिश सैनिक भारत में बेकार हो हैं। अंगरेजों के स्वभाव के अनुकूल यहाँ का जलवायु भी नहीं है और वे इस असु-विधा के कारण कुछ नहीं कर सकते। कैंपेन गीबीमोक ने अपनी पुस्तक 'इण्डियन डिफ़ेन्स प्रब्लेम' में इस विषय

पर विचार किया है कि ब्रिटिश सैनिकों पर जो खर्च होता है, बेकार ही होता है, क्योंकि बिना ब्रिटिश सेना के भी भारतीय सैनिक अपने देश की रक्षा कर लेंगे, और वह भी पूर्ण योग्यता और अपेक्षाकृत कम खर्च में। अभी कुछ दिन हुए मद्रास के ब्रिटिश फ़ोर्स के प्रधान मेडिकल ऑफ़िसर सजेंट जेनरल गडन ने कहा था कि 'इंग्लिस्तान से हिन्दुस्तान में एक बहुत बड़ी संख्या में ऐसे नौ-जवान लड़के आते हैं जो उस परिश्रम को वहन करने में असमर्थ होते हैं जो युद्ध-काल में करना पड़ता है।'

भारतीय जलसेना का नाम है रायल इण्डियन मेरीन। युद्ध के छिड़ने के पहले इसमें ५ स्लूप, १ पेट्रोल बेसिस, १ सर्वेक्षक, १ डिपोजिशन और छोटे छोटे जहाज थे। और हमारा समुद्री किनारा प्रायः ७,००० मील लम्बा है। इतने बड़े समुद्री किनारे पर भी केवल ७ बड़े बड़े बन्दरगाह हैं और २६ साधारण बन्दरगाह हैं। अफ़्रीका की ओर से हिन्दुस्तान पर आक्रमण हो तो हमारी उपर्युक्त जलसेना कुछ भी काम न दे सकेगी। नूमध्य-सागर भी खतरे में है, वह कुछ भी मदद नहीं कर सकता है।

पर आज की लड़ाई तो पैदल फ़ौज तथा जलसेना से नहीं लड़ी जा रही है। आज की लड़ाई तो हवाई जहाजों की लड़ाई है। इटली के सेनापति जेनरल डोकोटे ने कहा भी था कि हवाई शक्ति ही राष्ट्रों का भाग्य-निर्णय करेगी। इसलिए सभी देशों में काफ़ी जोर-शोर से हवाई जहाज बनाये जा रहे हैं। जहाँ ग्रेट ब्रिटेन के शत्रु राष्ट्रों के हवाई जहाजों की संख्या हजारों में है, वहाँ

भारत में युद्ध आरम्भ होने के पहले वे कुल १०० थे और एक आधा दर्जन इधर तैयार हुए हैं। युद्ध आरम्भ होने के पहले जो १०० जहाज यहाँ थे, वे भी ऐसे नहीं हैं कि शत्रुओं के चापूषातों का तेज चाल से पीछा कर सकें। वे पीछा करने के लिए रखे भी नहीं गये हैं। उनका कार्य तो केवल सीमान्त-प्रदेश पर बम बरसा कर सीमान्त के लोगों को भयभीत कर देना है। ब्रिटेन के शत्रु बहुत दूर नहीं हैं। उनकी दूरी भी एक घाट में यहाँ हम नीचे देते हैं -

मासावा	(इटली)	करांची	से	१८००	मील
मोगडिगु	"	"	"	१९००	"
..	"	बम्बई	"	२०००	"
एडिसा जवाबा	"	"	"	२२५०	"
..	"	करांची	"	२०००	"
शंघाई	"	कलकत्ता	"	२०००	"
चानकिंग	"	कलकत्ता	"	१२००	"

इस दूरी के घाट से पता लगता है कि ग्रेट ब्रिटेन के शत्रु हमारे पास हैं। करांची, कलकत्ता और बम्बई आदि नगर खतरे में हैं। जिस ब्रिटिश साम्राज्य में कुत्तों तक के बचाने के लिए लन्दन की भूमि में लौह-भूमि के हरम (Steel Cabin) बनाये जा रहे हैं, विपैली गैस से बचने के लिए गैस मास्क और हवाई जहाजों को मार गिरानेवाली तोपें तैयार की जा रही हैं, उसी ब्रिटिश साम्राज्य के अन्तर्गत भारत में क्या हो रहा है? इसका जवाब ब्रिटिश सरकार ही दे सकती है।



श्री गोस्वामी तुलसीदासचरितामृत

लेखक, श्रीयुत लक्ष्मीसागर वाष्णैय, एम० ए०



स्वामी तुलसीदास के सम्बन्ध में अब तक जितने भी अनुसन्धान हुए हैं उनसे कितने ही ऐसे ग्रन्थ मिले हैं जिनसे गोस्वामी जी की जीवनी के विषय में ऐसी ऐसी बातों का पता चला है जिनका हिन्दी-

साहित्य के विद्यार्थी को अब तक कुछ ज्ञान भी नहीं था। इस खोज के कारण हिन्दी-साहित्य के इस महान् कवि के जीवन पर यथेष्ट प्रकाश पड़ा है। परन्तु मेरे विचार में हस्त-लिखित ग्रन्थों के अतिरिक्त कुछ ऐसे प्रकाशित ग्रन्थ भी हैं जिनके अस्तित्व का हिन्दी-संसार को अब तक पता नहीं है। 'श्री गोस्वामी तुलसीदास चरितामृत' एक ऐसा ही ग्रन्थ है। इसमें गोस्वामी जी की यात्राओं का वर्णन है। यह ग्रन्थ गद्य में है और इसके निर्माण की कहानी इस प्रकार है। आरम्भ में लिखा है—

“गुह्यवन्दना”

श्री अयोध्या जी में नये घाट के पास नैवास करने-वाले महात्माओं के पूज्य रामचन्द्र गुह्यमंत्र शप्ताशद करने-वाले जैसे उत्तम पदवी रखने वाले को ज्ञान ध्यान भक्ति विद्या के सदाव्रत वांटनेवाले श्री महाराज पण्डितराज उमापति जी शाहेव तेवारी गुह्यदेव स्वामी के चरण कमलों को नमस्कार करता हूँ जिस्से अर्थ धर्म मोक्ष चारों पदार्थ और कोई मनोरथ दुर्लभ नहीं गोशाई तुलसीदास जी ने कहा है।

श्री गुरु पद नख भण्णगण जोती
सुमिरत दिव्य दृष्टि हिय होती
बलन मोह तम शोष प्रकाश
बड़े भाग्य उर आवहि जासू

यह महात्म्य श्री गुरु जी के चरणारविन्द का श्री महाराज के ज्ञान ध्यान भक्ति विद्या में सुयस पाया इस वाइस से सवने महाराज के उपासक अपार तेज प्रताप ज्ञान वान दया आदिक सम्पूर्ण गुणों को संसार से अनूपम कहा है भुवनेश कवि असनी गोपालपुर वाले ने शिवरूप कहि कर अस्तुति की है

कवित्त

दोऊ प्रबल यस गावत सकल जग
दोऊ को शील कहि गुणगण वखानी है॥
दोऊ नाम धाम पूरण करत आस दोऊ
दास दारिद हरण बरदानी है॥
भनि भुवनेश यश विलसात देश देश
सेवत नरेश दोऊ पद जौन ज्ञानी है॥
उमापति जू सो उमापति सों फरक एतो
उत वाम है भवानी इत दाहिनी भवानी है॥

वार्ता इस तरह है उमापति की स्तुति बनाये हुए ग्रन्थों में अच्छे अच्छे पण्डितों और महात्माओं ने बहुत स्तुति करी है वह मैं नहीं लिख सकता हूँ पुस्तक की शुद्धता और पवित्रता के हेतु इतना लिखकर अब इस पुस्तक का हाल लिखा जाता है इसका नाम गोशाई चरित्रामृत है भवानीदास शाहव दाशों के दास ने वरजवान भाखा छपे वो लिखे ग्रन्थों में भक्तमाल श्री नाभा जी की बड़े प्रेम और भक्ति से लिखा है इसमें पहिले वन्दना श्री गणेशजी की, श्री शिवजी, श्री पारवती जी, श्री गुह्यदेव स्वामी, श्री रामजी, श्री हनुमान जी और सन्त महात्माओं का है और इसके बाद सन्तों के गुण गाने का महात्म्य और महाराज रामप्रसाद जी महन्त की दया से वो आज्ञा से इसका तसनीफ करना लिखा है और इस पुस्तक का नाम गोशाई चरित्रामृत जो रक्खा है बिना आश्चर्य यह कथा अमृत है लेकिन अमृत से ज्यादा सुख देने वाली कथा है क्योंकि अमृत पीने वाले को अमर कर देता है परन्तु भवसागर पार उतारने की सामर्थ्य नहीं रखता और इस कथा का पढ़ना सुनना भवसागर पार उतार देता है श्री नाभा जी ने यह दोहा कहा है

दो० अग्रदास आज्ञादई, हरि भक्तन गुण गाव
भव सागर के तरन को, नाहिन आन उपाव
इस पर गोशाई तुलसीदास जी ने कहा है

दो० सदैव कहावत राम के सदैव राम की आस
राम करहि जे आपनो तेहि भजु तुलसीदास
जिसका अर्थ यह है रामदास का भजन सब भजनों से अधिक है जिसकी इच्छा गोशाई जी करते हैं और गोशाई

तुलसीदास जी का महात्म्य और रामभक्ति शिरोमणि होना संसार में विदित है उनके महात्म्य की सब महात्माओं ने कहा है उसमें से स्वामी रामानंद जी महाराज जी का एक दोहा और तीन कवित्त श्री भट्टप्रसाद जी के लिखे जाते हैं

दो० श्री समूद्र श्री ब्रह्मरत्न, जगत गुरु जगद्वंद
श्री गोसाइ रम रामभक्त, श्रीमत् रामानंद
कवित्त पहला

जिनको सति भाव प्रभाव सदा शुभ
रामहि को पद पंकज नीको ॥
मानो विराग उपासना प्रेम को
नेम को है इन्हो मिर ठोको ॥
रति रामहि भों मति रामहि
राम सों बान बरे सिय पिय को ॥

दश भनोगह पूरण अज प्रतप्त स्वरूप गोसाईंहि
जी को ॥१॥

कवित्त दूसरा

चातकवृत्त सों सारिबक रूप मनो नम निर्मल
कातिक ही को ।

पातक पुञ्ज शिराहि विनोक्त दीनदयाल बिषय
रस फीको ॥

पूजा मों अंग प्रयांग मों कान सो ध्यान घरं
रघुनन्दन सी को ॥

बधु में रूप घर हरिपद प्रत्यक्ष स्वरूप गोसाईंहि
जी को ॥२॥

कवित्त तीसरा

वेद की विद्यान लय पूरण पुराण मत
मानत प्रमाण सावसिद्ध सब ठाई के ॥

प्रेम रस नीने पद परम प्रवीने काहि
दीने हैं थखेट कवि नेद जहाँ ताई के ॥ दया पर
साव वरसाव प्रेम पुरो जल

दियो हलसाव जो पाहन के नाई के ॥ स्वामी
जी के चरित्र और बापुरी बखाने कौन
वृत्त यह बांटे परी तुलसी गोसाई के ॥३॥

प्रस्तावना

और उल्टा इसका इस जवान में इस तरह हुआ कि
यह पोयी लाला रामगुलाम जी तिनके पुत्र बँचूलाल जी

सथी शाकिन् फतेपूर के पास वहाँ देवनागरी में थी उन्होंने
मेरे ऊपर दया की निगाह देखकर मुझको दिया मेने उसको
श्री महाराज पण्डित साबोराम जी शाकिन् पलिया परगने
शुबेहाल जाकर बाबू जीराम जी वकील मुकाम नवाबगंज
से सुन कर यह इरादा किया कि उर्दू में लिखी जावें जिसमें
सुनने को कौन कहै देखने से सुख मिले और लिखना शुरू
किया था इतने में मुन्वी हरचरनदास जी मुख्तियार रियासत
रामनगर जिला बाराबंकी ने अपनी पोयी को जो फारसी
की थी मुझको दिया कि इसको हरफ के लिखने पढ़ने की
महाबारा है निहायत खुशी और आसानी होगई और देखने
से जो मतलब समुझ में आय श्री रामजी की दया से लिखकर
पूरा किया फिरस्त चरित्रों की पहिले आदि में मिलाया
है और तन् सम्यत् उसके प्रारम्भ और समाप्त का और
नाम लिखने वाला का पुस्तक समाप्त में लिखा है देखने
सुनने वाले श्राव्यों महात्माओं से यही अर्थ है कि जहाँ
पर शुद्ध अगुह हो मेरे खता को माफ करें और महात्माओं
के चरित्र पढ़ सुनकर सुख लेंगे.

ग्रंथ के अन्त में इस प्रकार लिखा है—

श्री परमेश्वर जी की दया से महीना बैसाख, सम्यत्
१९४३ विक्रमानुसार मई सन् १८८६ ईसवी में गोसाई
तुलसीदास जी महाराज के अपार चरित्रों से उल्टा इस
पोयी गोसाई चरित्रामृत. पूरा हुआ. कलि का नाम
लाल जी पिता का नाम नीतिनाराय कानूनगो काकोरी,
जिले लखनऊ है और तत्पश्चात् इसकी मुकाम नवाबगंज
जिले बाराबंकी में हुई है.

फिर इस पुस्तक को श्री अयोध्याजी में श्री कनकमवन
के समीप श्री महाराज परम उदार सुजस विस्तार श्री
स्वामी श्री १०८ परमहंस सीता सरणजी के आज्ञातुकूल
तुलसीराम ने बरदू से नागरी में किया इस पुस्तक को छोटे-
लाल लक्ष्मीचन्दजी ने श्री स्वामी श्री महाराज परमहंस
जी से वितयपूर्वक इस पुस्तक को लेकर शहर सम्बई हरि-
प्रसाद भागीरथजी का छापने का दिया.

कहने की आवश्यकता नहीं कि इस ग्रंथ का मूलतः
निर्माण भवानीदास ने किया था । लाल जी कवि ने
उर्दू में इसका उल्टा किया । फिर उसको अयोध्या के
तुलसीराम ने नागरी में किया । मालूम होता है कि उर्दू से
नागरी में करते समय तुलसीराम ने अधिक सावधानी से

काम नहीं लिया प्रस्तुत ग्रंथ खड़ी बोली गद्य में है। परन्तु गद्य शिथिल है और कहीं-कहीं व्रजभाषा का पुट भी मिल जाता है। नाभादास और स्थान-स्थान पर रची गई स्वयं गोस्वामी जी की कविताओं के उद्धरण के अतिरिक्त बीच-बीच में इस प्रकार भी लिखा मिलता है—

श्री हनुमत् प्रसंग शुभ, प्रथम चरित विस्तार
लहो गोशाईं दरस रस, विदित सकल संसार

—पृ० ३

....हिन्दी में लिखा है.

॥ छंद ॥

कहुँ दीन को प्रतिपाल करं॥

कहुँ साधु को मनमोद भरं॥

कहुँ लपनलाल के चरित बँचै॥

कहुँ प्रेम मगन ह्वै आपु नचै॥

कहुँ रामायण सुभगान सचै॥

कहुँ उत्साह कुलाहल भौर मचै॥

कहुँ आरत जनको दुःख हरै॥

कहुँ अज्ञान पर ज्ञान धरै॥१॥ —पृ० ४०-४१.

.....हिन्दी में लिखा है.

लागिये नाथ गोहार और बल कुछ न बिसाता ॥

राखें हरि के दास कि सिरजनहार बिधाता ॥

—पृ० ५२.

...हिन्दी की पोथी में लिखा है उसका मतलब यह है. महात्मा के साथ जो बुराई करता है वही बुराई उसको मार डालती है —पृ० ५६.

....सोरठा लिखा है.

॥ सोरठा ॥

तुमहि न व्यापै काम, अति कराल कारण कवन ॥

कहिय तात सुख धाम, योग प्रभाव कि भक्ति बल ॥

—पृ० ५९.

इससे ज्ञात होता है कि मूल-ग्रन्थ व्रजभाषा-पद्य में है। उपर्युक्त उद्धृत अंश-मूल कवि की कविता के नमूने समझने होंगे।

कवि भवानीदास^१ के परिचय के विषय में कुछ नहीं कहा जा सकता। उनके गुरु पण्डितराज उमापति^२ जी तिवारी के विषय में भी निश्चय-पूर्वक कुछ नहीं कहा जा सकता। अयोध्या के तुलसीराम के विषय में भी कुछ ज्ञात नहीं है। केवल लाल जी कवि के विषय में इतना पता चलता है कि वे काकोरी, लखनऊ, जिला के निवासी थे। उन्होंने 'लक्ष्मीनारायण कवि का जीवन-चरित' नामक ग्रन्थ की रचना की थी। इनका कविता-काल संवत् १९४५ माना जाता^३ है। प्रस्तुत ग्रन्थ के अनुसार लाल जी के पिता का नाम नीनिधिराय था। श्री गोस्वामी तुलसीदासचरितामृत का उल्था सन् १८८६ ईसवी में नवावगंज, वाराणसी-जिला में हुआ।

यह ग्रन्थ गोस्वामी जी के हनुमान-दर्शन से आरम्भ होता है। मूल के कवि ने इस विषय को विस्तार से नहीं लिखा, क्योंकि उनके विचार में यह 'चरित्र' संसार में विदित है। गोस्वामी जी के जन्म, जन्म-स्थान आदि के विषय में भी उन्होंने कुछ नहीं लिखा। इसकी प्रति उल्थाकार ने कर दी है। उन्होंने 'सरोज' और महेशदत्तकृत 'काव्य-संग्रह' (१९३० सं०) के आधार पर गोस्वामी जी को सरवरिया ब्राह्मण, उनका मुकाम राजापुर (प्रयाग-जिला), जन्म-संवत् १५८३ और काशी में संवत् १६८० में देह-त्याग होना लिखा है। यह भी कहा है कि वे षट्शती पंडित थे और 'उमर भर संसार के उपकार के वास्ते राम-चरित्र-वर्णन करते रहे'। गोस्वामी जी के स्त्री-प्रेम का भी संकेत कर दिया है। मूल के कवि ने केवल गोस्वामी जी की यात्राओं, भक्तजनों से भेंटों और उनके चमत्कारों का ही वर्णन किया है।

१—'विनोद' (भाग ३, पृ० १०९१) में एक भवानीदास नामक साधारण श्रेणी के कवि का उल्लेख है। उनका जन्मकाल संवत् १८७५ और कविता-काल संवत् १९०२ बताया गया है।

२—'विनोद' (भाग ३, पृ० १०८२) में एक उमापति त्रिपाठी उपनाम 'कोविद' का उल्लेख है। उनके विवरण के विषय में कहा गया है कि वे अयोध्या में रहते थे और संस्कृत में कविता अच्छी करते थे। 'विनोद' में उनके ग्रन्थों का भी निर्देश है। वे महात्मा ऋषियों की तरह माने जाते थे और १९२५ संवत् तक जीवित रहे। उनका कविता-काल संवत् १९०० माना गया है।

३—दे० 'विनोद' (भाग ४), पृ० २६४.

इस ग्रन्थ में गोस्वामी जी की यात्राओं आदि का वर्णन संक्षेप में इस प्रकार है—

गोस्वामी तुलसीदास हनुमान का दर्शनकर अयोध्या में आ बने और रामचरित्र का वर्णन करने लगे । एक दिन नामा उनके मिलने के लिए आये । परन्तु सेवकों की मूल के कारण वे गोस्वामी जी से न मिल सके और थोड़ी देर बाहर ठहर कर वृन्दावन चले गये । जब गोस्वामी जी को इसका पता चला तब वे बहुत पछताये और उसी दिन नामा जी से मिलने के लिए वृन्दावन को चले दिये । वहाँ उनकी स्तुति में नामा जी ने 'प्रेता काव्य निवर्ण' वाला छप्पय कहा ।

उसको सुनकर गोस्वामी जी ने कहा कि छपाकर इसको गुप्त ही रखिएगा । वहाँ उनके इच्छानुसार श्रीकृष्ण ने वृन्दावन में वनूप-वाण धारण किया । उसी समय दक्षिण देव से अयोध्या जाते हुई रामजी की एक मूर्ति का एक ब्राह्मण के इच्छानुसार गोस्वामी जी ने वृन्दावन में स्थापित कराया । कृष्ण जी के वनूप-वाण धारण करने से कृष्णों-पासकों को गोस्वामी जी से ईर्ष्या हुई । परन्तु गोस्वामी जी ने उनको क्षान्त कर दिया । वहाँ कबीर के कर्ताव्या और गोस्वामी जी के गुरुनाई नन्ददास आये और कुछ दिन गोस्वामी जी के पास ठहरकर वापस चले गये । वृन्दावन के महन्त को अयोध्या का माहात्म्य सुनकर गोस्वामी जी अयोध्या को लौट गये । वहाँ उन्होंने अपनी गीतावली राम जी के सामने नृत्य करनेवालों को दे दी, जिसके कारण वे गन्धर्वों से भी बढ़ गये । परन्तु जब उस नगरी में 'बलियुग की कुचाली हिंसा और भक्तवाधा' देखी तब वे उसे छोड़कर काशी चले गये । वहाँ उन्होंने रामचन्द्र जी का मन्दिर बनवाया और रामायण का प्रचार किया । नाषा में रचना करने के कारण काशी के पण्डित गोस्वामी जी ने बहुत विगड़े और उनका मान भंग करने के विचार से वे सब दंडिराज श्री मधुनूत स्वामी के पास पहुँचे और उनकी सहायता माँगी । परन्तु उन्होंने काशी के पंडितों को गोस्वामी जी का माहात्म्य बतलाया और वह झोके पड़ा—

परमानन्दप्रदोऽयं दंगमस्तुलसीतटः ।

कवितामंजरी यस्य रामभ्रमरमूर्धितः ॥

वह सब सुनकर पंडितों ने जाकर गोस्वामी जी से क्षमा माँगी । काशी में रामभक्ति का प्रचार होते देखकर भंवर

ने गोस्वामी जी को डराकर काशी से भगा देना चाहा । परन्तु हनुमान् जी के कारण उनका कुछ बस न चला । एक दिन कुछ चोरों ने उनके यहाँ चोरी करनी चाही, पर वे जब विषय से धुमने का प्रयत्न करते, उधर ही राम-लक्ष्मण के दर्शन होते, जिससे वे मुक्त हो गये । गोस्वामी जी को जब इसका सारा भेद मालूम हुआ तब उन्होंने अपनी सारी सम्पत्ति लुटा दी । इसी प्रकार गोस्वामी जी ने गणिका, उर्मोदार, अनेक पंडितों और योगियों, नीच जाति के बौद्ध आदि का अपने प्रताप और उपदेशों से उद्धार किया ।

गोस्वामी जी काशी से जनकपुर गये । वहाँ हनुमान् जी की दया से कुछ ब्राह्मणों का गाँव मात्र कर दिया ।

जनकपुर से वे फिर काशी लौट आये । वहाँ उन्होंने बरखण्डो नामक एक प्रेत को मुक्त किया । वह प्रेत गोस्वामी जी को लेकर नैमिषारण्य गया और उनकी सहायता से खजाना निकालकर तीर्थों के शूद्र और पवित्र करने में लगा दिया ।

काशी से गोस्वामी जी 'चत्वारगड़' और विद्याचल की तराई से होते हुए तीर्थराज प्रयाग में आये । वहाँ उन्होंने मुरारिदास और उनके भक्त बाबा मल्लूदास जी प्रयाग से बीस कोस पर कड़ा-मानिकपुर में रहते थे, भेंट की । * वहाँ से बिदा होकर गोस्वामी जी विश्वकूट पहुँचे,

* 'नाषा-काव्य-चंप्रह' (सं० १९३०) के संग्रहकर्ता महेशदत्त ने लिखा है—“ये ब्राह्मण कड़ा-मानिकपुर जो कि गङ्गा जी के तट पर हैं वहाँ के रहनेवाले बड़े सिद्ध थे । इनके मित्र एक मुरारिदास वैष्णव जो कि कड़ा नगर से बीस कोस पूर्व दिशा में कहीं गंगा जी के निकट रहते थे माघ मास में उन्होंने एक बड़ा भारी मण्डारा किया पर मनुष्य बहुत थे इससे जानघो न पहुँच सकी तब ईश्वरानुग्रह में यह वृत्त मल्लूदास को विदित हुआ एक तोड़ा पर अपनी ओर से लिखा कि मुरारिदास के पास पहुँचे उसे ले गङ्गाजी ने कहा कि हे गङ्गा इसको अभी वहाँ पहुँचा दीजिये क्योंकि मनुष्य इसको ले जाकर समय पर नहीं पहुँच सकता यह कह गङ्गा जी में छोड़ दिया उसी समय मुरारिदास अपने घाट पर स्नान करने गये वे कि तोड़ा स्वयं से भरा हुआ पाय में लगा उसे देख जाना कि मल्लूदास का भेजा हुआ है सबको भोजन कराया वे मल्लूदास तुलसीदास जी के समय में थे क्योंकि जब तुलसीदास अयोध्या जी से विश्वकूट जाते थे तो इनसे भेंट हुई थी ये संवत् १६९५ में वहाँ मृत्युवश हुये ॥”

जहाँ उन्होंने रघुनाथ जी की लीला और मृगया-विहार देखकर आनन्द प्राप्त किया। हनूमान् जी की आज्ञा से राम-घाट में पहुँचकर उन्होंने स्वामी दरियानन्द से भेंट की और रामचन्द्र जी के दर्शन किये। चित्रकूट के पास ही एक गाँव में गोस्वामी जी ने एक ब्राह्मण का दारिद्र्य दूर किया और बादशाह के बुलाये जाने पर चित्रकूट से दिल्ली को चल दिये।

वहाँ बादशाह ने उनको 'करामात' न दिखाने के अपराध में जेल में बन्द कर दिया, परन्तु हनूमान् जी की कृपा से मुक्त हो गये। पुरानी दिल्ली उजड़ गई। बादशाह ने गोस्वामी जी की आज्ञा से यमुना की उत्तर-दिशा में बाँधोगढ़ में बादशाही महल बनवाये और अपने लड़के के नाम से शाहजहाँनावाद बसाया। वहाँ से वे एक म्वाल को माया से मुक्त करते हुए वृन्दावन चले गये। वृन्दावन से वे चित्रकूट वापस लौट गये।

सन्दीला में नन्दलाल नामक एक भक्त राम के अनन्य उपासक रहते थे। एक समय अयोध्या जी के दर्शन करने के लिए वे सन्दीला से चलकर मलिहा-वाद छोटे शहर के पास पहुँचे। वहाँ पठानों ने उनको और उनके भक्तों को बहुत तंग किया। परन्तु राम जी की कृपा और अपने प्रताप से सबको परास्त कर वे अयोध्या गये और वहाँ से लौटकर रास्ते में कड़ा-मानिकपुर में मलूकदास से मिलकर चित्रकूट में गोस्वामी जी के पास पहुँचे और उनके साथ छः महीने तक रहे। चित्रकूट में गोस्वामी जी ने बहुत-से भक्तों का भला किया।

चित्रकूट में बहुत दिन तक रहने के बाद गोस्वामी जी फिर अयोध्या पहुँचे। वहाँ अनेक व्यक्तियों का कल्याण कर वे नीमखार के लिए रवाना हो गये। पहले रवाना में जहाँ राजा मानघाता ने रावण को पराजित किया था, ठहरे। रवाना से सूकरखेत, सूकरखेत से पसका और वहाँ से सियावार नामक गाँव में पहुँचे। सियावार में कुछ दिन ठहरकर वे लखनऊ के पास हनूमान् जी के स्थान के दर्शनकर लखनऊ पहुँचे। वहाँ वासकर रामभक्तों का सत्संग किया और भक्तों पर कृपाकर लखनऊ के पास मंडियाव में लाला भीखमसिंह नामक एक अनन्य भक्त से मिलने गये। चतुर्द पढ़ेकर उन्होंने जब यह सुना

कि भीखमसिंह कानूनगो हैं और ब्राह्मण चौबखियों से उसका भगड़ा हो रहा है तब वे मलिहावाद चले गये, जहाँ रामोपासक एक वैष्णव भाट रहता था। उसने गोस्वामी जी की बहुत भक्ति की। राम में उसका प्रेम देखकर गोस्वामी जी ने उसे अपने हाथ की लिखी रामायण दी, जिसको पाकर वह कृतार्थ हो गया। यह पुस्तक अब तक मलिहावाद में मौजूद है। मलिहावाद से चलकर गोस्वामी जी रसूलावाद में कोटरा नामक गाँव में अनन्य माधव भक्त से मिले। वहाँ से विदा होकर वे श्रीगंगा जी के ब्रह्मावर्त घाट पहुँचे और वाल्मीकि जी का स्थान देखकर प्रेम से पुलकित हो उठे। ब्रह्मावर्त की प्रदक्षिणाकर वे सन्दीला पहुँचे। वहाँ भक्तों को कृतार्थकर वे पिहानी चले गये और सुकुल नामक अनन्य भक्त का सत्संग किया। पिहानी से गोस्वामी जी नीमखार होते हुए मिसरिख पहुँचे। मिसरिख से रामपुर (मथुरा) पहुँचकर वहाँ के राजा का आतिथ्य स्वीकार किया। रामपुर से वे सिद्धा हलवाई से मिलकर अयोध्या लौट गये।

अयोध्या में कुछ दिन ठहरकर उन्होंने भक्ती का सत्संग किया और राम-भक्ति का प्रचार किया। वहाँ से वे काशी चले गये।

काशी में रहकर गोस्वामी जी आनन्द से राम-भजन करने लगे। लाला भीखमसिंह वहाँ जाकर उनसे मिले और अपने अवगुणों के लिए क्षमा माँगी। गोस्वामी जी के आशीर्वाद से उनको सच्चा वैराग्य प्राप्त हुआ। एक बार काशी में हँजे का प्रकोप हुआ। काशी-निवासी गोस्वामी जी की शरण में आये। उन्होंने नगर की दुर्दशा को देखकर हनूमान् जी की स्तुति-द्वारा बीमारी दूर कर दी, जिससे सब लोग बहुत प्रसन्न हुए। वहीं मीराँवाई का पत्र उनको प्राप्त हुआ और कुछ दिन बाद स्वयम् मीराँ जी गोस्वामी जी से मिलने के लिए काशी पधारीं। उनकी भक्ति से गोस्वामी जी अत्यन्त प्रसन्न हुए और मीराँ जी ने काशी में रहकर जन्म का फल पाया। काशी में रह कर गोस्वामी जी बहुत-से पापियों के पातक दूरकर उन्हें भक्ति का मार्ग दिखाया। एक समय कवि गंग ने गोस्वामी जी को माला जपते देखकर एक कवित पढ़ा, जिसका अर्थ यह था कि 'हथी कौन माला रखता है, जिससे पेट भरता है। गोस्वामी जी ने कहा कि हम तो इसी माला

को अपना उद्धार जानते हैं। हाथी की बात तुम जानो और यह चौपाई पढ़ी—

उमा बचन जो समुक्ति न डोलहि ।

सुधा होई विष कर्म ते डोलहि ॥

इसके बाद कवि गंग दिल्ली गये और वहाँ कवित्त बनाकर बादशाह के सामने पढ़ा। उसमें बादशाह की बेगम का उल्लेख था, जिससे बादशाह बहुत नाराज हुए और गंग को हाथी के पाँव से कुचलवा डाला। महात्मा के साथ चुराई करने का फल उन्हें मिल गया। वहीं काशी में एक समय जहाँगीर बादशाह आकर गोस्वामी जी से मिला। उसने बनारस के इलाक़े का सारा रूपया गोस्वामी जी को देना चाहा। परन्तु उन्होंने स्वीकार न किया। जहाँगीर ने कहा, हमारे दरबार में चौदह रत्न थे (टोडरमल, वीरवल, खानखाना, नरहर, अहमद आदि), उनमें एक सूरदास भी थे। गोस्वामी जी ने कहा कि चौदहों में सूरदास जी को रत्न मानो। जहाँगीर ने कहा, सूरदास तो हमारा दिया हुआ वन स्वीकार कर लेते थे, आप भी कीजिए। गोस्वामी जी ने कहा, वे तो चन्द्रवंश के उपासक थे, और चन्द्रमा से जो कोई आँख मिलाता है उसकी रोशनी बढ़ती है, जिससे वह और भी चीज़ें देख सकता है। मैं तो सूर्य-वंश का उपासक हूँ। और जो सूर्य से आँखें मिलाता है उसको सूर्य के सिवा और कुछ नहीं दीख पड़ता। उसी अर्थ में गोस्वामी जी के वदन में फोड़े हो गये थे। बादशाह ने कहा कि मेरे साथ 'हकीम डाक्टर

अंगरेज' बहुत हैं। उनकी तजवीज़ से कुछ दवा कर लीजिए। गोस्वामी जी ने एक कवित्त पढ़ा, जिसका अर्थ यह था कि मैंने नमकहरामी में राम जी का भजन छोड़ दिया, इसलिए वही नमक फूट-फूट कर निकल रहा है, रोग कुछ नहीं है। जहाँगीर बादशाह गोस्वामी जी के दर्शनों से तृप्त होकर वापस चला गया। एक व्यक्ति ने कहा कि महाराज इनके पिता अकबर के दरबार में वीरवल बड़े बुद्धिमान थे। गोस्वामी जी ने कहा कि अफ़सोस, उन्होंने इतनी बुद्धि पाकर राम-भजन में न लगाई।

'श्री गोस्वामी तुलसीदासचरितामृत' में वर्णित वृत्तान्त का यही संक्षेप है। समस्त वृत्तान्त साठ 'चरित्रों' में कहा गया है। कहना न होगा कि बेणोमायवदास-श्रुत 'मूल गोसाईचरित' से इसकी अनेक बातें मिलती-जुलती हैं, जैसे, नाभादास, सूरदास, मीराबाई, नंददास, मल्लूकदास, गंग, गोस्वामीजी का दिल्ली जाना, जहाँगीर का बनारस आना आदि विषय। मैं यहाँ इन विषयों की ऐतिहासिकता या प्रामाणिकता पर विचार करना नहीं चाहता, क्योंकि 'मूलगोसाईचरित' के प्रकाश में आने के बाद इन बातों पर काफ़ी विवाद हो चुका है। मेरा कर्तव्य 'गोस्वामी तुलसीदासचरितामृत' से पाठकों का परिचय भर कराना है। इसमें गोस्वामी जी का भक्त की हैसियत से ही वर्णन किया गया है। उसमें व्यक्तियों हों तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। किंवदंतियों का भी यथेष्ट मात्रा में सहारा लिया गया है।

नवश्री

लेखक, श्रीयुत सोहनलाल द्विवेदी

क्यों ढल आये करुणा बनकर ?

अपने उर की बेदना स्वयं

क्या तुम्हें मनाने को आई ?

चल पड़े इधर चुपचाप

न तुमने भी निज पगधनि सुन पाई ?

यह संभ्रम, मति विभ्रम क्यों कर ?

क्यों ढल आये करुणा बनकर ?

अनुताप हुआ, तुम सजल हुए

खिल उठे दाय हो करुणकांत,

पहले से तुम हो आज अधिक

लावण्य भरे सुंदर नितांत;

मनमूग्ध हुआ नवश्री लखकर;

क्यों ढल आये करुणा बनकर ?



सोशलिस्ट

लेखक, श्रीयुत रहवर, वी० ए०

रेल के तीसरे दर्जे में यों तो बहुत-सी बातें देखने-सुनने की होती हैं, परन्तु मेरी यात्रा आम तौर पर पढ़ने में ही बीतती है। इस बार जब मैं लुधियाना से लाहौर को लौट रहा था, मेरे पास पढ़ने के लिए कोई पुस्तक बचवा मासिक पत्र आदि न था। पूस का महीना था। सब मुसाफिर अपनी अपनी सीट पर मिचे-से बैठे थे। एक नवयुवक के पास जो ओवर-कोट और दस्तानें पहने हुए था, एक पुस्तक रखी थी।

“क्षमा करना। क्या मैं यह पुस्तक देख सकता हूँ?” मैंने भिक्कते भिक्कते कहा और पुस्तक की तरफ हाथ बढ़ा दिया।

“बड़े शौक से।” नवयुवक ने जवाब दिया।

मैंने पुस्तक उठा ली। कवर पर लिखा था—भ्रम (और दूसरी कहानियाँ), लेखक श्रीमान्...। बड़े हर्ष से कवर उलटा और विषय-सूची पर दृष्टि डाली। नियमानुसार पहला नम्बर भूमिका थी। दूसरे में “भ्रम” और तीसरे में “शरीवी का सुख”.....

“बुराफ़ात!” मेरे मुँह से अनायास निकल गया। मन की उमंग और हर्ष पर षड़ों पानी पड़ गया। तबीअत ने आगे पढ़ना पसन्द न किया। मैंने नवयुवक को धन्यवाद किया और पुस्तक लौटा दी। फिर सोचना शुरू किया। संसार कितनी तेज़ी से बदल रहा है। लोग सत्य को समझने लगे हैं और अपने अधिकारों के लिए लड़ रहे हैं। मगर हमारे साहित्य की ‘वही रफ़्तार वेढंगी जो पहले थी वह अब भी है।’ इस समय हमारे कवियों और साहित्यकारों का कर्त्तव्य लोगों को इन परिस्थितियों से सन्तुष्ट रहने का उपदेश करना नहीं, बल्कि इनका विरोध करने की ज़रूरत है।

शरीवी में सुख ढूँढ़ना आग में शीतलता ढूँढ़ने के बराबर है। अगर ईसामसीह ने शरीवी के गुण गाये हैं और लिखा है कि केवल शरीव ही स्वर्ग के अधिकारी हैं तो इसका कारण यह हो सकता है कि वे शरीव थे और उन्हें अमीरों से चिढ़ थी, वर्ना ईसाई-मत की पुजारी हुकूमतें अपने देशों से निर्धनता को निकाल फेंकने के

लिए इतनी तत्परता से काम न लेतीं, बल्कि उसके गौरव और स्वर्ग के मधुर स्वप्न देखने-भाव में ही सन्तुष्ट रहतीं। फिर हमें क्यों सुन्दर भ्रमों पर मन बहुलाते रहें और सोचते रहें कि निर्धनता वह आत्मीय वस्तु है जिसका बदल प्रकृति ने उत्पन्न ही नहीं किया। इस प्रकाश-युग में भी शरीवी के सुख का वर्णन करना उतना ही बेईमानी है जितना कि गुलामी के लाभ बताना।

शरीवों के प्रति सहानुभूति पैदा करना अच्छी बात है, लेकिन शरीवी को अमीरी से अच्छा बताना बिल्कुल ग़लत है, मनुष्य-जाति को धोखा देना है—कहानी को सत्य से कौनों दूर ले जाना है।

(२)

गाड़ी पूरे वेग से जा रही थी। मैं अपने इन्हीं विचारों में डूबा हुआ था कि कान में गाने की भनक पड़ी। हमारी गाड़ी दो डिब्बों में विभक्त थी। संयुक्त डिब्बे में कोई गा रहा था। आवाज़ मीठी थी। सब मुसाफिरों का ध्यान उधर खिंच गया। मैं भी सुनने लगा। लेकिन गाना अकस्मात् बन्द हो गया, लोग फिर बे-खबर-से होकर बैठ गये। उसी समय एक नौ-दस बरस का लड़का पास के दरवाज़े से हमारे डिब्बे में घुस आया। वह एक मैला—बहुत मैला कुर्ता पहने हुए था। पायजामा पाएँचों पर से फटा जाता था। सिर और पैर नंगे थे। हाथों और पैरों पर मिट्टी की मोटी मोटी तहें चढ़ी हुई थीं। मैंने विचार किया कि यही लड़का गा-गाकर पैसे माँग रहा होगा। परन्तु वह लड़का चुपचाप मेरे सामने खाली सीट पर आकर बैठ गया। उसने मुसाफिरों की तरफ़ देखा तक नहीं। यदि वह भीखमंगा होता तो मुसाफिरों पर अवश्य दृष्टि डालता, उनकी संख्या और क्षमता का अनुमान लगाता। मगर वह तो अपने आपमें ही डूबा हुआ और बे-शरज मालूम पड़ता था। उसकी बेग़रजी में आत्म-विलीनता की झलक थी। उसे इस प्रकार बैठा देखकर गुमान भी नहीं हो सकता था कि वह गा भी सकता है।

न जाने बैठे-बिठाये उसे क्या विचार आया कि उसने अपना कुर्ता उतार लिया। उसके गोरे शरीर पर धुंसी और सफ़ेदी-सी देख पड़ती थी, जिससे सिद्ध होता था कि उसने बहुत दिनों से नहाया तक नहीं था। उसने कुर्ते को उलट-पलटकर दो मिनट तक देखा, फिर उसे गले में डाल लिया। बदन कोई न था, इसलिए गले के दांतों सिरों को हाथ से पकड़कर मिलाया और एक भुरभुरी ली, जिसके कारण उसके रुखे-सूखे वाल हिले और एक नये रंग से विश्र कर रह गये।

उसका हिलना-डुलना विलक्षणतापूर्ण था। कभी मुट्ठियाँ मींचता, कभी सेंगलियाँ मटकाता और कभी दाँत कटकटाता था। इन सब कृतियों से वह आनन्दित होता हुआ मालूम पड़ता था। इसी बीच में उसे एक और विलक्षणता सूझी। मूँह ऊपर उठाकर भाफ छोड़ने लगा। भाफ चक्कर काटती हुई ऊपर जाती थी और विभिन्न घेरे बनाकर वायु में गुम हो जाती थी। वह भाफ की इस लीला को तल्लीन होकर देख रहा था और उसके होंठों पर हल्की हल्की मुस्कराहट खेल रही थी।

अब वह नीचे की ओर देखने लगा। रेल के फ़र्श पर 'नेवीकट' सिगरेट की एक खाली डिब्बा पड़ी थी। लड़के ने उसे लपककर उठा लिया और उसकी बनावट को ध्यानपूर्वक देखने लगा। खोल कर अन्दर से पत्ती निकाली। अपने जुएँ पर लगा कर हाथ से दबाया और आश्चर्य से देखने लगा। फिर अकस्मात् मसलकर उसे कोने में फेंक दिया। उसने एक और भुरभुरी ली और अन्दर की तरह दाँतों से डिब्बो को काटने लगा।

(३)

गाड़ी बराबर चली जा रही थी। इस बीच में वह धी-धीन स्टेमों पर उठर नी चुकी थी। पाँच-सात मुसाफ़िर भी उतर चुके थे और इतने ही नये मुसाफ़िर और चढ़े भी थे। लेकिन न तो उन लड़के ने ही इस बात पर ध्यान दिया और न मुझे पता चला कि गाड़ी कब उठरी और कब चल दी। वह अपने खेल में लीन था और मैं उसे देखने में।

अब हम जालन्धर के जरीया आ पहुँचे थे। इसी बीच टिकट देखनेवाला बाबू हमारे दिव्य में धुस आया। उसकी तब सवसे पहले लड़के पर पड़ी और वह उस बेचारे

पर बरस ही तो पड़ा—“सूअर, बदमाश, हरामखोर ! तू बाज़ नहीं आता। वहाँ उतारा और फिर चढ़ गया।”

लड़का चुपचाप बैठा रहा, मानो वह किसी और को कह रहा हो। उसकी इस लापरवाही से टिकट-बाबू और भी चिड़ गया। कड़क कर बोला—“अबे ! मुनता है कि नहीं। अब चढ़ेगा तो सिपाही के हवाले कर दूँगा।”

लड़का खड़ा हो गया और सिर झुलाने लगा। बाबू ने उसका बाजू पकड़कर और से हिलाया और पूछा—“बता, फिर तो नहीं चढ़ेगा ?”

लड़के ने सिर हिलाकर हामी मर ली। परन्तु बाबू को विदवासा न हुआ। उसने लड़के का कान पकड़कर सरोदा और एक थप्पड़ लगाकर कहा—“सिर हिलता है। जवान क्यों नहीं हिलती ? बेशर्म कहीं का।” सब लोग इस प्रकार देख रहे थे, मानो उन्होंने बाबू के इस बर्ताव को बहुत नापसन्द किया है। परन्तु बोलने का साहस न पड़ता था, क्योंकि तीसरे दर्जे के मुसाफ़िरों से रेल-बाबू वैसे भी ऐसा सलूक करते हैं। और उसके पास तो टिकट भी नहीं था। मुझे न रहा गया, इसलिए कह ही दिया—“बाबू जी, आपको यह बर्ताव शोभा नहीं देता। आप तो पुलिस से भी बढ़ गये।”

“और आप ही बतावें क्या किया जाय ? दस जगह उतारा। फिर भी बाज़ नहीं आता। परेशान कर दिया है इसने।”

“सीधी बात है। इसके पास टिकट नहीं है। आप मेमू काट दें।”

“लेकिन मेमू काटकर इसने लेंगे क्या ? ऐसा आचार्य और बेशर्म लड़का है कि हमारे तो नाक में दम कर दिया है।”

“बाबू जी, माफ़ करना अगर मैं आपसे यह पूछूँ कि क्या यह पैदा ही आचारा हुआ था या इसको आचारा बनाने में किसी का हाथ है। हिन्दुस्तान में ऐसे आचारा लड़कों की संख्या क्या होगी ?”

इन प्रश्नों की सुनकर बाबू हनबुड़ित रह गया। वह मुझे ऊपर से नीचे तक देखकर बोला—“तो आप सोचलिट्ट हैं।”

नीति-संकट

लेखक, श्रीयुत महेन्द्रचन्द्रराय, वी० ए०, एल-टी०

हिन्दू-पुराण के दस अवतारों का मूलतत्त्व क्या है, इस विषय की चर्चा करते हुए एक लेखक ने यह इंगित किया था कि पुराणकारों ने अवतारों की कथा में जीव-जगत् में जो क्रमविकास होता आया है उसी का वर्णन किया है। मत्स्य, कूर्म आदि स्तरों को अतिक्रम करते हुए प्राण धीरे-धीरे राम, कृष्ण, बुद्ध के स्तर पर पहुँचकर और भी आगे बढ़ने की चेष्टा कर रहा है। सम्भवतः लेखक की यह कल्पना कुछ अंशों में सत्य भी है। प्राण-प्रवाह में मनुष्य का आविर्भाव आकस्मिक नहीं है। धीरे-धीरे कल्प-कल्पान्त की तपस्या के पश्चात् प्राण मनुष्य का रूप लेकर इसी पृथ्वी के प्राङ्गण पर आविर्भूत हुआ है, यह स्वीकार करना पड़ता है। प्राण की विकास-यात्रा की इस लम्बी कहानी के बारे में जब हम सोचते हैं, विस्मय से हमारा हृदय अभिभूत हो जाता है।

एकदम पशु के स्तर से प्राण जब मनुष्य के स्तर पर उपनीत हुआ था, सम्भवतः उसी युग को हम नृसिंहावतार का युग कह सकते हैं। पशुत्व और देवत्व के संगम पर ही सबसे पहले मनुष्य का दर्शन मिला था। सरल शब्दों में यह कहा जा सकता है कि मनुष्य वही है जिसमें पशुत्व की मलिनता है, फिर भी जिसके नयनों में देवत्व की पुण्य-ज्योति आ पड़ी है, चरण जिसके कीचड़ में फँसे हैं, पर गति जिसकी झुलोक की ओर है।

तामस-लोक और झुलोक के बीच में हमारा यह भूलोक है, जहाँ मनुष्यों का चलने का पथ है। यह पथ कभी तो पाताल के घनान्धकार में प्रयाण करता है और फिर कभी ज्योतिर्मय आकाश को भेदकर देवलोक की ओर यात्रा करता है। इसी लिए मनुष्य का यात्रा-मय द्विधाग्रस्त है; कभी तो अतीत के पशु-जगत् की दुर्निवार पुकार उसे चंचल कर देती है और कभी भविष्य के स्वप्नमय, ज्योतिर्मय आनन्दलोक का निमंत्रण उसे व्याकुल कर देता है।

सुनते हैं कि मनुष्य का जीवन नृसिंह-युग को पारकर राम-कृष्ण-बुद्ध के पास आ गया है, अर्थात् मनुष्य देवलोक में अवतीर्ण हुआ है या शीघ्र ही होनेवाला है। मनुष्य की संज्ञा क्या है, पहले उसका आभास दिया गया है।

मनुष्य देवता भी नहीं है, पशु भी नहीं; वह है पशु और देवता का द्वन्द्व-समास।

परन्तु मानवप्राण की अग्रगति पशुलोक की ओर नहीं है, देवलोक की ओर है। इसलिए मनुष्यत्व का अर्थ कभी कभी देवत्व भी किया जाता है, अर्थात् मनुष्य पशुओं का भी उत्तराधिकारी है; इस सत्य को छिपाने की निरन्तर चेष्टा हम कर रहे हैं। एक ओर जैसा हम पशुत्व के उत्तराधिकारी को अस्वीकार कर रहे हैं, वैसा ही दूसरी ओर देवत्व के ऊपर हमारा पूर्ण अधिकार है, इस बात का प्रचार करने में भी हम विमुख नहीं हैं। असल में मनुष्य ने आज अपने एक नवीन स्वरूप का परिचय, मनुष्य नाम की एक नवीन संज्ञा का आविष्कार किया है अथवा करने की चेष्टा कर रहा है। राम, कृष्ण, बुद्ध, ईसा, चैतन्य आदि महान् पुरुषों में उसी चेष्टा का प्रमाण मिलता है।

(२)

इस नवीन परिचय का पता लगाने के पहले हमारा पुराना परिचय क्या है, उसी की खोज करनी चाहिए। जिस पशुजगत् के साथ हमारा घनिष्ठ रक्त-सम्पर्क सर्व-जन स्वीकृत है उसकी ओर ताकने से हम क्या देखते हैं? पशुजगत् में व्यक्ति का अस्तित्व और उसका विकास संग्रामात्मक है; वहाँ एक व्यक्ति का अस्तित्व दूसरे व्यक्ति के विनाश के साथ अनिवार्य कार्य-कारण-सम्बन्ध से बँधा हुआ है। वहाँ विश्वप्रकृति रक्त-लोलुपा, निष्ठुरा है।

पतंगों के विनाश पर ही कुछ पक्षियों का जीवन निर्भर है; फिर उन पक्षियों के विनाश से ही बाज़ पक्षी जीवित रह सकता है। तृणों को नष्टकर भेड़ का जीवन चलता है और भेड़ को ध्वंस करने के लिए ही हिंस्र श्वापदों की सृष्टि हुई है। पशुजगत् में व्यक्ति निर्ममरूप से आत्म-सर्वस्व है; उसके सामने अपने ही सुख-सम्भोग के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है।

कोई कोई यह कहेंगे कि पशु-पक्षियों के जगत् में भी सामयिक स्नेह-ममता का विकास देखा जाता है। परन्तु इसमें सन्देह नहीं है कि पशुजगत् में स्नेह-ममता आदि निःस्वार्थ

वृत्तियाँ स्थायी नहीं हैं; सृष्टिक्रम को अव्याहत रखने के लिए इन वृत्तियों का सामयिक प्रयोग होता है। आत्म-सर्वस्वता अर्थात् अपने भोग के लिए एकाग्र चेष्टा ही पशुओं की स्थायी वृत्ति है। इसी लिए पशुजगत् में हम जो विकट संग्राम देखते हैं उसमें स्नेह-भयता-दया का लेश भी नहीं है। पशुजगत् में आत्मरक्षा का उपाय हिंसा ही है और आत्म-रक्षा के अतिरिक्त और कोई धर्म वहाँ है भी नहीं।

मनुष्य पशुत्व पर अपना उत्तराधिकार कितना भी अस्वीकार करे, उस पशुत्व से वह अपने को किसी प्रकार से विच्छिन्न नहीं कर सकता। प्रत्येक घोषित-कण ने उसे पशुजीवन के साथ अच्छे-बुरे ध्वन से बाँध रखा है और उस घोषित के प्रत्येक कण में पशुजीवन की हिंसा और निर्मम वृत्तियाँ सञ्चित रहती हैं। देवत्व की कामना करते हुए काम-क्रोध आदि को रिपु कहकर हम कितनी भी घृणा क्यों न प्रकट करें, परन्तु मनुष्य-जीवन के साथ इनका जो घनिष्ठ सम्बन्ध है उसे हम किसी प्रकार अस्वीकार नहीं कर सकते। और सच कहें तो हम इन्हें रिपु समझ कर उतनी घृणा भी नहीं करते। काम शब्द को किसी भी अर्थ में हम क्यों न समझें, निश्चय-प्रसन्नता की तरह वह हमारे जीवन के साथ अविच्छेद्य है। जीवन के सब प्रकार के प्रयत्नों के मूल में काम या कामना के प्रभाव को आज मनोविज्ञान भी स्वीकार कर रहा है। और काम के साथ साथ अन्य रिपु भी हमारे अन्दर जाग्रत होते हैं, यह तो कहना ही अनावश्यक है।

हम कितना ही अपने जीवन का विदलेषण करते हैं, उतना ही हमारे रक्त के साथ मिश्रित पशुवृत्तियाँ कितनी व्यापक और प्रचलित हैं, हमें उसकी उपलब्धि होती है। ऐसा मनुष्य कहाँ है जिसके हृदय में असन्तोष नहीं, ज्वाला नहीं, क्रोध नहीं? क्या पशु-पक्ष पर हम अव्यार और असाहिष्णु नहीं होते हैं? मन में इन अनुभूतियों का स्वरूप क्या है? जब कभी हम किसी इच्छा या प्रयत्न में बाधा प्राप्त करते हैं तभी हम असाहिष्णु और क्रुद्ध हो उठते हैं; हमारे अन्दर कौन हिंस्र जन्तु उन्मत्त-सा होकर सब बाधाओं को चूर्ण-विचूर्ण करने को उद्यत हो उठता है? यह जो ध्वंस करने

का, प्रणिहृत करने का संकल्प है, वह जब जैसी विशेष अवस्था या परिस्थिति के विरुद्ध प्रयोजित हो सकता है, उसी प्रकार व्यक्ति विशेष के विरुद्ध भी। वास्तव में इस प्रकार के हतन-संकल्प की जड़ तो हमारे अनादि काल से परिपुष्ट पशु-प्रकृति के ही अन्दर है। हम जिसे बड़े आदर के साथ साहस, दृढ़ता इत्यादि कहते हैं, उसकी जो अन्तर्निहित शक्ति है उसकी भी जड़ हमारे आदिम हिंस्र अहंभाव के ही भीतर है।

हमारे अन्दर यह जो आत्म-प्राधान्य-प्रिय, हिंस्र जन्तु जाग्रत और जीवन विराजमान है उसके सम्बन्ध में हम सदा सचेत भी नहीं रहते, क्योंकि वह नाना प्रकार के सम्मानित छद्मरूप में अपने को छिपा रखना जानता है।

हम सभी गृही हैं, गृहस्थ लोग प्रायः शिशु शासन नामक एक कल्याण-कार्य में नियुक्त रहते हैं। दण्ड-प्रयोग के बिना शिशु का कल्याण नहीं हो सकता, इस विषय में प्रमाण की आवश्यकता नहीं समझी जाती है, वरन् दण्ड के बिना भी शिशु-जीवन का सम्यक् विकास हो सकता है, यही प्रमाण की अपेक्षा रखता है। परन्तु हम शिशु को दण्ड देते हैं, सम्भवतः इस पर अविक विचार भी नहीं करते। हमारे दीर्घ जीवन के अभ्यास के कारण कुछ बातों को हम सच और कल्याणकर समझते हैं। अगर कोई आज हमें उनके विपरीत मार्ग पर चलने को कहता है तो हम कभी चलने को राजी नहीं होते। अपनी शिशु-अवस्था में नियम के विरुद्ध चलने को ही हम कर्तव्य समझते हैं और अग्रस्त होकर दूसरों की इच्छाओं के पास आत्म-समर्पण करने में अपनी मर्यादा की हानि समझते हैं और उसे अत्यन्त कापुरुषता का काम समझते हैं। फिर वही हम जब अपने कृत्रिम नियमों के संचे में शिशु की स्वानाविक वृत्तियों को ढालने के लिए ज़बर्दस्ती करते हैं, जब शारीरिक यातना का भय दिखलाकर हम उसे कापुरुष की भाँति अपने पास आत्मसमर्पण करना सिखलाते हैं, तब हम भी जो हिंस्र पशु-सा बन जाते हैं उसका जरा भी ध्यान हमें नहीं होता! अनादि-काल से रक्त के कण कण में जो आत्मसर्वस्वता, जो प्रभुत्व-प्रियता संवारित होती आई है, क्या वही प्रवृत्ति शिशु-शासन में निर्मम रूप लेकर प्रकट नहीं होती? लेकिन

प्रबल होकर दुर्बल शिशु के इस ताड़न को हम कभी अन्याय नहीं समझते !

घोड़ा विचार करने पर जीवन के सभी क्षेत्रों में इस आदिम अहंभाव का परिचय मिल सकता है। और यही हमारा आदिम और पुराना परिचय है; यही हमें स्पष्टरूप में बतलाता है कि पशु-जगत् के साथ हमारा सम्बन्ध कितना घनिष्ठ है।

(३)

मानव-समाज में एक दिन वह था जब मनुष्य हिंसा को अनुचित नहीं समझते थे और सम्भवतः अभी तक अधिकांश मनुष्य पशुजगत् की उस नीति को ही अच्छा समझते हैं। किन्तु फिर भी स्वीकार करना पड़ेगा कि मानव-समाज में एक दूसरी अभिनव नीति का भी आविर्भाव हो रहा है। बुद्ध, ईसा, चैतन्य, गांधी जीवन पर जो प्रकाश डाल रहे हैं उस प्रकाश में जीवन की एक नवीन व्यंजना, एक नूतन अर्थ हमारी दृष्टि के सामने उद्घाटित हो रहा है, यह भी स्वीकार करना पड़ेगा। यह सच है कि समग्र मानव-जाति का मन इससे आलोकित नहीं हुआ है, तो भी इन महान् पुरुषों के जीवन में जो सत्य सम्भव हुआ है, एक दिन वह मानव-जाति के सामूहिक जीवन में भी सम्भव हो सकता है, इसमें सन्देह का अवकाश कहाँ ?

इन महान् पुरुषों की ओर देखते हुए जीवन-सम्बन्धी जो नवीन भीमांसा, जो नवीन अर्थ हमारे सामने प्रकट होता है उसके साथ इतने दिनों से प्रचलित भीमांसा और अर्थ का विकट विरोध दिखाई देता है। दण्ड-नीति और प्रेम-नीति के बीच कोई सेतु नहीं है। अथवा इन महात्माओं के आविर्भाव के कारण हमारे जीवन में एक ऐसी अवस्था की सृष्टि हुई है जिसमें उन दोनों प्रकार की नीतियों का अनुसरण करने का प्रयोजन मालूम हो रहा है। दण्ड-नीति की ओर से हम पुलिस, जेल और सेना को रखना चाहते हैं और प्रेमनीति की ओर से हम उसी जेल के कैदी को धर्मग्रन्थ भी पढ़ाना चाहते हैं और लड़ाई में घायल हुए शत्रु को अस्पताल में पहुँचाते हैं। इससे बढ़कर उत्कट असंगति और क्या हो सकती है ?

वर्तमान काल में जिनके हृदय में प्रेमधर्म की ओर आकर्षण उत्पन्न हो रहा है उनके लिए आज द्विधामुक्त

होना भी सहल बात नहीं है। एक ओर इस प्रेम-धर्म के प्रकाश में एक अपूर्व आध्यात्मिक साम्यवाद हमारे विचारों को अहंभाव से मुक्त करने का प्रयास कर रहा है और दूसरी ओर युगयुगान्त की संचित भेद-बुद्धि प्रतिपद पर उस चेष्टा को व्यर्थ कर रही है। एक ओर हृदय तो मनुष्य से यह कह रहा है कि आत्मा को स्वाभाविक और सहज विकास प्राप्त करने का अधिकार दो और दूसरी ओर वही हृदय अपनी प्रवृत्ति और रिपुओं की ताड़ना से मनुष्य की स्वतंत्रता को नष्ट करने में भी संकुचित नहीं हो रहा है। केवल प्रवृत्ति की ताड़ना से विवश होकर हृदय प्रेमधर्म के पालन करने में असमर्थ हो रहा है या हम अपनी श्रेष्ठता के अभिमान के कारण दूसरों की स्वतंत्रता पर आघात कर रहे हैं, यह भी सच नहीं है। बहुधा किस रास्ते से चलना वर्तमान काल में हमारे लिए श्रेय है, यह समझने में हमारी विचार-बुद्धि द्विधाग्रस्त हो रही है।

पुराने समय का धर्म—अर्थात् अधिकांश में जिस धर्म का अनुसरण हम कर रहे हैं—वह भय पर आश्रित है। यातना के भय से, दैहिक पीड़न के द्वारा हम पशुओं का शासन करते हैं। वही एक ही नीति हमारे राष्ट्र, समाज और धर्म में भी प्रकटित है। पुलिस और जेल के भय, नाना प्रकार के दैहिक दुःख और प्राण-दण्ड के भय से राष्ट्र मनुष्य को शासन करता आ रहा है। यह प्रबल के पराक्रम के द्वारा दुर्बल का शासन है। इसी प्रकार समाज में भी नाना प्रकार के निपीड़न और निग्रह का भय दिखालाकर प्रबल दुर्बल को अपने मत और पथ में चला रहे हैं। धर्म में भी वही बात है। मनुष्य को धर्माचरण क्यों करना पड़ता है ? दुस्तह नरक के भय के बिना मनुष्य धर्म-पथ पर चल सकता है या चलता है, यह बात प्राचीन धर्मशास्त्रों में स्वीकृत नहीं है।

परन्तु यह नवीन धर्मनीति जो उपर्युक्त महान् पुरुषों के जीवन के द्वारा घोषित हुई है, प्राचीन नीति के विपरीत दृष्टिकोण से जीवन की आलोचना करना चाहती है। नवीन धर्मनीति की भीति भीति नहीं है, प्रीति है। भय पशुजगत् का नियामक है, परन्तु देवलोक की नियंत्रण करनेवाली प्रीति है। महात्माओं ने अपने जीवन में इसी सत्य की प्रतिष्ठा करने की चेष्टा की है कि मनुष्य पशुलोक को अतिक्रमकर देवलोक में पधारेगा और मनुष्यों

के जीवन की सब भावना और कर्म प्रीति की नीति से ही नियंत्रित होंगे। महात्माओं की यही आशा, आदर्श और स्वप्न हैं।

मैं कह रहा था कि वर्तमान जगत् में मनुष्य को वही दुविधा में पड़ना पड़ा है।

प्रत्येक युग का एक विशेष धर्म होता है, जो उसी युग के वातावरण में सम्भव है। उस युग की कल्पना की जाय जब हमारे आदिमतम प्रपितामह भयानक अरण्य के विषाल वृक्षों की छायाओं पर अवदा भयंकर गुफाओं के अन्दर रहकर करते थे और जब उनके चारों ओर अतिकाय भीषण प्राणी हिललौला में प्रमत्त रहते थे। उस समय ईसा का आविर्भाव सम्भव भी नहीं था और उस समय उनके आने की कुछ सार्यकता भी नहीं थी। उस समय के चतुष्पा-द्विक क्रूरता के बीच में रहकर मनुष्य को भी उसी नीति का आश्रय करना पड़ा था, वही नीति उसके लिए ग्रहणीय थी। उस दिन अगर वह अहिंसा की नीति को ग्रहण करता तो आज पृथ्वी पर उसका कोई चिह्न भी न रहता। इसी लिए मानना पड़ता है कि प्रत्येक युग के उपयुक्त एक विशेष धर्म हुआ करता है, जो अन्य युग के लिए निरर्थक हो सकता है।

एक युग से निष्क्रान्त होकर दूसरे युग की ओर यात्रा करने का क्षण जब आसन्न होता है, उस समय किस नीति से चलना चाहिए, यह निश्चय करने की समस्या बहुत ही कठिन है। और वह युग-सन्निवृत्त कब आसन्न होता है, कब मानवात्मा एक युग के समाप्त को पार कर दूसरे युग की प्रारम्भ-सीमा पर पदार्पण करती है, उसका पता भी निश्चित-रूप से मिलता नहीं। ऐसा सन्निवृत्त सदा अनिश्चयता के अन्वकार से डँका रहता है।

ऐसा मालूम हो रहा है कि हम लोग आज एक नई ही युगसन्नि पर उपनीत हुए हैं अथवा हो रहे हैं। इसी लिए आज प्राचीन या नवीन किसी नीति या धर्म पर एकान्त निर्णय करना असम्भव मालूम हो रहा है। जब क्षमा-धर्म की बात सुनते हैं, अश्वमेध से श्रवण को, प्रेम से हिंसा को जीतने का उपदेश सुनते हैं, उसे हम पागल का प्रलाप कहकर लुब्ध नहीं कर सकते। जीवन के किसी किसी मूहूर्त में जब हृदय में प्रेम और क्षमा की उपलब्धि होती है, उस समय हमारे हृदय में जिस ऐश्वर्य की

अनुभूति होती है उसके सामने अन्य सब प्रकार का सांसारिक लाभ और सार्यकता विलकुल निरर्थक-सा हो जाता है। परन्तु फिर भी अब देखते हैं कि हमारी निरीहता और शान्तिप्रियता का अवसर पाकर डाकू हमारे मकानों में आग लगाकर, हमारा सर्वस्व लूटकर, हँसता हुआ चला जाता है, जब देखते हैं कि क्रूरता और ज्वरदंती के द्वारा दस्यु हमारा ही घन लेकर आराम से जीवन व्यतीत करने का उपाय कर लेता है और निरीह शान्ति-प्रियता हमको जीवित रहने के अधिकार से वञ्चित करती है, तब हृदय में प्रवण्ड संशय जाग्रत होता है। अन्त-स्तल में से कौन बोल उठता है कि प्रेम और अभावर्म कितना ही महान् और श्रेष्ठ क्यों न हो, उसका भी प्रयोग करने का विशेष युग होना चाहिए।

तथापि प्रेम और मैत्री का धर्म मानव-हृदय का श्रेष्ठ धर्म है, मनुष्य की अग्रगति भी उसी की ओर है, इस संशय और हिंसा के बीच में रहते हुए भी हम व्याकुल होकर उस अवागत साम्य और मैत्री के युग की राह देख रहे हैं, यह भी स्वीकार करना पड़ेगा। सम्भव है कि भावी काल के सागर-गर्ग में भावी मानव का उस आदर्श समाज की दृष्टि हो रही है। परन्तु हे वर्तमान काल के मानव, तुम्हें तो केवल उसकी प्रत्याशा में दीर्घनिश्वास ही लेना पड़ रहा है! मानव-चित्त में अभी तक पशुनाव का प्रावत्य इतना अधिक है कि पृथ्वी पर प्रेमराज्य की कल्पना कुहक-सी प्रतीत होती है।

तथापि आज जो कुहक-सी है, कल वह सत्य होगा, आज जो असम्भव है, आगामी कल वही सम्भव होगा, इतिहास इसी बात का साक्ष्य देता है। सम्भव के राज्य में असम्भव का यात्रापथ कौन निर्माण करेगा? इस युग-सन्नि की दुविधा में पड़कर जो व्यक्ति हृदय से प्राचीन और नवीन की अंशलग्न सेवा करते हुए अपने को निःशेष कर रहे हैं उन्होंने के इशानों के ऊपर से एक दिन असम्भव अपना विजयचक्र चलाकर सम्भव के राज्य में उपनीत होगा। आज जो दुविधा में पड़कर जो मनुष्य प्रेम-देवता के पास अपनी असमता और साथ ही साथ व्यग्रता को निवेदन कर हिंसा की बलिबेदी पर अपने देवत्व का बलिदान दे रहे हैं, भावीकाल के मनुष्य सम्भवतः इस कष्ट-दृश्य की कल्पना भी नहीं कर सकेंगे।

बाबू धनानन्द

लेखक, पण्डित ज्वालादत्त शर्मा

बाबू धनानन्द अच्छे आदमी होने पर भी उससे अधिक कंजूस थे, इस दोष के कारण उनके सद्गुणों में जैसा चाहिए निखार नहीं आ सकता था। बहुत-से आदमियों का स्वभाव होता है कि वे अपना व्यवहार उससे विलक्षण दिखाया करते हैं जो वास्तव में होता है। लोभी का उदार बनना असम्भव है किन्तु प्रायः कंजूसों को अपनी उदारता का जाल बिछाते देखा जाता है। यह बात बहुत दूरी लगती है और देखनेवाले कूड़ा करते हैं।

उनका घत या किसी के खर्च में १ पैसा न उठने पाये, दूसरे की चाहे चमड़ी उधड़ जाय। एक जमींदार महाशय दो प्रकार के बाँट रखते थे, कोई चीज खरीदना हो तो १७ छटाँक का सेर निकालते थे, अपना अनाज बेचना हो तो १५ छटाँक का। बाबू धनानन्द भी कुछ इसी तरह के जीव थे। घोखा देने से घोखा खाना अच्छा समझा जाता है किन्तु वे घोखा खाना ही पाप समझते थे, देने में उतना बारीक विचार करने का प्रयोजन नहीं समझते थे। गरीब घर में पैदा होकर मेहनत और बुद्धि के प्रताप से लाखों रुपये जमा कर लिये थे किन्तु घरवालों की भूल या उदारता से १ पैसा भी इधर-उधर खर्च हो जाता तो प्राण छोड़ने को तैयार हो जाते थे। उन्होंने धन-संग्रह की वेदी पर माया, मोह, ममता आदि समस्त पशुओं की खुटले छुरे से बलि दे डाली थी। घर में सबको उनसे असन्तोष था किन्तु सोने का अण्डा देनेवाली मूर्खों को काटा नहीं जा सकता इसलिए अपना-अपना भविष्य विचार कर सब चुप थे और किसी प्रकार सहन करते थे।

घर में उनका भोजन कून, डाक्टर के मत का अलोना बिना तला-भुँजा बनता था, वही स्वास्थ्य के लिए उत्तम है इसलिए। किन्तु उनका जित्त जब किसी ऐसी वस्तु को चाहता जिसे कून ने निषिद्ध करा दिया है तब वे सोच-विचार कर कोई अच्छा बहाना बनाकर किसी ऐसे विनाशोन्मुख घर में पहुँच जाते थे जहाँ वैसी कुपथ्य की चीजें खाने-खिलाने के लिए प्रायः बना करती हैं और इस प्रकार अपने दुष्ट मन की कुप्रवृत्ति को एक मूर्ख के घन से तृप्त कर लिया करते थे। उन्हें परमार्थ की चिन्ता

का भी बहुत भारी व्यसन था, उनका 'पास टाइम' वेदान्त और थियासफ़ी के ग्रन्थ थे। घर के आदमियों को गरीबी से रहने के गुण और दूसरों को संसार के मिथ्यात्व का उपदेश देने में उनका बहुत कुछ उपयोग किया करते थे। घर में क्लेश हो जाने पर भी उनका दवा के तीर पर सेवन चलता था।

उन्होंने अपने जीवन में कभी किसी को दावत न दी और किसी की दावत न छोड़ी यह उनका बिना अपवाद का नियम था, धर्म्मन्वि लोगों की संध्या-नामाज की तरह इसका पालन होता था। उन्हें अपने व्यवसाय के कारण जब कभी बाहर जाना पड़ता था और उस बीच किसी दावत की क़त्ता हो जाती थी तब उसके पैसे भी वे अपनी फ़ीस में जोड़ कर मुवक़िल से वसूल कर लिया करते थे, २५) का ३०) लेते थे। मुकदमा और बीमारी ऐसी बुरी बलायें हैं कि जिन पर पड़ती हैं वे २)-४) के लिए अपने विश्वासपात्र वकील डाक्टर को छोड़ा नहीं करते—इसलिए उनका यह अत्याचार असह्य होने पर गरीब लोगों पर सहा हो जाता था। वे मूर्ख पैसे से प्राणों का मूल्य अधिक समझते हैं। किसी किसी को आश्चर्य होता था कि २० के २५ क्यों हैं और १५ के १७॥) क्यों हैं, किन्तु उसके समाधान में बाबू साहब ३०) के २५) और २०) के १७॥) बता देते थे तो वे अपनी जान बची लाखों पाये समझ कर चुप हो जाते थे। इतना जरूर था कि वे दावत की योग्यता का तारतम्य विचार कर ही उसका मूल्य निरूपण करते थे, उसमें वे प्रायः ईमानदारी और उदारता से काम लेते थे। किसी बड़े घर की दावत के दाम ५) साधारण की २॥) ऐसा ही कुछ नियम उन्होंने बना रखा था। ऐसा कभी न करते थे कि साधारण दावत की क़त्ता पर बड़ी दावत के दाम चार्ज कर लें, उन्हें रुपये की जरूरत न थी। ईश्वर का दिया बहुत था। यह तो नियम का पालन और मूर्खों का शासन था जो उनसे ऐसा कराता था।

एक बार किसी सज्जन ने उनके यहाँ दावत का कार्ड भेजा, उस दिन वह कार्ड देर से आया या जानकर देर से ही भेजा गया इस ख्याति का निर्णय तो कठिन है किन्तु

जिस दिन दावत ७ बजे शाम को थी उसी दिन ५ बजे शाम वह कांड उनके पास आया। यह निर्विवाद है। सूरियत यह हुई कि वे उस समय मकान पर नहीं थे बर्ना कांड लानेवाले से १ घंटा जिरह करते और उसके प्राणों पर आ बनती। जब लौट कर आये और कांड मिला तो 'मार्जिन' और कम हो गया था, कोई ३ घंटा ही बाकी था, दावत के लिए कोई विशेष तैयारी का कार्यक्रम नहीं हो सकता था, कम से कम १२ घंटे का समय तो मिलना चाहिए। बाबू साहब बहुत झल्लाये। छिः-छिः यह क्या तरीका है? जिस दिन दावत उसी दिन न्योता! इन लोगों को कब अक्ल आयेगी इत्यादि इत्यादि। वास्तव में उनकी झुंझलाहट का कारण यही था कि वे पहले से कुछ तैयारी नहीं कर सके थे। फिर आज दोपहर के भोजन में रविवार के कारण कुछ देर भी हो गई थी और बाजरे की मोटी रोटी का संयोग नये गुड़ के साथ करने से पेट में कुछ अच्छा फल नहीं निकल रहा था। बाबू साहब घर पर कमी झुंझ नहीं खाते थे। विटामिन गुड़ के साथ सस्ते दर में मिल जाता है इसलिए उसी का सदा प्रयोग करते थे। एक दिन पहले सूचना मिल जाने से तो काम ठीक चल जाता था, एक दिन पहले हविष्य भोजन, दूसरे दिन दिन में गुड़ का दावत या भुंजी हुई मकई आदि का नाश्ता, फिर शाम को विजय-यात्रा-आनन्द और उत्साह से हो जाया करती थी। किन्तु आज के कांड भेजेनेवाले ने इन सब योजनाओं पर पानी फेर दिया। जेब में से घड़ी निकाल कर फिर देखी तो १५ मिनट बाकी रह गये थे। थोड़ा घर में से सोटा मँगाकर खाया, पानी पिया, चहलचढ़ाई की, किन्तु गुड़ के विटामिन बाजरे की रोटी में कुछ ऐसे बेतर्तीब उलझ गये थे कि इन साधारण उपचारों से नहीं सुलझे। २ घंटे तक बराबर चिन्ता-मग्न टहलते रहे क्योंकि दावत का 'प्रेसटाइम' समाप्त हो रहा था और १-१ मिनट भारी गुजर रहा था। रेचन तो हुआ किन्तु वह कुछ न हुआ जिसके लिए वह सब उपयोग हो रहा था, भोजन की गाँठ ज्यों की त्यों बनी रही। उन्हें बहुत परेशान और उदास देखकर मेदी नौकर ने कहा—एक बोतल खारी ले आऊँ? उसमें गैस भी होता है, शायद कुछ असर कर जाय और काम बन जाय। उस पर बहुत नाराज हुए और बोले—३ पैसे में १ पाव पानी बेचते

हैं, ३ पैसे के साथ से सारा घर रोटी खाता है तो भी सुबह के लिए बच जाता है; उल्लू कहीं का। मेरा दोवाला निकालने की फ़िक्र में है क्या? वास्तव में नौकर का भी विशेष अपराध नहीं था। वह जब मालिक के साथ बाहर जाता था और मालिक पैसे की बिना पर बाहर जाते थे तब दिन में १ दर्जन से कम खारी बोतल नहीं पीते थे और वह भी बढ़िया ब्रांड की, उसी प्रसङ्ग में उसने उनके श्रीमूत से इस देव-दुर्लभ द्रव्य की ओर उसके मुख्य अङ्गभूत गैस की वैज्ञानिक आलोचना सुनी थी। कुछ उसी संस्कार के वश उसने इस समय वह मूल की थी। फटकार सुनकर उसे अपनी मूल मालूम हुई।

यद्यपि कुछ नुमाँता नहीं हुआ था किन्तु प्रेसटाइम बीता जा रहा था। अन्ततोगत्ता मजबूर होकर कोई १॥ बजे मिस्टर वाइज मिस्टर फूल के स्थान पर जा धमके। उस समय वहाँ घर के आदमियों की पंगत होनेवाली थी, बाहरवाले सब खामोश चले गये थे। मिस्टर फूल उन्हें देखकर बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने उनके लिए आसन लगाने की ऊँचे स्वर में अपने नौकर को नहीं बड़े लड़के को आवाज दी। उस पर मिस्टर वाइज ने कहा कि भाई मैं भोजन नहीं करूँगा, अधिक दिमागी काम करने और पर्याप्त विराम न मिलने से मेरा स्वास्थ्य एकदम निकम्मा हो गया है, आज दिन में थोड़ा फलों का रस और अपनी अङ्गुष्ठकनिष्ठिका के चक्र के ऊपर तीन उँगलियों की त्रिजटा मुद्रा को दिखाते हुए—१ टुकड़ा दबल रोटी का दूध में भिगोकर लिया था, फिर भी भूख नहीं है, आपके प्रेम से विवश होकर आ भर गया हूँ। यह सुन कर मिस्टर फूल बोले—तो आप थोड़ा-सा पापड़ और सॉट रायता खा लीजिए और ऊपर से १ गिलास ज़ीरे का पानी पी लीजिए, देखिए कौसी तबीयत खुश होती है। सस्ते में छूटता देखकर मिस्टर वाइज ने बीच में ही बात काट कर कहा—ना भाई, मैं 'एपिटाइज़र' का व्यवहार करना उचित नहीं समझता हूँ, जैसे मेरे किसी काम का समय नहीं है वैसे ही भूख का भी हाल है। सम्भव है रात को २ बजे लग आये। मेरा नौकर आता होगा। उसके हाथ सब चीज़ें भेजना, मैं खा लूँगा। अब तुम्हारे दूसरे लड़के की शादी तक तो मैं क्या जिन्दा रहूँगा, भीत मिर पर नाच रही है, इसलिए इस खुशी में तो थोड़ा-थोड़ा हो लूँ—अच्छा अब मैं जाता हूँ।

बाबू जी के जाते ही उनका नौकर जैसे नाटक में एक पर्दा उठते ही दूसरा पहले से ही पड़ा तैयार मिलता है, रङ्गभूमि में प्रकट हो गया। उसके १ हाथ में टिफ़न कैरियर, दूसरे में मिठाई आदि के लिए बेंत की बुनी मुर्गीहिट्टे की कंडी, कन्धे पर घुले हुए कई अँगोछे और गले में जीरे के पानी के लिए जस्ते की सुराही लटक रही थी। उसके इस विचित्र वेश-भूषा को देखकर सब दंग रह गये। पहले उसने सब सामान माँग-माँग कर वर्तनों में भरा, फिर स्वयम् भोजन किया और एक आदमी को बेगार में पकड़ा। इस प्रकार मय सामान के कोई ११॥ वजे वह ट्रेन्ड नौकर बाबू जी के पास आ बसका।

अब तक सोड़े ने गुड़ के विटामिनों को बटोर कर करीने से लगा दिया था और बाबू जी को भूख लग आई थी। नौकर के आने में कुछ देर हुई तो १-१ मिनट काटना मुश्किल हो गया। मकान के बाहर ही चुंगी की बिजली बती थी, उसके पास कुर्सी डालकर समय काटने के लिए बाबू जी स्वामी विवेकानन्द का 'माया' पर दिया भाषण पढ़ने लगे जिससे कि भूख के साथ जिन पदार्थों का आँखों से दर्शन और नाक से खुशबू सूँघ आये थे उनका संस्कार मन को विचलित न करे और यह समय कट जाय और समाधिरूप नौकर का आगमन इस कष्ट से मुक्त कर दे।

गीत

लेखिका, श्रीमती सत्यवती शर्मा

रे क्यों हुए निष्पन्द तरुवर ?

देखा जब तुमको प्रथम बार, पुलकित थी तेरी डार डार।

पत्ती पत्ती से भर पराग, भर देता उर में सघुर राग।

लघु लघु हिमकण का लिये भार,
प्राणों में भर कर अमित प्यार।

क्यों आज सारे अंग जर्जर ?

रे क्यों हुए निष्पन्द तरुवर ?

छिपता-सा जाता तारकदल,

नभ में छाये काले बादल।

गिरि की गरिमा का जल बन बन,
घोता जो तेरे मृदुल चरण।

इस सूने स्थल में अहो आज,

किससे खेलूँ हे विटपराज।

क्यों क्षीणतम वह आज निर्भर ?

तुम क्यों खड़े हो सौन सहचर ?

रे क्यों हुए निष्पन्द तरुवर ?

रे क्यों हुए निष्पन्द तरुवर ?

पल्लव दल में जो लाल लाल,

तम पूर्ण हुए अवनी अम्बर,

झलता रहता विहग बाल।

भय-त्रस्त हुआ मेरा अन्तर।

मेरे सपनों के बना गीत,

छेड़ा किसने यह प्रलय-नाग,

मानस में भरता स्वर पुनीत।

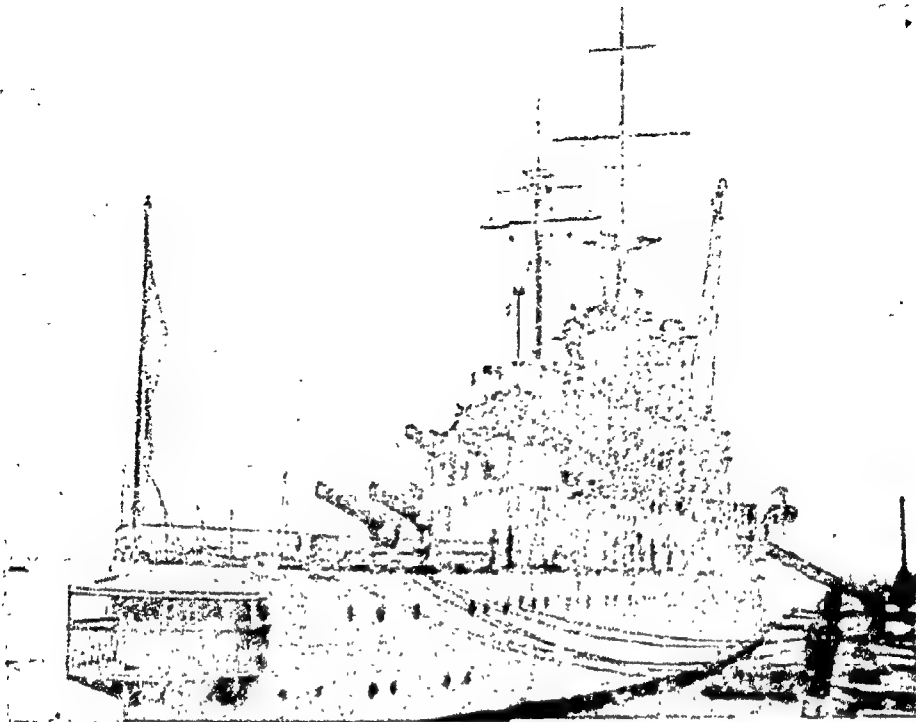
करुण कितना जीवन अवसान।

वह खो गया खग आज सुन्दर।

हैं काँपते क्यों आज भूचर ?

रे क्यों हुए निष्पन्द तरुवर ?

रे क्यों हुए निष्पन्द तरुवर ?



एक भयानक युद्ध पांत

हालैंड और बेल्जियम

लेखक, उमेशचन्द्र मिश्र, विद्यावाचस्पति



वें पर गिरे हुए नावियों के वम अभी तक आग उगल रहे थे; नाविक धू-धू करके जल रहा था; मित्र-राष्ट्रों द्वारा फेंके गये जल के छोटें उस दावानल को अंशतः बुझाने में भी असमर्थ प्रमाणित हो रहे थे और इसी प्रदन को लेकर ब्रिटेन की पार्लियामेंट में सत्तासी चर्चाचर्चा हो रही थी कि डच बेल्जियम सरकारों को हिटलर की ओर से मेमोरैंडम दे दिया गया, जिसमें लिखा था—

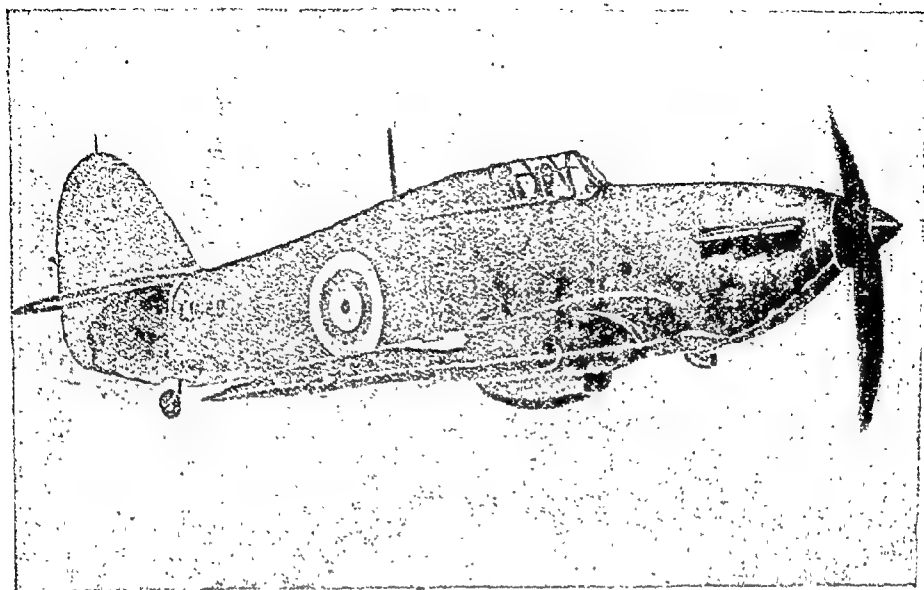
“जर्मन-सरकार को बहुत दिनों से इंग्लैंड और फ्रांस की युद्ध-सम्बन्धी नीति स्पष्ट रूप से मालूम थी। उनकी यह नीति है कि युद्ध को अन्य देशों में फैलाना, और अपनी जनता तथा सेना का दुरुपयोग करना। उनका अन्तिम प्रयत्न यह था कि नावों की सहायता से के स्कैंडिनेविया पर कब्जा कर लें और इस तरह वहाँ जर्मनों के विरुद्ध एक

नया मोर्चा तैयार करें। अन्तिम घड़ी में केवल जर्मनों की कार्रवाई के कारण ही उनका प्रयत्न निष्फल हुआ।

“इसी बीच में अँगरेज प्रधान मंत्री ने यह घोषणा की कि इंग्लैंड अब बदली हुई परिस्थितियों के कारण इस स्थिति में है कि वह अपने जंगी जहाजी बेड़े का मुख्य भाग भूमध्यसागर में भेज सके फलतः ब्रिटिश तथा फ्रेंच जंगी बेड़े एल्कजेंड्रिया की ओर जा रहे हैं। अँगरेजों और फ्रेंचों ने अपने आन्दोलन का केन्द्र अब भूमध्यसागर को बनाया है।

“यह इसके सिवा और कुछ नहीं है कि एक बहुत बड़े पैमाने पर तैयारी करके जर्मनों को यह धोखा दिया जाय कि आगे वे (इंग्लैंड, फ्रांस) क्या करेंगे। फ्रेंच और ब्रिटिश के सचचे इरादे ये हैं कि पश्चिम की ओर से जर्मनों पर हमला किया जाय।

“जर्मनी ने हालैंड और बेल्जियम की तटस्थता को माना था और उसकी इच्छा की थी, पर इस शर्त पर कि यदि



एक वमवर्षक वायुयान

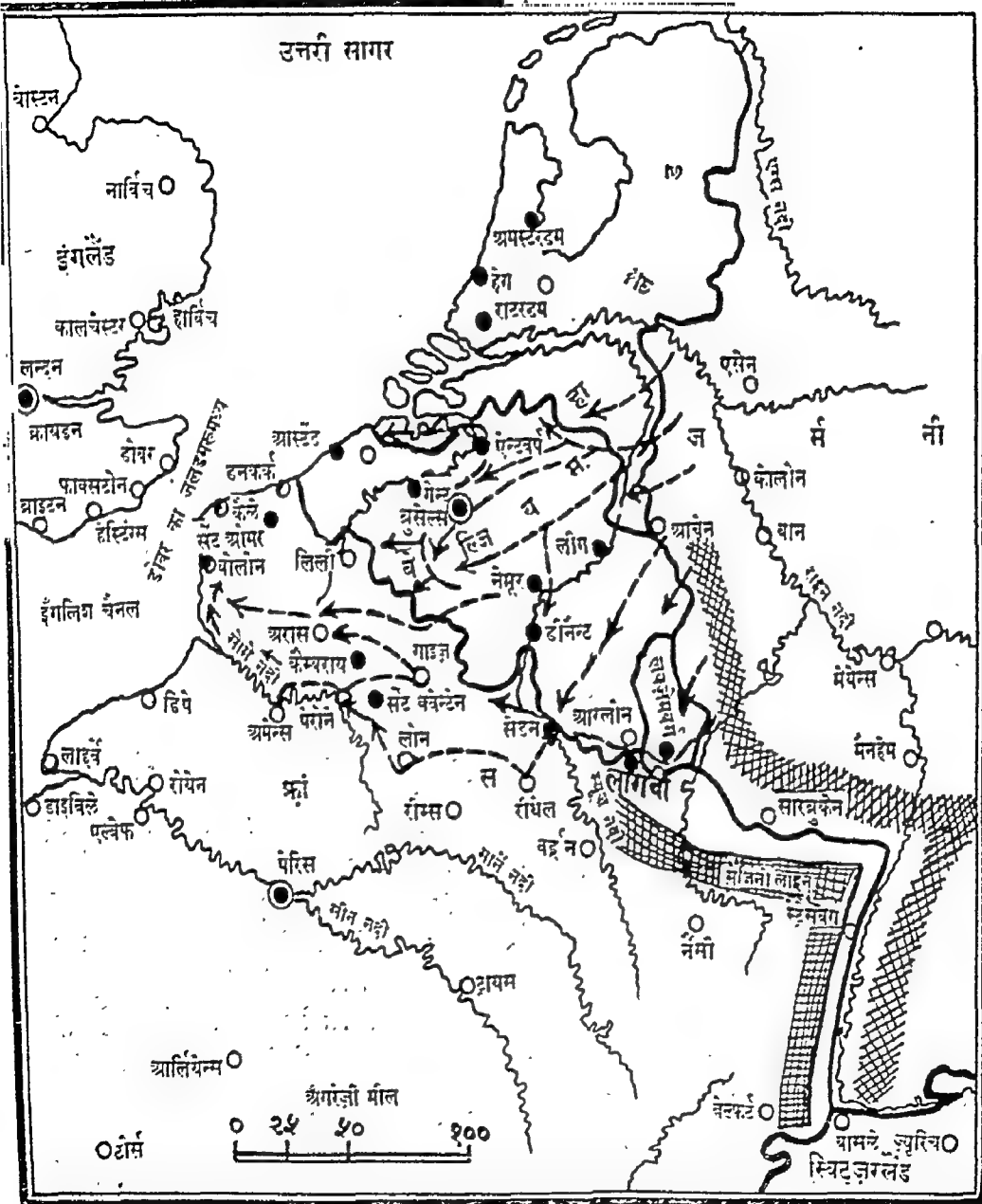
जर्मनी और मित्रराष्ट्रों में कोई लड़ाई हो तो वे दोनों देश कठोरता के साथ तटस्थ बने रहें। पर बेल्जियम और हालैंड ने यह शर्त पूरी नहीं की, यद्यपि वे ऊपर से तटस्थ रहने का ढोंग कर रहे थे।”

उक्त सेनोर्डम के भेजे जाने के दिन ही जर्मनी के ४० वम-वर्षक हालैंड की राजधानी पर मँडराते हुए दिखाई दिये। यह घटना गत १० मई के प्रातःकाल ६ बजे की है। इससे ठीक एक महीने पहले, इसी तारीख को और इसी समय डेन्मार्क तथा नावें पर नाज़ी-सेना का अचानक हमला हुआ था। राजनीतिज्ञों का अनुमान अवश्य था कि नावें के बाद हालैंड और बेल्जियम हिटलर की दाढ़ों के नीचे आयेंगे, पर यह सब इसनी शीघ्रता से—ऐसे नाटकीय ढंग से—होगा, इसका विश्वास किसी को न था।

हालैंड

जर्मनी के सीमावर्ती प्रान्त फ्लैन्ड्र से हालैंड के दो प्रमुख नगरों—राटर्डम और एम्स्टर्डम—की दूरी केवल ७५ मील है। हालैंड और जर्मनी की सीमा दो सौ मील है।

गत सितम्बर तक युद्ध और रक्षा-सम्बन्धी तैयारियों में हालैंड अपने पड़ोसी राष्ट्रों की अपेक्षा बहुत पिछड़ा था। पर स्म्यूनिख के बाद वह इस काम में दिलोजान से जुट गया था, और नवम्बर से तो उसने इस ओर पूरा ध्यान लगा दिया था। उसकी पूर्वी सीमा पर ऐसे कोई प्राकृतिक साधन नहीं हैं जो उसकी रक्षा के लिए सहायक हो सकें। पिछले कई महीनों से जर्मन-सेनायें हालैंड की सीमा पर जमा हो रही थीं। और उन्हें शीघ्रता के साथ मोटरों-द्वारा देश को पार करने की ट्रेनिङ दी जा रही थी। ग्रीनों के निकट जर्मनों ने इसका बड़ा अड़्डा बनाया था। हवाई जहाजों के अड़्डे भी सीमा भर में सैकड़ों बना लिये गये थे। हालैंड की ओर से भी इस आक्रमण से बचने की तैयारी हो रही थी। टैंकों के आक्रमणों को रोकने के लिए छोटे छोटे भूगर्भ दुर्ग बनाये गये थे। पर दो सौ तीस मील लम्बे सीमान्त में इतने अल्प काल में इतने दुर्ग नहीं बनाये जा सकते थे जो टैंकों के आक्रमण को पूरी तरह से रोक सकतें—हाँ, वे उन्हें अटका अवश्य सकते थे। उत्तरी-पूर्वी जिलों की रेतीली, कंकरीली जमीन, जंगलों के टुकड़े और चरागाहें शत्रु के आक्रमणों को रोकने में सहायता नहीं



हालैंड और वेल्जियम

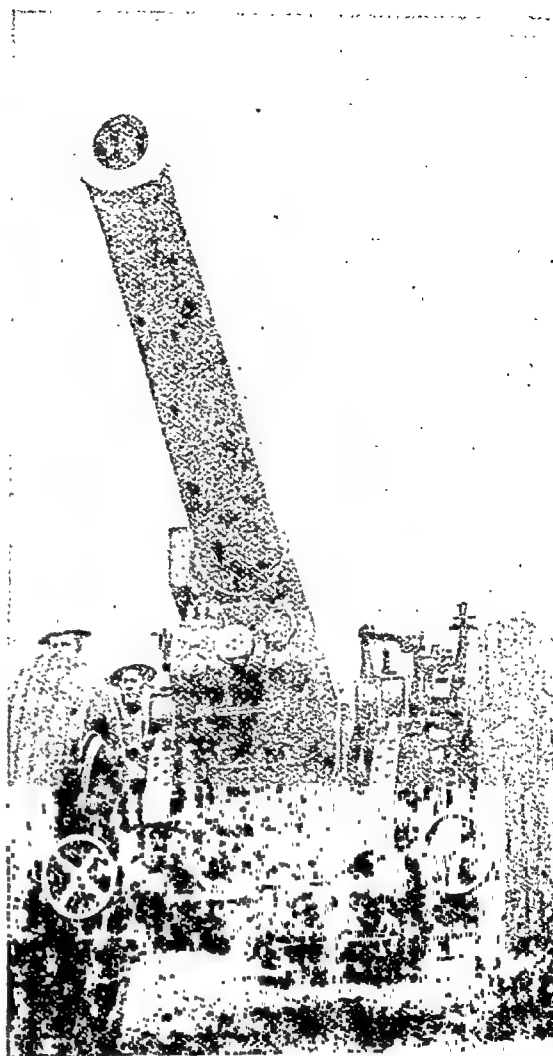
दे सकती थीं। इनसे कुछ आगे बढ़ने पर यसिल और मास नदियाँ हैं। यही पहली रक्षा-लाइन बनाई जा सकती थी और बनाई भी गई थी। मास नदी और जुलियाना नहर के बीच का भूभाग तथा जूडरजी और मेन्स-टिह्ट्स के बीच का भूभाग जलमग्न

करके भी रक्षा की जा सकती थी। ऐसे मौकों पर हालैंड ने अपने समुद्री बांध तोड़ कर और देश को जलमग्न करके कई बार अपनी रक्षा भी की है। परन्तु इस बार जर्मनों का आक्रमण पेंराशूटों-द्वारा हुआ और प्रत्येक सिपाही के साथ एक रबर की नाव थी, अतः

रक्षा के ये दोनों साधन भी हालैंड के हक में व्यर्थ सिद्ध हुए। इसके अतिरिक्त तटवर्ती तोपसेना जो डेहेल्डर में नियत थी, जूडरजी और दूसरी किलेबन्दियों तथा राटडैम और एमस्टर्डम के घन्दरगाहों का मार्ग रोके थी।

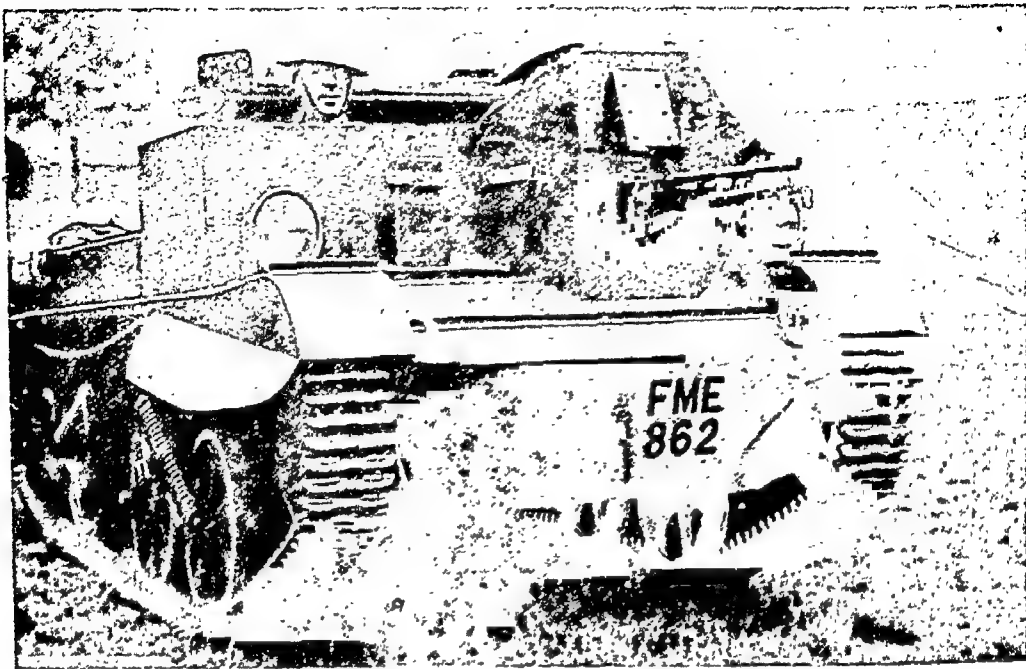
नवम्बर के महीने में जब तनातनी अधिक बढ़ गई थी, पूर्वी सीमा की रक्षा की ओर हालैंड का बहुत कम ध्यान था, परन्तु उसके बाद उसने इस ओर बहुत ध्यान दिया था। नाजियों के पांचवें कालम को व्यर्थ करने के लिए डच-सरकार ने बहुत-से ऐसे लोगों को गिरफ्तार कर लिया था जो नाजियों के साथ सहानुभूति रखते थे, जिससे नावेंवाली चाल सफल न हो सके। नवम्बर की विभीषिकाओं से बचने के लिए उन्होंने अपने सब लाइट-हाउसों को बुझा दिया था और लाइटशिप् को लौटा लिया था, जिससे रात्रि के समय सम्पूर्ण हालैंड में घोर अन्धकार रह सके। डच नदियों और नहरों में भी आवागमन रोक दिया गया था। तट की रक्षा के लिए हालैंड के पास चार क्रूजर और तीन तटरक्षक, कुछ सुरंगें विछानेवाले और निकालनेवाले, आठ विध्वंसक, आठ तारपीडो बोट और इकतीस सबमैरिन थे। इनमें से कुछ डच इस्टइंडीज में थे। छः सौ वायुयान थे और सात लाख सैनिक।

हालैंड की कुल जनसंख्या अस्सी लाख थी। पश्चिमी भाग बहुत घना बसा हुआ है और वहीं प्रसिद्ध व्यापारिक और उद्योगी नगर हैं। अटरेख्ट और एन्टवर्प के प्रसिद्ध शहर समुद्र के धरातल से नीचे हैं और इनकी रक्षा समुद्री बांधों द्वारा होती है। देश का ढाल दक्षिण पूर्व की ओर से उत्तर-पश्चिम की ओर है और इसी दिशा में नदियाँ बहती हैं। नहरें भी वहाँ बहुत-सी हैं और यदि ठीक समय पर पुल उड़ाये जा सकते तो इससे भी रक्षा में बहुत सहायता मिल



वायुयानविध्वंसिनी तोप

सकती थी। राइन मास और इसचेल्डिट यहाँ की प्रधान नदियाँ हैं, जो उत्तरी सागर में गिरती हैं। ४,८१७ मील की लम्बाई में नदियों और नहरों में जहाज चल सकते हैं। १६,००० मील लम्बी सड़कें हैं। जर्मनी, हालैंड और बेल्जियम के बीच में रेलवे लाइनों का जाल बिछा हुआ है। हालैंड की अधिक से अधिक लम्बाई १६४ मील और चौड़ाई १२० मील है। दक्षिणी भाग पहाड़ी है; शेष भाग चौरस। खेती वहाँ खूब होती है और १८७० से अब



एक मयानक टैंक

और मक्खन पैदा करने में काफ़ी उन्नति की गई थी। संसार में जहाज़ों की संख्या के हिसाब से हालैंड का आठवाँ नम्बर था। हालैंड की उपज का सबसे बड़ा खरीदार ब्रिटेन था। राटरडम से निकटतम ईंगलिश तट की दूरी १२० मील है। सन् १९१४ में बेल्जियम के साथ ही हालैंड पर आक्रमण करने का इरादा भी जर्मनी का था। पर उस वार ऐसा नहीं हो सका।

बेल्जियम का सिर गत महायुद्ध में भी सबसे पहले ओखली में पड़ा था। और पड़ता क्यों न? योरप की ३ प्रधान शक्तियाँ—इंग्लैंड, जर्मनी और फ़्रांस—के बीच में उसे भगवान् ने बसाया भी तो है। और इन तीनों के जो पारस्परिक सम्बन्ध गत कई शताब्दियों से रहे हैं, वे इतिहास के पाठकों को ज्ञात हैं। बेचारे बेल्जियम को इन लोह और पाहनों के बीच की रुई बनने का सीमाव्य अपने इतिहास में कई बार प्राप्त हो चुका था। फलतः इन देशों की प्रजा का इस सम्बन्ध में अनुभव भी काफ़ी था और जहाँ इस शक्ति-त्रयो में से किसी को भयों पर बल पड़े कि बेल्जियम का दिल पहले घड़कने लगता था।

गत महायुद्ध में कैंसर की महत्वाकांक्षाओं के बीच में कूद पड़ने के कारण बेल्जियम बुरी तरह कुचला गया था और उसकी भूमि पर होनेवाले युद्ध-विस्फोट का धुँवाँ सारे संसार में फैल गया था। पर इस वार बेल्जियम किसी के मार्ग के बीच में नहीं पड़ा। उसकी अपनी भौगोलिक परिस्थिति ही उसके युद्ध में फँसने का कारण बनी। परस्पर आक्रमणशील जर्मनी और फ़्रांस के बीच में बनी हुई भूमि दुर्गों की दो प्रबल श्रेणियाँ एक को दूसरे पर चढ़ दीढ़ने का सीधा मार्ग नहीं दे रही थीं। रास्ता था तो बेल्जियम होकर ही। और जर्मनी को इसी लिए फ़्रांस और इंग्लैंड पर आक्रमण करने के मार्ग में हालैंड व बेल्जियम को तबाह कर डालना आवश्यक हो गया।

बेल्जियम अपनी तटस्थता की रक्षा जी-जान से कर रहा था। फिर भी वह समझता था कि युद्ध से बच सकता उसके लिए अतन्मव है। इसी लिए वह अपनी रक्षा की तैयारी भी कर रहा था, यद्यपि उसकी तैयारी जर्मनी की शक्ति के सामने कुछ हस्ती नहीं रखती थी।

फलतः उसे अपनी रक्षा के लिए मित्रराष्ट्रों की सहायता की अपेक्षा थी। यह सहायता जितनी ही प्रचुर और शीघ्रता से प्राप्त हो जाती, उतना ही इसके हक में अच्छा था। न तो उसके पास जर्मनी का मुकाबिला करने योग्य सेनाएँ ही थीं और न उसकी भौगोलिक स्थिति ही उसकी रक्षा में सहायता दे सकती थी। बेल्जियम की कुल आबादी ८० लाख थी। सशस्त्र सेनाओं में बेल्जियम की राष्ट्रीय सेना और सरकारी सेना तथा रुआंडा-उरुंडी के शासनाधिष्ठ क्षेत्र की सेनाएँ सब मिलाकर लगभग ७ लाख सैनिक थे और ६०० वायुयान थे। सेना का संगठन वहाँ 'मिलिशिया' के ढंग का था, और रिजर्व सैनिक देश भर में भरे हुए थे। १७ से लेकर ५० वर्ष तक की आयुवाले सभी पुरुषों के लिए सैनिक सेवा अनिवार्य थी।

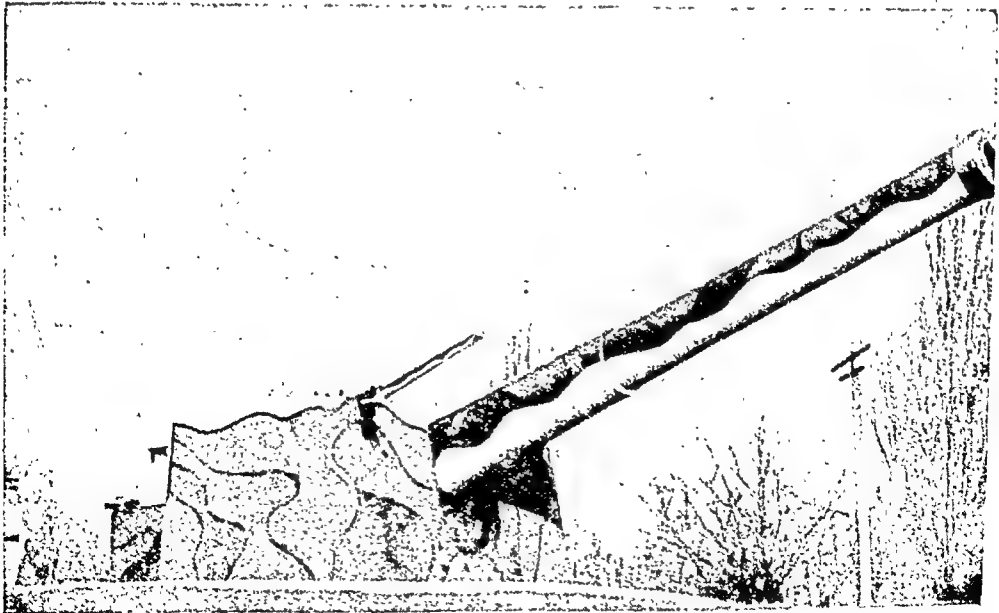
लार्च में वचत करने के उद्देश्य से १९२८ में बेल्जियम ने अपना जंगी बंड़ा तोड़ दिया था। केवल एक जहाज 'जिनिया' जो १२०० टन का था, शेष था और वह भी अब मछली-क्षेत्रों की रक्षा का

काम करता था। अपने गत महायुद्ध के अनुभव से लाभ उठाकर उसने सैनिक तैयारी इस बार कुछ पहले से आरम्भ कर दी थी। उसकी ४.७ इंच मुंहवाली 'एन्टी टैंक गनों' की फ्रांस के विशेषज्ञों ने बड़ी तारीफ की थी।

गत १९१४ के युद्ध में जर्मनी का रण-कौशल 'लीज' के प्रसिद्ध किले के घेरे पर तुल गया था। लीज का किला बेल्जियम का 'हृदय' समझा जाता था। इसी किले से चक्राकार चलकर जर्मनों की सेनाएँ फ्रांस में घुसी थीं। १९१९ में बेल्जियम ने इस दुर्ग का दुबारा नये ढंग



बेल्जियम के नरेश लीपोल्ड



तटरक्षक तोप

रिक्का

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

पुलक की बीमारी ने सविता को दार्जिलिंग से न जाने दिया। इधर जमींदारी के आवश्यक कार्यों के कारण जगत बाबू को कुछ समय के लिए अपने विश्वस्त नौकर के साथ घर चला जाना पड़ा। लगभग एक सप्ताह बाद पुलक का ज्वर धीरे-धीरे कम हुआ। अरुण की इच्छा भी घर जाने की थी पर जगत बाबू के आदेश के कारण पूरी न हुई और उसे मन मार कर वहीं ठहर जाना पड़ा। इधर एक सुखी दम्पति के पारस्परिक आमोद-प्रमोद को देखकर अरुण के मन में एक अभाव का अनुभव हुआ और उसका हृदय कुछ-कुछ सविता की ओर झुका। सविता विवाह से ही पति-प्रेम से चंचित रही थी। अरुण के इस मानसिक परिवर्तन पर सविता को कुछ आश्चर्य अवश्य हुआ पर उसे अपने भाग्य पर सहसा विश्वास न हुआ।

(१८)

खुली हुई खिड़की के पास बैठी सविता कुछ कपड़ों में बटन लगा रही थी। उसके बटन लगा चुकने से पहले ही संध्या का अन्धकार प्रगाढ़ हो गया और नीली साड़ी के ऊपर सलमा-सितारों के समान श्यामवर्ण के आकाश में नक्षत्र उदित हो आये। इससे सविता को सुई-सागा रज ही देना पड़ा।

पुलक का ज्वर छूट गया था। वह दूसरे कमरे में अपने छोड़ड़ा नौकर के साथ खेल रहा था। बीच बीच में उमङ्ग में आ आकर जब वह हँस पड़ता तब उसका कण्ठ-स्वर यहाँ तक सुनाई पड़ता। पुलक की इस हँसी के अतिरिक्त और सब निस्तब्ध था, सर्वत्र घोर अन्धकार था।

नौकर दीपक जलाने आया। तब सविता ने कहा—
अभी ठहरो, जरा देर के बाद जलाना।

सविता को उस समय मालूम वह प्रगाढ़ अन्धकार ही अच्छा मालूम पड़ रहा था। अपने आपको छद्मवेश की आड़ में मनुष्य चाहे कितना ही कठोर भाव से क्यों न दाव रखे, परन्तु जरा-सी साँस मिलते ही घोर अन्धकार के ऊपर भी मनुष्य के अन्तस्थल का स्वरूप विकसित हो उठता है।

दीवार के सहारे बैठ कर सविता अपने हृदय की वास्तविक अवस्था पर विचार करने लगी। अरुण चुपचाप आकर उसके कमरे के द्वार पर खड़ा हो गया। वह भीतर जा नहीं सका। जरा-सा इधर-उधर करके उसने कहा—ओह, इतना अँधेरा क्यों है?

सविता चौंक पड़ी। वह सीधी होकर बैठ गई और

बोली—किसी वस्तु की आवश्यकता है क्या? बरामदे में आऊँ ?

अरुण ने कहा—नहीं, नहीं, मुझे किसी वस्तु की आवश्यकता नहीं है। तुम्हें बाहर भी न आना होगा। परन्तु कमरे में उजाला क्यों नहीं है? नौकर सब कहाँ गये?

सविता ने कहा—नौकरों का कोई दोष नहीं है। मैंने स्वयम् ही उन्हें दीपक जलाने से रोक दिया था।

“क्यों?”

“यों ही, मुझे अँधेरे में ही अच्छा लग रहा था, इसी लिए लैम्प जलाने को रोक दिया था। क्या जलवा दूँ?”

“मेरे लिए? नहीं, मेरे लिए कोई आवश्यकता नहीं।”

“धूम-लेक देखकर रात को दस बजे तक जो लौटने-वाले थे!”

“मैं उतनी दूर तक नहीं जा सका। रास्ते से ही लौट आना पड़ा। इसी लिए इतनी शीघ्रता से आ सका हूँ।”

सविता कमरे से निकलकर बरामदे में आ गई। अरुण के दोनों ही प्रसन्न नेत्रों की दृष्टि दगदगा कर जल उठी। दाँतों तले आँठ दबाये हुए वह खड़ी रही।

नौकर ने आकर सविता के कमरे में रोशनी कर दी। उसके बाद तुरन्त ही अरुण कमरे में घुस गया और कुर्सी पर बैठ गया। जरा देर तक एककर उसने कहा—क्यों जी, तुमने यह तो मुझसे पूछा ही नहीं कि आपके ही रास्ते से क्यों लौट आये हो?

जरा-सा हँसकर सविता ने मुँह नीचा कर लिया।

इसके बाद उसने कहा—क्यों ? परन्तु उसके कण्ठ-स्वर से किसी प्रकार के अप्रग्रह का भाव नहीं प्रकट हुआ।

अरुण ने कहा—इसका एक कारण तो यही है कि वावू जी घर पर नहीं हैं। तुम लोगों को बिलकुल सूने घर में छोड़ जाना—

“इससे क्या ? केवल कुछ घंटों की तो बात थी।”

“यह तो ठीक है। परन्तु इतनी ही जरा देर की अनुपस्थिति के लिए सम्भव है कि आने पर वावू जी रुष्ट होंगे। व्यर्थ में डाँट सानी पड़ती। ठीक है न ? क्या लौट आकर मैंने अच्छा काम नहीं किया है ?”

“हाँ, बहुत अच्छा काम किया है।” यह कह कर सविता वहाँ से चलने लगी। पैर के ऊपर पैर रखकर जूते का फीता खोलते खोलते अरुण ने कहा—यह क्या ? जाती कहाँ हो ? ठहरो, एक बात सुन लो। सविता खड़ी रह गई। उसने कहा—कहो, क्या कहते हो ?

“इतनी दूरी पर रहने से काम न चलेगा। जरा और बढ़ आओ।”

सविता मस्तक उठाये खड़ी रही। उसके हृदय में इतने दिनों से जो व्यापक सञ्चित थी वह एकाएक जाग्रत हो आई और उसके आघात के कारण कुछ तीव्र हो गये स्वर से उसने कहा—कहो न ? क्या कह रहे हो ?

जरा-सा संवुचित होकर अरुण ने कहा—मैं केवल अपना हाल तुम्हें दिखलाऊँगा। यह देखो।

सविता ने देखा तो अरुण के पैर के एक नाखून के पास कट गया था और मोजा खून से मीन गया था। यह देखकर वह काँप उठी और बोली—वाप दे, यह क्या हुआ है ?

“हुआ क्या है ? एक द्रुत बढ़ा-सा पत्थर उठाकर मैं बीरता दिखलाने जा रहा था, वही छूट कर पैर पर गिर पड़ा।”

“कपड़ा मिर्गीकर इसी समय इस पर पड़ती बाँध देनी चाहिए। अन्यथा पक आवेगा।”

सविता की यह बात सुनकर अरुण ने मुस्करा दिया। इतने में ही सविता ने एक साफ कपड़ा और जल ले आकर अरुण के सामने टेबिल पर रख दिया। अरुण ने कहा—जब इस लेंगेड़े पैर से इतनी दूर तक चला आया तब अब गोला कपड़ा बाँधने से क्या लाभ होगा ?

“गोले कपड़े की पट्टी बाँधने से पीड़ा शायद कुछ कम हो जायगी ?”

अरुण ने कहा—पीड़ा अपने आप ही दूर हो जायगी। सविता और कुछ नहीं बोली। उसने सोचा कि इसके बाद भी यदि मैं कुछ कहूँगी तो बात कुछ देर तक जारी रहेगी। इससे वह चुपचाप सिलाई की चीजें उठा उठा कर देखने लगी।

इस प्रकार की असह्य निस्तब्धता अरुण को किसी प्रकार भी सह्य नहीं थी। इससे कुछ अप्रसन्न होकर अरुण उठकर खड़ा हो गया। उसने कहा—नहीं, घर पर चुपचाप बैठे नहीं रहा जाता। मैं जरा-सा टहल आऊँ।

सविता की जवान के सिर तक आया—तब आये क्यों हो ? परन्तु यह उसने कहा नहीं। जरा-सा हँस कर उसने कहा—पैर में चोट जो आ गई है, चल सकोगे ?

“हाँ, यह तो कठिन बात है।” यह कहकर अरुण फिर कुर्सी पर बैठ गया। इतने में पुलक का रोना सुनकर सविता दौड़ पड़ी। चौखट में पैर अटक जाने के कारण वह गिर पड़ा था, इससे वह रो रहा था।

सविता ने उसे गोद में उठा लिया। परन्तु स्वामी के सामने अगड़म-बगड़म बातें बककर उसे वह तुरन्त ही नहीं शान्त कर सकी। इससे पुलक का रोना भी बन्द नहीं हुआ। क्रोध में आकर उसे डाँटते हुए अरुण बोल उठा—चुप। इतना बिल्लाता क्यों है रे ? खबरदार साँस लिया तो !

डर के मारे सविता की गोद में मुँह छिपाकर पुलक चुप हो गया। अरुण ने कहा—तुमने इसे इस तरह लाड़-प्यार में डाल रक्खा है ! बाद को क्या दशा होगी इसकी !

“दशा क्या होगी ? बाद को पिता के पास जाने पर सीतेली माँ का प्यार प्राप्त करना क्या सम्भव न होगा इसके लिए ?”

अरुण ने कहा—पिता के पास क्या जा सकेगा यह ! तुम इसे छोड़कर भला रह सकोगी ? काशी तक तो तुम जा नहीं सकी हो इसके कारण !

“मेरी बात जाने दो। बात तो उसके सम्बन्ध की हो रही थी !”

“तुम्हारी ही बात क्यों जाने दी जाय ?”

“मेरी कोई भी ऐसी बात नहीं है जिसकी चर्चा करनी हो, या जिसके सम्बन्ध में सोच-विचार करना हो। कोई आवश्यकता भी नहीं है ऐसा करने की।”

सविता ने तेज दिखलाकर अभिमानपूर्वक यह बात कहने का प्रयत्न किया। किन्तु फिर भी उसके हृदय पर जो आघात लगा हुआ था उसके कारण कण्ठ-स्वर में कण्ठ की पुट आ ही गई। लज्जा से मुख लाल किये हुए दूसरा प्रसङ्ग छेड़ने के विचार से उसने बहुत ही सरलतापूर्वक कहा—कनक बाबू कब आवेंगे ?

“दस बजे रात को !” यह कहकर अरुण उठ गया। उसके भी प्रसन्न और मुस्कराते हुए मुख पर चिन्ता या वेदना की मलान छाया पड़ गई थी।

जिस दिन जगत बाबू फिर दार्जिलिंग लौट आये उसी दिन कनक भी कटक चला गया। जाते समय ट्रेन में बैठकर उसने कहा—ये भी कई दिन बड़े आनन्द से कट गये। ठीक है न अरुण ?

अरुण हँस पड़ा। उसने कहा—तुम्हारे दिन बिना आनन्द के कब बीतते हैं ?

“किन्तु मुझे ऐसा लगता है कि तुम्हारे भी दिन अब बुरी तरह से नहीं कट रहे हैं। कुछ-कुछ परिवर्तन किया है तुमने अपने मनोभावों में।”

अरुण ज़रा-सा चकित हुआ। उसके क्षण भर बाद ही उसने हँसकर कहा—पागल कहीं के ! मुझमें तुझे कौन-सा ऐसा परिवर्तन दिखाई पड़ गया ?

“नहीं भाई, सच सच बतलाओ। क्या ऐसी जगह आने पर भी तुम्हें कुछ स्फूर्ति नहीं आती ?”

“भाड़ में जाय तुम्हारी स्फूर्ति। अब क्या स्फूर्ति आवेगी ? तुम लोगों की इस स्फूर्ति के ही फेर में तो मेरा यह जीवन गया।”

“परन्तु यह तो पूर्णरूप से तुम्हारी स्वतंत्र इच्छा का ही फल है।”

“वस, वस, रहने दो भाई, रहने दो। यह प्रसङ्ग अब समाप्त करो। तुम्हारी गाड़ी के चक्के अब ढोल चले हैं।” यह कह कर अरुण गाड़ी का सीकचा छोड़कर हट गया। अन्त में उसने कहा—शायद अब बहुत दिनों के बाद हम लोगों की मलाकात होगी।

कनक उस समय भी खिड़की के पास खड़ा था।

उसने कहा सम्भवतः—

ट्रेन चल पड़ी। अरुण रेलवे लाइन के पास पास ज़रा दूर तक चलने के बाद घर की ओर चला।

× × ×

घर से लौटकर आने पर जगत बाबू ने देखा कि सविता पुलक की सेवा-शुश्रूषा में जितना मन लगाती है, उससे भी अधिक मन लगाती है वह घर-गृहस्थी के काम-काज में। हाथ में वह सदा ही कोई न कोई काम लिये ही रहती थी।

वेश-भूषा के सम्बन्ध में कभी वह कुछ वैसा ध्यान नहीं देती थी, परन्तु असावधानी करके स्वेच्छा से कभी वह गन्दी भी नहीं रहती थी। परन्तु अब उसने शरीर की सफ़ाई करना भी छोड़ दिया। देखने से जान पड़ता, मानों इस विश्व-ब्रह्माण्ड की दरिद्रता पुञ्जीभूत होकर सविता पर ही आकर केन्द्रित हो गई है, इस संसार में मानो जीवन का कोई उपयोग ही नहीं है।

आज-कल सविता जब कभी सांक्र कपड़ा पहन लेती तब सचमुच उसे बड़ी लज्जा आती। कारण यह था कि सावधानी के साथ प्रयत्न करने पर भी स्वामी की दृष्टि के सामने किसी न किसी समय वह नित्य ही पड़ जाती थी। स्वामी से छिपकर रहना उसके लिए सर्वथा असाध्य हो गया था।

सविता जो वस्त्र आदि ठिकाने से नहीं पहनती थी उसका एक कारण था। वह सोचती थी कि यदि मैं ज़रा अच्छे ढंग से कपड़े आदि पहनूँ तो स्वामी कहीं कोई और बात न सोच बैठें। तब तो वह लज्जा मेरे लिए असह्य ही हो जायगी। स्वामी की बातों से व्यङ्ग्य की जो बौछार आया करती थी वह तो सविता को भली भाँति मालूम थी। वह उस वस्तु से भय भी बहुत अधिक करती थी। परन्तु स्वशूर की बात वह ढाल न सकी।

सविता की दृष्टि में स्वशूर की बात का मूल्य भी बहुत अधिक था। वे एक गम्भीर प्रकृति के पुरुष थे। बहुत आवश्यक होने पर ही वे कोई बात मुँह से निकालते थे। यही कारण था कि उनकी एक एक बात को वह अलङ्घ्य आदेश के रूप में ग्रहण किया करती थी। इससे स्वशूर ने जब कहा कि वह, तुम्हारे कपड़े

वहुत मँले हो गये हैं, उन्हें बदल दो, इतने मँले कपड़े न पहनना चाहिए, तब वाप्य होकर उसने बूले हुए कपड़े पहन लिये।

सविता का यह परिवर्तित रूप अरुण की दृष्टि में पड़े बिना न रह सका। हाथ में एक पुस्तक लिये हुए घर के भीतर से निकलते समय सविता को देखकर उरा-सा खड़े खड़े अरुण मुग्न भाव से मुस्कराने लगा। मुस्कराते मुस्कराते उसने कहा—जान पड़ता है कि इस घर में अब घोवों का जाना-जाना आरम्भ हो गया है।

मस्तक नीचा करके सविता ने मुँह फेर लिया। उसकी गोद में पुलक था। उसने कहा—नहीं बहू, तुम अच्छी मालूम पड़ रही हो, खूब अच्छी मालूम पड़ रही हो।

उसी प्रकार मुस्कराते हुए अरुण ने कहा—मुझे भी तो ऐसी ही मालूम पड़ी है।

सविता ने पुलक को गोद से उतार दिया। एकाएक मुँह फेर कर उसने कहा—क्यों कैसी मालूम पड़ रही हैं आपकी!

“यह क्या? रूढ़ हो गई हो? इतनी ही साधारण-सी बात पर?”

लज्जा और शर्म के मारे सविता का मुँह लाल हो गया था। उसने कहा—नहीं, रूढ़ क्यों होऊँगी? मुझे यह मालूम है कि मुझे रूढ़ न होना चाहिए। इसके सिवा मैं रूढ़ होऊँगी ही किसके ऊपर?

“यह क्यों? इस समय भी तो रूढ़ हो हो। समझती नहीं हो कि किसके ऊपर रूढ़ हूँ?”

“कहती तो हूँ कि किसी के ऊपर नहीं। मैं रूढ़ नहीं हूँ।”

“कुछ न कुछ तो अवश्य हो। अच्छा, अब मैं जाता हूँ।”

साथ में पुलक को लिये हुए अरुण सीधे फाटक की ओर चला गया। जरा देर तक खड़ी खूने के बाद सविता भीतर चली गई।

(१९)

चार-पाँच मास दार्जिलिंग में व्यतीत करने के बाद जगत बाबू के साथ सब लोग घर लौट आये। यहाँ वे पाँच दिनों तक रहे। बाद को पुलक के पिता प्रभात अपनी माता के सहित पुलक को लेने आये।

नानी के अभाव में सविता पुलक की इतनी सेवा करेगी और उसे इस तरह प्यार से रखेगी, इस बात का विद्वान प्रभात या उनकी माता की या नहीं। इसके सिवा अभी अभी वह बीमारी से उठा था, इस कारण उसका शरीर काफ़ी दुर्बल हो गया था। परन्तु उन लोगों ने यही समझा कि सेवा-यत्न के अभाव के ही कारण पुलक इस प्रकार दुर्बल हो गया है।

पुलक जिस समय बहुत नन्हा-सा था, उसके बचने तक की आशा नहीं थी, उस समय किसी ने उसकी खोज-खबर लेना तक आवश्यक नहीं समझा। अब वह बड़ा हो गया था, इसी लिए उन सबकी कर्तव्य-शुद्धि भी आग्रह हो उठी थी। अब उन्हें इस बात का ध्यान आया कि यह अनुपम कान्तिमान् वालक हमारा अपना ही बत है। क्या वह आगे चल कर दूसरे के हो घर को अपना समझेगा?

प्रभात ने पुलक को प्यार करते हुए पुकारा—बच्चा, ओ बच्चा।

अपना अप्रसन्न मुख टेढ़ा करके पुलक ने कहा—आहा, नानो मेरा नाम बच्चा है!

प्रभात की माता ने प्यार के साथ पुलक को गोद में लेने का प्रयत्न किया। परन्तु पुलक बाकायदा चिल्ला उठा। उसने कहा—ओ बहू! बहू, जल्द आओ।

मलिन मुख से सविता ने कहा—क्या हुआ मैया? गम्भीर मुख से पुलक ने कहा—ये मुझे पकड़ ले जायेंगी। पुलक की माता नहीं ने कहा—पकड़ तो ले ही जाऊँगी। तुम मेरे कुल के दीपक हो, मेरे लाल हो, आँखों के तारा हो। तुम अपने घर न चलेगें?

इसमें सन्देह नहीं कि उस समय इन लोगों के कुल का दीपक पुलक के अतिरिक्त और कोई था नहीं। प्रभात को इस विवाह से दो कन्यायें हुई थीं। पुत्र हो भी सकता था, किन्तु तब तक हुआ नहीं था। घर में कोई लड़का न होने के कारण पुलक के लिए इन लोगों को इतना आग्रह था।

एक बार मस्तक हिलाकर पुलक ने कहा—नहीं, मैं न जाऊँगा तुम लोगों के यहाँ?

यह कहकर पुलक चुपचाप उनका प्यार करने का हँग देखने लगा। इन सब माता-पुत्र के आगत-स्वागत के आयोजन के लिए सविता को अब एक क्षण के लिए भी

जाना पड़ता तब पुलक चिल्लाकर कहता—वह !
री वह कहाँ गई ?

पुलक की पितामही कहतीं—वे तुम्हारी वह हैं ?
मैंने मैं तुम्हारी माँ के पास ले चलूँगी।

चारों ओर ताककर पुलक ने कहा—माँ ? माँ
हा है ? माँ तो कटक गई हैं। माँ नहीं हैं।

सब लोगों के सुनते सुनते पुलक मेनका को ही माँ कहने
लागा था। इसी प्रकार वह सविता को भी मामी न कह कर
हू कहा करता था। 'माँ' सुनकर उसने यही
समझा कि इन लोगों का मतलब मेनका से ही है।
सी लिए अविश्वास के साथ उसने कहा—माँ नहीं हैं।

लौट कर आने पर सविता ने देखा तो पुलक के
दोनों हाथ बाजार से खरीद कर लाई हुई मिठाइयों से भरे
हैं। यह देखकर सविता ने व्यथ भाव से कहा—इसकी
अबीमत ठीक नहीं है। यह तो ये सब चीजें खाता नहीं।

पुलक भी अभी तक अवाक होकर उन मिठाइयों की
ओर ताक रहा था। सविता को देखते ही डर के भारे
उसने सारी मिठाइयाँ फेंक दीं। यह देखकर पुलक की
पितामही का मुँह काला पड़ गया।

प्रभात की माता और प्रभात अरुण को साथ में
लेकर जगत वावू से आज्ञा लेने गये पुलक को ले जाने
के लिए। सविता उस समय वहीं बैठी हुई स्वशुर के
लिए सेनाटोप्पेन तैयार कर रही थी।

प्रभात की माता के उत्तर में जगत वावू ने कहा—
मुझे कुछ कहना नहीं है, परन्तु बहू शायद कुछ कहे।

कृतज्ञ भाव से सविता ने मस्तक झुका लिया।
यही तो उसकी परीक्षा का समय था। पुलक को एकदम
छोड़ देना उसके लिए कितना बड़ा त्याग स्वीकार करना
था, यह केवल उसके अन्तर्यामी ही जान सकते थे।
परन्तु यदि पुलक सचमुच ही अपने पिता के समीप, पिता-
मही के समीप, आदर-यत्न प्राप्त कर सकता था, तो सविता
उसे किस अधिकार से रोकना चाहती थी। तो भी प्रभात
की अनगल वाक्य-धारा के उत्तर में उसके दबे हुए ओंठ
से केवल 'न' शब्द ही निकला।

रोष में आकर प्रभात की माँ ने अरुण की ओर
ताका। उस क्षण तक सविता का समस्त मन सचेत
हो उठा था। यहाँ तो उसका पराजय होना पूर्ण-

रूप से ही निश्चित था। वह समझती थी कि सब जानबूझ
कर भी मेरे स्वामी मेरे पक्ष में कोई बात न कहेंगे, वल्कि
विपक्ष में ही कहेंगे। इन इतने आदमियों के बीच में
मेरे अपमान की, मेरी लज्जा की, सीमा न रहेगी। इस
संकट से, इस अपमानजनक अवस्था से परित्राण पाने के
लिए हृदय-विदारक हाहाकार को, रुदन के आवेग को, रोक
कर आर्तस्वर से वह चिल्ला उठी—अच्छा, अच्छा,
ले जाइए आप लोग उसे। मुझे कोई आपत्ति नहीं है !

सविता के कण्ठ-स्वर और उसकी बात से आश्चर्य
में आकर अरुण ने उसकी ओर ताक कर देखा। भीतर
ही भीतर रुके हुए रुदन के उच्छ्वास से वह फूल रही थी,
उसका मुख नहीं देखा जा सका। दोनों घुटनों के बीच में
मुँह छिपाये हुए वह बैठी रही। जब तक वे लोग पुलक
को लेकर चले नहीं गये तब तक सविता ने मस्तक नहीं
उठाया।

बड़ी देर के बाद भी उसे ऐसा जान पड़ता, मानो
पुलक के रोने का शब्द आ-आकर उसके कानों को बेध
रहा है। सविता एकान्त कमरे में बैठी थी। एकाएक
छूटते समय की गाड़ी की सीटी सुनाई पड़ी, जिसके कान
में पड़ते ही वह भूमि पर लोट गई।

हेमन्त-ऋतु का अन्त हो रहा था। इससे जो थोड़ी-
सी धूप आई थी, वह भी देखते देखते चली गई। ती भी
सविता को चेतनता नहीं आई। उसे ऐसा जान पड़
रहा था, मानं सारा काम-काज ही समाप्त हो गया है !
अब उस नन्हें से बालक का मचल-मचल कर भ्रुकृत किया
गया कण्ठ-स्वर गृहस्थी के कार्यों में दबाव डालकर उसे
न प्रवृत्त करेगा।

एकाएक नौकरानी का कण्ठ-स्वर सुनकर वह जाग
उठी और मुँह ऊपर करके बोली—कहो, क्या
चाहिए।

नौकरानी ने कहा—जरा देर के लिए भ्राण्डार-
गृह की कुंजी दे दीजिए।

अञ्चल के छोर से कुंजी खोलती खोलती सविता उठ-
कर खड़ी हो गई। इतनी देर के बाद उसके मन में
आया कि नाना जी ने कितनी बार यह उपदेश किया था
कि हर्ष या विषाद के कारण मोह में पड़ जाना उचित
नहीं है।

उमने नौकरानी ने पूछा—कुंजी का इन समय क्या होगा ?

“बड़े बाबू चाय मांग रहे हैं। चाय का डिब्बा तथा चीनी आदि सब निकालना पड़ेगा। उसी लिए कुंजी की आवश्यकता पड़ी है।”

नौकरानी कुंजी लेकर चली गई। उसी समय आकर नौकर ने सूचना दी कि बोवित करड़े देकर चली गई, परन्तु सरकार के विस्तार के ऊपर का चहर नहीं मिल रहा है।

“बच्चे, खोज दे रही हैं।” यह कह कर मविता बाँसों पोंछ कर निकल पड़ी। वह जिस समय स्वर्गुर के कमरे की अलमारी खोल कर चहर खोज रही थी, उस समय उन्होंने कहा—अब छोटी बहू की बुला लूँ न बहू ? नहीं तो तुम्हें बड़ा कष्ट होगा।

सविता ने कहा—अभी उस दिन तो वह गई ही है। अभी ही उसे बुलवायागे बाबू जी ?

“इससे क्या ? वे तो फिर भी आती-जानी रहती हैं। तुम तो एकदम में गई ही नहीं हो।”

“अब मैं भी जाऊँगी बाबू जी !”

सविता अपने हृदय की बात कह गई। परन्तु बाद की उसका मुख आल हो उठा। उसके उत्तर में जगत बाबू ने कहा—अच्छी बात है बहू। इस बार तुम अवश्य ही आओ। परन्तु अलग से यह आज्ञा तो है नहीं कि वह तुम्हें पहुँचा आवे। यदि पंडित जी आकर ले जाते तो अच्छा था।

सविता के नाना अव्यापक थे और उन्हें लोग पंडित जी कहा करते थे। इससे जगत बाबू भी उन्हें पंडित जी ही कहा करते थे। सविता ने स्वर्गुर की इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया। उसी दिन उसके पान माता की चिट्ठी आई थी। स्वर्गुर ने बातचीत करने के बाद उमने माता के पत्र का उत्तर लिख दिया। उसने लिख दिया कि बाबू जी ने अनुमति दे दी है। अब मेरे जाने में कोई भी बाधा नहीं है। तुम लोगों में से कोई आकर मुझे ले जा सकें तभी मैं जा सकूँगी। परन्तु क्या नाना जी आ सकेंगे ? यदि वे आ सकें तो उन्हीं को भेज देना, वे आकर मुझे ले जाएंगे। बाबू जी आपत्ति न करेंगे।

तीन-चार दिन के बाद ही सविता के नाना का

पत्र आ गया। उन्होंने लिखा था कि तीन-चार दिन के भीतर ही मैं मविता की देखने के लिए आऊँगा। बुलाते के लिए आऊँगा, यह लिखने का साहम वे नहीं कर सके।

नाना की चिट्ठी पाकर भी मविता प्रसन्न नहीं हो सकी। उस समय उसका हृदय पुलक की चिंगा में व्याकुल था। उस समय वह यही सोच रही थी कि पना नहीं, पुलक वही कैसा है। उसका अभी तक कोई समाचार क्यों नहीं आया ?

उस घर में सविता विवाह के दिन जब आई थी तब से लेकर आज तक वह एक ही भाव में अपना जीवन व्यतीत करती आई है। उसकी रहन-सहन और मनोभाव में कोई परिवर्तन नहीं हुआ। केवल साम के अभाव में नौकर-नौकरानियों की देख-रेख करना, नर वह अपना कर्तव्य समझने लगी थी। उन लोगों की बात बात के लिए सरकार के पास तक पहुँचना उचित नहीं मानून पड़ता था, इससे उन सबकी प्रायश्चित्तों और शिकायतें सविता को ही सुननी पड़ती थीं। एक नौकरानी को खर हुआ था। इससे वह बार-बार दिनों से आती नहीं थी। उसका काम सविता ने एक दूसरी नौकरानी के हिस्से कर रक्खा था।

एक सात-आठ वर्ष की बालिका को साथ में लिये हुए वही नौकरानी गायेंद सविता के ही पास जा रही थी। किसी ने उसे पुकार कर पूछा—क्यों रे काहू, नूती को कहाँ लिये जा रही है ?

स्वर धीमा करके काहू ने कहा—ऊपर बहू जी के पास।

“क्यों रे ?”

“इसकी माँ बहुत ही बीमार है। चोड़े से रुपये चाहिए।”

“दुर बसानी ! तो बहू जी के पास क्या रक्खा है ?”

यह कह कर उसने गले का स्वर धीमा कर लिया।

तब उमने कहा—अब मेरे आई हैं तब मेरे आज तक एक पोल्सकाई तक तो कभी उन्हें खरीद देना नहीं मने। मन्दा वे क्या दान करेंगी ?

गले का सतर्क स्वर और भी धीमा करके दो-एक बात करने के बाद काहू लड़की को लिये हुए ऊपर सविता के पास चली गई। लड़की का मुँह एकदम सूख गया था। कपड़े भी वह बहुत ही फटे और मले पहने हुई थी। उसकी

दुःखमय अवस्था को देखकर सविता को बड़ी दया आई । परन्तु उसे वह कुछ दे तो सकती नहीं थी । सचमुच उसके पास कुछ नहीं था ।

यह दुरवस्था सविता को मन ही मन चाहे । कितना ही दुखी क्यों न करती, किन्तु एक पैसा देकर भी उसका दुख दूर करने की शक्ति उसमें नहीं थी । अपनी इस असमर्थता के कारण सविता के स्वयं अपने ही नेत्रों में जल आ रहा था ।

लड़की ने पहले हाथ फैला कर राया मांगा । बाद को एक रुपया मिलने की आशा न देखकर कादू की शिक्षा के अनुसार उने कहा—अच्छा, आठ हो आने दीजिए । अन्त में जब आठ आने मिलने की भी आशा न रही तब उसने कहा—अच्छा, आपकी जो इच्छा हो वही दे दीजिए ।

सविता ने मलिन मुख से कहा—मैं तो कुछ दे नहीं सकती हूँ । तुम बावू जी के पास जाओ, वे तुम्हें देंगे ।

सूखे हुए मुँह से लड़की ने कहा—मुझे जो कुछ देना हो, आप ही दे दीजिए ।

सविता बड़े संकट में पड़ गई । उसके यह कहने पर भी कि मेरे पास कुछ नहीं है, ये लोग विश्वास नहीं करना चाहते थे । बहुत अनुनय-विनय करने और रोने-धोने के बाद भी लड़की जब कुछ नहीं पा सकी तब उसे लेकर लौटते लौटते कादू ने अस्पष्ट स्वर में कहा—बाप रे ! कितने कड़े दिल की है यह स्त्री !

क्षण भर के बाद ही कादू सविता के पास फिर लौट कर आई । उसने कहा—क्यों बहू जी, यदि कहें तो यह आपकी फटी घोंती उसे दे दूँ ।

सविता ने कहा—नहीं, नहीं, उसे मत दो । उसे लेकर वह क्या करेगी ?

“आपके किसी काम की तो है नहीं यह ?”

“न सही । परन्तु वह बहुत फटी जो है ।”

जो वस्तु किसी काम की नहीं रह गई थी, उसी को देकर अपनी असमर्थता पर पर्दा डालने और अपने आपको दानी कहलाने की इच्छा उसे नहीं हुई ।

कादू ने कहा—तो क्या उसे भैया साहब के पास भेज दूँ ? सम्भव है कि वे कुछ दया कर सकें । इसकी माँ की दुर्गति में देख आई हूँ । उजाड़ घर में पड़ी है वह । चारों ओर से ठंडी हवा आती है । ऊपर से ओस

भी पड़ती है । घर में मुट्ठी भर भूसी-चोकर भी नहीं है कि वही मुँह में डालकर पानी पी ले । तिस पर भी वह ज्वर के मारे अचेत है । आप लोग बड़े आदमी हैं बहुरानी । ऐसी अवस्था कभी आँख से देखी नहीं है । देखने पर दया आये बिना नहीं रह सकती । तो क्या कहती हो ? भेज दूँ उसे भैया साहब के पास ?

सविता ने सोचा, वे कुछ दें या न दें, उनसे यदि वह भिक्षा माँगने के लिए जाना चाहती है तो उसे मैं रोकूँ क्यों ? इसने उसने कहा—तो तुम ले जा सकती हो । किन्तु कादू उस लड़की को लेकर जैसे ही सविता के सामने से हटो, वैसे ही वह मन ही मन शङ्कित होकर खिड़की के पास जाकर खड़ी हो गई । उसने सोचा, मैंने भेजा है, यह सोच कर कहीं वे बुरा न मान जायें ।

भय और लज्जा के मारे सविता का मुँह सूख गया । क्षण भर में उसे भय होता कि कहीं वे कादू को डाँटकर लौटाल न दें ।

बाहर वरामदे में बैठा हुआ अरुण अखबार पढ़ रहा था । कादू को देखकर उसने सोने के चरमे के भीतर से हँसी से उज्ज्वल दोनों नेत्रों को उठाकर कहा—क्या है ?

लड़की ने अरुण को दण्डवत् प्रणाम किया । कादू ने उसकी विपत्ति का हाल बतलाया । उसने कहा—यह कुछ भिक्षा चाहती है ?

अरुण ने कहा—भिक्षा आदि मैं तो कुछ देता नहीं हूँ, मेरे पास क्यों ले आई हो इसे । इसे तुम भीतर ले जाओ ।

“बहू जी ने आपके ही पास भेजा है । उन्होंने कुछ नहीं दिया । इसकी माँ ने आपके यहाँ बहुत दिनों तक काम किया है, बावू जी ! अब वह बेचारी मृत्यु के मुख में जा रही है ।”

अखबार रखकर अरुण भीतर से एक रुपया ले आया और लड़की के हाथ पर रख कर उसे विदा कर दिया । बाद को वह फिर अखबार पढ़ने लगा ।

कादू से यह बात सुनकर सविता ने शान्ति की साँस ली । उस लड़की की दुरवस्था के कारण उसके हृदय को जो पीड़ा हो रही थी उससे भी वह मुक्त हो गई । इसके लिए मन ही मन उसने अरुण के प्रति कृतज्ञता भी प्रकट की । (क्रमशः)

जा. त. नारिय्या



कन्याओं की एक आदर्श संस्था

लेखक, श्रीयुत सन्त निहालसिंह



इसका मौसम था। मूर्ध्नि भगवान्
निर्मल नील गगन में चमक रहे थे।
बादल का नाम न था। मुहावरी
कोनल धूप हिमालय के चरणों
पर सोना बखेर रही थी। दिन
ढलने जा रहा था। टीन से छाये

हुए छोटे-छोटे बंगलों के सामनेवाले खुले मैदान में
छायायें अपने पैर फैलाने लगी थीं। ये बंगले एक ऊँचे
टीले पर बने थे, जो अधिक ऊँचा होता हुआ आगे
जाकर हिमालय की उँचाई से मिल गया था। इसी
उँचाई पर समूरी के सुवा-बवल सीध आकाश में जड़े
हुए गुड़ियों के महलों की तरह दिखाई देते थे।

बंगलों के आँगन में कुछ कन्यायें टहल रही थीं।
इन कन्याओं की संख्या २०० से कुछ ऊपर ही रही होगी।
उनमें से कुछ तो मा की गोद की कुछ ही समय पहले
छोड़कर आई थीं; कुछ सयानी थीं और कुछ उस अवस्था
तक पहुँच रही थीं, जब माता प्रकृति अपने चिन्ताशील
बच्चों में अदम्य दाम्पत्य भावना का उद्रेक करके उन्हें
गृहस्थ की कठिन जिम्मेदारियों को प्रसन्नतापूर्वक वहन
करने के लिए तैयार कर देती है।

इन सब कन्याओं में एक विशेषता थी। सब-की-सब
प्रसन्न दिखाई देती थीं। जीवन में प्रसन्नता-अपनी उस
वर्षावृद्धा शिक्षिका के चरणों में बैठकर पढ़ने में प्रसन्नता,

जो अपने अनुभवजन्य ज्ञान-ढागा कन्याओं के चरीरों, मनो
और मस्तिष्कों को एक रूपता के साँचे में ढाल देने का
प्रयत्न कर रही हैं। जिसने वे संसार की जिम्मेदारियों
का बोझ योग्यतापूर्वक और सम्मिलित रूप से उठाने में
समर्थ हो सकें।

(२)

यह एक विद्यालय था जो हिमालय की घाटी-
देहरादून में छिपा हुआ था। भारतीय श्रमियों का
प्रतिष्ठापात्र हिमालय इसकी उत्तरी सीमा बनाता था
और दन्तानदार पर्वतमालाओंवाला शिव का प्रिय शिवा-
लक दक्षिणी; यह विद्यालय आश्रम के रूप में था। इसका
नमूना किसी अमरातीय के मस्तिष्क की कल्पना न थी।
इसके संस्थापकों को इसके निर्माण की प्रेरणा उस पांडित्य
से मिली थी जो हिमालय की भाँति ही धबक ब पुरातन है।

इस आश्रम से केवल दो घंटे की दूरी पर रिसाना
नामक एक बरसाती घाटा के किनारे वह गढ़ा दिखाई
देता है जो महामारतकाल के सबसे बड़े गुरु श्रोणाचार्य
के चरणों से बना कहा जाता है।

मानव की तृष्णा ने दून के उस वन में: जो उक्त महागुरु
के नाम से अब भी पुकारा जाता है। कुछ भी भेष नहीं
छोड़ा है। उन दिनों यहाँ गुरु श्रोण के चरणों में बैठकर
शिक्षा पाने के लिए संसार के कोने-कोने से शिषार्थी
आया करते थे। उनमें चत्रवर्ती के राजकुमार भी होते



[कुमारी सरला बियाणी । आप भी माननीय बियाणी जी की द्वितीय कन्या हैं। आप इसी वर्ष मैट्रिक परीक्षा में द्वितीय श्रेणी में उत्तीर्ण हुई हैं।]

कुल का प्रवेश-शुल्क था, यही शिक्षण-शुल्क । २५ वर्ष की अवस्था प्राप्त करने तक सब शिष्यगण गुरुदेव के पुत्र के रूप में रहा करते थे और उन्हें ब्रह्मचर्यपूर्वक समस्त शास्त्रों की शिक्षा देकर गृहस्थाश्रम के लिए तैयार किया जाता था ।

(३)

जब कन्याएँ उस बरामदे से उठकर, जहाँ वे अपने दोपहर के भोजन के पश्चात् बैठकर बातचीत कर रही थीं, खेलने के मैदान की ओर चलीं तब उनमें फौजी अनुशासन का कोई लक्षण मुझे दिखाई न दिया । वे किसी ड्रिल-मास्टर के आदेश पर पंक्ति बना कर नहीं चलती थीं । वे छोटे-छोटे झुंडों में चल रही थीं । उनके हँसने-बोलने की संगीत-ध्वनि में पदचाल का शब्द छिप जाता था । उनके लिए न कोई बाधा थी, न अधिकार का मिथ्या प्रदर्शन; फिर भी किसी प्रकार की उच्छृंखलता देखने में न आती थी ।

सभी कन्याएँ शुद्ध खट्टर की गेरुए रंग की साड़ियाँ पहने थीं जो उनके ब्रह्मचर्य व्रत की परिचायक थीं । साड़ियाँ

थे, मांडलिकों के पुत्र भी और साधारण भिखारियों की सन्तानें भी । प्रवेश-शुल्क के लिए वे लोग अपने हाथ से चुनी हुई समिधाओं का एक एक गट्ठा अपने-अपने कंधों पर रख कर लाया करते थे । इसका उद्देश्य यही था कि शिक्षा-प्राप्ति के दिनों में छात्रों के हृदयों में समाज या वर्ग-सम्बन्धी उत्कर्षाधिकर्षण रह सके । यही गुरु-कुल का प्रवेश-

स्वच्छ थीं और उनसे कषाय की सुगंध आ रही थी । इन्हें देखकर मुझे गुरु द्रोण के समय की याद आगई जब कि, शायद इसी स्थान पर, सम्राटों और भिक्षुओं के पुत्र वल्कल वस्त्र पहन कर एक साथ चलते होंगे । सभी लड़कियाँ—चाहे वे सम्पन्न से सम्पन्न घरों से आई हों या कंगालघरों से—एक जैसे वस्त्र



[कुमारी कमला बियाणी । आप विदर्भ प्रांतीय कांग्रेस के प्रधान श्री ब्रजलाल बियाणी की ज्येष्ठ कन्या हैं । इस वर्ष आपने मैट्रिक की परीक्षा पास की है ।]

पहनने थीं । कोई लड़की धनिक की है, इसलिए वह अधिक कीमती व सुन्दर कपड़े पहनती है और कोई लड़की गरीब घर की है इसलिए उसके कपड़े सस्ते हैं, इस प्रकार का कोई विभेद यहाँ नहीं था । न यहाँ कोई लड़की अपव्यय ही कर सकती थी । क्योंकि वस्त्र-भोजन आदि सभी वस्तुएँ उन्हें आश्रम की ओर से, और एक-सी ही, दी जाती थीं ।

(४)

लड़कियों के भोजन की सादगी का भी मुझ पर काफ़ी प्रभाव पड़ा । शुद्ध शाकाहारी भोजन था । न वहाँ पकवानों की विचित्रता थी, न खाद्य-वस्तुओं की संख्या का बाहुल्य; चटनी आदि की तो बात ही क्या, नमक का प्रयोग भी यथासंभव अधिक नहीं किया जाता था । फिर भी, जैसा कि मुझे चखने से ज्ञात हुआ, भोजन स्वादिष्ट था । भोजन का मूल उद्देश्य यह था कि लड़कियों को ऐसा भोजन मिले जिससे उनके शरीर और मन का पूर्ण

विकास हो, पर वांमनाओं को उत्तेजन या भोजन न मिले ।

भोजन एक महिला की देख-रेख में बनता था । यह महिला दुख की मर्दा में तपकर पवित्र हो चुकी है । कुछ स्वयंसेविकाएँ इस कार्य में उनकी सहायता करती हैं । परीक्षण का काम कन्धायें बारी-बारी से करती हैं । भोजन की थालें प्रायः पीतल या काँची की हैं । न चीनी मिट्टी के प्याले हैं न कांच के गिलास । न छुरी-कांटे की ही कोई छतार है । स्मद की विभिन्नता भी नहीं दिखाई दी । पकोड़ीवाले की भी कोई दूकान पास में नहीं है ।

(५)

लड़कियों के खेल एक हरे-भरे मैदान में हो रहे थे । कुछ लड़कियाँ नर्तन की डेकली पर नृत्य कर रही थीं; कुछ झूलने पर पेंगे भर रही थीं; कुछ रस्सियाँ कूद रही थीं; कुछ फरी-नदका का अभ्यास कर रही थीं । सबसे अधिक आकर्षक छुरे का खेल था । एक लड़की दूसरी पर छुरे से तार करती थी और दूसरी हस्तलापव दिखाकर उसकी कलाई पकड़ लेती थी । निस्संदेह यह अभ्यास आत्मरक्षा के लिए बड़ा आवश्यक था ।

अगले दिन मैंने कन्या-गुरुकुल का शिक्षालय देखा । आचार्य जी ने मुझे ज्ञात हुआ कि शिक्षा यहाँ बिल्कुल मुफ्त दी जाती है । न मास्टर की फीस ली जाती है और न शिक्षा की । किताबों, कागजों, ड्राइंग की कागियाँ और औजारों के लिए भी कुछ नहीं लिया जाता । लड़कों का अभिभावक प्रतिमास १५) नेजता है । इसी में छोटी वस्तुवस्तुओं से लेकर कालिज तक की लड़कियों का खर्च चलता है । शिक्षा का माध्यम हिन्दी है । नवीं प्रान्ती की लड़कियाँ यहाँ तक कि दक्षिण की लड़कियाँ भी, हिन्दी ही बोलती हैं । मैंने एक तमिल लड़की को देखा जो केवल ३ महीने के अभ्यास से ही हिन्दी को ऐसी उत्तमता से बोलने लगी थी मानो वह उसकी मातृ भाषा हो ।



स्वर्गीया श्रीमती मंगलादेवी बालपुरी—

श्रीयुत अन्नपूर्णानन्द की पुत्री थीं ।

आप हिन्दी की मुल्लिका थीं ।

७-८ वर्ष की लड़कियाँ इस गुरुकुल में भर्ती की जाती हैं । १६ वर्ष की आयु तक उनका स्कूल का काम समाप्त हो जाता है । स्कूल का काम 'अधिकारी' काम कहलाता है । इसे समाप्त करने से पहले कोई लड़की अपने घर नहीं जाने पाती । उसके अभिभावक आकर उसे गुरुकुल में ही देख जाते हैं । अभिभावकों के उठाने की यहाँ व्यवस्था कर दी गई है । कक्षास प्रायः लूहे भंडार में लगते हैं । अध्यापिकायें भारत के विभिन्न प्रान्ती की हैं । उनमें गुजराती, पंजाबी, यूक्त-प्रान्तीय, महाराष्ट्र, दक्षिणी सभी हैं । उनको अपना विषय हिन्दी-द्वारा पढ़ाता होता है ।

अन्य विषयों की आवश्यक शिक्षा के साथ-साथ संस्कृत की सभी शाखांपद्यानाओं की शिक्षा यहाँ दी जाती है । काम लायक अँगरेजी भी पढ़ा दी जाती है । संसार की परिस्थितियों के विषय में यहाँ की लड़कियों की जानकारी देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ । एक कन्या ने मैंने फ्रिल-पाइन्स के स्तनच्युता के प्रयत्नों के विषय में प्रश्न किया तो उसने ऐसा अच्छा उत्तर दिया जैसे की आधा हम विद्व-विद्यालयों के छात्रों ने भी नहीं कर सकते थे ।

भारत के प्रसिद्ध शिक्षाशास्त्री स्वर्गीय आचार्य रामदेव जी का उद्देश्य इस संस्था के स्थापन में यह था कि कन्या को भारतीय प्रणाली-द्वारा शिक्षा देकर योग्य बनाया और गृहिणी बनाया जा सके ।

इसी अभिप्राय से पाठ्य-क्रम में जहाँ राजनीति आदि है वहाँ फिलार्ड, कढ़ाई, बुनाई, भोजन और शिथुपालन भी है । आचार्य जी के नियम के पदवात् इस संस्था का नाम भार श्रीमती विद्यावती मेड वी० ए० पर जा पड़ा है । आज आचार्य जी के मानने में ही, लगभग संस्था के आरम्भकाल से ही, इनकी प्रियतम है । आप अवैतनिक रूप से ही संस्था की सेवा कर रही हैं । हमें आशा है कि आपके हाथों में यह संस्था दिन-प्रति-दिन उन्नति ही करती जावेगी ।

मुस्लिम लीग का गप्पाष्टक

लेखक, पंडित वैकुण्ठेश नारायण तिवारी



अस के जन्म ही से कुछ हिन्दू और मुसलमान सज्जन तत्कालीन कुछ सरकारी अफसरों के इशारे पर उसका विरोध करने लगे। इन विरोधियों में सर सैयद अहमद खाँ और राजा शिवप्रसाद के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। सर सैयद ने अपने कांग्रेस-विरोधी आन्दोलन के मंचालन में बहुत बड़ी सफलता प्राप्त की। कांग्रेस में मुसलमानों को अलग रखने के लिए सर सैयद अहमद और उनके अनुयायियों ने कई कपोलकल्पित बातों का प्रचार किया। और दुख के साथ हमें यह स्वीकार करना पड़ता है कि यद्यपि इन मनगढ़ंत किंवदन्तियों का मुसलमान-समाज में बड़ी तत्परता के साथ "प्रचार हुआ है, लेकिन राष्ट्रवादियों ने उनके खण्डन या निराकरण का कोई संगठित रूप से प्रयत्न नहीं किया। इसका नतीजा यह हुआ कि मुसलमान जनता और मुसलमान नेता सर अहमद खाँ की गप्पों को आज दिन सत्य मान कर दोहराते हैं। इन्हीं निःसार और अनर्गल गप्पों को लेकर मुस्लिम लीग ने पिछले तीन साल में सारे देश में तूफान बर्पा कर दिया और राष्ट्रीय एकीकरण की प्रवृत्तियों को इतना धक्का पहुँचाया कि साम्प्रदायिक मनोमालिन्य मिटना बहुत ही कठिन और दुस्साध्य प्रतीत होने लगा।

मुसलमान समाज में बहुत-से असत्य, सत्य के रूप में, हमें आज दिन मिलते हैं। लीग के हर जलसे में और उर्दू के हर अखबार में इन्हीं गप्पों का प्रायः जिक्र आप पायेंगे। सब गप्पों की तालिका बनाना एक दुस्साध्य काम था—इसलिए मैंने उनमें से आठ गप्पों को चुन लिया है। वे ये हैं :—

१—हिन्दुस्तान में दो क्रोम हैं—एक हिन्दू और दूसरी मुसलमान। हिन्दुस्तान में न कभी एक क्रोम थी और न कभी एक क्रोम हो सकती है।

२—मुसलमानों का इस देश में राजनीतिक महत्त्व है, क्योंकि उन्होंने हिन्दुओं पर एक हजार साल तक शासन किया है। शासक शासित की अधीनता को कदापि स्वीकार

नहीं कर सकता। इसलिए अल्पसंख्यक होते हुए भी मुसलमानों को बहुसंख्यक हिन्दुओं के बराबर अधिकार मिलना चाहिए।

३—मुसलमानों की संस्कृति हिन्दुओं की संस्कृति से भिन्न है। उसके संरक्षण के लिए यह जरूरी है कि मुसलमानों को राजनीतिक क्षेत्र में विशेष अधिकार प्राप्त हों, ताकि उनकी संस्कृति पर किसी, प्रकार का हमला न हो सके।

४—सब मुसलमान एक हैं। अभी हाल ही में कांग्रेस के वर्तमान सभापति, मौलाना अब्दुल कलाम आज़ाद, ने लखनऊ में होनेवाले शिया-सुन्नियों के भगड़े को शान्त करने की गरज से एक वक्तव्य प्रकाशित किया था। उसमें आदरणीय मौलाना ने शिया-सुन्नियों को मेल करने का आदेश दिया था, यह कह कर कि मेल न करने से हिन्दुस्तान के मुसलमानों की एकता खतरे में आ जायगी। मुस्लिम लीगवाले भी सब मुसलमानों को लीग के झंडे के नीचे जमा होने के लिए यह कह कर उत्तेजित करते हैं कि हिन्दुओं के इस देश में सब मुसलमानों का यह फर्ज है कि वे अपने हम मजहब का साथ दें। मुसलमानों की एक ही प्रतिनिधि संस्था है, और लीग ही एक ऐसी संस्था है जो हिन्दुस्तान के मुसलमानों की ओर से और उनके नाम पर इस मुल्क में रहनेवाले दूसरी क्रोम के साथ सम-भौता कर सकती है।

५—इस्लाम, प्रजासत्तात्मक है। जम्हूरियत या बहुमत, कहा जाता है, इस्लाम के नस नस में भरा हुआ है।

६—हिन्दुस्तान के प्रान्तों में कांग्रेसी हुकूमतों ने मुसलमानों पर तरह-तरह के अत्याचार किये।

७—हिन्दुओं की तुलना में मुसलमान गरीब हैं, इसलिए उनको आगे बढ़ाने के लिए हिन्दुओं की और प्रान्तीय सरकारों को उनके साथ विशेष उदारता का व्यवहार करना चाहिए। जितना दूसरी क्रोमों को दिया जाय उससे अधिक मुसलमानों को मिलना चाहिए क्योंकि मुसलमान दूसरों को देखते हुए गरीब हैं।

८—मुसलमान शिक्षा में पिछड़े हुए हैं; अतएव इनमें शिक्षा के फैलाने के लिए यह परमावश्यक है कि सरकार

मुसलमानों की तुलना पश्चिमोत्तर में रहनेवाले मुसलमानों से कीजिए, आपको प्रत्यक्ष मालूम होगा कि यद्यपि ये चारों मुसलमान सुन्नी हैं, एक ही खुदा की उपासना करते हैं, एक ही पैगम्बर के अनुयायी हैं और एक ही धर्म-ग्रन्थ को ईश्वर का कलाम मानते हैं; लेकिन इन बातों में एकता होते हुए भी उनके दृष्टिकोणों में, उनकी मानसिक क्रियाओं और प्रतिक्रियाओं में, उनकी विचार-शैली में, उनके राय-विरागों में उमीन-आसमान का अन्तर है। हिन्दुस्तान के बाहर मुसलमान की स्थायीन देशों में बसनेवाली अनेक जातियाँ भी यह दावा नहीं पेश कर सकतीं कि उन सबकी संस्कृति, बनावट एक है। ईरान, अरब, तुर्की, मंगोल, फिलिस्तीन, ईराक, मिस्र, चीन और जापान के मुसलमानों का सांस्कृतिक ढाँचा एक-दूसरे से बिल्कुल नहीं मिलता-जुलता। इस सूत्र की संस्कृति में उतना ही मौलिक अन्तर है जितना मौलिक अन्तर हमको मिलता है योरोप और अमरीका में बसनेवाली ईसाई-जातियों की संस्कृति के ढाँचों के आकार-प्रकार में। वास्तविक बात यह है कि संस्कृति के अर्थ ही को हमने अभी तक ठीक-ठीक समझने की चेष्टा नहीं की है। संस्कृति का सही अर्थ है किसी जातिविशेष का दृष्टिकोण-सम्बन्धी अनौत्पत्त। इस अनुत्पत्त के सृजन में जहाँ तक धर्म का काफ़ी हाथ है वहाँ उस जातिविशेष के निवास-स्थान, उसके ऐतिहासिक विकासक्रम, उसके महापुरुषों और दार्शनिकों के आदेश-आचार। अंगरेज नेलसन फ्रांस के नेपोलियन से भिन्न है। नेलसन का फ्रांस में उत्पन्न होना असम्भव था, वैसे ही इंग्लैंड में नेपोलियन का जन्म लेना असम्भव था। हिन्दुस्तान के मुसलमान तो हिन्दुस्तान ही की उपज हैं। यहाँ की मिट्टी के वे पुतले हैं, इस देश के जल-वायु से उनका भरण-पोषण हुआ है। काल की गति से समान रूप से इस देश में रहनेवाले हैं। चाहे वे हिन्दू, ईसाई या मुसलमान हों एक रूप से प्रभावित परिमार्जित, परिष्कृत और विकसित होते चले आये हैं। जाति के संघर्ष और भौतिक भेद ने हम सबको समान रूप से पीड़ित और जर्जरित किया है। ऐसी दशा में यह कहना कि युक्तप्रान्त के मुसलमानों का मानसिक दृष्टिकोण युक्तप्रान्त के रहनेवाले हिन्दुओं के मानसिक दृष्टिकोण से भिन्न है, सरासर अनर्गल बात का प्रचार

करना है। बंगाल के हिन्दू और मुसलमानों में इतनी व्यापक समानता है कि दोनों बंगाल ने हजारों मील दूर क्यों न चले जायें किन्तु वास्तव में दोनों को देख कर बरबस यह कहना पड़ता है कि दोनों एक ही देश के रहनेवाले हैं और दोनों की संस्कृति भी समान है।

इस सम्बन्ध में हम अपना खेद प्रकट किये बिना नहीं रह सकते कि रामगढ़ में होनेवाले कांग्रेस के अधिवेशन में कांग्रेस के सभापति, सम्मानास्पद मौलाना अब्दुल कलाम आज़ाद, ने मुस्लिम संस्कृति की महत्ता के विषय में जो कुछ कहा, उसको पढ़ने से मुसलमान संस्कृति की विभिन्नता की भावना को प्रोत्साहन मिलने की अधिक सम्भावना है। हमको अचरज है कि राष्ट्रवादी मौलाना ने इस तरह की अनैतिहासिक बातें कैसे कहीं। मौलाना बहुश्रुत हैं, बड़े विचारशील हैं और उनका दृष्टिकोण दार्शनिक है। यदि मौलाना साहब भी इस तरह की निर्मूल बातों को सही मानकर उनका प्रचार कर सकते हैं तो यह कौन अचरज की बात है कि हमारे अनपढ़ मुसलमान नाई इन मौलाना साहब की बात को लेकर देश में साम्प्रदायिक मनमुटाव के फैलाने का प्रयत्न करते फिरें। मुस्लिम संस्कृति के विषय में मौलाना साहब ने जो कुछ कहा, वह मि० जिन्ना के एतद्विषयक कथनों से किसी प्रकार भिन्न नहीं है। मौलाना साहब कांग्रेस के सभापति हैं। श्री पं० जवाहरलाल नेहरू भी तीन वर्ष तक कांग्रेस के सभापति रह चुके हैं। मुस्लिम संस्कृति के सम्बन्ध में इन दोनों ही आदरणीय सज्जनों की सम्मतियों को आमने-सामने रख लीजिए और आपको तुरन्त मालूम हो जायगा कि राष्ट्रीय और साम्प्रदायिक दृष्टिकोणों में कितना व्यापक अन्तर है। दोनों की प्रेरणायें भिन्न, दोनों की दिशाएँ भिन्न।

x

x

x

मुस्लिम लीग की चौथी ग्रुप यह है कि सब मुसलमान एक हैं। यह भी एक राजनीतिक कपलकल्पना है। जैसे हिन्दुओं में वैसे ही मुसलमानों में भी अनेक जातियाँ हैं। जैसे हिन्दुओं में वैसे ही मुसलमानों में अनेक सम्प्रदाय हैं। जैसे हिन्दुओं में वैसे ही मुसलमानों में भी स्थानभेद के साथ-साथ सामाजिक रहन-सहन में अन्तर है। ऐसी दशा में सब मुसलमानों की एकता का दावा पेश करना जानकारों की आँखों में धूल झाँकना है। लखनऊ के धिया-मुनियों के

भगड़े ने इस बात को अच्छी तरह से प्रकट कर दिया है कि जिस निन्दनीय निष्ठुरता का अनुभव हमें हिन्दू-मुस्लिम दंगे के दिनों में हुआ करता है उसी निन्दनीय निष्ठुरता के साथ शिया और सुन्नी भी हमें एक-दूसरे के खून के प्यासे लखनऊ की गलियों में फिरते हुए दिखाई देते हैं। ऐसी दशा शोचनीय है। वह सचमुच अभाग्य देश होगा जो इस तरह के फ़साद को देखकर प्रसन्न हो सकता है। लेकिन इन भगड़ों से मुसलमानों की एकता का दावा एकदम से निर्मूल सिद्ध हो जाता है, और इससे यह प्रकट हो जाता है कि हिन्दू-मुसलमानों के भगड़ों से यह नतीजा निकालनेवाले गलती करते हैं कि हिन्दू और मुसलमान जुदा-जुदा हैं और सब मुसलमान एक हैं।

× × ×

यह भी कहा जाना है कि इस्लाम प्रजासत्तात्मक है और मुसलमान जम्हूरियत के सिद्धान्त में विश्वास करते हैं। इस्लाम के इतिहास को ले लीजिए। खिलाफ़त की तबारीख़ के पन्ने उलट जाइए, इस्लामिक देशों की कहानियों का अध्ययन कीजिए। हिन्दुस्तान ही में परदेशी मुसलमानों के शासनों को देखिए या इस मुल्क में जो मुस्लिम रियासतें क़ायम हैं उनके शासन-विधान की आलोचना कर डालिए और आपको मुस्लिम लीग के इन दावों की असत्यता का पता आसानी से लग जायगा। इस्लाम, ईसाई-धर्म और हिन्दू-धर्म के आदि प्रवर्तनों की प्रेरणाएँ कुछ रही हों और उन्होंने उपदेश कितने ही पावन क्यों न किये हों लेकिन मानव हिंसा और स्वार्थ, उनके उपदेशों को अपने मार्ग का रोड़ा समझ कर, उनकी अवहेलना करता और अनियंत्रित सत्ता का पदयंत्र चर कर अपने सहवासियों को अपनी स्वेच्छाचारिता का दास बनाने से कदापि नहीं हिचकता। मुस्लिम लीग भी तो यह कहती है कि हिन्दुस्तान का जलवायु प्रजासत्ता के लिए प्रतिकूल है। यदि इस्लाम की बुनियाद जम्हूरियत के उसूल पर रखी गई है तो इस देश में प्रजासत्तात्मक शासन-विधान के सबसे प्रबल संघर्षक हिन्दुस्तान के मुसलमानों को होना चाहिए था। लेकिन मि० जिन्ना और उनके साथी पुकार पुकार कर कहते फिरते हैं कि हिन्दुस्तान में प्रजासत्तात्मक राज्य की स्थापना सर्वथा असम्भव है। इन दोनों ही प्रकार के कथनों में कितना गहरा विरोध है !

दौड़ते हुए भी कोई आदमी इस विरोध को देख लेगा—

मन्दिर मसजिद सबके अन्दर,

राज गुलामी करती है।

दौलत घर का नाम खुदा का,

घर-घर घरना धरती है।

क्या इस्लाम और क्या हिन्दू-धर्म, क्या ईसाई-धर्म और क्या पारसी-धर्म—सब धर्म समाज के साम्प्रतिक विकास के लक्षण-मात्र हैं। साम्प्रतिक परिवर्तनों-द्वारा ही जैसे राजनीति के वैसे ही धर्म के तात्कालिक स्वरूप का निरूपण हुआ करता है। इसी लिए मध्य कालीन युग में जब जागीर-वादियों का चोलबाग था, धर्म भी मनसबदारों और जागीरदारों का पिछलगुआ बना हुआ समर्थों का सेवक बना फ़िरता था। ज़ार के रुस में ईसाई-धर्म ज़ार की अन्तर्गत सत्ता का सबसे बड़ा समर्थक और रसक था। अष्टम हेनरी के इंग्लैंड का धार्मिक विप्लव हमारे ऊपर के कथन के पक्ष में एक प्रमाण है। हिन्दुस्तान के मुसलमान ज़तने ही प्रजासत्तात्मक हैं जितनी हिन्दुस्तान की अन्य मता-बलम्बिनी जातियाँ हैं।

× × ×

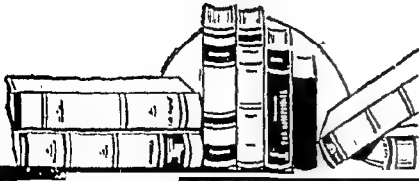
कांग्रेस-हुकूमत के अत्याचारों की भी पिछले ढाई साल से काफ़ी धूम रही। मुस्लिम लीग के भक्त, जिनमें बंगाल के प्रधान मंत्री मि० फ़ज़लुल्लहक का सबसे ज्यादा स्थान है, सोते-जागते यह रट लगाये रहते हैं कि कांग्रेसी प्रान्तों में हिन्दुओं और हुकूमतों ने अपने प्रान्तों में रहनेवाले अल्पसंख्यक मुसलमानों के साथ तरह तरह के अत्याचार करने में कोई कोर-कसर नहीं उठा रखी। दिसम्बर सन् १९३९ में मि० हक ने मुसलमानों पर किये गये अत्याचारों की एक फ़िह्रिस्त अखबारों में प्रकाशित कराई थी। उनकी इस फ़िह्रिस्त में युक्त-प्रान्त का भी जिक्र है। मि० हक ने उन ३३ स्थानों का जिक्र किया है जिनमें उनके अनुसार कांग्रेसी हुकूमत के जमाने में मुसलमानों के साथ अन्याय, अत्याचार और दुर्व्यवहार किये गये थे। इन ३३सों इलज़ामों की युक्त-प्रान्त की लेजिस्लेटिव पार्टी ने दफ़्तर में जाँच की और इस जाँच के आधार पर मैं दावे के साथ यह कहने के लिए तैयार हूँ कि युक्त-प्रान्त के विषय में मि० हक ने जो कुछ

कहा है वह एकदम अलङ्कार, अस्वभाव और आतिशयक है। जिसका जो चाहें कांग्रेस-कमेटी के रुफर में आकर इन सब तमाम कागजों को देख लें। उदाहरण के लिए टांडा के मामले को के लीजिए। टांडा फंडावाद के जिले में एक कत्ता है। यहाँ के मुसलमानों ने हिन्दुओं के साथ दण्डप्रयोग किया और उनके जानूनी स्वाधों पर नाजायज तरीके से हमला करने पर वे उठार हो गये। ज्यादाता मुसलमानों की थी। हाकिमों ने उनको रोकने की मरम्मत चेष्टा की। लेकिन जब बलवाइयों ने उनकी एक न चुनी जलिक उलट पुलिट पर डेढ़ फेंकने शुरू किये तब आत्मरक्षा और आतिशयवाद की दृष्टि से पुलिस ने उन साधनों का प्रयोग किया, जिन्हे द्वारा ऐसे अवसरों पर दंगा आति किया जाता है। टांडा के दोषी मुसलमानों के बचाने के लिए मुस्लिम अवधारों ने एक स्वर में यह आवाज उठाई कि टांडा के मुसलमानों के साथ अल्प अत्याचार का व्यवहार किया गया और जो लोग निरीह और निरपराधी थे उनको पुलिस ने बड़ी बेरहमी और बेदरी के साथ मत्ताया। तीन अदालतों के सामने यह टांडा का मामला गया। सजाई के वकीलों ने दोनों ही अदालतों के सामने बड़ी ही योग्यता और निरीक्षा के साथ टांडा के मुसलमानों के इस दावे को रक्खा कि वे वास्तव में निरपराधी हैं और सारा दोष सरकारी कर्मचारियों का था। लेकिन दोनों ही अदालतों ने उनके इस दावे को अस्वभाव माना और अपने फैसले में दोनों ही अदालतें यह लिखने के लिए मजबूर हुईं कि ज्यादाता टांडा के मुसलमानों की थी जो उनके हिन्दुओं के सार्वजनिक रास्ते पर अपने धार्मिक जुलूस निकालने के सारे अधिकारों को बलात्कारपूर्वक रोकना चाहते थे। इस तरह के और कई स्थानों के साम्प्रदायिक झगड़ों के विषय में अदालतों के फैसलों से मुसलमानों की ज्यादातियों का उल्लेख मिलता है। यदि विस्तारपूर्वक इन तमाम घटनाओं का उल्लेख किया जाय तो एक स्वतंत्र ग्रन्थ रचने की आवश्यकता होगी। लेकिन इसकी यहाँ पर कोई जरूरत नहीं। उल्लेख तो सिर्फ़ इस बात पर होर देने की है कि मुस्लिम मींग ने और खास कर मि० प्रहल्लू-हड़ ने जानबूझकर सत्य का नज़्म करना अपना परम कर्तव्य समझ लिया है, जिसमें कांग्रेसी सरकारी बदनाम

हो जायें और भयभीत होकर मुसलमानों के नायियों को खुश करने की गरज से उनकी नाजायज माँगों को मानने के लिए अपने को मजबूर समझें। बदनामी करके अपना काम निपटाने की प्रथा का आदर-रुध दोष में कांडा मान बढ़ गया है। जिस देश पर जर्मनी ने हमला किया उसके गांधियों और निवासियों को अनादुषिक अत्याचारों से ग्रस्त किया और तरह-तरह की रोमांचकारी और कपोलकल्पित घटनाओं का अन्वेषण और रेडियो-द्वारा प्रकाशन शुरू कर दिया, ताकि लोकमत उत्तुंगित हो जाय और नाडी-अत्याचार से पीड़ित देश के प्रति किता के हृदय में नैतिक सहामुहति का एक बूँद भी न मिले। इन्हीं उन्धों का अनुकरण मि० हड़ और दूसरे लोगों नेता कांग्रेसी सरकारों के सम्मुख में निछेरे तीन माछों से करते चले जाये हैं।

X X X

जात और जात के विषय में हमें कुछ विशेष कहने की जरूरत नहीं प्रतीत होती, क्योंकि इसके सम्मुख में हम दो स्वतंत्र लेखों में विस्तार के साथ लिख चुके हैं। यहाँ पर इतना ही कह देना काफी होगा कि हिन्दुओं की तुलना में मुसलमानों की नाज़ी हालत बराबरी अच्छी है, और तालीम में भी मुसलमान हिन्दुओं से आगे बढ़े हैं। इसका अर्थ यह नहीं कि हमारे मूँव के औसत मुसलमानों की आर्थिक दशा, हमारी दृष्टि में, उदात्तजनक है या अपने सुधार की जरूरत नहीं है। लेकिन जैसे अमीरों में जैसे ही गरीबों में भी विभिन्न श्रेणियाँ हुआ करती हैं। कोई कम गरीब होते हैं, कोई ज्यादा। किसी की दशा कुछ कम खराब होती है और किसी की कुछ अधिक। हमारे प्रायः के औसत निवासियों की दशा योरोप के समृद्धताली देशों और अमेरिका के संयुक्त राष्ट्र के निवासियों की तुलना में बहुत ही हैम है। उन्हीं तरह से शिक्षा के मामले में भी कमी है और मुसलमान अन्य देशों के निवासियों की तुलना में अभी बहुत पिछड़े हुए हैं। लेकिन इन अनुमत दशा में भी इस बात की तुलना करना सम्भव है कि दो सम्प्रदायों में से किसके अनुयायी दूसरों की तुलना में कम शिक्षित हैं। यह बात स्पष्ट है कि मुसलमानों में शिक्षा का प्रचार अधिक है और हिन्दुओं में कम।



नई पुस्तकें

१—भूठ-सच—लेखक, श्रीयुत सियारामशरण गुप्त, आकार डबल क्राउन १६ पेजी, पृष्ठ-संख्या २७५, मूल्य २)। पता—साहित्य-सदन, चिरसाँव, भाँसी।

श्री सियारामशरण गुप्त ने कविता लिखने में हिन्दी में अच्छी ख्याति प्राप्त की है। कविता के अलावा उन्होंने सफलता के साथ उपन्यास और कहानियाँ भी लिखी हैं। प्रस्तुत पुस्तक उनके २८ निवन्धों का संग्रह है, जो 'भूठ-सच' के नाम से प्रकाशित हुआ है।

निवन्धों का ध्येय पाठक में स्वतन्त्रता-पूर्वक सोचने की प्रवृत्ति जागृत करना है। इमर्सन के निवन्ध आज भी अमर हैं, क्योंकि उसने ऐसे विषयों को चुना है जो सब कालों और सब स्थानों के मनुष्यों को प्रिय हैं। प्रेम, कविता, इतिहास आदि विषयों पर इमर्सन ने निवन्ध लिखकर अपनी लेखनी को अमर किया है। बाबू सियारामशरण गुप्त के इन निवन्धों की इमर्सन से तुलना नहीं की जा सकती, क्योंकि इनके विषय बहुत कुछ इन्हीं के निजी अनुभवों पर अवलम्बित हैं। इस तरह के निवन्ध हालडैन ने लिखे हैं। लेकिन हालडैन के निवन्धों में भी एक प्रकार की व्यापकता है। उसने ऐसे साधारण विषय चुने हैं जिनका अनुभव किसी न किसी रूप में सब आदमियों को होता है। जैसे रोग, भूख, विज्ञान वगैरह।

यद्यपि बाबू सियारामशरण जी भी अन्य निवन्ध-कारों की भाँति यह स्वीकार करते हैं कि हमारे चारों ओर लेहे की जो गड़गड़ाहट हो रही है उसके बीच में गद्य का पीरूप ही खड़ा रह सकता है, तथापि वे अपने निवन्धों में इस सिद्धान्त का निर्वाह नहीं कर सके हैं। उनके कोई कोई निवन्ध जीवन-चरित और संस्मरण के चक्रव्यूह में फँस गये हैं। जैसे मुंशी जी जिसमें उन्होंने स्वर्गीय मुंशी अजमेरी का जीवन-चरित अंकित किया है। कोई कोई निवन्ध कहानी-मात्र रह गये हैं; जैसे भूठ-सच। यह एक मिस्री और मंजदूर युवती की कहानी है, जो

निवन्धकार की दृष्टि में युगल प्रेमी जान पड़ते हैं, लेकिन बाद को भाई-बहन साबित होते हैं। कहना चाहिए कि यह कहानी ही इस निवन्ध-संग्रह की जान है, क्योंकि इसी के नाम पर पुस्तक का नाम 'भूठ-सच' रखा गया है।

बाबू साहब ने निवन्धों के विषयों का चुनाव गम्भीर-तापूर्वक नहीं किया। जब और जिस किसी बात का उनके ऊपर प्रभाव पड़ा उसी वड़ी उस पर क्षणिक उत्तेजना में वे एक निवन्ध लिख गये। अगर किसी कविता का शीर्षक उन्हें पसन्द नहीं आया तो एक निवन्ध उसी पर लिख दिया। अगर किसी अखबार में विज्ञापन छपा देखा कि मनुष्य दो सौ वर्ष तक ज़िन्दा रह सकता है तो उसे भी अपने निवन्ध का विषय बना डाला। अगर कोई अर्द्धशिक्षित शलत हिन्दी बोला तो उसको डाँटने के लिए भी आपने एक निवन्ध तैयार किया। अगर किसी कवि की पोशाक पर किसी कवि-सम्मेलन में किसी ने टिप्पणी कर दी तो वह भी आपके निवन्ध का विषय बना। कुछ औरतों को धूँधट निकाले चलते हुए आपने देखा तो एक निवन्ध में उनका भी पीछा किया। इस तरह इस पुस्तक में जितने भी निवन्ध संगृहीत हैं वे सब लेखक की क्षणिक उत्तेजना पर आश्रित हैं और पाठक के सामने वजाय गम्भीर चिन्तन के उथली सामाजिक समालोचना की सामग्री प्रस्तुत करते हैं। लेकिन इसका यह अर्थ नहीं है कि ये निवन्ध व्यर्थ हैं। इन पर उनके कवि-जीवन की छाप है। प्रायः सभी निवन्ध सुपाद्य हैं, रोचक हैं, और लेखक के व्यक्तिगत जीवन पर प्रकाश डालते हैं। इसलिए मैं इस निवन्ध-संग्रह की प्रशंसा करता हूँ।

—श्रीनारायणसिंह।

२—आनन्द-शब्दावली—संकलनकर्ता, श्री रामचन्द्र वर्मा और प्रकाशक, शिक्षा-विभाग, विलासपुरराज्य, शिमला हैं। मूल्य लिखा नहीं है। पृष्ठ-संख्या ८३ है।

प्रस्तुत पुस्तक विलासपुर-नरेश श्रीमान् महाराज आनन्दचन्द जी की आज्ञा तथा सूचनाओं के अनुसार

तैयार की गई है। इसमें कुल ७५०० शब्दों का संग्रह किया गया है। शब्दों का संकलन इस बात का ध्यान रखकर किया गया है कि सभी शब्द प्रचलित हों तथा जिनकी क्रमशः जानकारी से बालक का हिन्दी-ज्ञान क्रमशः उत्पत्ति करता जाय। पुस्तक की एक विशेषता यह भी है कि इसमें सभी विभागों के प्रायः खास-खास शब्द ले लिये गये हैं। पुस्तक का उद्देश्य प्रारम्भिक शिक्षा की सीढ़ी लिखनेवाले लेखकों की सहायता करना है। बहुधा ऐसा देखा गया है कि जहाँ प्रारम्भिक पुस्तकों में कुछ कठिन शब्द आ जाते हैं, वहाँ ऊँचे दर्जों में एक प्रकार से नये शब्दों का अनाव-आ ही रहता है। परिणाम यह होता है कि बालकों को पढ़ने में तो कठिनाई पड़ती ही है, साथ ही उनके अध्ययन का विकास घटे नहीं हो पाता है। हिन्दी में इस प्रकार की संह पहली पुस्तक है। आशा है, हिन्दी-सीढ़ी के लेखक इस पुस्तक का उपयोग करके अपनी लिखी सीढ़ी को अधिक क्रमविकसित व उपयोगी बना सकेंगे।

३—संतवाणी—संग्रहकर्ता, श्री विद्योती हरि हैं। प्रकाशक, सती-साहित्य-मंडल, दिल्ली है। मूल्य ॥) है। पृष्ठसंख्या १६५ है।

संतों की रचनाओं का हिन्दी-साहित्य में प्रमुख स्थान है। तुलसी, कबीर, दादू व मीरा की रचनाएँ हिन्दी-भाषियों की उन्नति पर रहा करती हैं। इस पुस्तक में ऐसे ही संतों की चुनी हुई वाणियों का संग्रह कर दिया गया है। इसे पढ़ने से सत्य-साहित्य का रसास्वादन हो जाता है। साहित्य के प्रेमियों के लिए पुस्तक पठनीय है।

४—हमारा समाज—लेखक, श्री गोरखनाथ चौधे, एम० ए० हैं। प्रकाशक, चाँद कार्यालय, प्रयाग हैं। मूल्य १) व पृष्ठसंख्या १२८ है।

भारतीय समाज समस्याओं का समाज है। हमारे सामने इस समय न जाने कितनी समस्याएँ हैं, जिनको हमें सुलझाना है। परन्तु हमारी सबसे बड़ी कमजोरी यह है कि हम उन पर प्रकाश डालना नहीं चाहते। खासकर शिक्षित समाज का इस ओर से उदासीन होना चिन्ता की बात है। यही कारण है कि इस सम्बन्ध की पुस्तकों का एक प्रकार से हिन्दी में अभाव ही है जो समाज-शास्त्र के नियमों के

आधार पर रची गई हों। प्रस्तुत पुस्तक के लेखक महोदय समाज-शास्त्र के अध्ययन-शील विद्यार्थी प्रवीत होते हैं। उन्होंने इसमें संवाद के रूप में हमारे समाज की अनेक समस्याओं पर प्रकाश डाला है। शैली रोचक है। समाज की गूढ़ से गूढ़ समस्याओं को सरल से सरल भाषा में समझाने का प्रयत्न किया गया है।

५—डाई ह्वार अनमोल बोल—सम्पादक, श्री हनुमान-प्रसाद पोद्दार, प्रकाशक, गीताप्रेस, गोरखपुर हैं। मूल्य ॥२) और पृष्ठसंख्या ३४५ है।

जैसा कि पुस्तक के नाम से स्पष्ट है, इसमें सभी जातियों, मंत्रदायों और वर्गों के संतों के वचनों का संग्रह है। ये वचन दुःख में धैर्य बोलनेवाले, अन्धकार में मार्ग दिखानेवाले और जीवन-मूल्य तक पहुँचने का उपाय बतानेवाले हैं। नवयुवकों और युवतियों को ऐसे साहित्य का अध्ययन विशेष लाभकारी हो सकता है।

६—सत्यामृत—प्रणेता, श्री दरबारीलाल सत्यनक्त संस्थापक 'सत्य-समाज', प्रकाशक, श्री सूरजचन्द सत्यप्रेमी (डांगो), सत्याग्रह, वधा (सी० पी०) हैं। मूल्य १) व पृष्ठसंख्या २८१ है।

प्रस्तुत पुस्तक सत्य-समाज का, वर्म-शास्त्र है। इस समाज का उद्देश्य साम्प्रदायिकता से दूर रहकर सत्य और प्रेम का प्रचार करना है। इस पुस्तक में मानव-जीवन की प्रायः सभी जटिल समस्याओं को सुलझाने का प्रयत्न किया गया है। गम्भीर से गम्भीर विषय को सरल तथा सुगम बनाने का प्रयत्न किया गया है। पुस्तक की भाषा साधारण बोल-चाल की है। सत्य, धैर्य, मार्ग, योग और लक्ष्य आदि की विचार-पूर्ण व्याख्या की गई है। पारि-भाषिक शब्दों को भी सरल बनाया गया है। इस प्रकार 'सत्यामृत' केवल सत्य-समाजियों के ही काम की पुस्तक न होकर सभी वर्ग-बालों के अध्ययन करने योग्य है।

७—आत्मविकास—लेखक, स्वामी आत्मानन्द मुनि हैं। मिलने का पता द्वारकाप्रसाद लक्ष्मणदास, सुराई रोड, कनका घहर है। पृष्ठसंख्या ३५० है।

प्रस्तुत पुस्तक में प्रवृत्ति तथा निवृत्ति दोनों मार्गों का भले प्रकार विस्तार के साथ वर्णन किया गया है। हिन्दू दर्शन-शास्त्र के अनुसार मोक्षप्राप्ति के संसार में केवल ये ही दो मार्ग हैं। प्रत्येक व्यक्ति अपनी अपनी रचि तथा

शक्ति के अनुसार किसी भी मार्ग का अनुसरण कर सकता है। लेखक ने 'पुण्यपाप की व्याख्या' में प्रवृत्ति-मार्ग और 'साधारण धर्म' में निवृत्ति-मार्ग की पूरी व्याख्या की है। इसके अतिरिक्त 'पामर पुरुष वर्णन', 'विषयी पुरुष', 'निष्काम जिज्ञासु', 'उपासक जिज्ञासु', 'तत्त्वविचार' आदि शीर्षकों के अध्याय पठनीय तथा विचारणीय हैं। पुस्तक का मूल्य कुछ भी नहीं, केवल ॥३॥ का टिकट डाक-व्यय के लिए भेजकर प्राप्त की जा सकती है। भाषा सरल तथा मनोरंजक है। ऐसे शुष्क विषय को मनोरंजक बनाने का लेखक महोदय ने पूरा प्रयत्न किया है।

८—मन की मनुहार—लेखक, श्री श्यामसुन्दरलाल याशिक प्रकाशक, मन्वी, साहित्य-परिषद्, मयुरा हैं। मूल्य २) व पृष्ठसंख्या २९ है।

प्रस्तुत पुस्तक में मन के प्रति कवि की उक्तियाँ हैं। मन बड़ा सैलानी है। वह प्रत्येक पल संसार में घूमता ही रहता है; इच्छाओं का दास होकर वह सदैव न जाने कितने अच्छे बुरे कार्य करता है। कितने योगियों ने इस मन को बश में करना चाहा, पर न कर सके। इसी लिए कवि महोदय केवल मन की मनुहार करके उससे प्रार्थना करते हैं कि—

मन तो मैं जेती कृपा, करी जानकीनाथ।

ताकी तोकी बूझ नहिं, वृथा नचावत हाथ ॥

पुस्तक अत्यन्त साधारण है और विशय कर जब हम यह देखते हैं कि वह एक साहित्य-परिषद्-द्वारा प्रकाशित हुई है तब हमें और भी आश्चर्य होता है। हम हिन्दी-हितैषिणी परिषदों से अधिक उपयोगी साहित्य के प्रकाशन की आशा करते हैं।

—अनन्तप्रसाद विद्यार्थी, वी० ए०

× × × ×

९—अपराजिता—लेखक, श्रीयुत अंचल और प्रकाशक, छात्र-हितकारी पुस्तकमाला, दारागंज, प्रयाग हैं। पृष्ठ-संख्या १७४ तथा मूल्य २) है। छपाई और गेटअप अच्छा है।

'अंचल' की कविता की एक 'झलक' पाते ही उनकी इन पंक्तियों की सार्थकता विदित हो जाती है—

मैं नवयुग की हलचल लाया

मस्ती लाया, जीवन लाया

मेरा ज्वाला-सा वक्षस्थल

उन्माद भरा उर उच्छृंखल

किसकी मृदु पग-ध्वनि का पागल

मैं दुर्दिन का गायक आया।

छायावाद की निराकारता में छिपी हुई भोग-लालसाओं को अंचल ने मुक्त-हृदय से स्वीकार करके स्पष्ट वाणी में व्यक्त किया है। उनकी प्रियसी कोई नक्षत्र-लोक की छाया-मय अपरूप सुन्दरी नहीं है, बरन इसी संसार की हाड़-भांस की बनी हुई 'सोलह साल' की नारी है, जिसे कवि ने अपनी 'जीवनसंगिनी बहिन' कहना उचित समझा है। इसी के आधार पर हम अंचल की कविता में नवयुग की 'हलचल' मान सकते हैं। कितनी स्पष्टता से कवि कहता है—

पास बैठे थीं लिये चिर शून्य आँधी-सी पिपासा

उड़ प्रखर परिमल रहा था कुन्तलों से लालसा-सा

मुक्त केशों में घमा-सी जल रही थीं रूप खोले

आज जीवन ज्वार में कितने निविड़ तूफान बोले

आह ! वासंती सजल-संध्या सदृश घुल-घुल

तुम्हारा प्राण कहता !

भूलना मुझको न प्रियतम।

जीवन के उन्माद, प्रेम की मस्ती तथा तृष्णा की आग से धक्का हुआ हृदय इनकी लगभग प्रत्येक कविता में बोल रहा है—

वासना के गान गाते कवि चला सूनी डगर में
तय धिरे, पर एक ज्वाला दीप्त थी प्रिय के नगर में
आज दुर्दिन में सनम का उड़ रहा सावन-सलोता
आज कैसी तृप्ति, कितना है अभी उन्मत्त होना

इस वासना के गान की प्रेरक-शक्ति है प्रियसी का चिरह और दिल में मरोड़ पैदा करनेवाली उसकी स्मृति—वह 'जलती हुई निशानी, जो आज भी धूँधूँ के हृदय को चिता बनाये हुए है।

'अपराजिता' प्रधानतया विरह का काव्य है। जवानों की उम्रों से भरे हुए भोग-लिप्सु प्रेमी मन की अतृप्त लालसाओं को रोदेता हुआ विरह असमय ही आघमका और उसने बरबस दो जुड़ते हुए हृदयों को विलग कर दिया। दोनों में आग थी, उद्दाम विलास की प्रबल आकांक्षा थी। हमें भय है कि यदि 'अंचल' के प्रेम की परिणति

मिलन में होती तो उनकी कविता का जोत सूख जाता—
भोग के कर्म में उसका रूप कथुपित हो जाता। इसलिए
काव्य के लिए कवि का विरह अमिर्नदनीय है। क्या मिलन
में प्रेयसी के मुंह ने यह 'अन्तर्गान' निकल सकता था ?—

प्यास ने जगती प्रभार्ती-नी लिथे जब पोष-जीवन
जन्म-जन्मों की निरति अतृप्ति क्यों चुकता न अरुण
आज-सी विश्राम-हीना लालसा उमड़ी न तब ने
शान्त अंचल में चले ले शून्य आधी रात जब से
और आँखों में नमी ले रहे गई एकाकिनी मैं
कौन हो तुम आज अंतर में प्रलय-सी सुधि जगाती

परन्तु 'अंचल' के विरह-गान की विशेषता यह है कि
उनमें 'आँखों का नमी' ने आश्रता का संचार नहीं कर
पाया। इसलिए जहाँ एक ओर उनमें तरलता का अभाव
है, वहाँ वे एक भारी खतरे से बच भी गये हैं।
उनका विरह निराशा के मेघों से आच्छन्न नहीं है, उनका
रदन न तो स्वयं आँसू बहाता है, न सुननेवालों की
आँखों में आश्रता पैदा करता है। वास्तव में कवि रोता
नहीं, चीत्कार करता है। उसका चीत्कार कभी कभी
चोट खाये हुए दिल की बड़बड़ाहट-सा भले ही लगने लगे,
हृदय को द्रवित करनेवाली करुणा का उसमें एकान्त
अभाव-सा जान पड़ता है। विरह ने कवि की जवानों
की उम्रगों को छुल नहीं कर पाया है, न उसकी वाणी
का ओज ही कम हुआ है। उसकी ऐंद्रियकता इतनी
प्रबल है कि उसने विरह-जन्म अपनी तृप्ति के साधनाभाव
में भी हार नहीं मानी है। चाहे उसे अपनी लालसाओं
को शान्त करने-अपने अरमानों को बुझाने-का कभी
अवसर न भी मिले, वह मन मार कर उनसे संन्यास लेने
का दाँग नहीं खना चाहता। वासना की ज्वाला में
उसके हाँड़ सूख गये हैं, तालू चटख रहा है और वह अपनी
चिन्तुषा से छटपटाता हुआ चिल्ला रहा है—

चूप बैठे भी तो मैं कब तक, गाँठें भी तो कितना गाँठें
मूत्रे हाँडों में धिर आनेवाली मन की बात बताऊँ।

लगने मन की बात की कवि ने बार-बार कई ढंग ने
श्रवण करने का यत्न किया है। हृदय की जिस उच्छ्वसलता
को उसने स्वयं स्वीकार किया है, उसने उसकी वाणी
के संयम को भी नुला दिया है। इस संयम की यत्किंचित्
आवश्यकता और महत्व स्वयं उसे महसूस हुआ है—

काश ! मैं भी मूक रहता सोल नृणा की अभावस
हो न पाता वह मुखर आगधना का सिंधुपावस
और त्रामोशी न पूछो वीन जाना मोन जीवन
शेष गीतों में कहाँ यों भी हुआ जाता निवेदन
तो कदाचित् कुछ जलन में तृप्ति का आभास होता
मूक रह पाता वियोगिन ! मूक भी मैं रह न पाता।

कवि की वाणी इतनी मुखर है कि जान पड़ता है कि
अपनी अन्दीमय मुखरता पर वह स्वयं आसक्त हो गया
है, कदाचित् इसी मुखरता के कारण उसे अपनी वाणी की
एकरसता का ज्ञान नहीं हो पाता। कवि से विविधता
के लिए विविधता (variety) की प्रमादिया करने के
हम समर्थक नहीं हैं—हम उसे विभिन्न विषयों को चुन-
चुन कर कविता लिखने को मजबूर नहीं कर सकते। परन्तु
नाय ही हम उससे यह जाना तो कर ही सकते हैं कि
अपने सीमित क्षेत्र में ही वह विषयों की नहीं, तो
भावों की विविधता अवश्य दिखाये। मानव का नाव-अंग
इतना संकुचित नहीं है कि हम केवल उसी के सहारे
काव्य की एक रसता को, जो बढ़कर नीरसता में परिणत
हो जाती है, संग न कर सकें। प्राचीनों ने भी रस के पूर्ण
परिपाक के लिए अधिक से अधिक संख्या में संचारी भावों
के वर्णन का विधान किया है। कृष्ण के विरह को लेकर
अनेक कवियों ने काव्य का शृंगार किया है, परन्तु नूरदास
की श्रेष्ठता का जो उनमें न कोई नहीं पा सका उसका
मुख्य कारण यही है कि नूरदास की भाव-भूमि अत्यन्त
विस्तृत है। भावों की यह रंजिता केवल 'अंचल' की ही नहीं
लगभग समस्त आधुनिक हिंदी-काव्य की विशेषता है।

काव्य के इस अभाव की पूर्ति आधुनिक कवि शब्द-
बहुलता तथा शैली की लाक्षणिकता से करते हैं। अंचल
में भी शब्द-आहुत्य है। कहीं कहीं तो संयम और
नियमन का अभाव जान पड़ने लगता है। उदाहरण के
लिए हम अनायास इन पंक्तियों को ले सकते हैं—
फिर विरह-गाथा बजी नीला पड़ा अम्बर पिपासित
दीप्त चंचल छन्द किन्ने कर रहे ये अंग अवसित
आज भस्मानल चले जल जल निकल बंशी भरी-सी
फिर पवन प्रतिकूल आया बोंग रे ! लेकर बिनाशी
'श्रोत,' 'नक,' 'कवियाँ,' 'हविश,' 'वल्ग' आदि कुछ
चित्त्य प्रयोग भी आ गये हैं। पर इनकी संख्या नगण्य है।

शब्द-प्रयोग में कवि को पक्षपात नहीं मालूम पड़ता, परन्तु संस्कृत के तत्सम शब्दों की वगल में ही बोलते हुए फ़ारसी-अरबी के शब्द सुनने में हमारे कान कुछ अनम्यस्त-से हैं। 'विश्व के शत दल पर अम्लान', 'निर्भर से भरते सजल नयन, 'यह संध्या श्याम परी' जैसे वाक्यांश अति-प्रचलित से लगते हैं।

ऊपर हमने अंचल जी के काव्य की एकरसता का जिक्र किया है। यह एकरसता केवल भावों तक ही सीमित नहीं है, छन्द और शैली में भी हमें इसका आभास मिलता है। परन्तु कवि में विरह-वेदना की इतनी अत्यन्त-भिभूति नहीं है कि वह अन्य बातों के लिए अपनी संवेदना खो बैठा हो। प्राकृतिक वस्तुओं और दृश्यों पर लिखे हुए उसके गीतों में काफ़ी विविधता और अनुभूति की विस्तृति है। इन गीतों में वेदना के लम्बे चीत्कार के स्थान पर सरल भावुकतापूर्ण, क्षिप्रता और गति की मंथरता के स्थान पर चंचलता है।

'अपराजिता' का कवि सचमुच उदीयमान है। वह अपनी प्रेमानुभूति को भाव की पराकाष्ठा नहीं समझ बैठा है, उसने अपनी मस्ती और जवानी के उन्माद को ही सब कुछ नहीं मान लिया है। न केवल उसे अपने प्रेम में अतृप्ति-जन्य असंतोष है, बल्कि वह अपने काव्य से भी असन्तुष्ट है। उसका यह असंतोष हमारे हर्ष का विषय है। पुस्तक के समर्पण में उसने लिखा है कि उस जीवन-संगिनी बहन का हहराती जमुना-सा मुख न जाने कैसी मीठी मीठी आँच फूँक देता है जिसमें सारा विकार, सारा कलमष, सारी लिप्सा त्वाहा हो जाती है।' आशा है कि अंचल जी का काव्य प्रेम की इस उच्चता (Sulclimation) का बहन कर सकेगा जिसमें उसकी ऐंद्रियक अनुभूति गहनतर होकर आत्मा में प्रवेश कर जायगी।

इस संग्रह के लिए हम अंचल जी को बधाई देते हुए पाठकों से 'अपराजिता' को पढ़ने की सिफ़ारिश करते हैं।

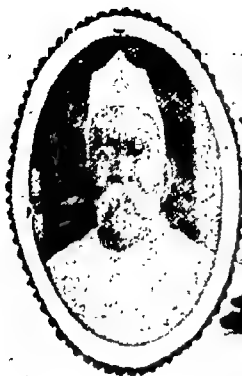
—ब्रजेश्वर

१०—**चारण** (त्रयमासिक पत्र)—संपादक, ठाकुर ईश्वरदान आशिया व भँवर शुभकर्ण कविया, एम० ए०, एल० एल० बी० हैं। मैनेजर, चारण, कलोल, उत्तर गुजरात से २॥) वार्षिक मूल्य पत्र प्राप्त होता है।

चारणों का राजपूतों और राजपूताने की कहानियों के साथ अटूट सम्बन्ध है। न जाने कितनी बार इन जातीय कवियों ने अपने तीखे दोहों-द्वारा जात्यभिमान को उतेजन देकर देशों और संस्कृतियों की रक्षा में सहायता पहुँचाई है। इसी चारण-जाति का यह मुखपत्र है, जो आधा हिन्दी में और आधा गुजराती में प्रकाशित होता है। संख्या २ वर्ष की ३री है। इसमें 'हिन्दी का चारण-ऐतिहासिक साहित्य' और 'चारण-वागी'-ये दो लेख हिन्दी-साहित्य के विद्यार्थियों के काम के हैं। शेष लेख भी अच्छे हैं। सम्पादन सुन्दर हुआ है।

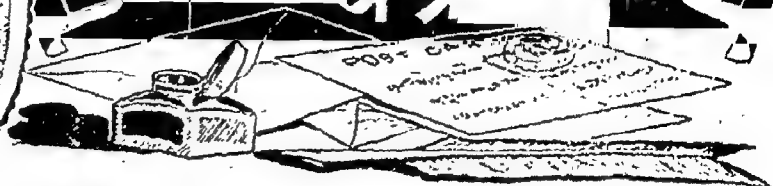
११—**डाबर पञ्चाङ्ग**—प्रतिवर्ष की भाँति इस वर्ष भी संवत् १९९७ का डाबर डाक्टर एस० के० बर्मन, कलकत्ता का सर्वाङ्ग सुन्दर पञ्चाङ्ग प्रकाशित हुआ है। यह सचित्र है और बिना मूल्य वितरित होता है। पञ्चाङ्ग के मुख पृष्ठ पर श्रीकृष्ण का एक नयनाभिराम रंगीन चित्र छपा है जो सुन्दर है। इस वर्ष के पञ्चाङ्ग में महाभारत की कथा और उससे सम्बन्ध रखने वाले तीन सादे चित्र भी छपे हैं। इसमें ग्रह, उपग्रह, फल, वर्ष-फल, योगिनी-विचार, चरण-विचार आदि ज्योतिषीय बातों के अतिरिक्त प्रान्तीय विभाग से प्रधान प्रधान तीर्थ स्थानों के नाम, नीरोग रहने के सहज उपाय, स्वास्थ्य किस प्रकार खराब होता है आदि ऐसी बातों का संग्रह किया गया है, साथ ही विविध और अत्युपयोगी ओषधियों का भी वर्णन है। इन सबके होते हुए इस वर्ष के पञ्चाङ्ग में एक विशेषता और है वह यह कि प्रतिमास में होनेवाले पर्वों, त्योहारों तथा महात्माओं और देश के गण्यमान्य नेताओं के जन्म-दिवस एवं स्मृति-दिवसों को उनके चित्रों-सहित अङ्कित किया है। यह पञ्चाङ्ग सभी के काम का है और प्रचार के योग्य है।

—सुरेश



ग्राचार्य द्विवेदी के

पत्र



पण्डित लक्ष्मीधर वाजपेयी के नाम

(१)

दौलतपुर-रायवरेली,
२०-१-१५

श्रीमान,

२६ का पोस्टकार्ड मिला। धन्यवाद।

दिसम्बर १५ में, ४०) महीने के हिसाब में, मैं २००) दे चुङ्गा। तब मेरा देना-सिर्फ १,१२०) रह जायगा। यदि जनवरी १६ में किसी तरह ६००) देने से छुटकारा हो जाय तो मैं खींच-खाँच कर इतने रुपये का प्रवन्ध करने की चेष्टा करूँगा। अगले साल मुझे अपनी उपवर भानजी की शादी करना है। इस कारण मैं चाहता हूँ कि यदि बैंक का देना चुकता कर दिया जाय तो उस काम की फ्रिक में लूँ। मैं शिक्वत देना नहीं चाहता। बीस-पच्चीस रुपये मैं आपकी खुशी में भेंट दूँगा। मैं इसी का पुण्यवाने देना समझूँगा। इतने से यदि काम न चल सकेगा तो दस-पाँच और दे दूँगा। इस रुपये की आप चाहें जिमें दें और चाहें जिम तरह खर्च करें। आप अपने मित्रों से मिलकर मुझे लिखिए कि यह हो सकेगा या नहीं। यदि हाँ, तो क्या कार्रवाई करनी पड़ेगी। डाफ्ट जैसा वे बतावें लिख भेजिए, या जो वजूहात लिखने की वे राय दें वही बता दीजिए। बड़ी कृपा होगी। मैं भूट बोलने से डरता हूँ। यह मुझे न करना पड़े तो बहुत अच्छा हो। मैं लाहौर चला आता। मगर मेरी तन्दुस्ती इतनी दूर सकर करने योग्य नहीं। अतएव इस उपकार का आभार आप ही पर छोड़ता हूँ।

सिपुर्दम व तो मायये खेदरा

तु दानी हिसाबे कम्बो वेदरा

भवदीय

म० प्र० द्विवेदी

(२)

दौलतपुर, रायवरेली
४-१०-२९

नमोनम,

मुझे अपने भानजे की वह के गर्माशय की परीक्षा कराना है। आप जानते हैं तो आप, या पं० जगन्नाथ-प्रसाद जी मुकल में पूछकर, किसी चतुर और मुनिक्षित लेडी डाक्टर का नाम और पता मुझे लिख भेजने की कृपा कीजिए। वह दस-पन्द्रह रोज बाद अपने पिता पं० कलिकाप्रसाद दुबे (पेंशनर) के घर प्रयाग जानेवाली है। वहाँ परीक्षा कराना है। क्या आप कृपा करके उस लेडी को चौक तक ले जाने का कष्ट उठा सकेंगे? यह इसलिए पूछता हूँ, क्योंकि पं० कलिकाप्रसाद बहुत बूढ़ हैं। यादद वे इतनी खटपट न कर सकें। इन लेडी डाक्टरों की क्या फीस वहाँ है?

कृपाप्राप्ति

महावीरप्रसाद द्विवेदी

(३)

दौलतपुर, रायवरेली
३१-१०-२९

नमोनम,

२८ का पोस्टकार्ड मिला। धन्यवाद। भाई, वह के प्रयाग जाने का अभी तक कुछ भी प्रवन्ध नहीं हुआ। घर में वहाँ अकेली—मुझे दाना-पानी देनेवाली है। किसी आदमी या स्त्री की तलाश में हूँ। मिलने पर ही वह प्रयाग जा सकेगी तब तक आप भ्रमण कर आइए। आपकी इस निर्व्याज कृपा ने मुझे बहुत छतक किया।

आपका

म० प्र० द्विवेदी

(४)

दौलतपुर, रायवरेली

१०-२-३०

नमस्कार,

मेरे फुटकर लेखों के बीस-पच्चीस संग्रह छप चुके। कुछ छप भी रहे हैं। अन्तिम संग्रह का नाम है—साहित्य-संलाप। उसमें साहित्यविषयक २० लेख हैं। इलाहाबाद में कई प्रकाशक हैं। मेरी इस पुस्तक का कापी-राइट वहाँ कोई लेना चाहे तो कृपा करके सूचना दीजिएगा। आप प्रकाशकों से परिचित होंगे, इस कारण आपको कष्ट दे रहा हूँ। इंडियन प्रेस ने ८, १० पुस्तकें निकालीं। मगर वहाँ बड़ी देर से पुस्तकें निकलती हैं। हिन्दी-प्रेस और नेशनल प्रेस ने भी कुछ पुस्तकें ली हैं। पुस्तक में २० x ३०/१६ साइज के कोई २०० पृष्ठ होंगे।

आपका

महावीरप्रसाद द्विवेदी

(५)

वाजपेयी जी !

चिट्ठी मिली। कई प्रकाशकों ने यह पुस्तक मांगी है। पर उसे पाने के मुश्तहक आपही हैं। लीजिए। खुशी से छापिए। पर जल्दी। पहुँच लिखिए। मेरी आँखें खराब हैं, अधिक नहीं लिख सकता।

म० प्र० द्विवेदी,

२१-२-३०

(६)

दौलतपुर, रायवरेली

१-३-३०

नमस्कार,

२४ की चिट्ठी कल शाम को मिली। मेरी दाहनी आँख खराब हो रही है। ठीक ठीक लिख नहीं सकता। माफ़ कीजिएगा।

पुस्तक का नाम साहित्य-सीकर कुछ विलुप्त था। इससे बदलकर साहित्य-संलाप कर दिया है। जो पसन्द हो रखिए।

कमलाकिशोर की दुलहन को ६-७ वर्ष से गर्भ नहीं रहा। इससे आपकी सिफ़ारिश से डाक्टर पन्त को दिखाने भेजा। उन्होंने बायें अण्डाशय (Leftovary) में

"Congestion" (सूजन) बताई। दवा एक पेटेंट— "Bynin" amara—दी। एक महीने बाद फिर देखकर उन्होंने कहा, वह शिकायत दूर हो गई। मगर एक शीशी वही दवा और पीने को कहा। कहा, इससे तन्दुरुस्ती अच्छी हो जायगी। सो वह पी रही है। इस दवा में Malted Phosphates with Quinine and Nux Vomica है। श्रीमती वृद्धा डाक्टरनी से यह सब कह दीजिएगा। डा० पन्त ने बहू के पित्ताशय (लिवर) में कोई खराबी नहीं बताई।

डाक्टरनी साहवा की तशखीस से चिन्ता हो गई है। बहू को पहले तो साल में दो एक दफ़े खाँसी-जुकाम हो जाता था। मगर इधर १३ वर्ष से वह भी नहीं हुआ। आक्टोबर, १९२८ में अपने साथ उनमें कानपुर ले गया था। तब एक डाक्टर ने उसके फेफड़ों में कोई ऐव नहीं पाया। खाने को भी वह यथासमय काफ़ी खाना खा लेती है। हाँ, कभी कभी अरुचि की शिकायत उसे जरूर होती है। मगर चिन्ता का कारण यह है कि उसकी बड़ी वहन क्षयरोग से मर चुकी है। उसकी माँ को दमा था। उसका भाई भी दमे से पीड़ित है। कृपा करके डाक्टरनी जी को यह चिट्ठी सुनाकर उनकी सलाह लीजिए। जो पथ्य वे बतावें दिया जाय। जिस तरह रहने को कहें रखूँ। दवा-यदि वे कोई तजवीज करें तो नुसखा लिखा कर भेज दीजिए। मैं मँगा लूँगा। या आपही वहाँ से लेकर कृपा-पूर्वक बी० पी० पी० से भेज दीजिए। मैं आपका बहुत कृतज्ञ हूँगा।

कमला की लड़कों को लिवर की शिकायत थी। ठीक काम न करता था। मगर शक्ति-औपधालय के शारि-वादि अरिष्ट से वह शिकायत जाती रही।

आपका

म० प्र० द्विवेदी

(७)

दौलतपुर, रायवरेली

७-४-३०

श्रियवर वाजपेयी जी,

पोस्टकार्ड मिला। मुझे खेद है। मेरे पास एक भी फोटो फालतू नहीं। कमरे में जो लगे हैं वही हैं। आप फोटो के भंडार में क्यों पड़ें। इधर छपी हुई किसी भी

पुस्तक में मेरा चित्र नहीं। मैंने एक दफ़े छोड़कर कभी अपना फोटो नहीं तैयार कराया। जो फोटो आपको पसन्द है वह Rajputanaait-Studio Jaipw के मालिक ताजीमी सरदार पं० रामप्रताप पुरोहित का लिया हुआ है। मैं जब जयपुर गया था तब उन्होंने पकड़ कर मेरा फोटो ले लिया था। उनके पास निगेटिव होगा। जरूरत ही समझिए तो उनसे माँगिए। नहीं तो जो चित्र अब तक निकले हैं उन्हें मैं से कोई दे दीजिए।

आपका

म० प्र० द्विवेदी

(८)

दौलतपुर, रायबरेली।

६-५-३०

नमोनमः,

मेरी पुस्तक छप गई हो तो दस कापियाँ भेजने की कृपा कीजिए। पूरी न छपी हो तो जितने फार्म छप चुके हैं उतने ही की एक एक कापी भेज दीजिए। देखूँ, छापाई कैसी है।

आशा है आप स्वस्थ और सानन्द हैं।

आपका

म० प्र० द्विवेदी

(९)

दौलतपुर, रायबरेली।

१०-५-३०

नमोनमः,

८ मई के लीडर में बाबू कठरिनरायन अग्रवाल, वकील, ३३ जार्जटोन, इलाहाबाद की एक चिट्ठी छपी है। लिखा है—हरियाने में चारे का अकाल है। गायें-मेंसे मर रही हैं। उनकी बंधारसा के लिए वकील साहब, लाला साँवलदास अग्रवाल, लाला रामदयाल अग्रवाल वगैरह, जो कि गोशाला-कमिटी के मेम्बर हैं, बहुत सी कम उम्र की गायें-मेंसे इलाहाबाद भेजवा रहे हैं। वे चाहते हैं कि लोग इन पशुओं को मोल लेकर इनकी रक्षा करें। मोल गाय का ५०) से ७५) तक और भैंस का १००) से २००) तक होगा। आप कृपा करके ब्रह्मचारी, गोशाला, बख्शी दारागंज से या और किसी मेम्बर से मिलकर नीचे लिखी बातें परिष्कार करके मुझे लिखिए—

(१) गायें या गईं या नहीं ?

(२) या गईं तो कितनी हैं ?

(३) उनकी उम्र क्या है ?

(४) तीन से चार वर्ष तक की भी हैं या नहीं ?

(५) कोई ऐसी भी हैं जो पहला ही हों और जल्द बच्चा देनेवाली हों ?

(६) नहीं आईं तो कब तक आवेंगी और किस किस उम्र की होंगी ?

मैं एक कलोर या जल्द ब्यानेवाली नई गाय लेना चाहता हूँ। जो बातें वकील साहब ने अपनी चिट्ठी में लिखी हैं वे सच हों तो एक कलोर का ब्याना, जो देखने में अच्छी ऊँची पूरी हो और दो दाँत से कम न हो, (२') या जो वे माँगे दे दीजिए। लिखा है, जिसे लेना हो वह ७५) लाला साँवलदास के पास जमा कर दे। अगर आप लिखेंगे कि पीछे से कोई फंफूट न होगा तो आपको पसन्द की हुई कलोर का दाम, जो निश्चित होगा, मैं आपको या लाला साँवलदास को पेशगी भेज दूँगा।

यह भी पूछ कर लिखिए कि एक गाय का रेलवे किराया बिंदकी रोड या कंसपुर गुगली तक का क्या पड़ेगा ? उसे लाने के लिए क्या मुझे कोई आदमी भेजना पड़ेगा या गोशालेवाले किसी के साथ उसे स्टेशन तक भेज देंगे ?

आपका

महावीरप्रसाद द्विवेदी

(१०)

दौलतपुर, रायबरेली।

२९-५-३०

नमोनमः,

साहित्य-सीकर के फार्मों की कापी और आपका २६ ता० का पत्र दोनों चीजें मिल गईं। कवर या जिल्द लगाने पर १० कापियाँ मुझे भेज दीजिएगा। कहीं कहीं बखुदियारी रह गई है। पुस्तकान्त में जनवरी १९२८ की जगह ११२८ छप गया है।

खूब काम कीजिए। कृष्णनिकेतन जाने की जबरन चेष्टा न कीजिएगा।

आपका

म० प्र० द्विवेदी

(११)

दौलतपुर, रायबरेली
१५-६-३०

नमस्कार,

वादे के मुताबिक अपने "सुदामा के तण्डुलों" के दो एक कण मुझे कृष्ण को नहीं, "चौरचक्रवर्ती" को, भेज देने की उदारता दिखाइए, ज़रूरत आ पड़ी है !

मेरी आँखों में मोतियाबिन्द हो रहा है । अधिक नहीं लिख सकता ।

आपका

म० प्र० द्विवेदी

सीकर की कापियाँ कब तक तैयार हो जायँगी ।

(१२)

दौलतपुर, रायबरेली ।
७ सितम्बर १९३०

नमोनमः,

आपका भेजा हुआ (५०) का मनीआर्डर आये डाई तीन महीने हो चुके । आपने लिखा था कि आप फिर कुछ भेजेंगे । पर इसकी याद शायद आपको भूल गई ।

मैं अब सिर्फ दूध और कुछ तरकारी वगैरह पर ही जीवन-निर्वाह कर रहा हूँ । कई गायें-मैंसे पालनी पड़ी हैं । उनको आराम से रखने के लिए एक पक्की दीवारों का बाड़ा ऊपर दीन डालकर, बनवा रहा हूँ । उसकी पूर्ति के लिए कुछ रुपया और दरकार है । तदर्थ कृपा करके जहाँ तक हो सके, इस समय आप मेरी सहायता कीजिए ।

आप पर मेरा स्नेह ही नहीं, भक्ति भी है । इसी से, मैंने और प्रकाशकों की तरह आपसे कोई शर्त नहीं की । अतएव मुझे विश्वास है, आप भी मुझे अपने कृपादाय्य से वञ्चित न करेंगे और मेरी पुस्तक के उपलक्ष्य में जो कुछ देने का निश्चय आपने अपने मन में किया हो उसका शेषांश यह पत्र पाते ही भेज देंगे जिसमें मुझे इस विषय में फिर कभी आपको कुछ भी न लिखना पड़े । आपका

महावीरप्रसाद द्विवेदी

(१३)

दौलतपुर, रायबरेली ।
३-३-३१

नमोनमः,

आप तपोभूमि से लौट आये, यह जानकर खुशी हुई, तबीयत कैसी है ।

४ फरवरी को मेरा भानजा कमलाकिशोर भी उसी इलाक़ाम में ६ महीने के लिए तपस्या करने चला गया ।

आपका

म० प्र० द्विवेदी ।

परिणत गौरीशंकर भट्ट के नाम पत्र

मान्यवर श्री पंडित जी,

प्रणाम ।

आपके आदेशानुसार मैंने स्व० श्री द्विवेदी जी के पत्रों की तलाश की, तो केवल एक पत्र मिला जिसकी नक़ल नीचे देता हूँ और उसकी पत्र भी साथ भेजता हूँ । पूज्य द्विवेदी जी मुझ पर बहुत दया करते थे । सन् १९१४ ई० में सरस्वती में मेरी अक्षर रचना के ६ प्लेट छपवाये थे और साथ ही मेरा फोटो भी दिया था । मैंने जब कोई पुस्तक छपवाकर उनकी सेवा में समालोचनार्थ भेजी, तब उन्होंने उसके सम्बन्ध में कतिपय पंक्तियों में उसका मर्म सरस्वती में प्रकाशित किया था । सरस्वती का सम्पादन छोड़ने के बाद भी पत्र-द्वारा सम्मति प्रदान करते रहे । एक पत्र की नक़ल यह है—

(१)

दौलतपुर (रायबरेली)

२५-९-३०

सम्मति

पंडित गौरीशंकर भट्ट की पुस्तक लिपिसमीक्षा में की गई समीक्षा यथार्थ है ।

भट्ट जी की अक्षरतत्त्व आदि पुस्तकें कलम की वैज्ञानिक करामात के उत्कृष्ट नमूने हैं ।

उन्हीं की लिपिविषयक कापियाँ स्कूलों में जारी होने की सर्वतोधिक पात्र हैं क्योंकि वे शुद्ध और सर्वश्रेष्ठ हैं ।

म० प्र० द्विवेदी

शोक है कि सन् १९३६ में जब मैंने 'लिपिकला' नामक पुस्तक भेजकर उनसे सम्मति माँगी तो आपने कृपा कर करुणापूर्ण शब्दों में इतना लिखाः—

(२)

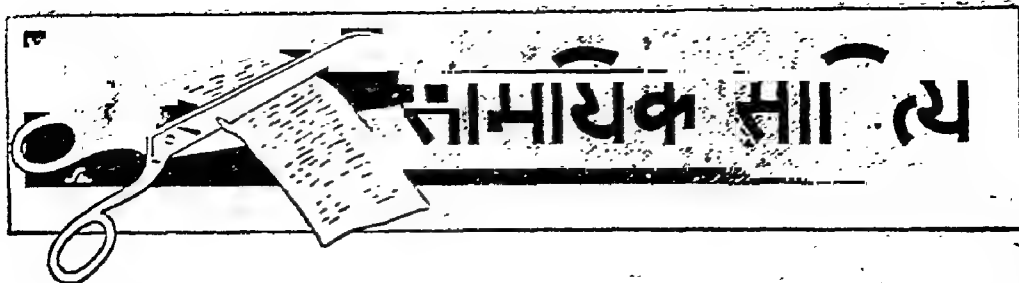
दौलतपुर (रायबरेली)

८-१२-३६

नमस्कार,

पत्र मिला । पुस्तकें भी । मैं दो डाई महीने से पड़ा खात सेवन कर रहा हूँ । विशेष लिखने पढ़ने में असमर्थ हूँ । क्षमा चाहता हूँ । निवेदक

म० प्र० द्विवेदी ।



सम्मेलन का एक नया रूप

आखिर पूना में सम्मेलन का वार्षिक अधिवेशन निर्धारित समय में नहीं हो सका। यह अधिवेशन क्यों नहीं हो सका, इसका स्पष्टीकरण श्री काका कालेलकर के वक्तव्य और स्थायी समिति के एक सदस्य पण्डित सत्यनारायण पाण्डेय की उस पर की गई टिप्पणी से हो जाता है। यहां हम उन दोनों लेखों का संकलित अंश देते हैं।

श्री काका कालेलकर के वक्तव्य का सारांश यह है— दिया हुआ आमन्त्रण वापस ले लेने के लिए कई हिन्दी-अखबारों ने मेरी कड़ी से कड़ी आलोचना की है।

जब हम बनामस गये थे तब किसी ने कल्पना तक नहीं की थी कि महाराष्ट्र की ओर से हम आमन्त्रण दें। वहां पर एक श्रद्धेय व्यक्ति की ओर से हमें प्रेरणा मिली कि हम महाराष्ट्र की ओर से सम्मेलन को अगला आमन्त्रण क्यों न दें।

यदि शंकरराव देव मेरी सलाह मानते और अखिल महाराष्ट्र राष्ट्र-भाषा-प्रचार-समिति को ही स्वागत-समिति बनाते तो कोई कगड़ा ही पैदा न होता। किन्तु उन्होंने एक नई स्वागत-समिति बनाना पसन्द किया, और महाराष्ट्र भर से स्वागत-सदस्य बनाये। जब उन्होंने सर्व-मूल के लोगों का सहयोग मांगा तब उनको खयाल भी नहीं था कि पूना के चन्द्र लोग उसी दिन सदस्य बनकर बहुमत बनाकर उनको और उनके साथियों को हटा देंगे।

सभा में जो होनेवाला था सो हो गया। शंकरराव देव और उनकी समिति स्वागत-कार्य से हट गई।

जो नई समिति बना, वह न तो मेरी बनाई हुई थी, न वह मेरी प्रतिनिधि थी, न मैं उसका प्रतिनिधि था, और श्री टंडन जी का कहना था कि सम्मेलन के सामने मैं ही मुन्ध हूँ।

करने से तो हमें कोई रोक नहीं सकता। हिन्दीवालों की संस्थाओं की बात तो अलग है। उनकी अनिच्छा होते हुए उनकी संस्था-द्वारा काम करना ठीक नहीं होगा। अभी तक सम्मेलन ने ऐसी अनिच्छा व्यक्त नहीं की है। इसलिए अपनी अयोग्यता का खयाल होते हुए भी संस्था की ओर से कार्य करने में हम अपना गौरव मानते हैं।

इस वक्तव्य पर पाण्डेय जी ने जो टिप्पणी की है उसका मुद्दांश इस प्रकार है—

श्रीयुत काका कालेलकर ने अन्त में “अपनी सफ़ाई” दे दी। उसके पढ़ने से उनकी स्थिति स्पष्ट हो जाती है।

प्रश्न यह है कि नियमानुसार स्वागत-समिति का चुनाव हो जाने के बाद वह कौन-सा नियम है जिसके आधार पर काका कालेलकर सम्मेलन को बम्बई बुला रहे हैं, और सम्मेलन भी ‘समझौते’ की बातें कर रहा है? वह कौन-सी दलील है जिसके द्वारा एक नियमित चुनाव को अनियमित करार दिया जा रहा है और एक उपसमिति बनाकर एक प्रान्त का अपमान करने और एक व्यक्ति के आँसू पोंछने की तदवीर की जा रही है?

इसके उत्तर में कहा जा सकता है कि जो कुछ किया जा रहा है, सम्मेलन की स्थायी समिति की ओर से किया जा रहा है जिसे इस सम्बन्ध में पूरे अधिकार हैं। किन्तु प्रश्न यह है कि स्वागत-समिति की ओर से जब कोई भी अनियमित कार्रवाई नहीं हुई तो स्थायी समिति के सामने ‘पुनर्विचार’ या ‘समझौते’ का प्रश्न आ ही कैसे सकता है? क्या स्थायी समिति को यह भी अधिकार है कि वह विधान-संमत कार्य को अवैध करार दे सके? इसका निर्णय तो एक निष्पक्ष विधान-विशेषज्ञ अदालत ही कर सकती है।

जो कुछ हो, इस सफ़ाई से एक बात और भी साफ़ हो गई—श्री टंडन जी ही सम्मेलन हैं। वह जो कुछ लिख दें, कह दें वही सम्मेलन का मत है। स्थायी समिति टंडन जी की कठपुतली का तमाशा है। यद्यपि उसमें कुछ थोड़े से स्वाधीनचेता व्यक्ति भी हैं, पर उनकी अल्प संख्या है। बहुमत ऐसे लोगों का है जो राजनीतिक क्षेत्र के एक दलविशेष से सम्बद्ध हैं और उस दल के नेताओं के नियन्त्रण में रहते हैं। उनकी हाँ में हाँ मिलाना ही उनका कर्तव्य होता है। फलतः सम्मेलन के अधिवेशन का यह

तमाशा श्री टंडन-कालेलकर कम्पनी का निज का तमाशा बन गया है, जिसमें हम स्थायी समिति के अल्पमतवाले सदस्य भार वहन करने, पर्दा उठाने और मूक अभिनय करने के लिए हैं। बाहर सबको यह जनाया जाता है कि सारी कार्रवाई नियमित रूप से स्थायी समिति करती है। पर स्थायी समिति का निर्माण किस ढंग से किया गया है, यह बाहरवालों को मालूम नहीं।

दोही प्रश्न इस विषय का सारा निर्णय कर देने के लिए पर्याप्त हैं। पहला यह कि श्री कालेलकर को एक बार हार खाने के बाद दूसरी बार सम्मेलन को दूसरी जगह बुलाने का क्या अधिकार है? दूसरा यह कि प्रान्त भर की ओर से नियमानुकूल बनी हुई स्वागत-समिति की अवहेलना करके श्री टंडन जी ‘समझौते’ की बातचीत, किस आधार पर कर रहे हैं? क्या इन दोनों कार्रवाइयों में काका कालेलकर जी की अहमन्यता, हार खाकर बदला लेने की प्रवृत्ति, लोकतन्त्र के तिरस्कार की भावना और श्री टंडन जी का पक्षपात जाहिर नहीं होता? अवश्य श्री टंडन जी के ऊपर सम्मेलन की जिम्मेदारी है, पर वे ऐसा क्यों मान बैठे हैं कि एक व्यक्तिविशेष ही सम्मेलन का सच्चा हितैषी है और एक प्रान्तविशेष सम्मेलन का अस्तित्व करना चाहता है? इस शंकालु प्रवृत्ति का कोई आधार हमें नहीं दीखता।

हिन्दी-प्रेमियों के सामने मार्ग स्पष्ट है। कोई कारण नहीं कि पूना में नियमानुकूल संगठित स्वागत-समिति के आयोजन में अगला अधिवेशन न किया जाय और यदि सम्मेलन के कर्णधार अनियमित कार्रवाई करने पर उतारू ही हो जायें, तो पूना में स्वागत-समिति हिन्दी-साहित्य का सम्मेलन करे और उसमें सब हिन्दी-प्रेमी भाग लें। श्री टंडन जी और काका साहब अपना निज का सम्मेलन चाहे बम्बई और चाहे वर्षा (जहाँ काका साहब को कोई भय नहीं है) में करें।

“अपनी सफ़ाई” के अन्त में काका साहब ने एक छिपी हुई धमकी भी दी है। यदि उनका कहना न माना जायगा तो वे अलग हो जायेंगे और स्वतन्त्र रूप से हिन्दी की सेवा करने से उन्हें कोई रोक नहीं सकता। उनकी यह धमकी हम सम्मेलन के प्रायः प्रत्येक अधिवेशन में सुनते

आये हैं। हिन्दी के अधिकांश साहित्यिक उनके महर्षाग को कितना महत्त्व देते हैं यह बात, यदि काका साहब में वह अहमन्यता न होती जो विनय का नाट्य किया करती है, बहुत पहले ही मालूम हो गई होती। हिन्दी-क्षेत्र में काका साहब के अवतरित होने के बहुत पहले से हिन्दी का काम हो रहा है और वे उसके साथ रहें या न रहें, हिन्दी का आन्दोलन चलता रहेगा क्योंकि वह किसी व्यक्तिविशेष की ज्योति से ज्योतित न होकर हिन्दी-भाषी जनता का आन्तरिक आन्दोलन है।

भारत की आत्मरक्षा

यूरोपीय युद्ध में भारत यथासम्भव सहयोग कर ही रहा है, परन्तु जैसा कि उस युद्ध ने भीषण रूप धारण किया है, इसको देखते हुए इस बात की नितान्त आवश्यकता है कि भारत समुचित रूप से सहयोग करने के सिवा, आत्मरक्षा के लिए भी भले प्रकार तैयार रहे। यह बात भारत-सरकार के भी ध्यान में आ गई है। हाल में भारत के प्रधान सेनापति सर राबर्ट कैसेल्स ने अपने रेडियो-भाषण में इसका स्पष्टीकरण किया है। वह भाषण इस प्रकार है—

लोगों ने पिछले सप्ताह की घटनाओं पर दृष्टि रखी होगी, उन सबने यह समझा होगा कि इस समय जर्मनी का क्या इरादा है। उसने पश्चिमी रणक्षेत्र की लड़ाई का क्रैसला कर देने के प्रयत्न का निश्चय किया है। बड़ी तेजी से उसने हमला करना शुरू कर दिया है।

फ्रांस की वर्तमान परिस्थिति से यह नहीं मालूम होता कि लड़ाई बहुत दिनों तक चलेगी और उसके बढ़ने का भी स्पष्ट खतरा है, जिसका मतलब यह हो सकता है कि संभव है कि भारत जो अभी तक जर्मनका-बाई से मुक्त रहा, न रह जाय।

पिछले भी महीनों में हम लोगों ने अपनी तैयारियाँ पूरी करने के लिए लगातार प्रयत्न किये हैं कि आवश्यकता पड़ने पर अपनी शक्तियाँ बढ़ाने को तैयार रहें। जहाँ तक भारत की जन-शक्ति का सम्बन्ध है, उसके लिए मुझ कोई चिन्ता नहीं है, पर मैं आप लोगों को यह अवश्य याद दिलाना चाहता हूँ कि मुझ की नई दंशाओं को देखते हुए केवल जन-बल काफ़ी नहीं है। लोग शत्रुओं

का सामना करने के लिए उपयुक्त रूप में सुसज्जित रहें। आवश्यक अस्त्र-शस्त्रों का तैयार करना और उसका मुहैया करना नये प्रकार की तैयारियों की आवश्यकता चीज है।

इसलिए लड़ाई छिड़ने के समय में ही हम इसकी तरफ अधिक से अधिक ध्यान देने रहे हैं। हर प्रकार के युद्ध के सामानों के तैयार करने में जो भारत में मिल सकते हैं, हमने बहुत सफलता प्राप्त की है।

इस समय आम स्थिति यह है कि हम अब अपनी मशायर शक्ति बढ़ाने के योग्य हैं और उसके बढ़ाने का समय आ गया है। भारत की नियमित सेना पहले ही बढ़ाई गई है। जब से लड़ाई शुरू हुई है तब से अब तक ५२,००० लोग सब प्रकार की सेनाओं में भर्ती हो चुके हैं।

अब यह निश्चय किया गया है कि इस सेना को और अधिक बढ़ाया जाय। इनमें यांत्रिक मोटरवाले आदि दल, घुड़-सवार, पैदल तथा विशेष प्रकार के सभी सैनिक शामिल हैं और इसके लिए भरती बढ़ाने की जल्दतर पड़ेगी। लगभग ७५,००० सैनिकों की रचना होगा, जिसके लिए एक लाख या इससे अधिक आदमी भरती किये जायेंगे। टैरीटोरियल (देश में रहनेवाली) सेना पहले ही बढ़ा दी गई है। इसके अनेक दलों को सैनिक शिक्षा भी मिल चुकी है और वे नियमित सेना के साथ अपना काम कर सकते हैं।

शाही नौसेना भी लड़ाई शुरू होने के समय से बहुत बढ़ गई है। पहरा देनेवाले जहाजों के अतिरिक्त पनडुब्बों पर हमला करनेवाले, मुरां हटानेवाले, गश्त लगानेवाले आदि जहाज बढ़ाये गये हैं और आदमी भी अब ढाईगुने बढ़ाये गये हैं।

भारतीय हवाई सेना का बढ़ाना अधिक कठिन रहा है। चालक और निरीक्षक तो काफ़ी संख्या में मिलते हैं और वे सिखाये भी जा सकते हैं, पर मैकेनिकों की कमी है। जिन लोगों के पास ये लोग नौकर हैं उनसे मेरा अनु-रोध है कि वे जहाँ तक संभव हो वे उन्हें भारतीय हवाई सेना के लिए दें।

हवाई जहाजों का प्राप्त करना योरोप की लड़ाई की भारी माँग के कारण आसान नहीं है। पर इसके लिए

प्रयत्न हो रहा है और बढ़ाने की स्कीम तैयार की गई है। यदि सब काम ठीक ठीक चला तो भारतीय हवाई सेना चौगुनी हो जायेगी।

अफसर का काम सिखाने के दल बेलगाम और देहरादून में स्थापित किये गये हैं। इस शिक्षा में भारतीय काफ़ी संख्या में लिये जायेंगे।

भारत की रक्षा के इन सब उपायों में बहुत भारी रकम खर्च करने की ज़रूरत पड़ेगी। फलतः भारत के भार को और बढ़ाना पड़ेगा। पर मेरा विश्वास है कि हर कोई इसकी आवश्यकता महसूस करेगा और बिना किसी शिकायत के उसे स्वीकार करेगा। भारत के प्रधान सेनापति की हैसियत से मेरी सब लोगों से अपील है कि युद्ध में विजय प्राप्त करने के लिए जितनी अधिक सहायता दे सकें, दें।

आतङ्क

योरपीय महायुद्ध की खबरों से यहाँ शहरों में बे-मतलब का आतंक फैलाया गया है। इस सम्बन्ध में महात्मा गांधी ने 'हरिजन' में जो महत्वपूर्ण लेख लिखा है उसे हम यहाँ 'हरिजन-सेवक' से उद्धृत करते हैं—

आजकल अखबारों में आतंक के बारे में कई समाचार पढ़ने को मिलते हैं और इससे भी ज्यादा बातें सुनाई पड़ती हैं। एक मित्र लिखते हैं—“एकान्त सेवाग्राम में बैठे हुए आप उन बातों और फुसफुसाहटों-अफवाहों की कल्पना भी नहीं कर सकते जो व्यस्त नगरों में फैल रही हैं। लोगों पर आतंक या भय छा गया है।”

आतंक सबसे ज्यादा निःसत्त्व करनेवाली अवस्था है जिसमें कोई हो सकता है। आतंक की तो यहाँ कोई वजह ही नहीं है। चाहे जो कुछ गुज़रे, आदमी को अपना दिल मजबूत रखना चाहिए। लड़ाई एक निरी बुराई है। लेकिन उससे एक अच्छी बात ज़रूर होती है; यह भय को दूर कर देती है और बहादुरी को ऊपर लाती है। मित्र-राष्ट्रों और जर्मनों दोनों के बीच अब तक लाखों की जानें गई होंगी। ये लोग पानी की तरह खून बहा रहे हैं। फ्रांस और ब्रिटेन में बूढ़े आदमी, बूढ़ी और जवान स्त्रियाँ और बच्चे मौत के बीचोबीच रह रहे हैं। फिर भी वहाँ कोई आतंक नहीं है। अगर वे आतंक या भय से अभिभूत

हो जायें, तो यह उनके लिए जर्मन-गोलियों, गोलों और जहरीली गैसों से कहीं भयंकर शत्रु बन जायेगा। हमें इन कष्ट सहनेवाले पश्चिमी देशों से शिक्षा लेनी चाहिए और अपने बीच से आतंक को निकाल बाहर कर देना चाहिए। फिर हिन्दुस्तान में तो आतंक के लिए कोई वजह ही नहीं है। अगर ब्रिटेन को मरना भी पड़ा तो वह कठिनाई से और बहादुरी के साथ मरेगा। हम पराभव के समाचार सुन सकते हैं, पर हमें पस्तहिम्मती की बात कभी सुनाई न पड़ेगी। जो कुछ घटित होगा, व्यवस्था-पूर्वक घटित होगा।

इसलिए जो लोग मेरी बात पर कान देते हैं उनमें मैं कहूँगा कि सदा की तरह अपना रोज़गार या काम करते जाओ। जमा की हुई रकमों को मत निकालो, न नोटों को नकदी में बदलने की जल्दबाज़ी करो। अगर तुम सावधान हो तो तुम्हें कोई नया खतरा न उठाना पड़ेगा। अगर हममें विप्लव उठ खड़ा हो तो ज़मीन में गड़े हुए या तिजोरियों में रखे हुए धन को बैंक या कागज़ की बनिस्वत ज्यादा सुरक्षित नहीं समझना चाहिए। वैसे तो इस वक्त हर चीज़ में खतरा है। ऐसी हालत में तुम जैसे हो वैसे बने रहना ही सबसे अच्छा है। तुम्हारा धीरज, अगर ज्यादा लोग उसका अनुसरण करें, बाज़ार में स्थिरता लायेगा। अराजकता के खिलाफ वह सबसे बड़ा प्रतिबन्ध होगा। इसमें शक नहीं कि ऐसे वक्त में गुण्डई का डर रहता है। पर इसका मुकाबिला करने के लिए तुम्हें खुद तैयार रहना चाहिए। गुण्डे सिर्फ़ बुज़दिल लोगों के बीच पनप सकते हैं। पर जो लोग हिंसात्मक या अहिंसात्मक रूप से अपनी रक्षा करने के लायक हैं उनसे उनको कोई रियायत नहीं मिल सकती। अहिंसात्मक आत्म-रक्षण में अपने जान-माल के बारे में साहसिकता की वृत्ति होती है। अगर उस पर दृढ़ रहा जाये तो अन्त में वह गुण्डई का निश्चित इलाज साबित होगा। लेकिन अहिंसा एक दिन में तो सीखी नहीं जा सकती। इसके लिए अभ्यास और आचरण की ज़रूरत होती है। आप अभी से इसे सीखना शुरू कर सकते हैं। आपको अपनी जान या माल या दोनों को कुर्बान करने को तैयार होना चाहिए। अगर हिंसात्मक या अहिंसात्मक किसी तरह से अपनी रक्षा करना आप नहीं जानते तो अपनी सारी कोशिशों के बावजूद सरकार आपको बचाने

में समर्थ न होंगे। चाहे कोई सरकार कितनी ही ताकतवर हो, जनता की मदद के बिना इसे नहीं कर सकती। अगर ईश्वर भी सिर्फ उन्हीं की मदद करता है जो खुद अपनी मदद करते हैं, तो नाशमान सरकारों के सम्बन्ध में यह बात कितनी सत्य होगी। हिम्मत मत हारी और यह मत सोचो कि कल कोई सरकार न होगी और अराजकता ही अराजकता रह जायेगी। आप खुद अभी सरकार बन सकते हैं और जिस आफत की आप कल्पना करते हैं उसमें तो आपको सरकार बनना ही पड़ेगा, नहीं तो आप नष्ट हो जायेंगे।

प्रान्तों में जनता की सरकारें

भारत पर भी आक्रमण हो सकता है, इस बात को यहाँ के उच्चाधिकारियों ने बार बार कहा है। अतएव इस बात की आवश्यकता है कि भारत अपने अनुरूप युद्ध में सहायता करने एवं आक्रमण होने पर शत्रु को मार भगाने के लिए पूर्णरूप से तैयार रहे। परन्तु यह उसके लिए दुर्भाग्य की बात है कि इस अवसर पर कांग्रेस का भारत-सरकार से मतभेद है, जिससे उसके सात प्रान्तों के मन्त्रि-मण्डलों ने त्यागपत्र दे दिया है। इस समय यह अवस्था वाञ्छनीय नहीं है। यही समझकर कांग्रेस का प्रधान नेता मद्रास के भूतपूर्व प्रधान मन्त्री श्री चक्रवर्ती राज गोपालाचारी ने तितावल्ली की राजनैतिक सभा के अध्यक्ष-पद से जो महत्त्वपूर्ण भाषण किया है वह कांग्रेस और सरकार दोनों के लिए विचार करने के योग्य है। उक्त भाषण का सारांश 'भारत' में इस प्रकार दिया गया है—

इस समय जब कि भविष्य खतरे से भरा हुआ है यदि ब्रिटिश सरकार भारतीय जनता का हित चाहती है, तो उसे शीघ्र ही समस्त प्रान्तों में मजबूत सरकारें स्थापित करना चाहिए, जिसे जनता का समर्थन प्राप्त हो। यदि ब्रिटिश सरकार भारत की स्वतन्त्रता और आत्म-शासन के अधिकार की घोषणा कर दे तो इसमें कोई सन्देह नहीं कि सभी सम्प्रदाय संसार की वर्तमान गम्भीर परिस्थिति को देखते हुए उदात्तापूर्वक परस्पर समझौता कर लेंगे। भूत और अदृश्य शक्त के द्वारा तथा

शान्ति और व्यवस्था के दुश्मनों के द्वारा फैलाये गये सभी सन्देह दूर हो जायेंगे और सब लोगों के मन्ताप योग्य बातें तय हो जायेंगी।

इस में असम्भव समझता हूँ कि इंग्लैंड लड़ाई में ध्यान हटा कर हमारी समस्याओं की तत्काल ध्यान दे। फिर भी प्रत्येक राष्ट्र को अपने जीवन की देख-भाल करनी है और भाग्य-योरप की लड़ाई में अपनी निजी समस्याओं को नहीं भूल सकता। हम अपने अधिकारों की बातें भूल कर सन्तुष्टता की मेवा नहीं कर सकते। हम अपने को शान्ति राष्ट्र स्वीकार कर मित्रराष्ट्रों की सहायता नहीं कर सकते। इसके विपरीत इस प्रकार में आत्म-समर्पण करने से तो जर्मनों को और सहायता पहुँचेगी। इसलिए हम अपना यह कर्तव्य समझते हैं कि अपने इस दावे को पूरे बल के साथ पेश करें कि ब्रिटेन अपने इस संकट के समय भारत को सदा के लिए स्वतन्त्र घोषित कर दे और तब भारत भी नये मित्र के समान इंग्लैंड और फ्रांस का पूरे बल से साथ दे।

मैं पहले भी कई बार कह चुका हूँ और अब फिर कहता हूँ कि ब्रिटिश सरकार यह समझती भालूम होती है कि निरंकुश शासन को क़ायम रखा जाय और जब तक लड़ाई चलनी रहे तब तक प्रतिनिधिक सरकार न स्थापित की जाय, ताकि वर्तमान शासन-नियम में कोई हस्तक्षेप न हो सके। परन्तु सरकार का यह एक दूरदृष्टि में अत्यन्त खेदजनक है। लड़ाई जीतने का तरीका यह नहीं है, न्याय का यह तरीका नहीं है, शान्ति और भारत की उन्नति का यह तरीका नहीं है। ऐसे समय में जब कि भविष्य इतना खतरे से भरा हुआ है, यदि ब्रिटिश सरकार भारत की जनता का हित चाहती है, तो वह समस्त प्रान्तों में ऐसी और २७ (?) सरकार स्थापित करे, जिसकी जनता का समर्थन प्राप्त हो। इसके लिए यह अत्यन्त उपयुक्त समय है। मुझे दलगत सरकारों के स्थान पर राष्ट्रीय सरकारें स्थापित करने में कोई आपत्ति नहीं है, पर राष्ट्रीय सरकार के लिए जनता के अत्यधिक बहुमत का समर्थन प्राप्त होना आवश्यक है और उसके स्थायित्व को नष्ट करने की कोई घमकी को सहन नहीं किया जा सकता।

मुझको भी लय होने दो !

लेखिका, श्रीमती सुमित्रा कुमारी सिनहा

इस कविता पर प्रथम श्रीकाशीराम-पुरस्कार दिया गया है।

उत्सव है प्रकृति-वधू-घर वैभव ले ऋतुपति आया !
मदिरा से भीना पुलकित उल्लास-हास है छाया !
धीरे इठलाता मलयज आया ले अमृत-संचन !
नव-कनक-कुसुम-रज-रंजित-वल्लरियाँ-निरता-नर्तन !
मदमाती गुँजों में है अलि की उठती नूपुर-ध्वनि !
अग-जग को मुखरित करता मलयज का मुरली-निस्वन !
सुरधनु-काया ले आई तितली डाली पर चंचल
गाती मदमाती कोयल, भरने हँसते-से कल कल !
सरिता की लहर लहर में उठ गया पुलक का कम्पन !
अलसाई किरनें जागीं, हँस पड़ा विश्व का कण कण !
मतवाली माधव-यामिनि का फूटा यौवन अलसित !
उमड़ी दिशिदिशि-रस-धारा मकरन्द मधुर-मधु विलसित !
कोकिल-काकली मधुर सुन कलियों ने घँघट खोला !
किरणों के स्पर्शम-कर ने कमलों में परिमल धोला !
लतिका-चितवन से फूटी उन्मद फूलों की धारा !
अलि के लालस-सालस-मन की बनती मोहक-कारा !
ले सीठी-दवास-सुरभि की मलयज मन्थर-गति आता !
तृण-तृण के उर में जीवन की लहर अवाध उठाता !
शत शत रंगों के चुम्बन-अंकित नव-फूल खिले हैं !
माधवी-लता की डालों से मधुकर गले मिले हैं !
झोली भर निधि ले भागा कुंजों से चोर समीरण !
खिलती कलियों पर उन्मन, डोला मधुपों का गुंजन !
जागा नीलम की शय्या पर मधु-पूनम का नर्तन !
जागा जलनिधि की लहरों में फेनिल-बुदबुद शिजन !
ले ऊपा केसर धीरे अम्बर के मुख पर मलती !
संध्या-स्मित रंग विरंगी नभ-फूल लुटाती चलती !

तर-तर में हास जगा है फूटी पल्लव में लाली !
दिशि दिशि में लहर उठी है छाई छवि की हरियाली !
मेरी भी संज्ञा जागी तन्द्रा जा अलग पड़ी है !
उल्लास सचेतन होता चंचल मनुहार खड़ी है !
निस्पन्द-हृदय के पट से टकराती कोई प्रतिध्वनि !
युग युग का संयम पिघला है जाग पड़ा उर-कम्पन !
कलरव कर जाग पड़ी हैं मन-पंछी नवल-उमंगें !
तिमिरावृत-उर में हँसती फँसी आलोक-तरंगें !
फूलों में खुल खुल खेले संकेत चेतना करती,
मधुभार न यह संभलेगा प्रेरणा नई है भरती !
हैं रहीं खोल मंजूपा उन्मद-स्पर्शम संस्मृतियाँ !
हँस पुलकाकुल रंग रलियाँ निखरीं प्रसुप्त संस्मृतियाँ !
मन-धनु की चढ़ा प्रत्यञ्चा इच्छायें खींची जातीं !
सौन्दर्य सुधा से पतभर की ब्यारीं सींची जातीं !
अपनों में छवि की मदिरा है घोल रही बेसुधपन !
हिय में है ज्वार उठाती मृदु प्यार-धार पागलपन !
जाने किन जादू-फूलों से गूँथ गई मन-डाली !
जिससे ढुलकी पड़ती है सौरभ-मदिरा मतवाली !
अभिलाषा जीवन-मन की चुपके चुपके मुसकातीं !
ये लुकी छिपी-सी साथें घँघट धीरे खिसकातीं !
मृदु प्यार चिरन्तन पागल नस नस में आज मचलता !
मन बार बार इस चिकने अंचल पर आह ! फिसलता !
प्रतिपल बढ़ती ही जाती लूलपटों-सी अभिलाषा !
प्राणों में आकुल-व्याकुल-सी दुर्दमनीय पिपासा !
सिमटेंगी नहीं समेटे यह मदिर प्यार की निधियाँ !
अनजाने बिखरीं पड़तीं अलहड़ माती गति विधियाँ !

मधुराका-छाया-नीचे मधु-मन्ध-अन्ध-मदिरालस !
 बेसुध-विषाद-पंथी यह तज नीड़ उड़ा है सालस !
 कामना किरन फूटी है तममय वन में जीवन के !
 दुख-नीरद में सुख इच्छा चित्रित है सुरधनु वन के !
 इंगित करती अभिलाषा मानस का कुसुम खिला ले !
 जीवन कहता शीबन से पीले आसव के प्याले !
 मलयानिल-सी जल्लासों की लहरें उठतीं मन में !
 कुसुमों-सी साथें खिलतीं स्वर्णम-सुहाग भर मन में !
 अतृप्ति डूबना चाहे परितोष-सिन्धु में गहरे !
 कोने से मन के उठकर लालसा-विहग नभ-छहरे !
 अविराम-साधना के ये मुखरित होते पल हलके !
 निर्वाण विकल पाने को उर बहा जा रहा गल के !
 (टूटो, तुम आज हृदय के वन्यन की निर्दय-कड़ियाँ !
 एक जाओ, आह ! नयन-यन की आकुल अविरल लड़ियाँ !
 ओ जीवन की सीमाओं, पल भर को तो दह जाओ !
 ओ अन्तर की ज्वालाओं, ले ज्वलन अलग बह जाओ !
 पल भर को तो जीवन से नियमों की संसृति, छूटो !
 तर्कों के जाल सयनतम निर्मम नीरस, अब टूटो !
 पग पग पर कसनेवाले जग के कठोर तम-वन्धन !
 पल पल पर चुननेवाली आँखों के निष्ठुर दंशन !
 पद पद पर अड़नेवाले ओ शूल शृंग, झुक जाओ !
 क्षण क्षण पर मत घषको अब, ओ दावानल, बुझ जाओ !
 जानें दो प्रिय की नगरी कोलाहल करतीं आहँ !
 ओ आँखों के धुंधलेपन छोड़ो तुम प्रिय की राहँ !

जग का विषमय यह जीवन पी ले पल भर आसव-कण !
 शीतलता से सिंचित हो पल भर इसका तपता तन !
 युग युग की सृष्टि-विनाशों में खेली हूँ जीवन-भर !
 अब मधु-मंगल-वरदानों की वृष्टि भला हो पल भर !
 दुख का निदाघ मग जीवन मुख-छाँह शान्त आने दो !
 सब पाप ताप जल जावें निर्मल जल लहराने दो !
 अभिशापों से उर जलते पाने दो शीतल चुम्बन !
 शुभ रजत-पुंज-सा उज्ज्वल पावे जीवन-आलिंगन !
 जीवन की चिर मावस में फूटे मधु-किरन उज्जाल !
 शत-फलपों से बन्दी मन ले मुवत-दबास मतवाला !
 पल भर विषाद की जगतों को अब विराम पाने दो !
 जीवन-प्रवाह की धारा से जीवन सरसाने दो !
 युग युग की असफलताओं को आज तृप्त होने दो !
 वासन्ती-निशि-किरणों से, यह पीड़ायेँ धोने दो !
 मेरे तमिल में झलकी पदचिह्न-ज्योति-प्रिय झिलमिल !
 ठहरो, अर्पण करने दो जीवन-शतदल को खिल खिल !
 ओ जीवन के क्षण एक जा प्रियतम से आज मिलूंगी !
 प्राणों से प्राणों का अब मैं शुभ अभिषेक कहूँगी !
 इस मधुश्रुतु के उत्सव में प्राणों को दो ना रोने !
 व्याकुल-अधोर-गीतों को चिर शान्त आज दो सोने !
 अज्ञात-चरण-चिह्नों में प्रिय के अव्यक्त अगोचर !
 युग युग के विरही-जीवन को मिल जाने दो पल भर !
 जब अणु अणु प्यार लुटाते मुझको प्रिय में खोने दो !
 जब जड़ चेतन सब मिलते मुझको भी लय होने दो !

एक सुप्रसिद्ध अमेरिकन मनोवैज्ञानिक डा० हेनरी नाइट मिलर ने जो हालही में इंग्लैंड गये थे, मैनचेस्टर की एक सार्वजनिक सभा में भाषण देते हुए कहा कि "ब्रिटेन के लोग विश्राम के महत्त्व को समझते हैं और मैं ब्रिटिश जीवन की गति पर मुग्ध हूँ।" डा० नाइट ने कहा कि "मैं खास तौर से जिस विश्राम के लिए राय देता हूँ, वह यह है कि दोपहर के बाद ४ बजे चाय पीने के लिए १५ मिनट की छुट्टी दी जाय। यह प्रथा लाभदायक है क्योंकि इससे थकावट दूर होती है।"



सम्प्रादिकीय नोट

फ्लैंडर्स का युद्ध

मई के अन्तिम दिनों में बेल्जियम में जो भीषण युद्ध प्रारम्भ हुआ था वह संसार के इतिहास में एक अभूतपूर्व महान् युद्ध के रूप में गिना जायगा। बेल्जियम की युद्ध-भूमि में जर्मन-सेनाओं का मानमर्दन करने के लिए मित्र-दल के युद्ध-विशारदों ने जो महत्त्वपूर्ण व्यवस्था की थी, दुःख की बात है, बेल्जियम के युवा नरेश महाराज ल्योपाल्ड की मन-मानी से सबका सब चीपट हो गया। पाठकों को ज्ञात होगा कि जब जर्मनी ने निरपेक्ष बेल्जियम पर पिछले दिनों एकाएक चढ़ाई कर दी तब वहाँ के इन्हीं वादशाह ल्योपाल्ड की माँग पर मित्र-दल ने सहायता के लिए अपनी सेनायें तत्काल भेजकर जर्मनों से बढ़कर मोर्चा लिया था। परन्तु १८ दिन के लोक-संहारक युद्ध के बाद एकाएक वादशाह ल्योपाल्ड ने अपनी पाँच लाख सेना के साथ आत्म-समर्पण कर दिया और सो भी अपने मित्रों को अपने इस कायरतापूर्ण कार्य की पहले से सूचना दिये बिना ही। उनकी इस अक्षन्तव्य भूल का बड़ा भयानक परिणाम हुआ। विशाल जर्मन-सेना ने मित्र-दल की सेनाओं को अचानक आकर घेर लिया। अपनी इस संकटपूर्ण अवस्था को देखकर मित्र-दल की सेनाओं को पीछे हटना ही नहीं पड़ा, किन्तु उन्हें उस युद्ध-क्षेत्र को ही छोड़ देने को लाचार होना पड़ा। फ्रेंच सेनायें तो अपने देश के भीतरी भाग क, लौट गईं, उधर अँगरेजी सेनाओं को ब्रिटेन चला जाना पड़ा। उक्त परिस्थिति के सम्बन्ध में ब्रिटेन के प्रधान मंत्री श्री चर्चिल का जो वक्तव्य अखबारों में छपा है उससे इसकी भीषणता का पता लगता है।

खैर, मित्र-दल की सारी सेना जिसे जर्मन-सेनाओं ने चारों ओर से घेर कर एकदम दल-मल डालने का सफल प्रयत्न किया था, एक मात्र अपनी अप्रतिम वीरता और अनुपम धैर्य से विलकुल साफ़ वच निकली—और सुरक्षित स्थानों में पहुँच गईं। इस प्रकार मित्र-दल की सेनाओं के चले आने पर बेल्जियम तथा फ्रांस के उस ओर का सारा

भूभाग जर्मन-सेनाओं के अधिकार में हो गया, यही नहीं, वहाँ के सब बन्दरगाह भी उनके कब्जे में हो गये, जहाँ से जर्मनी के वम-वर्षक वायुयान सरलता से ब्रिटेन जाकर वम-वर्षा कर सकते हैं। बेल्जियम के इस पराभव से सबसे अधिक भयानक बात यह हुई है कि ब्रिटेन और फ्रांस की सेनाओं में पहले की तरह का सहयोग भी नहीं रह गया। यह अवस्था देखकर हिटलर ने अपनी सेनाओं को फ्रांस पर चढ़ दौड़ने का आदेश कर दिया है। फ्रांस की सेनायें सोमे नदी के तट पर मोर्चा बाँधे पहले से ही जर्मनों की प्रतीक्षा कर रही थीं। फलतः इस क्षेत्र में फ्रांस और जर्मनी के बीच भयानक लड़ाई छिड़ गई। फ्रांस के प्रधान मंत्री रेनो ने कहा है कि सोमे के तट का यह युद्ध सदियों के लिए योरोप के भाग्य का निर्णय कर देगा। इसमें सन्देह नहीं कि इस क्षेत्र का यह युद्ध भी ऐतिहासिक युद्ध हुआ है, परन्तु यही अन्तिम युद्ध नहीं है। कहना तो यह चाहिए कि वास्तविक युद्ध अब प्रारम्भ हुआ है, जिसमें ब्रिटेन अपने उग्र रूप का समुचित परिचय देगा। निर्णायक युद्ध तो तब होगा जब ब्रिटेन अपने सारे दलबल से जर्मन-सेनाओं के आगे समवेत होगा। और वह दिन दूर नहीं है जब जर्मनी ब्रिटेन के इस त्रासजनक रूप का दर्शन करेगा, क्योंकि वह अपनी भर सक सब कुछ कर चुका है, और अब ब्रिटेन की बारी आ रही है।

विश्वासघात और हिंसाक्रत

इटली भी आखिर युद्ध में कूद पड़ा। इसे उसका विश्वासघात भी कह सकते हैं और हिंसाक्रत भी। विश्वास-घात इसलिए कि कल तक मुसोलिनी साहब जोरों से चीख-चीख कर कह रहे थे कि संसार के अधिक भाग में युद्ध को न फैलने देने का श्रेय हमें है। और अब जब उन्होंने देख लिया कि फ्रांस जो पड़ोसी होने के अलावा

गत महायुद्ध में उसका सबसे बड़ा सहायक और रक्षक था, घोर संकट में है तब उसने भी उस पर पीछे से आक्रमण कर दिया। इसे कहते हैं, पीठ में छुरा भोंकना। हिमाकृत इसलिए कि इटली अपनी शक्ति को तौले बिना ही आग में कूद पड़ा है, जिसका फल उसे भी चखने को मिलेगा। महीनों से तटस्थता की आड़ में फ्रांस, इंग्लैंड और जर्मनी से व्यापार करके इटली लाभ उठा रहा था। अब युद्ध में उतर जाने से वह लाभ उठाने का अवसर भी चला गया और शान्ति-रत्ना का ढाँग भी।

इटली इस समय अचानक युद्ध में क्यों कूद पड़ा ? इस प्रश्न के उत्तर कई हो सकते हैं। यह तो सबको मालूम था कि वह एक न एक दिन लड़ाई में उतरेगा, पर कब यही अनिश्चित था। अब आखिर उसे इसके लिए कौन-सा उपयुक्त अवसर मिल गया ? हम यह तो जानते ही हैं कि इटली के इस समय युद्ध में आ जाने का कोई कारण न तो उदारता है, न राष्ट्र की रक्षा की भावना। मुसोलिनी साहब जो कुछ कहते हैं—अपना स्वार्थ देखकर ! उन्होंने शायद सोचा होगा कि इस समय फ्रांस पर हमला कर देने से ब्रिटेन या फ्रांस से कुछ न कुछ अवश्य हाथ लग जायगा। या शायद यह सोचा होगा कि इस समय यदि हम युद्ध में उतरेंगे तो संसार की जवान पर हमारा भी नाम आ जायगा—जो कि पिछले कुछ दिनों से लोगों को भूल-सा गया है। इसमें सन्देह नहीं कि इटली को युद्ध में घसीटने का उत्तरदायित्व मुसोलिनी साहब के घरास्ती और महारवा-कांसी दिमाग को ही है। इटली की जनता स्वभावतः शान्तिप्रिय है, उसे युद्ध से घृणा है। वह अपने इयूस और फ्रीसिम के लिए बहुत कुछ कर चुकी है और अब शान्ति के साथ अपने देश की खुशहाली के लिए प्रयत्न करना चाहती थी। वहाँ के वादयाह भी जिनके नाम से युद्ध की घोषणा की गई है, अपनी युद्ध-विरोधिनी मनोवृत्ति के लिए प्रसिद्ध हैं। पोप भी शान्ति के लिए भर सक प्रयत्न कर चुके हैं। इसमें सिद्ध होता है कि निर्दोष इटली को युद्ध की लपटों में घसीटने की जिम्मेदारी केवल एक व्यक्ति—मैन्मोर मुसोलिनी पर है।

इटली की इस सरास्त का अनुमान ब्रिटिश राजनीतिज्ञों को बहुत पहले से था और वे इसके लिए काफ़ी तैयार भी

थे। आश्चर्य की बात तो यह है कि इटली और जर्मनी ने भी यह कैसे सोच लिया कि इटली का भी युद्ध में शामिल हो जाना इन दोनों देशों के हित में ठीक रहेगा। वास्तव में इन देशों का लाभ तो इसी में था कि इटली तटस्थता का ढाँग किये रहता, क्योंकि उस दशा में उसे संसार के सभी देशों से व्यापार करने की आजादी थी। इस तरह वह अपने लिए भी माल ला सकता था और थोड़ा-बहुत जर्मनी को भी दे सकता था। अब युद्ध में शामिल हो जाने से उसका समुद्र में चलना रोक दिया जायगा। इस दशा में उसे अपने लिए ही सामान जुटाना मुश्किल पड़ जायगा। जर्मनी को कुछ दे सकने की बात ही दूर है। आजकल वह जर्मनी से कोयला ले रहा है। पर समुद्री मार्ग बन्द हो जाने पर उतने कोयले के लिए ६५ गाड़ियों को रोज चलाना पड़ेगा। क्या इटली इस व्यय को बर्दाश्त कर लेगा ? उसकी सेना भी अच्छी नहीं है। अस्त्र-यन्त्रों का संग्रह भी अपर्याप्त है। उसके समुद्री वेड़े में बड़े-बड़े जहाजों का अभाव है, हाँ, सबमेरीन अवश्य काफ़ी हैं। वायुयान कुल मिला कर १,८०० उसके पास हैं। उसकी सेनायें लड़ने में अच्छी नहीं हैं, इसका प्रमाण गत १९१४-१८ के महायुद्ध, स्पेन के गृहयुद्ध और इटली-अबीसीनिया के युद्ध में मिल चुका है। फिर उसकी शक्ति का अधिक भाग अबीसीनिया, अलबानिया और लीबिया में फँसा हुआ है। इस दशा में युद्ध में शामिल हो जाना हिमाकृत के सिवा और क्या है ?

फ्रांस का युद्ध

४ जून को फ़्लैडर्स का युद्ध समाप्त हुआ था। उसके बाद ही जर्मनी ने पेरिस की ओर बढ़ना शुरू किया। फ़्लैडर्स के युद्ध की हार से फ्रांस के सैनिक अपना उत्साह खो चुके थे, तथापि उन्होंने जर्मनों का पद-पद पर सामना किया। अन्त में हटती हुई फ्रेंच सेना ने जर्मनों का सोम नदी के तट पर डट कर सामना किया। यहाँ उनके प्रवान सेनापति फ्रीड मार्शल जनरल वेगाँ ने पहले से ही एक सुदृढ़ मोर्चेबन्दी बना ली थी। मोर्चों की इसी पंक्ति में जमकर फ्रेंच सेना जर्मनों के आक्रमण की प्रतीक्षा करने लगी। परन्तु जर्मन इस

बार बहुसंख्या में और सो भी अधिक और आधुनिक ढंग के अनूठे ढंग के युद्धोपकरणों से लैस होकर आये, जिसका परिणाम यह हुआ कि थकी हुई फ्रेंच सेना जर्मनों का सामना न कर सकी और उसे अपने मोर्चों की पंक्ति को छोड़कर पीछे हटना पड़ा। सोमेटट के भीषण युद्ध ने फ्रेंच-सेनाओं के रहे-सहे उत्साह को भी काफ़ूर कर दिया। फ्रेंच-सरकार ने इस बात का बहुत प्रयत्न किया कि उसकी सेना की पंक्ति टूटने न पावे। परन्तु जर्मनी की सेनाओं के आगे वह ठहर न सकी और उसे बार-बार हटना पड़ा। अन्त में जब जर्मन-सेना ने पेरिस पर १७ जून को जा चढ़ी तब फ्रेंच-सरकार ने निराश होकर पदत्याग कर दिया और उसके स्थान पर मार्शल पेटाँ के प्रधान मंत्रित्व में जो नई सरकार संगठित हुई है उसने लड़ाई बन्द कर देने की जर्मनी से प्रार्थना की। १२ दिन के भीषण युद्ध के बाद फ्रांस का जर्मनी के आगे इस तरह नतमस्तक हो जाना—उस फ्रांस का जिसकी अनूठी वीरता की परम्परा योरोप में सदियों से कायम है, एक प्रकार की दैवी दुर्घटना ही कही जायगी। फ्रांस के इस प्रकार हथियार रख देने से अब आगे क्या होगा, यह तो नहीं कहा जा सकता है। परन्तु इतना स्पष्ट है कि अब अकेले ब्रिटेन को ही जर्मनी और इटली से लड़ना पड़ेगा और ब्रिटेन इस भीषण संघर्ष के लिए पूर्ण-रूप से तैयार भी है। भगवान् उसे शत्रु को पद-दलित करने का बल दे, यह हम सबकी मनोकामना है।

भारत की आत्म-रक्षा

योरपीय युद्ध की विभीषिका का प्रभाव सारे संसार में व्यापक रूप से पड़ा है। फलतः सभी देश कम-से-कम अपनी अपनी आत्म-रक्षा के लिए कोई भी प्रयत्न बाक़ी नहीं रखना चाहते। पर भारत तो ब्रिटिश साम्राज्य का एक प्रमुख भाग होने से युद्ध में शामिल भी है। ऐसी दशा में उस पर दोहरी जिम्मेदारी है। एक तो उसे साम्राज्य सरकार की युद्ध में पूरे बल के साथ सहायता करना है, दूसरे बाहरी आक्रमण से अपनी रक्षा के लिए पूरी तरह तैयार रहना भी है। सहायता तो वह युद्ध के छिड़ने के समय से ही कर रहा है। आवश्यक धन और जन वह

बराबर ही देता जा रहा है। अभी अभी बेल्जियम में जो ऐतिहासिक युद्ध हुआ है उसमें भारतीय सेना की टुकड़ी ने अपने असीम पुरुषार्थ का परिचय देकर अपने देश को गौरवान्वित किया है। परन्तु इस समय भारत की अपनी रक्षा का प्रश्न अधिक महत्व पकड़ गया है, यहाँ तक कि स्वयं भारत-सरकार का भी ध्यान उस ओर विशेष रूप से आकृष्ट हुआ है। भारत की सेनाओं के प्रधान सेनापति कैसल साहब ने अपने रेडियो के भाषण में घोषित किया है कि सरकार ने पैदल-सेना, मोटर-सेना और तोपखाने के बढ़ाने का निश्चय किया है। उस सम्बन्ध में उन्होंने वृद्धि-सम्बन्धी जो आँकड़े दिये हैं उन्हें देश के ग़ौर सरकारी लोग अपर्याप्त बताते हैं। लोगों का कहना है कि अधिक से अधिक भारतीयों को सेना में भी ऊँचे ऊँचे पद दिये जाने चाहिए, साथ ही 'असैनिक-जातियों' का भेद दूर कर सभी प्रान्तों के सभी जातियों के लोगों को सेना में भर्ती करके उन्हें स्वदेश की रक्षा के काम में हाथ बँटाने का अवसर देना चाहिए। सरकार जिस गति से तथा जिस व्यवस्था से भारत की रक्षा का कार्य करने जा रही है उससे यहाँ के एंग्लो-इंडियन भी सन्तुष्ट नहीं हैं और उनके प्रतिनिधि वायसराय महोदय से मिलकर अपने विचारों से उन्हें परिचित करा चुके हैं। इधर भारतीय नेता भी वक्तव्य पर वक्तव्य निकालकर इस बात का आग्रह कर रहे हैं कि देश की रक्षा की उपयुक्त व्यवस्था की जाय। यह प्रसन्नता की बात है कि इस महत्त्व की बात पर इस समय सारे देश का ध्यान आकृष्ट हो गया है, अतएव विश्वास है कि भारत सहायता करने के साथ साथ आत्मरक्षा की व्यवस्था करने में भी पीछे न रहेगा।

पाकिस्तान और कांग्रेस

पाकिस्तान की माँग के सम्बन्ध में महात्मा जी ने कहा था कि यदि मुसलमान हठ ही पकड़ जायेंगे तो उनके इच्छा-नुसार भारत को बाँट देना पड़ेगा। वही बात कांग्रेस के प्रेसीडेंट मोलाना अबुल कलाम आजाद ने भी अपने एक वक्तव्य में कही है। यह सब देख सुनकर और तो कोई नहीं, पर सिक्ख लोग चौकन्ने हुए हैं। उनके नेता सरदार

भारतसिंह ने महात्मा गांधी को लिखा है कि पाकिस्तान के सम्बन्ध में मोलाना साहब ने ऐसा वक्तव्य क्यों दिया है। उनके पत्र का जो उत्तर महात्मा गांधी ने दिया है उससे सित्तियों की आशंका दूर हो गई है। महात्मा जी ने लिखा है कि आप चिन्तित न हों। जो साम्प्रदायिक मीमांसा पंजाब के भिक्षुओं-द्वारा स्वीकृत न होगी वह कांग्रेस-द्वारा भी स्वीकार न की जायगी। यदि ऐसी बात है तो फिर मोलाना साहब का इस आशय का वक्तव्य न निकलना चाहिए था कि 'यदि समस्त मुसलमान मिलजुल कर पाकिस्तानी योजना को पसन्द करेंगे तो वह स्वीकार कर ली जायगी।' परन्तु वड़ों की बातें बड़ी होती हैं। उन पर टीका-टिप्पणी करने का अधिकार किसे प्राप्त है ?

शान्ति-रक्षा की योजना

कहा गया है कि कई प्रान्तीय सरकारें युद्ध-काल के लिए ऐसी पुलिस-सेना तैयार कराना चाहती हैं जो प्रान्तों में शान्ति और व्यवस्था बनाये रखने के काम आये। इसमें सन्देह नहीं है कि यह योजना आवश्यक तथा उपयोगी सिद्ध होगी। जर्मनी से 'हिन्दुस्तान' में जो बेरोक 'ब्राडकास्ट' अभी तक होता जा रहा है उसका प्रभाव स्थानीय गुंडों पर बुरा ही पड़ा होगा और वे अधिकारियों को असावधान पाकर शान्त और निःशस्त्र नागरिकों को सता सकते हैं। ऐसे अवसरों पर उक्त पुलिस-सेना बड़ा काम दे सकेगी। परन्तु हमारा तो कहना यह है कि उक्त पुलिस-बलों का संगठन करने की अपेक्षा यह बात कहीं अधिक सुविवाजनक होगी कि सरकार ग्रामों तथा नगरों में उन सभी लोगों को सशस्त्र कर दे जिन्हें वह हथियार रखने का अधिकारी समझे। ऐसी व्यवस्था करने से गुंडों के अनाचार की सारी सम्भावना ही दूर हो जायगी, साथ ही वह उन शस्त्रधारियों का अवसर आने पर समुचित उपयोग भी कर सकेगी। परन्तु हमारी सरकार तो नौकरशाही की पद्धति के आगे टस से मस होने को गायब ही तैयार हो।

सम्मेलन का एक नया प्रयत्न

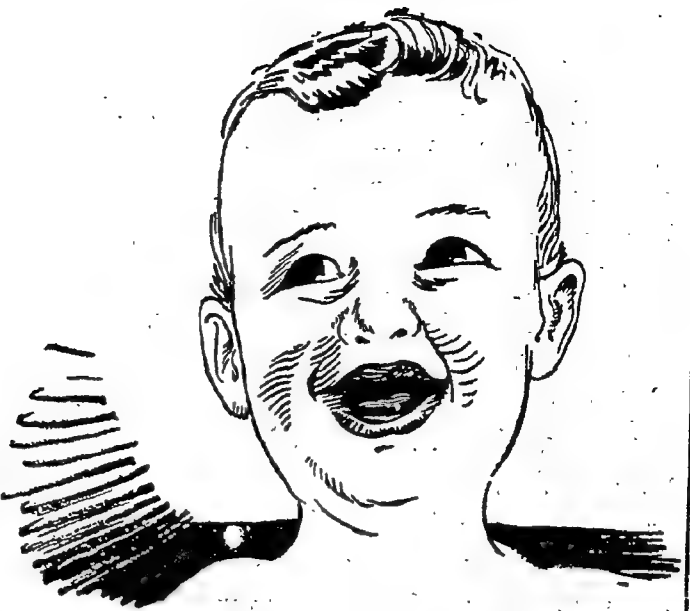
सम्मेलन अभी तक अपनी परीक्षाओं के सम्बन्ध की ही पुस्तकें प्रकाशित करता रहा है। प्रसन्नता की बात है कि उसने अपने को अपनी उस स्थिति से ऊपर उठाया है। और वह अच्छे से अच्छे ग्रन्थ प्रकाशित करने को उत्सुक है। सुना है, उसने स्वर्गीय पण्डित बदरीनारायण चौबरी 'प्रेमधन' की रचनायें प्रकाशित की हैं। यहाँ हम उसकी जो विज्ञप्ति छाप रहे हैं उसमें प्रकट होता है कि वह दो पुराणों के अनुवाद भी प्रकाशित करना चाहता है। खेद है, सहायक मंत्री श्री नारायणदत्त पांडे एम० ए०, एल-एल० बी० ने इस विज्ञप्ति में लिखा है कि 'बहुतेरे महत्त्वपूर्ण पुराणों के अनुवाद नहीं हुए हैं, साथ ही पुराणों के प्रचलित अनुवादों पर आलोचन भी किया है। उक्त विज्ञप्ति इस प्रकार है—

बहुतेरे महत्त्वपूर्ण पुराणों तथा अन्य संस्कृत-ग्रन्थों का अभी तक हिन्दी में अनुवाद नहीं हुआ है। और जिनका अनुवाद हुआ भी है उनमें से कई एकों का शुद्ध और मुहाविरेंदार भाषा में अनुवाद नहीं हो पाया है। जहाँ तक हमारी जानकारी है अभी तक अग्निपुराण तथा वायुपुराण का कोई भी हिन्दी-अनुवाद प्रकाशित नहीं हुआ है। सभी संस्कृत तथा हिन्दी के विद्वानों का ध्यान इस बात की ओर आकर्षित करते हुए हम यह सूचित करते हैं कि यदि इन दो पुराणों का हिन्दी-अनुवाद किसी सज्जन के पास हो या कोई सज्जन यह कार्य करने को उद्यत हों, तो वे हमसे लिखा-पढ़ी करें। अन्य संस्कृत ग्रन्थों का भी (जिनका अभी तक अनुवाद न हुआ हो) अच्छा अनुवाद होने पर प्रकाशित किया जा सकता है। सम्मेलन अनुवादकों को १५ प्रतिशत रायल्टी देता है। विशेष दशा में अनुवाद के लिए इकट्ठा पारिश्रमिक देने पर भी विचार हो सकेगा।

एक श्रपील

कुछ लोगों का कहना है कि हिन्दी में वही लोग आते हैं जिनको और कहीं ठोर-ठिकाना नहीं मिलता। यह सच हो चाहे न हो; यह जरूर सच है कि जो जो इसमें

हँसी का राजकुमार



माताओ, हँसी के राजकुमार से मिलो ! जो बच्चे विटा-मिल्क पर पलते हैं वे ऐसे ही हँसते हैं—

अच्छे स्वास्थ्य का यह एक चिह्न है ।

विटा-मिल्क खासकर भारतीय बच्चों के लिए, स्वास्थ्यकर वैज्ञानिक पद्धति से गाय के शुद्ध दूध से बनता है । यह माता के ही दूध के समान है । इसमें वही उपादान हैं जिनसे बच्चों की बाढ़ उचित रूप से होती है । जब माता का दूध वहाँ उत्तरता को डाक्टर विटा-मिल्क बताते हैं ।



विटा-मिल्क

खासकर भारतीय बच्चों के लिये बना है

यदि आप दूध खरीद सकते हैं तो विटा-मिल्क खरीद सकते हैं

नैशनल न्यूट्रिमेंट्स लिमिटेड, दमदम

बच्चों के खाने-पीने में किसी तरह की जोखिम उठाना ठीक नहीं । चिकित्सक, धायें और नर्सें जो करती हैं वही आप भी कीजिये—अपने बच्चे को विटा-मिल्क पिलाइये ।

बिहार, युक्तप्रान्त तथा दिल्ली के एकमात्र व्यापारी
चक्रवर्ती फ़ार्मैसी, गया

अब तक आये हैं उन सबने उसकी गौरव प्रदान करने में अपना सब कुछ लगा दिया है और जब बधकत होकर घर बैठने को लाचार हुए हैं तब उन्हें मित्राभूति पर ही निर्वाह करना पड़ा है। ऐसे हिन्दी के लेखकों को हम यहाँ एक लम्बी नाम-सूची दे सकते हैं। परन्तु वह न देकर हमारे लिए केवल पण्डित अमृतलाल चक्रवर्ती तथा पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी जैसे हिन्दी के महा-रथियों का उल्लेख करना ही पर्याप्त होगा, जिन्हें अपने जीवन के अन्त में आर्थिक कष्ट भोगना पड़ा है। ऐसी दशा में हिन्दी के छोटेमोटे पर कैसा बीतती होगी, इसका अनुमान करना कठिन नहीं है। प्रसन्नता की बात है कि हमारे कुछ लोगों का ध्यान इस ओर गया है और वे अपने कर्तव्य के पालन की प्रवृत्त हुए हैं। उन लोगों ने अपना एक छोटा-सा संगठन किया है और वे हिन्दी के प्रतिष्ठित पत्रकार स्वर्गीय बाबू नवजादिकलाल श्रीवास्तव के विपद्ग्रस्त परिवार की आर्थिक सहायता करने को कटिबद्ध हुए हैं। उन्होंने इस सम्बन्ध में एक अपील निकाली है, जिसका अविकाश इस प्रकार है—

स्वर्गीय मुंशी नवजादिकलाल हिन्दी के सुप्रसिद्ध साहित्य-सेवी और पत्रकार थे। उनकी सेवाओं से हिन्दी-संसार नली-भाँति परिचित है।

अपनी अनेक विशेषताओं के कारण मुंशी जी हिन्दी-पत्रकार-जगत् के लिए एक अमूल्य विभूति हो गये। वे जिस पत्र में पहुँचते उसे ही उत्तमि के शिखर पर पहुँचा देते। 'मतवाला' में उन्होंने वह काम किया जो हिन्दी-पत्रकारिता के विकास में ऐतिहासिक महत्त्व रखता है।

ऐसे गुणी और प्रतिभासम्पन्न व्यक्ति के अनन्य देहावसान के जिस पहलू पर हम यहाँ आपका ध्यान आकर्षित करना चाहते हैं वह है उनके निराश्रित परिवार की आर्थिक दशा। मुंशी जी ने अपना समस्त जीवन हिन्दी की सेवा में उत्सर्ग कर दिया था। किन्तु आज उनकी विधवा पत्नी और पाँच छोटे-छोटे बच्चे निरवस्थित हो गये हैं। उनके पास भोजन-वस्त्र और शिक्षा के लिए पैसे नहीं हैं और कन्याओं के विवाह का भार असहनीय है। इस विषय में हिन्दी के प्रेमियों

का कर्तव्य स्पष्ट है। इसी लिए यह समिति स्थापित हुई है और यह सभी धनी-भानी, उदार, समर्थ, सज्जनों, संस्थाओं, हिन्दी के समस्त साहित्यसेवियों, पत्रकारों और सारी हिन्दी जनता से सहायता की अपील करती है।

जो सज्जन धोक या मासिक या अन्य किसी प्रकार की सहायता करना चाहें वे इस पत्र से—डा० बाबूराम सक्सेना, प्रधानमंत्री, हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, प्रयाग—उसे भेजने या पत्र-व्यवहार करने की कृपा करें। मुंशी नवजादिकलाल-परिवार-सहायक-समिति अपने आय-व्यय का व्यौरा नियमित रूप से प्रतिमास प्रकाशित करती रहेगी। यह एक सार्वजनिक योजना है अतएव इसका काम सार्वजनिक ढंग से होगा।

निवेदक—

बाबूराम सक्सेना, रामनरेश त्रिपाठी,
सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला', रामचन्द्र टंडन,
सत्यजीवन वर्मा, नन्ददुलारे लाल
बाजपेयी,

शंकरदयालु श्रीवास्तव।

समर्थ हिन्दी-प्रेमियों को उपयुक्त सहायता देकर इस पुण्य-कार्य में हाथ बँटाना चाहिए।

भारत में पैरगाड़ी का कारखाना

आखिर पटना के पास बिहार गरीब में एक कारखाने में पैरगाड़ियाँ बनने लगीं ! इस बीसवीं सदी के लगभग बाधा बीत जाने पर जब संसार के छोटे-मोटे सभी देशों में 'बेम-बर्षक' बनाये जा रहे हैं, बूढ़े भारत ने सचमुच ही यह कम्बाल का काम किया है। कदाचित् इसी से इस कारखाने में जो पहली पैरगाड़ी बनी है उसे कारखाने के स्वामी ने स्मारक-रूप में रख छोड़ा है। यह कारखाना इसी पिछले मार्च में खोला गया है और उसकी पहली पैरगाड़ी जून के महीने में बनाकर प्रदर्शित की गई है। इस कारखाने में पैरगाड़ी के सभी पुर्जे तैयार होते हैं। हाँ, खर की जो चीजें उसमें लगती हैं वह सब बाहर का ही लगाना पड़ता है। पर चिन्ता की बात नहीं है। कालान्तर में वे सब भी यहाँ बनने लगेंगीं। इस कारखाने की सफल भर हो जाने दीजिए। उसके बाद तो फिर यहाँ पैरगाड़ियों



मर्वाई जवानी और शक्ति प्राप्त करनेके लिये **ओकासा** चुरंत उपहार कीजिये

मनुष्य के शरीर में ऐसी ग्रंथियाँ हैं जिन पर मनुष्य की जवानी, आरोग्य और शक्ति निर्भर है। ओकासा इन ग्रंथियों की क्रिया को काबू में रखता है और मनुष्य को स्वस्थ, जवान और शक्तिमान् रखता है।



३ सप्ताह ओकासा का व्यवहार कीजिए

जंग के कारण ओकासा की कीमतों में परिवर्तन नहीं हुआ। कीमत छोटी साइज ३।।।), बड़ी साइज १०); हर दवावाले से खरीदिये।

ओकासा टिपो, पार्क मेनशन, देहली गेट, देहली से भेजाए।

के भी सैकड़ों कारखाने खुल जायेंगे, जैसे शक्कर के खोले गये हैं। कहा गया है, इस कारखाने में ५० पैरगाड़ियाँ प्रतिदिन तैयार होंगी। आशा है, इस कारखाने या ऐसे कारखानों की वदोलात देख में स्वदेशी पैरगाड़ियों का व्यापक रूप से प्रचार होगा। हम इस प्रयत्न की सफलता चाहते हैं।

हिन्दी की हकतलफ़ी

पिछले दिनों पण्डित बेंकटेश्वरारायण तिवारी ने हिन्दी के पक्ष का जोरों के साथ समर्थन किया है। इस सम्बन्ध में उन्होंने जो महत्वपूर्ण लेख लिखे हैं उनका हिन्दी-प्रेमियों ने स्वागत किया है और उनकी भूरि-भूरि प्रशंसा की है। खेद की बात है कि तिवारी जी के इस प्रयत्न से हमारी हिन्दी-संस्थाओं ने कुछ भी लाभ नहीं उठाया और उनके सूत्रवार पूर्णरूप से उदासीन मनोवृत्ति कारण किम्वे रहे। इसे हम हिन्दी का दुर्भाग्य ही कहेंगे, परन्तु सन्तोष इतना ही है कि हमारे बीच हिन्दी के प्रेमियों का अभाव नहीं हो गया है और वे तिवारी जी जैसे हिन्दी के हितचिन्तकों का प्रोत्साहन करने को सदा प्रस्तुत रहते हैं। इस सम्बन्ध में हमें जो पत्र मिलते रहे हैं उनसे हमें प्रकट हुआ है कि हिन्दी-प्रेमी हिन्दी की हकतलफ़ी होती देखकर कितना दुखी हैं। उदाहरण के लिए हम एक पत्र यहाँ छापते हैं जो तिवारी जी के नाम हमारे पते से आया है। वह पत्र ज्यों का त्यों इस प्रकार है—

श्रीमान् मान्यवर तिवारी जी,

आपके हिन्दी-सम्बन्धी लेख 'सुधा' तथा 'सरस्वती' आदि प्रसिद्ध हिन्दी-पत्रिकाओं में पढ़कर असीम प्रसन्नता हुई और यह देखकर और भी प्रसन्नता हुई कि पंजाब में हिन्दी के पक्ष को आप जैसे विद्वानों ने अपने हाथ में लिया है। आशा है, आप इसे पूरा करके ही छोड़ेंगे। पंजाब में हिन्दी की दशा दिन प्रतिदिन बिड़गती जा रही है। समय रहते इसको संभाल लेना चाहिए। अन्यथा रोग वसाध्य हुआ चाहता है। पंजाब में आरम्भिक शिक्षा उर्दू में होने के कारण यहाँ अब व्यापारी-वर्ग में भी उर्दू का प्रचार होता चला जा रहा है। लोग छोटे-छोटे नगरों में उर्दू को ही निज की भाषा मानने लग गये हैं। हिन्दुओं

का कोई भी कार्य क्यों न हो, उसमें जितनी लिखा-पढ़ी होती है सक्की सब उर्दू में ही होती है। फलतः बहुत-से हिन्दू भी हिन्दी से घृणा करने लग गये हैं। इन सब बुराइयों का एकमात्र उपाय है कि पंजाब में हिन्दी ऐच्छिक कोर्ट भाषा बनवाई जावे। हिन्दी के ऐच्छिक हो जाने पर लोग स्वयं ही इसे स्वीकार कर लेंगे। भाषा ही जाति का जीवन है। हिन्दू-जाति भाषा के बारे में बहुत उदासीन रही है और है। पर अब आप जैसे विद्वानों के सजग हो जाने से जनता भी कुछ कुछ सचेष्ट हो गई है। जम्मू-काश्मीर के विषय में आपका लिखा लेख बहुत उत्तम है। क्या वहाँ (काश्मीर में) कोई नागरी-प्रचारिणी सभा नहीं है। यदि है तो उसे भी उद्बोधन करना चाहिए। इसी प्रकार पंजाब में यत्न होना चाहिए। जहाँ १३% प्रतिशत सिक्खों के २-३ पंजाबी के वैनिक पत्र चल रहे हैं। कई साप्ताहिक और मासिक पत्र निकल रहे हैं। उनके सामने हिन्दी के नहीं के समान हैं। अन्त में आपसे यही प्रार्थना है कि इस विषय को अवधान छोड़ें। किसी न किसी ठिकाने लगाने का यत्न करेंगे। विहार में जहाँ केवल ४, ५% मुसलमान हैं और ५० पी० जहाँ मुसलमान केवल १५% के लगभग हैं वहाँ मुसलमानों की भाषा उर्दू को तो कोर्ट भाषा का वैकल्पिक पद प्राप्त हो, परन्तु पंजाब में जहाँ ३२% हिन्दू हैं वहाँ हिन्दी की कोई पूछ न हो, कोर्ट और आफिसों में कोई स्थान न हो। कितने खेद की बात है ! मेरे विचार में हमारे नेताओं की उदासीनता भी हिन्दी के लिए बौतक सिद्ध हो रही है। आशा है, आप पंजाब के हिन्दू-नेताओं को भी प्रेरित करेंगे कि वे इसके लिए एक सुसंगठित आन्दोलन चलावें, जिसमें राष्ट्र-भाषा हिन्दी को पंजाब में भी सम्मानित स्थान प्राप्त हो। "अंगीकृतं तु सुकृतिनः परिपालयन्ति

—भवदीय

ब्रह्मदत्त महाजन
जफरवाला, स्थालकोट
(पंजाब)

क्या इतने पर भी हमारे हिन्दी के महारथी अपना कर्तव्य-पालन करने को तैयार नहीं होंगे ?

चर्म सम्बन्धी अनेक रोग जादू की तरह दूर हो जाते हैं

क्यूटीकूरा मरहम (Cuticura Ointment) की चर्म सम्बन्धी रोग दूर करने के विषय में कितनी भी कठिन परीक्षा क्यों न ली जाय किन्तु सदैव सफल होगा। पैर का कितना भी भयंकर फोड़ा क्यों न हो या तो आदमी लँगड़ा ही क्यों न हो गया हो किन्तु इससे अच्छा हो जाता है। क्यूटीकूरा (Cuticura) फोड़े के कृमि तथा छहर को जिससे फोड़ा बढ़ता रहता है नष्ट कर देता है। सड़ी हुई मांस को दूर कर देता है तथा घाव पर नया मांस तथा चमड़ा ले आकर अच्छा कर देता है।

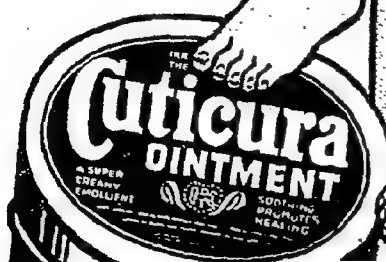
जिनको चर्म सम्बन्धी कोई भी बीमारी हो उनको स्नान करते समय क्यूटीकूरा साबुन (Cuticura Soap) इस्तेमाल करना चाहिए क्योंकि यह बहुत ही आरोग्यकारी तथा सुखदायक है।

खुजली, पपड़ी, फोड़ा, नासूर, अपरस, फोड़ा फुंसी, घाव अथवा बदन या शिर का कोई रोग क्यों न हो क्यूटीकूरा मरहम (Cuticura Ointment) लगाने से अच्छा हो जाता है।

क्यूटीकूरा मरहम

CUTICURA OINTMENT

सब दवाखानों और
वाज़ारों में मिलता है



तिवारी जी का एक पत्र

सम्मेलन के आगामी अधिवेशन के साथ राष्ट्र-भाषा-प्रचार-सम्मेलन की जो बैठक होगी उसके समापति पण्डित वैकटेश्वरारायण तिवारी बनाये गये हैं। इस सम्बन्ध में सम्मेलन के प्रधान मंत्री ने तिवारी जी को सूचनायें एक पत्र लिखा था। उसका जो उत्तर तिवारी जी ने प्रधान मंत्री को दिया है वह हमें छापने का मिला है। तिवारी जी का यह पत्र काफ़ी रोचक है। उसका अधिकांश इस प्रकार है—

आपने मुझे यह सूचना दी है कि राष्ट्र-भाषा-सम्मेलन या समिति (मुझे नहीं मालूम कि सम्मेलन के पुच्छलों को मैं किस नाम से याद करूँ) के आगामी अधिवेशन का सनापति में चुना गया है, और आप यह जानना चाहते हैं कि क्या मुझे इस अधिवेशन का सनापतित्व स्वीकार है? निर्वाचकों का मैं अनुगृहीत हूँ कि उन्होंने मुझे इस सेवा के लिए चुनने का कृपा की, लेकिन पूना में अधिवेशन होने के विषय में जो शोचनीय परिस्थिति कतिपय राष्ट्रभाषा के हिमायतियों ने पैदा कर दी है तथा सम्मेलन की स्थायी समिति ने इस विषय में जो कुछ कार्यवाही की है, इन सबको देखते हुए मैं दुविधा में पड़ गया हूँ। शान लीजिए, कि स्थायी समिति बहुत से महत्त्व करती है कि सम्मेलन का आगामी अधिवेशन पूना की जगह किसी अन्य स्थान में किया जाय। वह भी मान लीजिए कि स्थायी समिति के इस निर्णय के होते हुए भी पूना में सम्मेलन की पूर्व-निर्वाचित स्वागत-समिति यह तय करती है कि वनाम्स के फ़ैसले के अनुसार सम्मेलन का आगामी अधिवेशन पूना ही में हो और पूना की स्वागत-समिति मुझे राष्ट्र-भाषा-सम्मेलन के अधिवेशन में सनापतित्व के लिए आमन्त्रित करती है। आप मुझे बतायें कि ऐसी परिस्थिति उपस्थित होने पर मेरी

स्वीकृत का क्या अर्थ होगा? स्थायी समिति की वशावत का साथ देना और पूना की स्वागत-समिति के निमन्त्रण को अस्वीकार करना, या स्थायी समिति का सदस्य होते हुए भी स्थायी समिति के फ़ैसले के विरुद्ध पूना के अधिवेशन में जाकर सनापति का पद ग्रहण करना?

उपयुक्त सम्भावनाओं को सामने रख कर मैं इस समय यही उचित समझता हूँ कि मैं अपने निर्वाचन को स्वीकार कर लूँ। पर साथ ही, यह भी मैं स्पष्ट कर दूँ कि यदि पूना की पूर्व-निर्वाचित स्वागत-समिति पूना में राष्ट्र-भाषा-सम्मेलन का अधिवेशन करने की योजना करती और मुझे उसके सनापतित्व के लिए आमन्त्रण भेजती है तो मैं अपना वह कर्तव्य समझूँगा कि पूनावाले अधिवेशन के साथ मैं पूर्णरूप से सहयोग दूँ। अधिवेशन को स्थगित करने के सम्बन्ध में स्थायी समिति का जो निर्णय है उसको मैं सम्मेलन के हित में घातक समझता हूँ। मेरी यह निश्चित धारणा है कि स्थायी समिति की वृत्त में सम्मेलन के अधिवेशन को स्थगित करने का कोई अधिकार नहीं है। व्यक्तियों की बुझानद करता सम्मेलन ऐसी सही संस्था के लिए अपमान-जनक है, और हमारे जिन मित्रों ने सद्भावना से प्रेरित होकर सम्मेलन को स्थगित करने के पक्ष में सम्मति दी है, उन्होंने अनजान में सम्मेलन, हिन्दी और राष्ट्रभाषा के प्रति स्पष्टरूप से अपने कर्तव्य की अवहेलना की है।

श्री काशीराम-पुरस्कार

उपयुक्त पुरस्कार की प्रतिबोधिता में जितनी कवितायें आईं उनमें श्रीमती सुमित्रा कुमारी चिन्हा की रचना सबसे अच्छी सिद्ध हुई; अतएव उस कविता पर ५०) का उक्त पुरस्कार दिया गया। श्रीमती जी की उक्त रचना इसी अंक में अन्यत्र प्रकाशित की गई है।





नीलमणि

[श्रीधर स्वप्नेन्द्रनाथ बनर्जी, लोहा कुट्टर, ६० सी० मैसूरिन मिलीटेन अलीपुर, कलकत्ता के सौजन्य से]



सचित्र मासिक पत्रिका

सम्पादक

देवोदत्त शुक्ल-उमेशचन्द्र मिश्र

अगस्त १९४० }

भाग ४१, खंड २
संख्या २, पूर्ण संख्या ४८८

{ श्रावण १९६७

दो गीत

(१)

आज मधुर मन मेरा
बोल रही कोकिल रसाल में
कैसा सुरस उड़ेली ?
मेरे मन नयनों प्राणों में
लगा भाव का मेला,
रस का सरस सवेरा
आज मधुर मन-मेरा
नव नव पल्लव खिले वृंत में
हरित हुई नव आशा,
शत शत छन्द मिलन के गाते
जगी प्रणय अभिलाषा,
शशि ने सागर हेरा
आज मधुर मन मेरा

—सोहनलाल द्विवेदी

(२)

मैंने पूजा की, प्यार नहीं ।
दर्शन पाया, वरदान नहीं,
आशीश मिला, सम्मान नहीं,—
अढ़ा के फूल चढ़ाये हैं—कोमल कुसुमों का हार नहीं ।
मैंने पूजा की, प्यार नहीं ॥
तुमने न कभी संकेत किया,
मैंने ही निज को भेंट किया,—
उर खोल सदा दिखलाया है,—अस्तित्व नहीं, अधिकार नहीं ।
मैंने पूजा की, प्यार नहीं ॥
पद-धूलि तुम्हारी पाई है,
गुण-गारिमा केवल गाई है,—
आँसू की अञ्जलि दे-देकर, आह्वान किया, अभिसार नहीं ।
मैंने पूजा की, प्यार नहीं ॥

—नमंदाप्रसाद खरे



क्या भारत में दो राष्ट्र हैं ?

लेखक, श्रीयुत रामनारायण 'यादवेन्दु', बी० ए०, एल-एल० बी०



भा

सन् १९३१ की मनुष्य-गणना के अनुसार ३५ करोड़ की जन-संख्या है। इसमें ८ करोड़ मुसलमान हैं और २५ करोड़ हिन्दू हैं। भारतवर्ष में मुसलमान एक महत्त्वपूर्ण अल्पमत समुदाय माने जाते रहे हैं। यहाँ ईसाइयों, पारसियों, सिक्खों, एंग्लो-इंडियनों, योर्पीयों आदि के भी अल्पमत समुदाय हैं, यद्यपि इनकी संख्या मुसलमानों की अपेक्षा कम है। मुस्लिम लीग के नेता श्री मुहम्मद अली जिन्ना भी मुसलमानों को भारत में एक अल्पमत समुदाय ही मानते रहे हैं और इसी आधार पर वे मुसलमानों के राजनैतिक, सामाजिक, सांस्कृतिक तथा धार्मिक हितों की रक्षा के लिए आन्दोलन करते रहे हैं। जब भारत में शासन-मुधारों की जांच के लिए सायमन-कमीशन आया तब भी मुसलमानों की ओर से धार्मिक, सांस्कृतिक, सामाजिक तथा राजनैतिक हितों के संरक्षणों की ही मांग पेश की गई। लन्डन में गोलमेज-परिषद् के अविवेक्षण में भी मुसलमानों ने अल्पमत में होने के कारण विरोधाधिकारों की मांग की।

अतः सन् १९३५ के शासन-विधान में मुसलमानों को अल्पमत में स्वीकारकर उनके हितों के लिए विरोधाधिकारों की व्यवस्था की गई। अप्रैल सन् १९३७ में प्रान्तीय स्वराज्य की स्थापना हो जाने तक भी जिन्ना साहब मुसलमानों को अल्प-संख्यक जाति ही मानते रहे। परन्तु ८ प्रान्तों में कांग्रेस के मंत्रिमंडल कायम हो जाने के बाद जब मुस्लिम लीग और कांग्रेस में मंत्रिमण्डलों में मुस्लिम लोग के सदस्य सम्मिलित करने के प्रश्न पर समझौता न हो सका तब श्री जिन्ना ने यह प्रचार करना शुरू कर दिया कि इस्लाम खतरे में है और हिन्दू भारत में हिन्दू-राज्य की स्थापना करना चाहते हैं। ऐसी स्थिति में मुसलमानों का हिन्दू-राज्य में नहीं हो सकता। मुसलमानों

को भारत में मुस्लिम राज्य की स्थापना करनी चाहिए।

श्री जिन्ना की राष्ट्र-कल्पना

एक अल्प-संख्यक जाति भारत में मुस्लिम राज्य कैसे कायम कर सकती है, इसलिए अब श्री जिन्ना ने अपने वक्तव्यों और भाषणों में यह कहना शुरू कर दिया कि मुसलमान अल्प-संख्यक जाति नहीं हैं, प्रत्युत मुसलमान एक स्वतंत्र राष्ट्र हैं। मुसलमानों को एक स्वतंत्र राष्ट्र सिद्ध करने के लिए श्री जिन्ना ने सन् १९३४ का भारतीय वैधानिक नुवारों-सम्बन्धी मिलेक्ट कमीटी की रिपोर्ट के प्रथम भाग का पहला पैरा पेश किया है, जो इस प्रकार है—

"भारत में बहुतन्त्री जातियाँ रहती हैं। वे अपनी उत्पत्ति, ऐतिहासिक परम्परा और जीवन की पद्धति के सम्बन्ध में एक-दूसरे से इतनी भिन्न हैं जैसे कि योरोप के राष्ट्र। दो-तिहाई भारतवासी हिन्दू-धर्मावलम्बी हैं और ८ करोड़ इस्लाम के अनुयायी हैं। इन दोनों में अन्तर केवल धर्म का ही नहीं है, बल्कि कानून और नस्लकृति का भी है। ऐसा कहा जा सकता है कि वास्तव में वे दो भिन्न और पृथक् सभ्यताओं का प्रतिनिधित्व करते हैं।"

इत अवतरण की व्याख्या करते हुए श्री जिन्ना अपने एक लेख में लिखते हैं—"वास्तव में वे दो भिन्न राष्ट्र हैं। और यदि यह तथ्य संयुक्त मिलेक्ट कमीटी जैसी अधिकारी संस्था ने स्वीकार कर लिया है तो मुस्लिम जनता की ब्रिटिश सरकार की माँग पर बिना किसी मरगोश के पाश्चात्य प्रजातन्त्र-प्रणाली के लादने की बुद्धिमत्ता में संदेह करने के लिए मूँजाघस है। इसलिए यदि यह स्वीकार कर लिया गया कि भारत में एक बड़ा और एक छोटा राष्ट्र है तो इसका मतलब यह होगा कि बहुमत के आधार पर स्थिर पार्लियमेंटरी शासन-प्रणाली में बड़े-राष्ट्र का शासन होगा। अनुभव ने यह सिद्ध

कर दिया है कि किसी भी राजनैतिक पार्टी का आर्थिक और राजनैतिक कार्यक्रम चाहे जो कुछ हो, हिन्दू सामान्यतया अपनी जाति के भाई के लिए मत देगा और मुसलमान अपने सहधर्मानुयायी के लिए ।”*

अब तक श्री जिन्ना व्यक्तिगत रूप से दो-राष्ट्रों के सिद्धान्त का प्रचार करते थे। परन्तु विगत मार्च १९४० में होनेवाले मुस्लिम लीग के लाहौर-अधिवेशन में इसे मुस्लिम लीग के एक प्रस्ताव में भी स्थान देकर लीग की नीति का अंग बना दिया है।

लाहौर-अधिवेशन में श्री जिन्ना ने मुस्लिम लीग के सभासद-पद से अपने भाषण में यह कहा—

“किसी भी परिभाषा के अनुसार मुसलमान एक पृथक् राष्ट्र है और उनका प्रदेश, गृह तथा राज्य होना चाहिए। हम स्वतंत्र और स्वाधीन राष्ट्र की हैसियत से अपने पड़ोसियों के साथ शान्ति और मेल के साथ रहना चाहते हैं।....

“यह समझना बड़ा कठिन है कि हमारे हिन्दू मित्र हिन्दूत्व और इस्लाम के सच्चे स्वरूप को समझने में क्यों असफल रहते हैं। सच्चे अर्थ में वे ‘धार्मिक’ नहीं हैं, प्रत्युत वास्तव में भिन्न और पृथक् सामाजिक व्यवस्था में हैं। और यह केवल एक स्वप्न है कि हिन्दू और मुसलमान कभी एक सामान्य राष्ट्र का विकास कर सकेंगे। एक भारतीय राष्ट्र की यह गलत धारणा सीमा का अतिरेक कर चुकी है और यह हमारी बहुत-सी परेशानियों का कारण बनी हुई है। अगर हम अपने विचारों में—भावनाओं में समय रहते परिवर्तन न कर सके तो यह भारत के सर्वनाश की ओर हमें ले जायगी। हिन्दुओं और मुसलमानों के दो भिन्न धार्मिक दर्शन-शास्त्र हैं, भिन्न सामाजिक परम्पराएँ हैं तथा भिन्न साहित्य है। वे न अन्तर्जातीय विवाह करते हैं और न अन्तर्जातीय भोज ही, और वास्तव में वे ऐसी दो भिन्न-सभ्यताओं के प्रतिनिधि हैं जो मुख्यतः परस्पर-विरोधी विचारधाराओं और भावनाओं पर स्थिर हैं। जीवन के सम्बन्ध में उनकी विचारधाराएँ भिन्न हैं। यह तो स्पष्ट ही है कि मुसलमान और हिन्दू अपनी

प्रेरणा-इतिहास के भिन्न-भिन्न साधनों से प्राप्त करते हैं। उनकी वीरगाथाएँ भिन्न हैं; उनके वीरपुरुष भिन्न-भिन्न हैं और उनकी विरोचित घटनावलियाँ भी भिन्न हैं। कभी कभी तो एक का वीरपुरुष दूसरे का शत्रु होता है। इसी प्रकार विजयों और पराजयों की बात है। एक राज्य के अन्तर्गत दो ऐसे राष्ट्रों का अस्तित्व जो एक संख्या की दृष्टि से बहुमत है और दूसरा अल्प-मत, ऐसे राज्य में शासन के ढाँचे का अन्तिम रूप से विनाश कर देगा।”

श्री जिन्ना की यह धारणा है कि हिन्दू और मुसलमान केवल दो धर्म ही नहीं हैं, प्रत्युत वे दो परस्पर-विरोधी संस्कृतियाँ, सभ्यताएँ और सामाजिक व्यवस्थाएँ हैं। मुसलमान एक राष्ट्र हैं।

राष्ट्र के आवश्यक तत्त्व—

राष्ट्र उस जन-समूह का नाम है जो अपने आपको स्वाभाविक रूप से एक सूत्र में बँधा हुआ अनुभव करता है। जिन शृंखलाओं में वह बँधा होता है वे इतनी मजबूत होती हैं कि उनके प्रभाव से वह आनन्द-पूर्वक जीवन का भोग कर सकता है। जब ये शृंखलाएँ तोड़ दी जाती हैं तब वह समस्त जन-समूह घोर असन्तोष का अनुभव करता है।

अब हमें यहाँ यह विचार करना है कि वे कौन-सी शृंखलाएँ हैं जो जनसमूह को इस प्रकार बँधे रहती हैं कि वह राष्ट्र के रूप में विकसित हो जाता है। राष्ट्र के मूलतत्त्व निम्न प्रकार हैं—

१. जातीय एकता
२. सुनिश्चित भू-खंड
३. भाषा की एकता
४. धार्मिक एकता
५. आर्थिक सामान्य हित
६. सामान्य ऐतिहासिक परम्परा
७. सामान्य शासन का नियन्त्रण

अब हमें यह देखना है कि भारतीय मुस्लिम जनता में राष्ट्र के उपर्युक्त तत्त्व या गुण कहाँ तक मौजूद हैं।

इस सत्य को सभी विद्वान् स्वीकार करते हैं कि भारत में मुसलमानों की एक बहुत बड़ी संख्या, यदि वह सबसे बड़ी संख्या कही जाय तो अतिशयोक्ति न होगी, ऐसी है

*Mr. M. A. Jinnah's article on the Theory of Two Nations in 'Time and Tide'.

जिसके पूर्वज हिन्दू थे। इस समय ८ करोड़ मुसलमान भारतवर्ष में हैं। परन्तु इनमें ऐसे मुसलमान तो बहुत ही कम हैं जो फारसवालों, अरबवालों या मुगलों की सन्तान हैं और जो बराबर अपने रक्त की पवित्रता सुरक्षित रखते हुए हैं।

भारतीय मुसलमानों में सबसे विशाल संख्या तो ऐसे लोगों की है जो पहले हिन्दू थे और बाद में ज़बरदस्ती मुसलमान बनाये गये अथवा जो किसी प्रलोभन से मुसलमान बन गये। इस प्रकार यह तो प्रमाणित हो है कि मुसलमानों में जातीय एकता का अभाव है। उनमें विशुद्ध मुगलों, पठानों या अरबवालों का रक्त नहीं है। यह निर्विवाद है कि यदि ब्राह्मण, राजपूत या जाट हिन्दूत्व का परित्याग कर इस्लाम मत को ग्रहण कर लें तो इस मत-परिवर्तन से उनकी जाति में कोई परिवर्तन नहीं हो सकता। इस दृष्टि से विचार करने पर हम इस परिणाम पर पहुँचते हैं कि भारत में मुसलमानों में सबसे अधिक संख्या ऐसे स्त्री-पुरुषों की है जो आर्य-जाति से सम्बन्धित हैं। जातीय एकता के दृष्टिकोण से तो समस्त भारतीय एक जाति हैं। उनमें विविध जातियों की कल्पना करना ऐतिहासिक मिथ्यावाद होगा।

राष्ट्र के अस्तित्व के लिए दूसरा आवश्यक तत्त्व है सुनिश्चित भू-खंड पर जनता का अधिकार। यद्यपि यह सब है कि भारत अधिकांश मुसलमानों की मातृ-भूमि है। इस भूमि पर उन्होंने जन्म लिया है, पोषण प्राप्त किया है और रहने के लिए स्थान पाया है। समस्त भारत मुसलमानों की ऐसी ही जन्म-भूमि है—मातृभूमि है। उस पर जन्म लेने, पोषण पाने और जीवन का सुख भोगने का उन्हें एक भारतीय के नाते पूरा अधिकार है। परन्तु आज तक भारत में मुसलमानों का कोई सुनिश्चित भू-प्रदेश कायम नहीं हो सका, जिसके सम्बन्ध में यह कहा जा सके कि वह केवल मुसलमानों की भूमि है। भारत के किसी भी विशेष भू-खंड पर एकमात्र मुसलमानों का अधिकार नहीं है। इसलिए यह भी निर्विवाद है कि भारत में मुसलमानों का कोई सुनिश्चित प्रदेश भी नहीं है। बंगाल, पंजाब, सिंध, और सीमा-प्रान्त के सम्बन्ध में मुसलमान यह कह सकते हैं कि इन प्रान्तों में मुसलमानों की संख्या हिन्दुओं की अपेक्षा अधिक है। परन्तु इसका यह मतलब नहीं

कि सिक्खों का पंजाब में कोई अधिकार नहीं अथवा बंगाल मुसलमानों का है और उस पर हिन्दुओं का कोई अधिकार नहीं। भाषा की एकता की दृष्टि से भी यह नहीं कहा जा सकता कि भारत के समस्त या अधिकांश मुसलमान उर्दू का प्रयोग करते हैं।

यह निःसन्देह सत्य है कि भारत के समस्त मुसलमानों में इस्लाम के प्रति श्रद्धा है, इसलिए उनमें धार्मिक एकता की भावना है। परन्तु आधुनिक युग में राष्ट्र-निर्माण में धर्म एक आवश्यक शक्ति नहीं रहा है। एक युग था जब राज्य और राजनीति में धर्म का मुख्य स्थान था। धर्म के नाम पर मानव-इतिहास में बहुत-से युद्ध हुए हैं। परन्तु आज तो युग-परिवर्तन हो गया है। आज हम संसार के किसी भी देश में धर्म के नाम पर युद्ध होने की बात नहीं सुनते। वास्तव में सत्य तो यह है कि आज राज्य या राष्ट्रीयता में धर्म का स्थान अर्थ ने ले लिया है। इस आधुनिक युग में अर्थ ही समस्त राजनैतिक विचार-धाराओं की घुरी है। तुर्किस्तान ने कमाल पाशा के नेतृत्व में जो कायापलट की है उससे भी यह सिद्ध होता है कि राष्ट्र-निर्माण में धर्म आज कोई शक्ति नहीं है।

राष्ट्र के लिए जन-समूह में सामान्य आर्थिक हितों का अस्तित्व भी आवश्यक है। अब विचारणीय बात तो यह है कि क्या भारत के समस्त मुसलमानों के सामान्य आर्थिक हित समान हैं और उनका अन्य भारतीयों के आर्थिक हितों से कोई सम्बन्ध नहीं है। यदि भारत के आर्थिक जीवन का विश्लेषण किया जाय तो उसकी दो विशेषतायें स्पष्ट रूप से प्रकट होंगी। पहली विशेषता यह कि भारत में उच्च वर्ग तथा मध्यम वर्ग—जिनमें नवाब, राजा, जमींदार, तालुकेदार, मिल-मालिक और पूँजीपति सम्मिलित हैं—का हित है सामान्य जनता का आर्थिक शोषण और निम्न-वर्ग का हित है अपनी श्रम-शक्ति को मनमाने मूल्य पर बेचकर अपना पेट भरना। इन दोनों वर्गों में परस्पर विरोध है, क्योंकि दोनों के हित सर्वथा भिन्न हैं। ये दोनों वर्ग मुसलमानों में भी मौजूद हैं। मुसलमानों में ९५ फी सदी जनता निर्बल है, शोषित है, पीड़ित है। शेष ५ फी सदी लोग जमींदार हैं, पूँजीपति हैं।

हिन्दू और मुसलमान दोनों ही समुदाय भारत के प्रत्येक भाग में बसे हुए हैं। यह बात दूसरी है कि किसी भाग में हिन्दुओं की संख्या अधिक है और किसी भाग में मुसलमान अधिक संख्या में हैं। जहाँ हिन्दू अधिक संख्या में हैं उसे हम हिन्दुओं के लिए सुरक्षित प्रदेश या जिस प्रान्त में मुसलमान अधिक हैं उसे हम मुसलिमों के लिए सुरक्षित प्रदेश नहीं कह सकते। इस प्रकार हम स्पष्टतः यह देखते हैं कि मुसलमानों में राष्ट्र का दूसरा आवश्यक तत्त्व भी नहीं है।

अब भाषा की एकता पर विचार कीजिए। मुसलमान उर्दू को अपनी भाषा मानते हैं, यद्यपि हमें उनके इस दावे में सन्देह है। फिर भी यदि तर्क के लिए यह मान लिया जाय कि उर्दू मुसलमानों की भाषा है तो कोई हानि नहीं। यद्यपि मुसलमान भारत के सभी भागों में बसे हुए हैं, तथापि भाषा की दृष्टि से उनमें एकता नहीं है। बंगाल प्रान्त में सब मुसलमान बँगला-भाषा का प्रयोग करते हैं। स्कूल, कालेजों और विश्वविद्यालयों में बँगला-भाषा पढ़ाई जाती है। उनका साहित्य तथा समाचार-पत्र भी उर्दू में नहीं, बँगला-भाषा में प्रकाशित होते हैं। मदरास में तामिल-तेलगू आदि भाषाएँ मुसलमानों-द्वारा व्यवहार में लाई जाती हैं। मध्य-प्रान्त में सब मुसलमान हिन्दी-भाषा का प्रयोग करते हैं। हिन्दी के प्रसिद्ध मुस्लिम साहित्यकार और पत्रकार अधिकतर इसी प्रान्त में हैं। सिंध के मुसलमान सिंधी-भाषा का प्रयोग करते हैं। पंजाब में उर्दू का अधिक प्रचार है, परन्तु पंजाबी भाषा ही वहाँ मुख्य है। सीमा-प्रांत में पश्तो-भाषा बोली-लिखी जाती है। उड़ीसा और बिहार में हिन्दी-भाषा का अधिक प्रयोग होता है। संयुक्त-प्रान्त में हिन्दी का अधिक प्रचार है। हिन्दी-भाषी प्रान्त होने से यहाँ हिन्दी-साहित्य और हिन्दी-समाचार पत्रों का ही आधिपत्य है। परन्तु इसका यह मतलब नहीं कि यहाँ उर्दू का प्रयोग नहीं होता। उर्दू का प्रयोग जितना मुसलमानों के द्वारा होता है, उससे कहीं ज्यादा हिन्दू उर्दू का प्रयोग करते हैं। अनेक हिन्दू उर्दू के साहित्य के मर्मज्ञ हैं। ऐसी दशा में उच्च वर्गीय मुसलमानों और सामान्य मुस्लिम जनता के आर्थिक हितों में साम्य कैसे हो सकता है।

भारतवर्ष में प्रायः १५० वर्षों से अँगरेजी राज्य स्थापित है और हिन्दू तथा मुसलमान विदेशी शासन के अन्तर्गत

१५० वर्ष से परतंत्र दशा में रहे हैं। इससे पूर्व हिन्दू-मुसलमान कई सदियों से बड़े मेल से रहते आये हैं। अँगरेजी साम्राज्यवाद तथा आर्थिक शोषण के कारण भारतीयों का चतुर्मुखी पतन हो गया। उनका आध्यात्मिक पतन हुआ, नैतिक पतन हुआ, आर्थिक सर्वनाश हो गया और राजनैतिक दृष्टि से भी परतन्त्र हो गये। इस प्रकार डेढ़ शताब्दी तक परतन्त्रता की वेड़ियों में जकड़े रहने के बाद भारतीयों में स्वाधीनता की भावना का उदय हुआ। यही भारत में राष्ट्रीय भावना के आविर्भाव का एक प्रमुख कारण है।

भारतीय राष्ट्रीयता का उदय

भारतीयों में भारतीय स्वाधीनता की भावना राष्ट्रीयता का द्योतक है। भारत एक राष्ट्र है। भारतीय राष्ट्रीयता के विकास में समस्त भारतीयों—हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, पारसी, अँग्रेजो इंडियन, योरपीय, सिक्ख तथा अन्य सभी वर्गों का योग है। किसी एक सम्प्रदाय या वर्ग ने ही भारतीय राष्ट्रीयता के उदय में सहायता नहीं की, प्रत्युत सभी सम्प्रदायों एवं वर्गों ने सहायता की है। भारतीय स्वाधीनता के लिए आज तक जो जो प्रयत्न हुए हैं उनमें सभी समुदायों के देशभक्तों ने अपना बलिदान किया है। अपनी मातृभूमि के बन्धनों को तोड़ने में सभी देशभक्तों का प्रयत्न और साधना राष्ट्र के इतिहास में स्वर्णाक्षरों में लिखी जाने योग्य है, फिर चाहे उनके राजनैतिक विचार कैसे ही क्यों न रहे हों।

भारत में आज उग्र साम्प्रदायिकता का अधिक जोर है और इसका एक कारण है। प्रत्येक देश में स्वाधीनता-आन्दोलन के शत्रु होते हैं। इनका काम होता है साम्राज्यवाद के स्तम्भ बनकर स्थितिपालकता को कायम रखना। भारत में भी साम्प्रदायिक पंथियों का यही काम है। इसमें शक नहीं कि भारत में साम्प्रदायिकता को उग्ररूप देने में फूट डालकर शासन करने की नीति विशेष रूप से उत्तरदायी रही है। आज तक हिन्दू-मुसलमानों में समझौता नहीं हो सका, इसका कारण है भारत में विदेशी शासन का होना।

यद्यपि भारत में पृथक् मुस्लिम राष्ट्र के लिए एक भी आवश्यक तत्त्व मौजूद नहीं है, तथापि यह तो निर्विवाद रूप से प्रमाणित है कि आज भारतीय राष्ट्र के विकास के

लिए सभी आवश्यक तत्व मौजूद हैं। मौलाना अबुल कलाम आजाद ने रामगढ़-कांग्रेस के राष्ट्रपति के पद से अपने भाषण में यह स्पष्ट शब्दों में कहा है कि—

“ग्यारह सदियों के सामान्य इतिहास ने हमारे सामान्य कार्य-कलापों से भारत को सम्पन्न बना दिया है। हमारी भाषाओं, हमारी काव्य-कला, हमारी साहित्य-कला, हमारी संस्कृति, हमारे रीति-रवाज, हमारी पोशाक तथा दैनिक जीवन की अन्य अगणित घटनाओं पर हमारे संयुक्त प्रयत्न की छाप है। हमारी भाषायें भिन्न-भिन्न थीं, परन्तु हमने सामान्य भाषा के प्रयोग का विकास किया; हमारे रीति-रवाज तथा मिष्टाचार भिन्न-भिन्न थे परन्तु उनका एक दूसरे पर प्रभाव पड़ा और प्रतिक्रिया के फल-स्वरूप एक नवीन समन्वय का विकास हुआ। हमारी पुरानी पोशाक तो अब प्राचीन काल के चित्रों में ही देखने को मिल सकती है; आज उसे कोई नहीं पहनता। यह सामान्य सम्पत्ति हमारी सामान्य राष्ट्रवादिता की देन है। और हम उसे अव त्याग देना नहीं चाहते। हम अब उस युग को लाना नहीं चाहते जब कि यह संयुक्त जीवन आरम्भ भी नहीं हुआ था। यदि कोई ऐसे हिन्दू हों, जो एक हजार वर्ष के पहले के हिन्दू-जीवन को पुनर्जीवित करने की आकांक्षा करते हों तो वे वास्तव में स्वप्नदर्शी हैं और ऐसे स्वप्न देखना व्यर्थ है। और इसी प्रकार यदि कोई ऐसे मुसलमान हों, जो अपनी उस सम्यता और संस्कृति का पुनर्जीवन करना चाहें जिन्हें वे एक हजार वर्ष पूर्व ईरान और मध्यएशिया से यहाँ लाये थे तो वे भी स्वप्न देखते हैं और जितनी ही जल्दी वे जागरूक हो जायें उतना ही अच्छा है।”

मौलाना आजाद ने स्पष्ट शब्दों में यह घोषित किया है कि हमारी राष्ट्रीयता भारतीय सम्यताओं, संस्कृतियों तथा आदर्शों की संयुक्त सम्पत्ति की देन है, इसलिए हिन्दू और मुसलमान यदि हिन्दू और मुस्लिम राष्ट्र की कल्पना कर अपने-अपने स्वतन्त्र राज्य कायम करने का स्वप्न देखें तो वह व्यर्थ प्रयास ही होगा।

आज मुस्लिम लीग के अधिनायक श्री मुहम्मद अली जिन्ना मुस्लिम राष्ट्र बनाने और मुस्लिम राज्य की स्थापना करने का स्वप्न देख रहे हैं; उनकी इस भारतीय राष्ट्रीयता-विवादिनी नीति की प्रतिक्रिया हिन्दू-महासभा

में भी दृष्टिगत होने लगी है। नागपुर के जनवरी १९३९ के हिन्दू-महासभा के २० वें अधिवेशन में बीरवर श्री विनायक शामोदर सावरकर ने अध्यक्षपद से अपने भाषण में कहा—

“अतः यह निश्चय गमभरकर कि भारत के मुसलमान हिन्दुओं के साथ मिलकर कभी एक राजनैतिक राष्ट्र बनाने के लिए तैयार नहीं होंगे। हम हिन्दू-संगठनकारियों को अपनी पहली गलती सुधार लेनी चाहिए। नौमिक एकता के सिद्धान्त पर भारतीय राष्ट्र का निर्माण करने की मृगतृष्णा में हमें नहीं पड़ना चाहिए। हिन्दू-राष्ट्र की भावना को हमें पुनर्जीवित करना चाहिए। हमें घोषित कर देना चाहिए कि वह देश जो सिंध से दक्षिण सागर तक फैला हुआ है, हिन्दुस्तान है और हम हिन्दू उसके मालिक हैं। अगर हम उसे भारतीय राष्ट्र कहते हैं तो वह केवल हिन्दू-राष्ट्र का ही पर्याय है। हमारे लिए हिन्दुस्तान तथा भारत सब एक अर्थ रखते हैं।”

हिन्दू-महासभा के कलकत्ता के अधिवेशन (दिसम्बर १९३९) में श्री सावरकर ने अपने भाषण में अपने उपर्युक्त विचार को और भी स्पष्ट रूप से रखने का प्रयत्न किया। उन्होंने कहा—

“हिन्दुओं के लिए स्वराज्य से मतलब केवल उस राज्य से है जिसमें उनका स्वत्व, हिन्दूत्व किसी गैर-हिन्दू-जनता—चाहे वह भारतीय हो या गैर-भारतीय—के द्वारा आधिपत्य में रखते बिना अपनी अभिव्यक्ति कर सकें।”

हिन्दू-महासभा के अध्यक्ष श्री सावरकर यद्यपि श्री जिन्ना की नीति भारत की हिन्दू तथा मुस्लिम भारत में बाँट देना नहीं चाहते, प्रत्युत हिन्दू ‘राष्ट्र’ के लिए भारत में पूर्ण स्वाधीनता चाहते हैं। वे मुस्लिम तथा अन्य अल्पमतों के लिए धर्म, भाषा तथा संस्कृति की रक्षा के लिए अधिकार देने के पक्ष में हैं। परन्तु वे मुसलमानों का भारत में आधिपत्य नहीं चाहते।

इस प्रकार हम श्री जिन्ना की भारत-विभाजन की नीति तथा मुस्लिम राज्य की स्थापना के स्वप्न की प्रतिक्रिया हिन्दू-महासभा में प्रत्यक्ष रूप से देख रहे हैं। यदि श्री जिन्ना अपनी इस घातक नीति का त्याग कर दें तो इससे वे मुस्लिम समुदाय की भारी सेवा कर सकेंगे और हिन्दू-महासभा में उनकी इस नीति के कारण जो प्रतिफल दुष्टिगोचर हो रहे हैं उनके नाश होने में देर न लगेगी।

सन् १९१६ में लखनऊ में मुस्लिम लीग के अधिवेशन में अपने भाषण में श्री जिन्ना ने भारतीय राष्ट्रीयता और संयुक्त भारत के लिए कामना प्रकट करते हुए कहा था—

“मैं अपने सार्वजनिक जीवन में कट्टर कांग्रेसवादी रहा हूँ और साम्प्रदायिक आवाजों को मैंने कभी पसन्द नहीं किया। परन्तु मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि कभी कभी मुसलमानों पर पृथक्ता का जो दोषारोप किया जाता है वह मुझे अत्यन्त अनुचित प्रतीत होता है जब मैं यह देखता हूँ कि यह महान् साम्प्रदायिक संस्था शीघ्र ही संयुक्त भारत के जन्म के लिए एक महान् शक्तिशाली शक्ति बनती जा रही है।”

सन् १९२५ में केन्द्रीय असेम्बली में भारतीय आर्थिक बिल पर भाषण करते हुए श्री जिन्ना ने कहा था—

“मैं साफ़ दिमाग़ लेकर आपके सामने उपस्थित हूँ और मैं यह कहता हूँ कि मैं सबसे पहले राष्ट्रवादी हूँ, द्वितीय राष्ट्रवादी हूँ और अन्तिम रूप से भी राष्ट्रवादी हूँ..... मैं एक बार फिर सभा से चाहें आप हिन्दू हों या मुसलमान, यह अपील करता हूँ कि आप ईश्वर के लिए इस असेम्बली-भवन में साम्प्रदायिक मामलों पर बहस न करें और इस प्रकार

उस असेम्बली का गौरव नाश न करें जिसे हम वास्तव में राष्ट्रीय पार्लियामेंट बनाने के लिए इच्छुक हैं। बाहरी दुनिया और अपनी जनता के सामने उदाहरण रखिए।”

इस प्रकार यह स्पष्ट है कि सन् १९२५ में श्री जिन्ना पक्के राष्ट्रवादी थे और वे साम्प्रदायिक दृष्टिकोण से विचार करना पसन्द नहीं करते थे। वे बहुत पहले से संयुक्त भारत का स्वप्न देख रहे थे। परन्तु यह कितने विपाद और आश्चर्य की बात है कि इन १५ सालों में श्री जिन्ना में इतना परिवर्तन हो गया कि वे बिना मुस्लिम राज्य की स्थापना किये मुसलमानों का कल्याण ही नहीं समझते।

हमारे कथन का सारांश यह है कि भारत में केवल एक राष्ट्र है और वह है भारतीय राष्ट्र। भारत में न हिन्दू राज्य ही श्रेयस्कर सिद्ध होगा और न मुस्लिम राज्य ही। भारतीय जनता का हित इसी में है कि समस्त भारतीय सम्प्रदाय संकीर्णता का त्याग कर व्यापक राष्ट्रीय भावना को अपने हृदय में स्थान दें और सम्मिलित प्रयत्न से भारतीय राष्ट्र और स्वाधीन भारत-राष्ट्र का विकास करने में योग दें।

गीत

लेखक, श्रीयुत लक्ष्मीप्रसाद मिश्र, 'कवि-हृदय'

मैंने तुमको गाकर पाया !

तुम छाये घनश्याम गगन में,

देख सयूरी थिरकी बन में;

जीवन-तरङ्ग से मन-चातक ने

'पिउ पिउ' का संगीत सुनाया।

मैंने तुमको गाकर पाया।

सुख-दुख, तम-प्रकाश जीवन में,

मुक्ति मिली मुझको बन्धन में;

तुमने जीवन-वीण बजाई

मैंने तुमको प्रतिपल गाया।

मैंने तुमको गाकर पाया।

तुम जब रोये, मैं भी रोया,

तुम्हें प्राणघन पाकर खोया;

नभ-दीपों के तार-तम्य ने

मेरे जग में तुम्हें लखाया।

मैंने तुमको गाकर पाया।

कबिरा, मोरा ने जो गाया,

मैंने उसको लण में पाया;

अमित तरंगित, बिन्दु-सिन्धु वह

मेरी उर-गागर में आया।

मैंने तुमको गाकर पाया।



कलाकार

लेखक, श्रीयुत त्रिभुवननाथ



छ साल पहले निशाना भी जवान था। उसमें उसी यों, हाँसला या, आवाजों की और सबसे छड़कर किर्मी का प्यार था। उसका मन सदा हँसा ही करता था, गम्भीरता उसमें जमने नहीं पाती थी। तब उसे भी रंगीले सपने आते कि वह एक बड़ा गीतकार होगा, उसकी कविता आकाश को झूँगी और उसका वायलिन वह वायलिन बजाता था—दुनिया भर में गूँज उठेगा। पर सपने सत्य न उतरे, बाहरी दुनिया ने कुछ तुना नहीं, कलाकार की परछाई न हुई। अबहेलना और तिरस्कार के आँधात से उसकी कला मुर्दा गई। उसके बाद जवानी की लहर निकल गई। जीवन को सींचता हुआ अनाया निशाना अवेड़ होने को आगया। जो निशाना देहाती लड़कियों की ओर देख देख रसीली तानें लगाता था वही तीस साल की उम्र में ही एक सूझा दिल लिये, एक अनीम बिरस्ता बाँधे अवेड़ लगने लगा। उसके बाल अचपके हो चले, चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ गईं और सब ओर से एक गाढ़ी कालिमा ने उसे ढँक लिया। जिन लड़कियों के एक धीमे स्पर्श से, एक मन्द मुसकान से वह पुलक-पुलक उठता था वहाँ से छू जाने पर उसे ऐसा मालूम होने लगता जैसे आप की लपट से उसकी देह झूल गई हो। सन्य लोगों के बीच में वह अस्त-व्यस्त हो जाता, अपने को ठीक से न रख पाता। उस समय यदि वह चाय चढ़ेलता तो उसका कुछ हिस्सा दूध से सज्जद घुले मेडपोदा पर कहर गिर जाता। कोई दो चम्मच शक्कर डालने को कहता तो चार चम्मच डाल देता, कमरे में इयर से उघर जाते वक्त आँसो का गिलास तोड़ देता। चारों ओर की हँसी से त्रस्त होकर और भी दो-एक गड़बड़ियाँ कर डालता, और तब अपराध की मलिनता से अंकित मुँह लेकर एक कोने में जहाँ बिजली की रोगनी कुछ बीसी होकर पहुँचती, लोगों की आँखों से दूर जाकर बैठ जाता और आखिर तक चुप बँठा रहता। किसी के कुछ पूछने पर 'हाँ' या 'नहीं' में जवाब दे देता और जब सब जाने लगते तब

वह भी सबसे पीछे एक अस्त-व्यस्त बेइशा-सा नमस्कार करके चल देता। अपने पुराने भूरे रंग के ओवरकोट की अपने चारों ओर खींचता हुआ—जैसे वह अपने को तिकोड़ कर कहीं समा जाने की तैयारी कर रहा हो, वह बाहर निकल आता और दूर जाकर उसकी कुछ भुँकी बेइशा-सी देह रात के अँधेरे से मिलकर एक हो जाती। रात में गड़ सैनिक के घर जिसकी आयी बाँह पिछली जर्मन की लड़ाई में कट गई थी, वह ठहर जाता। ऊपर के अँधेरे कमरे में दोनों पात पात की कुर्सियों पर अधिकतर चुप बँठे रहते। ज़र चाँद ऊपर चढ़कर कमरे का एक कोना उमेली कर देता तब उसकी ओर देखना बर्दाश्त न कर सकने के कारण वह चढ़कर घर आता और अपनी दिन भर की झूझता पर सोचता सोचता सो जाता।

वह गरीब था। प्रायः भूखा भी रह जाता। लेकिन दो दिन तक भूखा रह जाने के बाद उसे यह बात याद आ जाती कि उस ढोले की एक दूध-फूटी काँठरी में जो अंधी गरीब बुढ़िया रहती है वह शायद आज भूखी होगी। इसलिए उस बड़े बकील की लड़की को गाना सिखाने की दस रुपये की तनख्वाह में से तीन रुपये माँगने से मिल लाये तो उस बुढ़िया को दे आना होगा, नहीं तो वह कल भी भूखी रहेगी, और दो दिन का उपवास उसकी दुबली देह के लिए दुर्वह होगा—वह ख़ुद दो दिन के बजाय तीन दिन भूखा रह जाय तो कुछ बहुत हर्ज नहीं। इसलिए बुढ़ी को भूख को दूर कर तीसरे दिन भी वह भूखा रहता, और चौथे दिन अगर बकील साहब ने बाकी रुपये दे दिया तो एक वक्त तो वह लहर ही खा लेता, और दूसरे वक्त भी अगर अनमनापन उसकी भूख बन्द न कर देता तो वह खा ही लेता। यों भी वह कब खाय और कब न खाय, इसका कुछ ठिकाना न रहता, क्योंकि खाने-पहने और ऐसी बातों के प्रति एक घोर विरक्ति से वह नरा था। इसलिए जब तक भूख विवश न करती वह न खाता, और जब तक कपड़े की चूल चूल न निकल जाती वह नया कपड़ा न लाता। और चाहे सब कपड़ों की चूल निकल जाती, लेकिन उसके मोटे भड़े ग्राऊन ओवरकोट की चूल, सालों से पहने रहने पर भी, अब तक तो नहीं

निकली थी । और कौन जाने बिना कतरनी चलाये कभी निकलेगी भी या नहीं ! इसलिए जाड़े के दिनों में किसी ने उसे दूसरा कोट पहनते नहीं देखा ।

निओसा के सिर पर बाल ये गाढ़े, भूरे, घने और उलझे । दस साल पहले वे चिकने और मुलायम थे, और रोज उन पर कंधी चलती थी । अब भी निओसा के हाथ कभी कभी उन पर जरूर चल जाते, सो भी शायद अधिक चिन्ता के कारण, नहीं तो उनकी रूक्षता और वेढंगापन मिटाने की कोई और चेष्टा न होती । चेहरे पर बालों की खूटियाँ बढ़ आई थीं । यों तो उसकी सारी देह पर बाल ऐसे वेतुके और वेढंगे रूप में जमे थे, जैसे किसी खंडहर पर घास, और उसकी शवल पूरी पूरी उस क्रंद की से मिलती थी जिसने दस साल तक लगातार क्रंद की सजा भुगती हो ।

लेकिन सबसे बढ़कर वेतुकी बात यह थी कि ऐसी अकलात्मक शकल का आदमी भी कला की शिक्षा देता है । मतलब यह कि निओसा एक बड़े एडवोकेट की नौजवान लड़की को गाना-बजाना सिखाता था और जब सिखाता तब उसे सुख मिलता । तब उसके जीवन के पोर-पोर में विरामी उदासीनता न जाने कहाँ फिक जाती, उसकी जैसी राख से ढँकी आँखें अपनी मलिनता का पर्दा फाड़ कर एक-वारगी ही चमक उठतीं, और वह अपनी फटी वेतुकी आवाज़ में कुछ गा भी लेता, कुछ बजा भी लेता । उसका गाना मानो किसी अवरोध से रुका होता, और उसका वायलिन मानो उसके सर्दों से ठिठुरते हाथों के नीचे पड़ काँप कर चीख उठता ।

लेकिन दो घंटों का नियत समय जैसे जैसे बीतता, उसका उस्ताह ढीला पड़ता जाता, और आखिर में वह वही बोदा, भद्दा, भूरा 'घन-मानुष'-सा रह जाता, और नीचे 'ड्राइंग-रूम' में जहाँ औरतें भी होतीं—औरतों से वह बेहद डरता था—उतर कर वह और भी बेवकूफ़ घबराया-सा और संकोची हो जाता । कुछ देर तक उनका 'दिल-बहलाव' और अपने पर अत्याचार कर जब वह बाहर आता तब भी उन भलेमानुषों की तीव्र हँसी खिलखिल करती उसका पीछा करती और तब तक नहीं छोड़ती जब तक वह उस हथकटे सिपाही के अँधेरे कमरे में शान्ति-संग्रह न कर

लेता । दो घंटे के बाद निओसा अपने पर एक छिपी हँसी—जिसमें अगर कोई देखे तो दो बूंद आँसू भी मिले दिखाई देते ऐसी हँसी—छोड़ कर सो जाता ।

फिर भी रोगिनी से जगमग उस ड्राइंगरूम में कुछ वक्त उसे बिताना ही पड़ता । कारण उसका वेढंगापन और वैचित्र्य उनके दिलबहलाव और मनोरंजन की अच्छी सामग्री थे । यह अजीब जानवर उनकी हँसी का अच्छा खासा सामान था । उसके पीछे-पीछे ऐसी बातें कही जातीं जिससे वे मुँह पर हलाल दे अथवा खुले खुले हँसा ही करतीं । इस हँसी से तिल तिल कट कर भी उसे एक कोने में मुँह लटकाये बैठा रहना पड़ता, कारण ऐसा वह न करता तो उसका 'ट्यूशन' शायद दूसरे ही दिन छूट जाता और कुछ दिनों के बाद वह भूखों मर जाता, जो उस जैसे अभाग आदमी के लिए निश्चय ही अच्छा होता । फिर भी निओसा मरने के लिए कुछ बहुत व्यग्र नहीं था, और अपने रोज रोज के अपमान की ओर से उदासीन हो वह अपना काम किये ही जाता था । शायद इसलिए कि उस काम में उसे सुख भी मिलता था ।

× × ×

सदा का भयानक ड्राइंगरूम आज और भी भयानक लग रहा था, क्योंकि रोगिनी रोज से ज्यादा तेज थी और नई रोगिनी के वेशर्म बेहया और बेहिचक बाबू और नेम साहब लोग भी रोज से कहीं ज्यादा थे । वेबस निओसा जैसे कुर्सी से बँधा एक कोने में निश्चल बैठा था । मुँह भुका था, आँखें ढँपी थीं । आज मशहूर ऐक्ट्रेस मिस रोज वायलिन बजायेंगी तो इससे उसे क्या ? फिर वह इन रईसों के बीच—उनके बीच जिन्होंने जीवन की होड़ में हजारों सरीबों को कुचल कर बाजी मारी है और जिनसे उसे बेहद चिढ़ है, वह जबर्दस्ती क्यों लाया गया ? सोचते सोचते जैसे उसका दिमाग शून्य पड़ गया, और आधी आँखें खोले बिना कुछ देख सकता हुआ मानो उसके आगे का जन-समाज और दीवारें पारदर्शक बन गई हों, और उसकी दृष्टि उनको भेद कर शून्य तक पहुँचती हो—वह जैसे एक जाग्रत तन्त्रा में पड़ गया ।

मैं बता दूँ, निओसा क्यों घसीट लाया गया था । इसलिए कि आगन्तुकों के सामने उसकी नुमाइश हो, यानी

रहा था, और निओसा का बेटा ध्यान फिर उसी ओर एकत्र हो गया।

संगीत का वेग ज्यों ज्यों बढ़ता गया, उसका कम्पन और तेज और तीव्र होता गया, ज्यों त्यों उसके अन्दर यह चेतना जोर पकड़ती गई कि गायिका के अंग की एक एक चेष्टा, उसके स्वर की एक-एक वक्तृता—एक-एक खिचाव स्वयं गायिका का रूप-रंग उसकी पूरी शकल, उसकी दिन दिन की जानी-पहचानी है—जानी-पहचानी ही नहीं, इतनी परिचित है, मानो उसके अस्तित्व का ही एक घुलामिला अंश हो। इतने दिनों तक वह जैसे जैसे अपने को भूले सोता रहा है, और आज जैसे उसी बीते संगीत ने उसकी आत्मा को झकझोरकर जगा दिया हो। अब वह कभी नहीं सोयेगा—कभी नहीं भूलेगा।

जैसे उसका समूचा मन कानों पर आ लगा हो, इतने ध्यान से वह सुनता रहा। जैसे वह गाने की एक एक लहर को असौम्य स्वाद और आनन्द से पी रहा था, और वह संगीत उसके भीतर जाकर मानो वहाँ किसी सोये तार को झनकार देता—उसकी धुंधली पड़ी स्मृति को कुरेद देता।

भूत का उसके पास कुछ भी तो शेष नहीं था, सब कुछ तो वह भूल चुका था। कभी तो वह नहीं सोचता कि दस साल पहले वह था क्या। तब आज ऐसा क्यों?... और वह सोच रहा था!

दस साल पहले यही संगीत वह रोज सुना करता ... यही आंगिक चेष्टायें थीं, यही कम्पन, सब कुछ यही! वायलिन के उत्कर्ष पर आते ही वह सुर में सुर मिला कर गा उठता था..... दोनों साथ साथ गाते गाते ही रहते। जब आसमान में तारों का कोप चुकने लगता तभी चुप होते.... और तब तक एक दूसरे को प्यार की नज़रों से ताक कर सो रहते।

उसके बाद उसकी प्रेयसी जूनिया किस मोह में पड़ कर कहाँ चली गई, जाने किस ओर लीन हो गई। उसके अभाव में उसका संगीत सूख गया—दिल न रहा कि गाये! और अपने ठोकर लगे—टूटे निर्जीव जीवन को खींचता हुआ निओसा अघेड़ होने को आया। उसके बाद फिर वही संगीत उसे जगाने आया है... फिर वही....।

और फिर उसके मन में हुआ कि वह वायलिन की आवाज से आवाज मिलाकर गा उठे—बीते दिनों की

तरह गा उठे। जब जब गाना आरोह के सबसे ऊँचे बिन्दु पर पहुँचता, निओसा अपनी कुर्सी से बिना प्रयास के उच्चक उठता, उसकी मांसपेशियाँ कड़ी पड़ जातीं, मानो वह उनमें अपनी समस्त शक्ति संचित कर रहा हो, उसके चेहरे पर एक तेज आ जाता, और ऐसा लगता कि वह जोर से गा उठेगा, अभी इसी क्षण गा उठेगा।

लेकिन इसके पहले कि वह गा उठे, गाने का स्वर धीरे धीरे कम होता-होता एक ओर लीन हो गया, और उसकी आखिरी गूँज तक निओसा उस पर कान लगाये रहा।

सम्मोहित-सा वह उसी ओर देखता रह गया। मिस रोजा पर प्रशंसा और धन्यवाद की बौछारें पड़ रही थीं, और वह हँस हँस, एक अन्दाज से सिर हिला हिला उन्हें स्वीकार कर रही थी। छिः! छिः! यह रोजा उसकी जूनिया नहीं हो सकती—उसके मन में हुआ।

फिर पहले की तरह शोर-गुल, हँसी-मजाक फैल गया, और फिर निओसा का आवेश हटता-सा लगा, उसी तल में जहाँ से वह अभी उठा था वह डूबने-सा लगा। उसकी अभी अभी जगी चेतना हाथ से छूटने-सी लगी। आशंका से निओसा काँप उठा। और तब तेजी से मानो कोई उसका पीछा कर रहा हो, वह दरवाजे से बाहर निकल गया।

बाहर जाकर वह रुका नहीं। घर की ओर दौड़ चला—हाँ, दौड़ चला। दिन दिन का पड़ा-पड़ा व्यर्थन एकाएक रगड़ खाकर खुल गया। उसकी देह की जड़ता, अलसता, शिथिलता—सब एक क्षण में दल गई, और दस साल के बीच जो कभी जोर से चला भी नहीं वही निओसा दौड़ पड़ा, और रोज की तरह कहीं रुका नहीं—अपने एक मात्र मित्र लूसो सिपाही के यहाँ भी नहीं, सीधे घर पहुँच कर दम लिया। जोर के धक्के से किवाड़ खोल उसको चूँ चूँ करता छोड़ वह ऊपर चढ़ गया, दीवार से बहुत दिनों का पड़ा, पुराना धूल खाया वायलिन उतार कर खिड़की के पास बँठ गया और यह सब कुछ किया बिना कुछ जाने ही, जैसे शराब पिये मतवाला रहा हो।

वह संगीत जिसे उसने अभी सुना था, और जिसे कभी वह रोज-रोज सुना करता था, वही संगीत उसके कानों में अब भी गूँज रहा था। उसके मन में हो रहा था कि

वही उतार-चढ़ाव वही गत वह भी बजा देगा । और उसने बायलिन के तारों पर हाथ चलाया ।

लेकिन हाथ चला नहीं । तारों पर रखने ही उसके जड़ हाथ मानी निकुड़ कर बंध जाना चाहते थे । लेकिन रोज की तरह निराश होकर बायलिन उसने रख नहीं दी । उसे ऐसा लग रहा था, जैसे यह भूली तान हाथ में आती आती छूटी जा रही हो... लेकिन अन्ततः यह पकड़ में आयेगी ही ।

बाहर चारों ओर भट्ट निस्तब्धता और स्वर्णिक शान्ति फैली थी—मानो आकाश किसी की प्रतीक्षा में हो । सामने दूर पर जंगल अवसन्न-मूर्च्छित-सा पड़ा था । ऊपर आसमान में गर्द-गुबार से दूर साफ उज्ज्वल तारे छिटके थे—चांदनी से धुंधले पड़े तारे नहीं !

देखता देखता निश्रोंसा कुछ कांप-सा गया, ऐसा लगा कि बाहर के अंधों से कोई चीज बिजली की धारा-सी उसके अन्दर प्रवेश कर रही हो । उसके मुंह से अक्कड़ स्वर निकला—चांदी के तारे... जूनिया... बंसे ही... साफ उज्ज्वल...

उसके अन्दर भावना का एक प्रक्षिप्तशाली स्रोत बौद्ध पड़ा, मानो उसे ज्वर हो आया, मानो रगड़ खाकर उसके अन्दर कुछ भभक उठा । आवेश से वह उद्भ्रान्त-सा हो गया ।

और उसने फिर बायलिन पर हाथ चलाया । स्वर के असंख्य—टूटे हुए, असम्बद्ध टुकड़े पतझड़ की मूखी पीली पत्तियों की तरह चारों ओर बिखर चले, एक अजीब विमृशलता लिये चारों ओर फैल गये ।

लेकिन स्वरों में धीरे धीरे सम्बद्धता आई, एक राग के तार में वे टटे-सटे घिरो गये । और निश्रोंसा का बायलिन बज चला—बंसे ही जैसे आज मिस रोडा ने बजाया था, जैसे वह साकों पहले बजाया था—टोक बंसे ही । निश्रोंसा खूशी से उद्भ्रान्त हो गया ।

हर बार अधिक खूशी से बार-बार वह बजाता ही रहा, बार.. बार बार.. बार.. जैसे उसका

योजना कभी प्रथम न होगा, अनन्त-काल तक जारी रहेगा । और बिना एक क्षण रुके यह बजाता ही रहा ।

उसके हाथ बड़ी तेजी से वहाँ से वहाँ फिसल रहे थे, उसका मुंह एक अजीब भाव से हिल-हिल पड़ता, मंगीन बार-बार वही पैंगे भर रहा था, बार-बार एक आकस्मिक चेहरे से कठना की एक चर्र फैलते हुए उसका गिर पड़ना, और फिर धीमे और एकरूप गति से ऊपर चढ़ना... वह उसी तरह बजा रहा था ।

घंटे के घंटे बीत चले । गत बीत कर सबेरा हुआ । चारों ओर चेतना की आहट हो चली, फिर भी निश्रोंसा बजाता ही रहा ।

एक क्षण के लिए भी उसने बायलिन छोड़ा नहीं । डर लगता कि छोड़े, और दूसरे ही क्षण फिर वही पुरानी जड़ता, अशक्तता उसे दबा बंधे तां । इसी लिए जैसे ज्वर की बेहोशी में वह बजाता ही रहा ।

उसके मन में हुआ कि अब वह फिर वही सजीव निश्रोंसा है, फिर वही आशाएँ हैं, फिर वही सब कुछ, फिर वह भविष्य का अमर कलाकार है । लेकिन जूनिया (और इस नाम के याद आते ही उसके बायलिन की गति मन्द हो गई)... लेकिन जूनिया.. ओह ! वही नहीं.. शायद रोडा ही.. ऊपर वही.. नहीं तो और कौन है जो संता गा-बजा सके । लेकिन जूनिया.. साफ उज्ज्वल, रोडा... फिर भी वही.. दोनों एक ! और उसके दिल पर एक तौल आघात लगा । भावों के आघात से वह और जोर से बजाने लगा ।

और बजाता ही रहा । उसके हाथों की नसें तन कर कड़ी पड़ गईं, और बिना साये-निपे उसका अशक्त शरीर सन-सन करने लगा । लेकिन वह बजाता ही रहा, और जब तक हाँसा में रहा उसके हाथ बायलिन पर चलते ही रहे । और तब बेहोश होकर भविष्य का वह अमर कलाकार बरती पर पड़ रहा—शायद कभी न उठने के लिए पड़ रहा ।



डंकर्क में

और

उसके बाद

लेखक, उमेशचन्द्र मिश्र, विद्यावाचस्पति



म के ७ वज रहे थे। रोम की सब दूकानों में रात की दूकानदारी के लिए की जानेवाली सजावट अभी पूरी न हो पाई थी कि नागरिकों की एक भीड़ 'पेलेजो-बेनेज़िया' की ओर जाती हुई दिखाई दी।

दूकानें बन्द होने लगीं। नौकर भीड़ के साथ हो लिये। मालिक लोग ऊपरी मंजिलों के खास कमरों में रेडियो-मशीनों के सामने जा बैठे। चौराहों, होटलों और रेस्टो-रेण्टों के आगेवाले लाउडस्पीकरों के सामने भीड़ लग गई। जिसे यहाँ जगह न मिली वह भाग कर भीड़ के साथ हो गया। ७ वजते-वजते २॥ लाख के करीब जनता पेलेजो-बेनेज़िया के सामने इकट्ठी हो गई।

आज रोम में कोई महत्वपूर्ण घोषणा होनेवाली थी। काली कुरतीवाले सैनिक-ड्यूस् के आफिस के आगे परेड कर रहे थे। बंद पर 'गियोवानेन्वा' (फ्रासिस्टों का राष्ट्रीय गीत) चल रहा था। जनता के हाथ में बड़े बड़े पोस्टर थे। इन पर लिखा था—'टूनिस्, नाइस, कार्सिका इटली के लिए'। जनता में अपूर्व जोश था। सबकी रगों में चौगुनी गति के साथ रक्त दीड़ रहा था।

ठीक समय पर राजप्रासाद के सामनेवाले छज्जे पर एक मानवमूर्ति प्रकट हुई। कोलाहल शान्त हो गया। खून की रफ्तार कुछ घट गई, पर दिलों की धड़कनें बढ़ गईं। बंद ने राष्ट्रीय नारे को सप्तम स्वर में बजा कर सलामी दी और सैनिकों ने संगीनों को ऊँचा-उठाकर और फिर कुछ झुकाकर ! महल के पीछे से तोप का धड़ाका सुन पड़ा। इतना सब कुछ सैकंडों में हो गया।

छज्जे पर खड़ी मानवमूर्ति कुछ हिली। दहना हाथ उठा; माथे पर शिकनें पड़ीं; भीहें तन गईं; होठ फड़के और सीना तन गया। उसने दहना हाथ आगे बढ़ाकर कांपती हुई उच्च आवाज़ से कहा—'सम्राट् विक्टर के प्रजाजनो !' और फिर चुप हो गया।

इस सम्बोधन ने बिजली के झटके का काम किया; सहस्रों कण्ठ एक स्वर से चीख पड़े—

विव इल विक्टर ! विव इल इटाली ! विव इल डूच !

(विक्टर जिन्दावाद ! इटली जिन्दावाद ! मुसोलिनी जिन्दावाद !) ट्यूनिस्, नाइस, कार्सिका !!

मुसोलिनी ने भी दोहराया—'ट्यूनिस्, नाइस, कार्सिका।' जनता की उत्तेजना दिल की दीवारें तोड़कर मानो बाहर फूटी पड़ती थी। मुसोलिनी ने कहना आरम्भ किया—

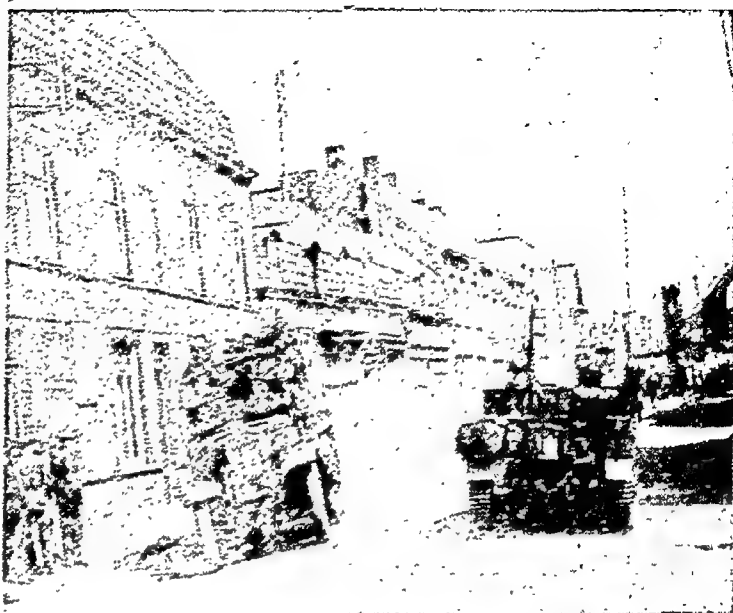
"अब वह समय आ गया है जब हम लोगों को एक निश्चय पर दृढ़ हो जाना चाहिए। हमने पश्चिम के पूँजीवादी और प्रतिक्रियावादी प्रजातन्त्रों के विरुद्ध जंग का एलान कर दिया है। ये राज्य हमारी उन्नति में बराबर रुकावटें डालते आये हैं। अब इनके कारण हमारी सत्ता भी खतरे में है।

"पिछले महायुद्ध के बाद से हमारे साथ जो व्यवहार हुए हैं उन्हें यदि संक्षेप में कहना चाहें तो कह सकते हैं कि अपूरे वायदे, झूठी धमकियाँ और इन सबसे ऊपर राष्ट्रसंघ का जाल बनाकर उसमें ५२ राष्ट्रों की गर्दनें फँसा देना।

"हमारा मस्तिष्क शान्त है। आप लोग साक्षी हैं,

सारा संसार जानी है कि
सम्राट् विक्रम की बटोरी
ने योराप में इस वृजान को
अधिक न बढ़ने देने के
लिए वह सभी कुछ किया
को मानव के लिए समभव
था; पर हमारे अग्रज
व्यर्थ मरें।

“मित्रराष्ट्र यदि चाहते
हैं युद्ध को टाल सकते
हैं। पिछली संधियों को
यदि अनन्तकाल तक के
लिए अपरिवर्तनीय न
मानकर इस दंग से मुबार
किया जाता तबसे वे
राष्ट्रों की अनिवार्य
आवश्यकताओं की पूर्ति
करती हुई उनकी रक्षा में



[दिल्ली के एक घर से प्रियि टैंक जा रहे हैं]



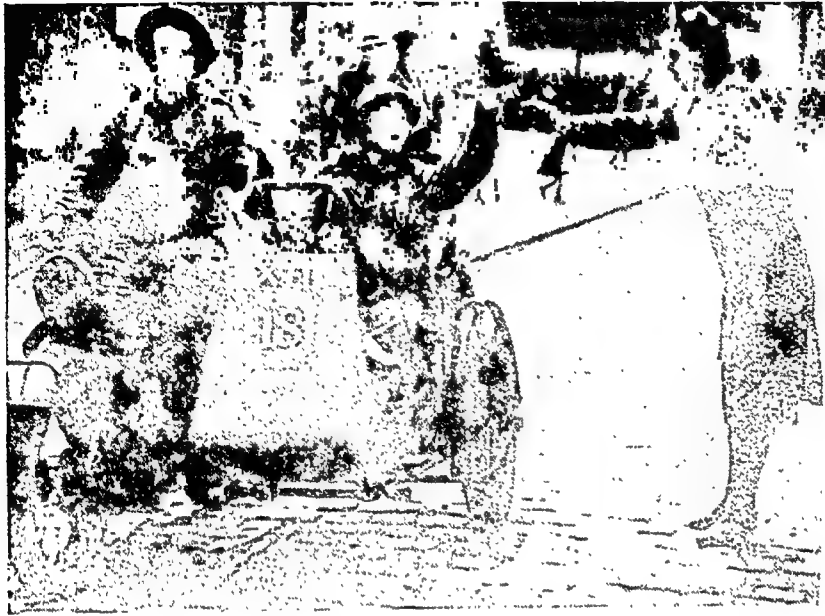
[शांतिस्थल भारतीय सैनिक]

उद्धारक हो सकती तो
योरप में यह काम
लगने की नींव न
आती।

“अन्यदात की
नीति को यदि अनुचित
नजर न दिया जाता
तो निर्वंक राष्ट्रों का
नवंगम होने से बच
जाता।

“सोने के बाद
हो जाने के बाद
युद्धर ने जो प्रस्ताव
किया था, वह यदि
मान लिया जाता तो
दूर - सावना बहों
सनाया हो जाती।

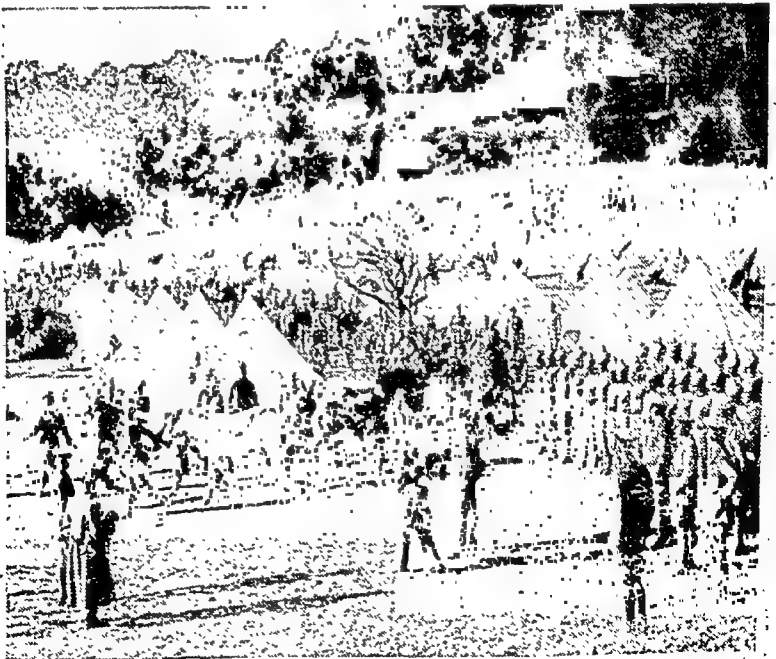
“परन्तु समय रहे



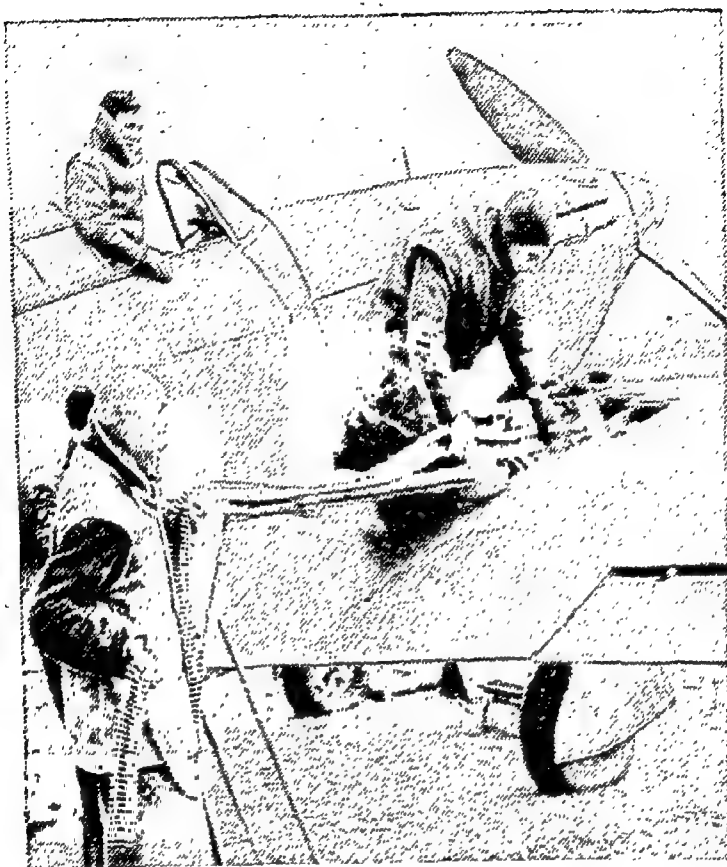
[एक बेल्जियम लड़की ब्रिटिश सैनिकों का स्वागत कर रही है]

हूँ कि हमसे हमारे समुद्री और धरातली पड़ोसियों को कोई खतरा नहीं है। इटली नहीं चाहता कि कोई तटस्थ राज्य युद्ध की आग में कूदे। स्वीजरलैंड, युगो-स्लोविया, तुर्की, मिस्र और ग्रीस को ये शब्द नोट कर लेने चाहिए। आज की इस ऐतिहासिक महत्त्वपूर्ण सन्ध्या को हम अपने उक्त विचार शाहंशाह विक्टर की सेवा

यह सब नहीं हुआ। अब वह अवसर आ गया है कि अपनी समुद्री सीमा का निर्धारण करने के लिए हम शस्त्र उठावें। हमें उन धरातली और समुद्री जंगीरों को तोड़ फेंकना है जो हमें हमारे देश में ही जकड़ें हुए हैं। ४॥ करोड़ आवांदा के देश को तब तक स्वतन्त्र नहीं कहा जा सकता जब तक उसके पास बाहर आने जाने के लिए खुले मार्ग न हों। "में निश्छलता-पूर्वक घोषणा करता



[फ्रांस में भारतीय सैनिकों का एक पड़ाव]



[फ्रांस में एक ब्रिटिश वन-वर्पक पर युद्ध-नामग्री लदी जा रही है]

में निवेदन कर रहे हैं और इसके साथ ही जादियों में ब्रह्मगी महान् जन्ती को अभिवादन करते हैं।

“प्रेसिडेरियन और फ्रांसिस्ट इटली अपने इतिहास में इस बार तीसरी दफा अपने पैरों पर खड़ा हो रहा है। उसे अपने संगठन और शक्ति पर जितना अभिमान आज है, उतना पहले कभी नहीं था। हमारी विजय से इटली में, योरोप में और समस्त संसार में दीर्घकाल के लिए न्याय की- और शान्ति की-स्थापना हो जायगी।”

नायन १५॥ मिनट में समाप्त हुआ। शान्तिप्रिय और फ्रांसिस्टों की महद्वाकांक्षाओं से ऊबे हुए नागरिक कथेजे दाम कर अपने अपने घर पहुँचे। उठावले लोग विकटर के महलों की ओर चले। संसार भर की रेडियो-मशीनों ने यह समाचार दोहरा दिया। अखबारों में मोटे-मोटे शीर्षकों में छपा—इटली भी युद्ध में शामिल।

प्रेसीडेंट रुजवेल्ट ने सुना तो डुल्ला होकर कहा—“यह तो मनुष्यता के भी प्रतिकूल है। पर एक छूरी का वार है जो पड़ोसी ने अपने पड़ोसी को जीवन-संकट में घिरा देकर मोठे से किया है।”

उपपुनत घटना १० जून की है। फ्रांस उस दिन निस्सन्देह विनाश के तट पर पहुँच चुका था। शिकं एक घन्टे की कसर थी और वह घन्टा उसे अपने पड़ोसी से—उस पड़ोसी से जिसके प्राणों की रक्षा फ्रांस ने पिछले महायुद्ध में की थी—मिल गया। इस घन्टे से फ्रांस अपने को संनाल न सका !

प्रलेपहर्स के बाद

ही फ्रेंच सेनाएँ हतोत्साह हो गई थीं। वन-वन की जितनी हानि इस युद्ध में हुई, कहते हैं वह संसार के इतिहास में नई चीज थी। इवर बेल्जियम सेनाओं



[जनरल वेगा]

के हथियार डाल देने से मित्रराष्ट्रों की सेनायें बड़े संकट में पड़ गई थीं। दक्षिण-पार्श्व की रक्षा का भार जो ३० मील लम्बा था—ब्रेलजियम की सेनाओं पर था। अब यह पार्श्व खाली था और शत्रु की सेनायें इस द्वार से घुसकर मित्र-सेनाओं का सर्वनाश उपस्थित कर सकती थीं। इस घेरे के लिए जर्मन-सेनायें जो तोड़ प्रयत्न कर रही थीं। जर्मनों ने तो स्पष्ट शब्दों में घोषणा कर दी थी कि अब मित्र-सेनायें बुरी तरह घिर गई हैं, उनका जीवन हमारी दया पर निर्भर है।

इधर ब्रिटेन की सेनाओं के लिए सचमुच जीवन और मृत्यु का प्रश्न था। तीस मील के पार्श्व को आच्छादित करने में उनका सम्बन्ध फ्रेंच सेनाओं से टूट चुका था। जर्मन-सेनायें ऑगरेज और फ्रेंच सेनाओं के बीच में घुस आई थीं और इनके पारस्परिक-सम्बन्ध टूट गये थे। इस विकट परिस्थिति में विजय की आशा दूर की बात थी। सबसे बड़ी युद्धचालुरी यही हो सकती थी कि किस प्रकार ४ लाख वीर सैनिक

भेड़ों-बकरियों की मीत मरने से बचाये जा सकें। केवल एक उपाय था। यदि सेनायें किसी प्रकार डंकर्क के बन्दरगाह तक पहुँच सकें, जहाँ पर २२० जंगी और ६५० अन्य जहाज मौजूद थे, तो वे इंग्लैंड पहुँचा दी जायें। पर डंकर्क लाख कोस हो रहा था। जर्मन सभी सम्भव बाधाएँ डाल रहे थे। इंग्लिश चैनल में चुम्बकीय सुरंगें बिछा दी गई थीं। सौ-सौ वायुयान एक साथ आक्रमण करके बम बरसा रहे थे। तोपें मोरचे बाँध कर दूर के निशाने पर आग उगल रही थीं, और—

ब्रिटिश सैनिक ?

वे हथेलियों पर जान लिये खुले बालू के मैदान में पड़े थे। न खाइयाँ थीं, न रक्षा के अन्य साधन। उन लोगों के पास रक्षा का केवल एक उपाय था। सैनिक जब देखते थे कि हवाई हमला होनेवाला है तब वे बालू में गड़ जाते थे। हमला खत्म हो जाने पर उसी बालू पर लेटे-लेटे डंकर्क की ओर सरकते थे। उधर जर्मन-टैंक वीघ्रता-पूर्वक बढ़े चले आ रहे थे। यदि वे पहुँच जाते तो रक्षा

असम्भव थी। पीछे हटते समय मित्र-सेनायें टैंक आदि भारी शस्त्रास्त्र वहीं छोड़ आई थीं। आखिर एक उपाय सोचा गया। डंकर्क नहर के बाँध तोड़ दिये गये। जलधारा बह चली। मोलों का प्रदेश जलमग्न हो गया। जर्मन-टैंक रुक गये। कीचड़ में फँसकर वे जहाँ के तहाँ रह गये। हवाई जहाजों का आतंक फिर भी बना ही रहा।

ब्रिटिश हवाई बेड़े

ने इस बार जो मुस्तैदी दिखाई वह सचमुच ऐतिहासिक महत्व की है। उसने जर्मन-बम-वर्षकों को सभी प्रकार रोकने का उपाय किया। ४ जून तक डंकर्क खाली किया जा सका लगभग ३० हज़ार सैनिकों, १ हज़ार टैंकों, हज़ारों आर्मर्डकारों, मशीनगनों, तोपों तथा अन्य युद्ध-साधनों की हानि सहकर ! पर ३॥ लाख सैनिक बचकर सुरक्षित इंग्लैंड पहुँच गये। सचमुच यह बड़ी सफलता थी। उबर—

फ्रेंच सैनिक

लगातार पीछे हटते जा रहे थे। सोम नदी को पार करके उसी के किनारे-किनारे १२० मील की लम्बाई में उन्होंने एक सुदृढ़ युद्ध-पंक्ति बना ली थी। इस पंक्ति का नाम वेर्गॉ-पंक्ति था। डंकर्क से निपटते ही शत्रु की सेनायें वेर्गॉ-पंक्ति की ओर बढ़ीं। घोर आक्रमण हुआ। नदी की प्राकृतिक रुकावट के अतिरिक्त टैंकों के आक्रमण को रोकने के लिए मोरचे के आगे पतली लम्बी खाइयाँ खोद दी गई थीं। इन खाइयों के किनारे दोनों ओर लकड़ी के दृढ़ खम्भे गाड़ दिये गये थे, जिन पर दोनों ओर मार करनेवाली एण्टी टैंक गनें लगी थीं। विश्वास था कि इस पंक्ति को भेद सकना जर्मन-टैंकों के लिए असम्भव होगा।

आक्रमण हुआ। मित्र-सेनाओं ने यहाँ भी ऐतिहासिक वीरता का परिचय दिया। फ्रांस का एक-एक सैनिक प्राणों का मोह छोड़कर देश-रक्षा के लिए कटने को तैयार था। ब्रिटिश सेना भी कच्चे से कच्चा मिलाये सहायतायें जुक रही थी। हवाई जहाज बड़ी सरगर्मी दिखा रहे थे। आखिर जर्मन-टैंक पहुँचे। उनके पास पेंसिल की शकल के डिनोमाइट थे। इनके चलने से खाइयों के लट्ठे टूट पड़े। तत्क्षों के पुलों का प्रयोग किया गया। अनेक स्थलों पर तो जर्मनों ने अग्ने होकर टैंकों को खाई

में डाल दिया। कुछ टैंक ऊपर-नीचे गिर गये। खाई पट गई। पुल-सा बन गया। ऊपर से भारी टैंक निकलकर मित्र-सेनाओं पर जा धमके।

जर्मनों के हवाई जहाज संख्या में अधिक थे। ताजे टैंकों की सप्लाई भी तेजी से हो रही थी। ताजी सेनायें भी दनादन चली जा रही थीं। इवर फ्रेंच सेनायें थक चुकी थीं। उनके दिल टूट चुके थे। सप्लाई का क्रम भंग हो गया था। लावार सेनानायकों को उन्हें पीछे हटने की आज्ञा देनी पड़ी। सोम के मोर्चे के बाद फिर बड़ा मोर्चा बनाना असम्भव हो गया। फ्रेंच जनरलों के दिल टूट चुके थे। इन दिनों मित्र-सेनाओं के प्रधान सेनापति थे जनरल पेटॉ, जो जनरल वेगॉ के स्थान पर चुने गये थे। जनरल पेटॉ न केवल आयु से, मस्तिष्क से भी बूढ़े हो चुके थे। उन्होंने आत्म-समर्पण करने का प्रस्ताव किया।

इस समाचार को सुनकर अधिकांश व्यक्ति जिनमें ब्रिटिश मन्त्रिमंडल के सदस्य भी सम्मिलित थे, स्तब्ध रह गये। यद्यपि ब्रिटिश मन्त्रिमंडल को कई दिनों से मालूम था कि ऐसा होने की सम्भावना है, तो भी उसने इस आशंका से इसके बारे में अपने देशवासियों से भी कुछ नहीं कहा था कि कहीं इसका अर्थ यह न लगा लिया जाय कि फ्रेंच सरकार में दृढ़ता और साहस की कमी हो गई है।

जिस समय जर्मनों ने सोम और एन को पार करके वेर्गॉ-लाइन पर प्रहार किया था उसी समय से फ्रेंच मन्त्रिमंडल में किन्हीं शर्तों पर सुलह करने की प्रवृत्ति जाग्रत हो उठी थी।

रेनो का प्रयत्न

इस आन्दोलन के नेता गैर-फ़ौजी नहीं, बल्कि दो फ़ौजी थे। एक तो अस्सी वर्षीय मार्शल पेटॉ और दूसरे सत्तर वर्षीय जनरल वेगॉ।

मोशिये रेनो ने उन्हें विचलित न होने देने का प्रयत्न किया। उन्होंने बड़ी चेष्टा की कि मन्त्रिमंडल एकमत होकर किसी भी स्थिति में लड़ाई जारी रखे। उन्होंने मिस्टर रूजवेल्ट से अपील करके फ्रेंच मन्त्रिमंडल को थोड़े समय तक एक मूच में बाँधे रखा।

अमरिक्न प्रेसीडेंट ने वर्जोनिया में मापण देते हुए इस अपील का जवाब दे दिया। किन्तु वह उतना पर्याप्त न था।

नाज़ी फौजें बढ़ती जा रही थीं। मार्शल पेता और जनरल वेगा ने फिर आत्म-समर्पण की इच्छा प्रकट की।

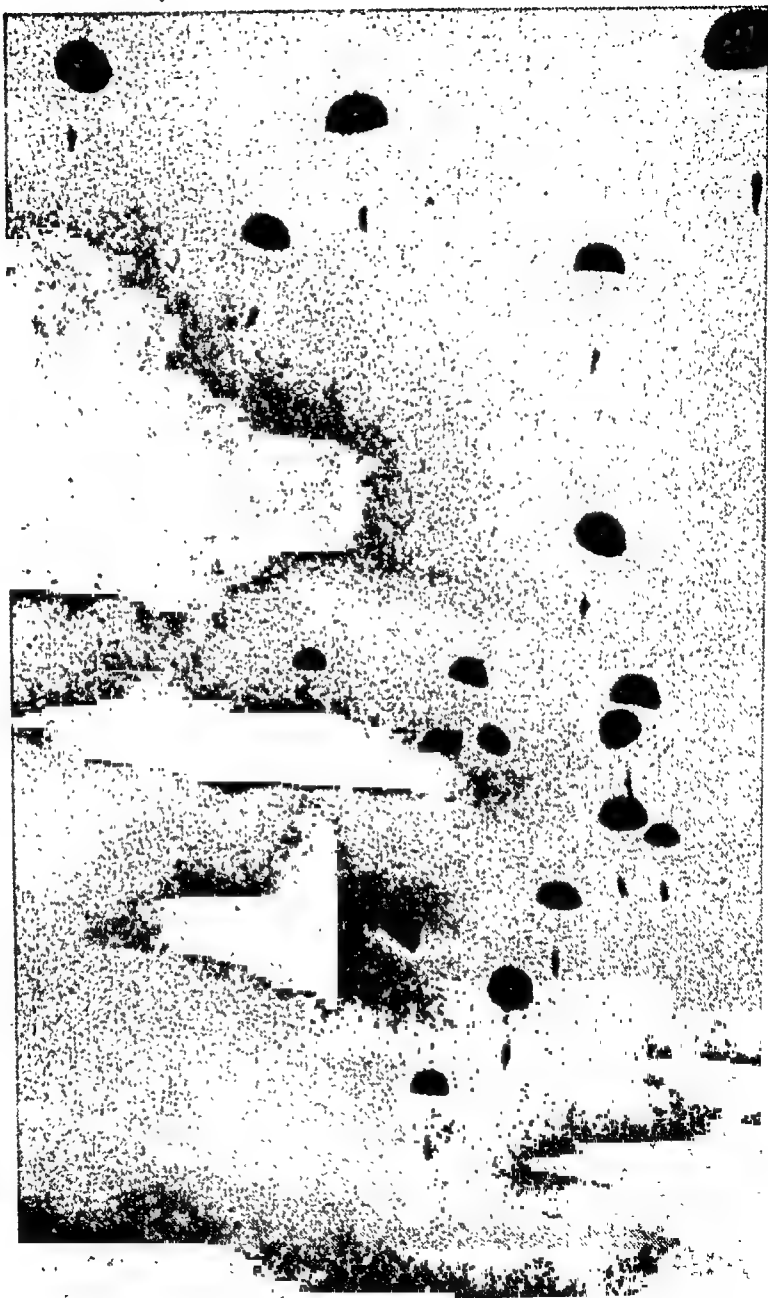
चर्चिल का वचन

मिस्टर चर्चिल पेरिस पहुँचे। उन्होंने अँगरेजों की पूर्ण सहायता का फिर से वचन दिया और फ्रेंच मन्त्रिमंडल को स्मरण दिलाया कि उसने इस बात की प्रतिज्ञा कर रखी है कि वह अलग से कोई भी सन्धि नहीं करेगा।

जर्मन अग्र भी बढ़ते जा रहे थे। बृहस्पतिवार को वे प्रायः निर्विरोध बढ़ते गये। फ्रेंच-मन्त्रिमंडल ने पाँच घंटे तक स्थिति पर सोच-विचार किया।

सारे मन्त्रिमंडल में केवल दो ही सदस्य—मो० मंडेल और मो० मारिन—अन्त तक लड़ते रहने के पक्ष में थे।

मो० रेनो ने फिर स्थिति को टालने का प्रयत्न किया जो अनिवार्य थी। इस बार फिर उन्होंने अमेरिका से एक और अपील करने की अनुमति



[सैनिक पैराशूटों से उतर रहे हैं]

माँगी। इससे केवल कुछ ही घंटों तक स्थिति ज्यों की त्यों रही। अमेरिका की सरकार के वश में ऐसी कोई

वात नहीं थी जिससे तात्कालिक स्थिति में परिवर्तन हो जाता।

ब्रिटिश सरकार की घोषणा

ब्रिटिश सरकार ने अन्तिम प्रयत्न के रूप में एक सार्वजनिक घोषणा की कि वह फ्रांस की रक्षा के लिए अपनी सारी शक्ति लगा देगी और तब तक युद्ध में विमुक्त न होगी जब तक फ्रांस सुरक्षित और अपने पैरों पर खड़ा न होगा। इस घोषणा में कहा गया था कि दोनों राष्ट्रों और दोनों साम्राज्यों में अभिन्न एकता स्थापित होगी।

किन्तु मार्ग तो पहले ही निर्वारित हो चुका था। जर्मनों ने पेरिस पर जिसकी जेनरल बेर्गा ने प्रधान सेनापति की हैसियत में, रक्षा न करने का निश्चय कर लिया था, अधिकार कर लिया।

मिस्टर रूजवेल्ट का सन्देश

शनिवार को प्रेसीडेंट रूजवेल्ट का सन्देश पहुँचा, जिसमें सैनिकों के अलावा और सब प्रकार की सहायता देने की प्रतिज्ञा की गई थी, क्योंकि ऐनिक सहायता देने का निश्चय केवल कांग्रेस के वय की बात है।

ब्रिटिश सरकार ने, इस आशा से कि फ्रांसीसी होसले के साथ लड़ते रहें, दोनों देशों के बीच ऐसी एकता स्थापित करने का प्रस्ताव रखा, जिससे ब्रिटेन और फ्रांस दो राष्ट्र न होकर केवल एक 'ब्रिटिश फ्रांको यूनियन' बन जायें और दोनों के लिए एक ही मन्त्रिमंडल हों, जो युद्ध-सम्बन्धी नीति निर्धारित करे और सेनाओं का संचालन करे।

जर्मनों की अग्रगति जारी थी। फ्रांसीसी सेना अब तक बीरतापूर्वक लड़ रही थी। किन्तु उनके सेनापतियों ने अब अपना विचार पक्का कर लिया था।

शुक्रवार को बोर्डों में मन्त्रिमंडल की तीन तुफानी बैठकें हुईं।

प्रेसीडेंट लेन्का ने पामा ही फलट दिया। मो० रेनो ने अब भी मुलह करने से इनकार किया।

प्रेसीडेंट लेन्का ने अपने अधिकारों का उपयोग करते हुए उनसे इस्तीफा माँग लिया और उनके स्थान पर मार्शल पेताँ को प्रधान मन्त्री नियुक्त किया।

वृद्ध मार्शल पेताँ ने रात के साढ़े दस बजे प्रधान मन्त्रित्व का भार संभाला।

उन्होंने तत्काल ही मैड्रिड स्थित फ्रेंच राजदूत को टेलीफोन किया कि वह जेनरल फ्रैंको से कहे कि वे (जेनरल फ्रैंको) बर्लिन (जर्मन-सरकार) में युद्ध समाप्त करने के उपायों पर बातचीत करने की प्रार्थना करें।

पराजय के कारण

फ्रांसीसी प्रख्यात सैनिक हैं। मृत्यु के साथ हँस-हँस कर खेलना उनकी जातीय विशेषता है। फिर भी युद्ध में उनकी पराजय हुई। यह कम आश्चर्य की बात नहीं है। इतना विद्याल और शक्तिशाली देश जो संसार में प्रथम श्रेणी का राष्ट्र था, १५ दिन में ही घूल में मिल गया। इसका कारण खोजने के लिए दूर न जाना पड़ेगा। फ्रांस के सेनापति इसके लिए उत्तरदायी हैं और शासनतन्त्र के संचालक भी। गत दिशि में फ्रेंच-जर्मन-सीमा पर स्थित फ्रेंच सैनिकों की कारगुजारी देखकर आश्चर्य होता था। फ्रेंच के अधिकारियों को शत्रुओं की शक्ति का बहुत कम पता था। वे तो मेजिनो लाइन बनाकर मुख की नाँद सो रहे थे और पोलैंड में बदली हुई युद्ध-शैली को देखकर भी उनकी आँखें न खुली थीं। आक्तोवर और नवम्बर के लम्बे महीनों में मेजिनो लाइन के पीछे छिपते पड़े रहनेवाले सैनिक यह समझ गये थे कि उनका कर्तव्य किलों के पीछे हाथ पर हाथ रखकर बैठे रहना भर है। जीत इसी तरह हो जायगी। आक्रमण करने की उन्हें आज्ञा ही नहीं दी जाती थी। आक्रमण का काम तो मानो जर्मनों को सौंप दिया गया था। इसके अतिरिक्त नाज़ियों के—

प्रोपेगैंडा

ने भी फ्रांस की पराजय में बहुत हाथ बँटाया।

फ्रांसीसी सैनिकों के दिलों में जर्मनों के प्रति जरा भी घृणा का भाव नहीं था। सातवीं सेना के जामूसी विभाग के अध्यक्ष ने हवाई शक्ति में शत्रु की अपेक्षाकृत अधिक शक्तिमत्ता की स्वीकार करते हुए 'टाइम्स' के संवाददाता से कहा था कि हवाई शक्ति पर शत्रु को जो भरोसा है वह टैंकों की कमजोरी से चूर चूर हो जायगा। फ्रांसीसी जामूसी विभाग के एक अफसर के मुँह से ऐसी विचित्र बात निकलना आश्चर्य की बात थी। मेजिनो-स्थित सेनाओं के जेनरल से एक बार जब पूछा गया कि आक्तोवर में आप लोग पीछे हटकर फ्रांस की सीमा पर क्यों आ गये और वह भी उन पहचानियों

को छोड़कर जो फ्रांसीसियों के हाथों में थीं और जिनके कारण सीमा पर उनका स्वायत्त था, तब जनरल ने उत्तर दिया कि हम लोग मेज़िनो लाइन के बहुत आगे निकल गये थे इसलिए पीछे लौटना ही ठीक था। यही नहीं, कम्यूनिस्ट प्रोपेगण्डा का प्रहार भी फ्रेंच सैनिकों पर घर से हो रहा था। मोरचों में पड़े हुए सैनिकों की स्त्रियाँ अपने गांवों से पतियों के नाम पत्र पर पत्र भेज रही थीं। इनमें वे लिखती थीं कि जर्मनी ने उनके साथ सुलह का प्रस्ताव किया है और उनके पतियों को फ़ौरन सुलह कर लेनी चाहिए और अगर वे ऐसा नहीं करेंगे तो उनके ऊपर बेवफ़ाई का इल्जाम लगाया जायगा।



सेना के नेताओं और विशेषकर उन वृद्ध जनों में जो पिछली लड़ाई की तरह पैदल-सेना की मुठभेड़ की इस बार भी उम्मीद करते थे, एक अत्यंत आश्चर्यजनक सन्तोष और अन्ध आत्म-विश्वास की भावना भरी हुई थी। ईंटचूने की किले-बन्दी पर उनको इतना भरोसा था

कि महीने पर महीने गुजरते गये और उन्होंने खाइयाँ खुदाने का कोई समुचित प्रबन्ध नहीं किया। दस मई को एक या दो दिन पहले एक फ्रांसीसी डिवीजन के जनरल ने कहा था कि जर्मन लोगों को फ्रांस से लड़ने की ज़रा भी इच्छा नहीं है, उनका असली उद्देश्य तो इंग्लैंड से लड़ना है।

सर्वसे भयानक भूल

यह हुई कि जर्मन के दिमाग में यह विश्वास जमा दिया गया कि मेज़िनो लाइन इंग्लिश चैनल से लेकर भूमध्य-सागर तक फैली हुई है। फ़ौजी सेन्सर की यह बहुत बड़ी भूल थी। सच बात यह थी कि बेल्जियम की सीमा पर रक्षा का समुचित प्रबन्ध नहीं था; केवल एक पतली

[उत्तरी फ्रांस का नेतसी नामक शहर—जर्मन बमवर्षकों-द्वारा ध्वस्त होने के बाद]

किलेबन्दी थी और वह भी म्यूज़ की घाटी के निकट सबसे ज्यादा कमज़ोर थी। बात यह थी कि उत्तरी मैदान के लारेन-पठारों में ज़मीन के नीचे किले बनाना मनुष्य की शक्ति के बाहर की बात है। इस सचाई को बुरी तरह छिपाया गया। हर एक, आदमी यह समझने लगा था कि किलों की इस लम्बी दीवार के पीछे में बिल्कुल सुरक्षित हैं। परन्तु जब जर्मनों ने म्यूज़ घाटीवाली पतली किलेबन्दी को आसानी से तोड़ दिया और उस मार्ग से होकर हज़ारों की तादाद में घुसने लगे तब फ्रांसीसियों का स्वप्न टूटा और उनकी आँखें खुलीं।

भिड़के दिनों पुल न उड़ाने के अपराध में कुछ सेनापतियों को अलग कर देने का समाचार

पाठकों ने पढ़ा होगा। यह भी एक रहस्य था।

कुछ लोग कहते हैं कि पुलों को उड़ाने का हुक्म दिया ही नहीं गया था; क्योंकि उनके ऊपर शरणार्थियों का जमघट था और उसी मोड़ में फ्रांसीसी अफ़स्रों का भेप बनाये हुए जर्मन भी मिले हुए थे। उन्हीं जर्मनों ने लोगों को अपनी जगहों से हट जाने का हुक्म दिया था।

एक कारण यह भी है कि सीमा के सबसे कमजोर भाग की रक्षा का भार सबसे कमजोर फ़ौज—नवीं सेना पर रक्खा गया था। जेनरल कोरस के पास नाममात्र सेना थी और उसके साथ जो मोटर-गाड़ियाँ थीं वे स्वयं उस स्टाफ़ के लिए भी काफी नहीं थीं जो मित्र-सेनाओं में संपर्क रखने के लिए नियत था। लगभग बीस मील लम्बी सीमा केवल एक डिवीजन के हाथ में ही थी।

सन्धि या अपमान

कुछ भी हो, यही तथा ऐसे अन्य अनेक कारण फ़्रांस के परा-भव के हुए। आज संसार का यह सुन्दरतम राष्ट्र पराधीन है। नाज़ियों के साथ उसकी हथियार त्यागने की सन्धि हो गई

है। इस सन्धि के अनुसार पेरिस से लेकर उत्तरी फ़्रांस पर जर्मनी का अधिकार हो गया है। पश्चिमी तट के सब बन्दरगाह भी नाज़ियों के हाथ में रहेंगे। उनकी सेनाओं और समुद्री तथा आकाशीय जहाज़ों का निरस्त्रीकरण कर दिया गया है। इटली के साथ होनेवाली शर्तों में फ़्रांस के उपनिवेशों की सेनाओं के हथियार रख देने की शर्त हो गई है। अब फ़्रांस नाममात्र को एक देश रह गया है। न उसके पास रक्षा के साधन हैं, न उसकी कोई स्वतन्त्र सत्ता है। जिस दिन जिस समय और जिस प्रकार फ़्रांस के प्रतिनिधियों ने "डाइनिगकार" में बैठकर जर्मन-प्रतिनिधियों को १९१८ में सन्धि के लिए अपनी शर्तें सुनाई थीं, उसी प्रकार, उसी दिन, उसी समय और उसी स्थान पर हिटलर ने भी फ़्रांसीसियों को अपनी शर्तें सुनाई और इसके बाद फ़्रांस के 'गौरव और पराभव' का प्रतीक वह 'कार' बर्लिन के अजायबघर में रखने को भेज दिया गया। जून मास समाप्त न हो पाया, फ़्रांस—सम्पत्ता और शृंगार का नेता फ़्रांस—समाप्त हो गया और वीर फ़्रांसीसी आँखों में आँसू भरे, अपने कर्णधारों के आदेश से, अपमान के इस कहुए घूँट को पी गये।

सोता

लेखक, श्रीधुत प्रमोद शुक्ल

जग कहता है मुझको सोता !

चिर विस्मृत दुख की आहों-सा,

दुखिया की करुण कराहों-सा।

धन पा निर्धन की चाहों-सा,

प्रेमी के अश्रु-प्रवाहों-सा—

अविरत बह कर शीतल होता।

जग कहता है मुझसे सोता।

पय पयरीला परवाह नहीं;

मदभूमि बहे दुःख-वाह नहीं।

समतल भू की भी चाह नहीं;

तब तक है अन्त प्रवाह नहीं—

जब तक प्रिय-मिलन नहीं होता।

जग कहता है मुझसे सोता।

मेरे कूलस्थित भग्न-भवन,

नगरों की आभा वन-उपवन।

कल, कुटी, ग्राम औ' सेतु गहन,

सबका निश्चय है अन्त निधन।

मेरा बहना अनन्त होता।

फिर भी जग कहता है सोता !

अहिंसा-सम्बन्धी कुछ विचार

अनुवादक, श्रोयुत सूर्यनारायण चौधरी

मानव-समाज की नैतिक प्रगति को भारत की एक बड़ी देन 'अहिंसा' का भाव और आदर्श है। इसका अंगरेजी-अनुवाद अक्सर 'नान-वायलेंस' किया जाता है, किन्तु भारत का यह शब्द 'कर्म' और 'निर्वाण' के समान गोरपीय भाषाओं के कोषों में जोड़े जाने योग्य है। बहुधा शब्द की व्युत्पत्ति उसके अर्थ का उतना पूर्ण द्योतक नहीं होती है, जितना अहिंसा की। 'हिन्' क्रिया 'हन्' धातु का सन्नत रूप है, अतः इसका अर्थ 'भारने की—क्लेश या क्षति पहुँचाने की इच्छा करना है।' अहिंसा का इतिहास छांदोग्य-उपनिषद् (३.१७. ४) से आरम्भ होता है, जिसमें तप, दान, आर्जव, अहिंसा और सत्य वचन मनुष्य के नैतिक आचार बताये गये हैं। योग-सूत्र (२. ३०) के अनुसार अहिंसा योग के आठ उपायों में से पहला है। धर्मशास्त्रों में अहिंसा ब्रह्मचारी, स्नातक और संन्यासी के पवित्र जीवन का प्रथम नियम है; किन्तु मनुस्मृति (१०. ६३)* में चारों वर्णों के साधारण धर्मों में अहिंसा को प्रथम स्थान प्राप्त है। महाभारत (शान्तिपर्व) में तुलाधार दूकानदार और जाजलि ब्राह्मण की एक कथा है। जाजलि महायोगी था। एक बार वह वन में काष्ठ के खम्भे की तरह निश्चल खड़ा हो गया। चिड़ियों का एक जोड़ा उड़ता हुआ उसकी ओर आया, उसके सिर के खुले बालों में घोंसला बनाया, अण्डे दिये, उनसे बच्चे निकले और वे उड़ गये। इस बड़ी तपस्या के बाद उसने आनन्दपूर्वक कहा—“मैंने धर्म प्राप्त कर लिया।” किन्तु आकाशवाणी हुई—“तुम वनारस के ईमानदार दूकानदार तुलाधार के बराबर भी नहीं हो।” महायोगी हतोत्साह होकर तुलाधार के यहाँ गया और पूछा—“आप धर्म का कैसे अर्जन करते हैं?” अहिंसा की व्याख्या करते हुए उसने बताया—“यह प्राचीन धर्म है, सर्व-उपकारी है, मैत्री-धर्म है। जीवन का वह ढंग जिसमें किसी जीव को कुछ भी हानि नहीं पहुँचाई जाती है या बहुत कम, वही उत्तम धर्म है। हे जाजलि, मैं इसी के अनुसार रहता हूँ...। यदि कोई व्यक्ति किसी जीव

से न डरे और कोई जीव उससे न डरे, यदि उसे किसी के लिए पक्षपात न हो और वह किसी से घृणा न करे, तो वह ब्रह्म में मिल जायगा।”

बौद्ध-धर्म में और विशेषतः जैन-धर्म में 'अहिंसा परमो धर्मः' के सिद्धान्त पर सबसे अधिक जोर दिया जाता है। हम जैन-धर्म-ग्रन्थों में पढ़ते हैं—“हत्या नहीं करनी चाहिए, दूसरों से हत्या नहीं करवानी चाहिए, दूसरों को हत्या करने की सम्मति नहीं देनी चाहिए। किसी भी जीवित प्राणी को कभी न मारना चाहिए, न क्लेश पहुँचाना चाहिए, न तंग करना चाहिए। सभी जीव क्लेश से घृणा करते हैं, इसलिए उन्हें न मारना चाहिए। बुद्धि का सार है 'किसी को न मारना।' बौद्ध-सूत्रों में कहा गया है—“जैसा मैं हूँ, वैसे ये हैं; जैसे ये हैं वैसा मैं हूँ; दूसरों से अपना तादात्म्य करते हुए न किसी की हत्या करनी चाहिए और न दूसरों से ही हत्या करवानी चाहिए। बौद्ध निश्शस्त्र होकर मन्त्र और दयालु हो जाता है। वह सभी जीवित प्राणियों के प्रति दया दिखाता है।”

ऐतिहासिक दृष्टिकोण से अहिंसा पहले पहुँचे हुए पुरुष, तपस्वी और सन्त का गुण थी। अपनी आत्मा को पवित्र करने के लिए तथा मुक्ति के लिए तैयार होने के लिए लोग इसका अभ्यास करते थे। कालक्रम से सम्भवतः बौद्धों और जैनों के अप्रत्यक्ष प्रभाव से यह जनता का साधारण धर्म हो गई, यद्यपि इसके साधारण धर्म होने में बराबर बहुतेरे 'अगर और मगर' रहे। जिन शास्त्रों के अनुसार अहिंसा सभी जातियों का प्रथम धर्म है उन्हीं में वर्णाश्रम-धर्म की भी शिक्षा है, जिसके अनुसार क्षत्रिय का धर्म 'लड़ना और मारना' है, और एक प्राचीन धर्म-शास्त्र के अनुसार यज्ञार्थ पशुओं की 'हत्या' 'हत्या' नहीं है। बौद्ध-कवि मातृचेत ने पत्र-द्वारा अपने मित्र महाराज कनिष्क से शिकार छोड़ने के लिए जो आग्रह किया था उसका अनोखा तर्क यों है—“जब आपने युद्ध में शस्त्र चलाने का काफ़ी अभ्यास किया है तब आप जंगली जानवरों तथा अपनी आत्मा को क्यों हानि पहुँचाइएगा?” नीति-शास्त्र के जैन लेखक तक कहते हैं—“दुराचारियों के प्रति शान्त रहना तपस्वियों को शोभा देता है, राजाओं को नहीं।”

*अहिंसा सत्यमस्तेयं शौचमिन्द्रियनिग्रहः।

एतत् सामासिकं धर्मं चातुर्वर्ण्येऽब्रवीन्मनुः ॥

ऋग्वेद में इन्द्र महायोद्धा और शत्रुघ्न हैं। महाकाव्यों में युद्ध-दृश्यों की कमी नहीं है। भीष्म केवल महात्मा और योगी हो नहीं हैं, बल्कि मनुष्यों के शक्तिशाली हल्ता भी हैं। सबसे पवित्र ग्रन्थ भगवद्गीता में 'आत्मा न कभी मारती है और न मारी जाती है' कह कर श्रीकृष्ण ने योद्धा की नैतिकता के लिए हत्या को उचित बताया है—इन बातों को स्मरण करते हुए हम देव-वन्धु सी० आर० दास ने सहमत नहीं हो सकते हैं, जिन्होंने क्रान्तिकारी उपायों के विरोध में एक बार कहा था—'हिंसा हमारे अस्तित्व का अङ्ग नहीं है, जैसे यह योरप का है।'

वास्तव में जैसे भारत में वैश्व हो पश्चिम में हिंसा मानव-स्वभाव का अंग है। प्रत्येक जीवित प्राणी को जीते रहने का हक है और किसी को जीव-हत्या करने का अधिकार नहीं है, तथापि जीवन-नाश के बिना जीवन असम्भव है। मनुष्य की आँखों से देखा जाय तो प्रकृति के समान निष्पक्ष और निर्दय कुछ भी नहीं है। इसमें सहज, सुन्दर, सुखद मृत्यु तो कम ही देखने में आती है, बहुधा निस्सीम पीड़ाओं और वेदनाओं के साथ धीरे-धीरे विनाश होता है। प्रकृति में जीवन-नाश का अनादि काल से सम्मिश्रण है।

यही अहिंसा का बड़ा सवाल है। एक जैन कहानी है—एक गधर अपनी स्त्री के साथ एक गाँव से मिला, जिसने उन्हें अहिंसा की शिक्षा दी। एक दिन मपत्तीक गधर जंगल में एक सिंह के सामने आ गया। उसने सिंह को मारने के लिए वन्य ग्रहण किया, किन्तु पत्नी ने गाँव की शिक्षा की याद दिलाई। इस पर गधर ने वन्य फेंक दिया और सिंह दोनों को निगल गया। किन्तु उसी अण नीचम स्वर्ग में चिरजीवी देवता होकर वे जनमें। विधर्मी होने के कारण हम अहिंसा के प्रश्न के ऐसे हल से सन्तुष्ट नहीं हैं।

किन्तु इस सवाल को हल करना है। यह सच है कि अपने प्राण या कोई अधिक मूल्यवान् जीवन बचाने के लिए तथा स्वजनों या मानव-जाति का कोई महान् उपकार करने के लिए हानि या क्लेश पहुँचाना आवश्यक है। किन्तु हमें अपने विवेक को तेज बनाना पड़ेगा, हमें अनायास ही न तो प्राण-अपहरण करना चाहिए और न किसी जीव को क्लेश ही पहुँचाना चाहिए, किन्तु अधिक से अधिक परिश्रम के साथ विचार करना

चाहिए कि किसी खास जीव को हन या क्लेशित करना वास्तव में एकान्त आवश्यकता है या नहीं। ऐसी आवश्यकता होने पर ही हम अपने को अपराधी बना सकते हैं; क्योंकि जब कभी हम किसी जीव को क्लेशित करते हैं तब हम अपने ऊपर अपराध लाद लेते हैं।

यह सच है कि हिंसा और घृणा स्वानाविक है, और यह कम सच नहीं है कि प्रेम और सहानुभूति स्वानाविक है। प्रेम में बुद्धिमान है, घृणा में मूर्खता है; प्रेम उत्पादक है और घृणा ध्वंसात्मक। यह गायबत सत्य है कि हिंसा हिंसा की जननी है, शान्ति की नहीं। एक बौद्ध कहावत है—“घृणा ने घृणा का अन्त नहीं होता है, अघृणा ने घृणा का अन्त होता है।”

अतः पूर्ण अहिंसा अत्यन्त दुर्लभ होने पर भी एक महान् नैतिक आदर्श है। चाहे हमें आवश्यकता के आगे झुकना पड़े और अपने को अपराधी बनाना पड़े, तो भी इस आदर्श के लिए प्रयत्न करने से हम हक नहीं सकते। क्लेश पहुँचाने से मदा निवृत्त रहना सम्भव न हो, किन्तु 'क्लेश' न पहुँचाने की इच्छा, शान्ति की इच्छा अपने में उत्पन्न करना सम्भव है।

जब कि संसार में सर्वत्र हिंसा देवी की पूजा हो रही है और उसके आगे असंख्य जीवों का बलिदान हो रहा है, भारत में एक ऐसे व्यक्ति महात्मा गांधी हैं जो अहिंसा के प्राचीन भारतीय आदर्श का समर्थन कर रहे हैं और इसे अपना राजनैतिक कार्यक्रम बना रहे हैं। भारत की जनता में इस कार्य-क्रम के जो इतने अनुयायी हो गये हैं वह इस बात को अच्छी तरह प्रमाणित करता है कि यह प्राचीन नैतिक सिद्धान्त एक महान् राष्ट्र की आत्मा में कितना गहरा जम गया है।

कवीन्द्र रवीन्द्र ने कहा है—यत्न-बल मानव-दुर्बलता का द्योतक है। शान्ति सत्य है, संघर्ष नहीं; प्रेम सत्य है, घृणा नहीं। जब पश्चिम के लोग ये सत्य सीखेंगे, जब वे सीख चुकेंगे कि प्रेम और अहिंसा में केवल सत्य और बुद्धिमत्ता ही नहीं है, बल्कि शक्ति भी है, तब और तभी पाश्चात्य सभ्यता उस सर्वनाश से बचेगी जिसका आज अश्रुतपूर्व वैज्ञानिक उत्थिति होने पर भी इसे भय हो रहा है।*

*प्रसिद्ध जर्मन विद्वान् स्वर्गीय श्री एम० विन्टर-निज का एक लेख।

सौगात

लेखक, श्रोयुत हंसराज गुप्त 'रहबर', वो० ए०



त घने पीपल के पेड़ के नीचे शहर से बाहर उसका भोपड़ा था, जहाँ वन के पक्षी मीठी-मीठी बोलियाँ बोला करते थे। इनके सिवा रजनीना का कोई संगी न था।

और संगी होना सम्भव भी तो न था, क्योंकि वह इतनी बदसूरत थी कि सब लड़के-लड़कियाँ उसको देखकर नाक-भों चढ़ा लेते थे। मोटे-मोटे होंठ, चपटी, नाक और काला रंग—अगर कहीं अँधेरे में नजर आ जाय तो भूत-प्रेत का धोखा हो सकता था। वह रेल की पटरी पर से पत्थर के कोयले चुन लाती थी और उन्हें बाज़ार में बेचकर अपना पेट पालती थी।

मनुष्य जीवन की किसी अवस्था में हो, मन बहलाने की सामग्री अवश्य ढूँढ़ता है। रजनीना बदसूरत सही, परन्तु मनुष्य थी। उसे भी इस प्रकार के सामान की आवश्यकता थी। और वह सामान था—गुड़या और गुड़िया का पुराना जोड़ा। न जाने नानी या दादी किससे भेंट में मिला था। परन्तु यह बाल्यकाल का स्मृति-चिह्न जवानी में भी सुख-दुःख का भागी बना हुआ था। वह जब कभी अपने आपको मनोभाव की अबोध कामना से प्रभावित देखती तब इनको ले बैठती। इनका बर्‍याह रचाती। निरर्थक और अबोध-से गीत गाती। व्याह के सब संस्कार पूरे करके इनको आपस में गले लिपटा देती—और अपनी तीव्र कल्पना से इस बेजान जोड़े के हृदयों में दाम्पत्य प्रेम उत्पन्न करने की असफल चेष्टा करती। परन्तु उसके इस मन-बहलाव से प्यासे मन की कामना और जवानी की तड़पती हुई अभिलाषा तृप्त होने की अपेक्षा और भी तीव्र हो जाती। तब बेचारी रजनीना छाती के उतार-चढ़ाव को दोनों हाथों से दबाये मुनसान भोपड़े के एक कोने में जा लेटती और घंटों ठंडी आँहें भरती रहती। उसका स्त्रीत्व जंगली फूल की सुगन्ध की भाँति वायुमंडल में खोया जा रहा था।

(२)

एक दिन मध्यकाल की रजनीना बाज़ार में कोयले बेचने को गई। उसने वहाँ देखा कि एक लम्बे कद का सुन्दर मगर अंधा जवान भिखारी भिक्षा माँगता फिरता है। वह लाठी टेक कर दो कदम चलता और फिर सूनी आँखों को ऊपर उठाकर आवाज़ लगाता—
“भई, अंधे को कोई पैसा दे।”

उसकी आवाज़ में ग़ज़ब की लोच और बला की मिठास थी। वह शब्दों को इस प्रकार तोल-तोल कर कहता था कि वायु में संगीत की तरंगें फैल जाती थीं।

रजनीना कितनी ही देर तक खड़ी उसे ताकती रही। अंधे की आवाज़ उसके दिल में बस गई। उसकी शकल-सूरत उसके हृदय-पटल पर उतर आई। वह इस धुन में इतनी खो गई कि कोयले बेचना भी भूल गई। अन्त में जब यह विचार दूटा तब उसके काले-काले गालों पर लज्जा की सुर्खी दौड़ गई और उसे अनुभव हुआ कि दिन छिप रहा है, चल कर कोयले बेचूँ, नहीं तो शाम का खाना कहाँ से आयेगा। इस प्रकार पेट की चिन्ता ने सुन्दर कल्पना को फोका कर दिया और वह कोयले बेचने आगे चली।

रजनीना कोयले बेच कर लौटी तब बिजली की वस्तियाँ जल चुकी थीं। उसकी आँखें किसी को ढूँढ़ती थीं। वह तांगों और मोटरों की भीड़ से बचती हुई चली जा रही थी और रह रहकर इधर-उधर ताक लेती थी। आखिर उसे वही अंधा बाज़ार के नुक्कड़ पर खड़ा दिखाई दिया। उसने भट उसके पास जाकर पूछा—

“अब तुम यहाँ खड़े क्यों हो?”

“और कहाँ जाऊँ?”—अंधे ने सूनी आँखें ऊपर उठा कर पूछा।

“अच्छा मेरे घर चलो ।”

“नई मैं अंधा हूँ । मेरे साथ मजाक मत करो ।”

“मैंने तो कोई मजाक नहीं किया ।”

“मजाक नहीं तो और क्या है ? मुझे कोई अपने घर क्यों ले जायगा ?”

“नहीं मैं तुमसे तब कहती हूँ”—रखीना ने उसकी लाठी पकड़ते हुए उत्तर दिया ।

“अच्छा भई, चलो । दाता तुम्हारा भला करे । वहीं कोने में लेटा रहोगा ।”

संध्या के झुटपुटे में रखीना और अंधा शहर से बाहर भोपड़े की तरफ जा रहे थे । रखीना ने पूछा—

“तुम्हारा नाम क्या है ?”

“रमान ।”

“रमान !” रखीना ने इस प्रकार दुहराया जैसे मन पर अंकित कर रही हो और फिर पूछा—

“अच्छा रमान, तुम्हारा और भी कोई साथी है ?

“नहीं, मैं तो बिल्कुल अकेला हूँ ।”

“और मैं भी अकेली हूँ ।” रखीना ने कहा ।

(३)

अब उस भोपड़े में रखीना और रमान इकट्ठे रहते थे, मानो वर्षों के संगी हों । संसार का एक-एक परमाणु अपने केंद्र की ओर दौड़ रहा है । वहाँ पहुँचे बिना उसे शान्ति प्राप्त होनी असम्भव है । ये दोनों विलसित हृदय अपने केंद्र पर आ मिले थे । अब उन्हें सुख प्राप्त था । प्रसन्नता के झूले झूलते थे । रखीना वदसूरत सही, पर रमान भी तो नैत्रहीन था । उसे रखीना की शकल नहीं—प्रेम देखना था । रखीना के लिए रमान अंधा सिखारी नहीं, देवता था, जिसने उसके मूने संसार को मयूर स्वप्नों का लोक बना दिया था ।

इस द्वीप में वदसूरत रखीना और अंधा रमान प्रेम की वंशा वजाते थे । न कोई ईर्ष्या करनेवाला था, न द्वेष । उनकी मदुरा तीन लोक से न्यारी थी । फिर भी न जाने क्यों, एक दिन जब अंधा रमान नील माँगने जा रहा था, मार्ग में स्कूल के छोटे छोटे लड़के हँसते-खेलते और भौंति-भौंति की बोलियाँ बोलते जा रहे थे । एक लड़के ने आगे बढ़ते हुए कहा—

“कूल चुनेगा मान्नी अंधे की जोर काली”

अंधा रमान हैरान और परेशान वहाँ ठिठक गया । ज्योतिहीन आँखें फाड़-फाड़कर इधर-उधर देखने लगा । लड़के तालियाँ बजाते आगे निकल गये । एक वर्क बेचनेवाला पास ही खड़ा था । उसने रमान को चकित देखा तब भाँप गया कि अंधा इस बात से विद्वता है । उसने भी निकट आकर कहा—

“अंधे की जोर काली ।”

रमान का प्रेमपूर्ण हृदय इस चोट को सहन न कर सका । वह जानता था कि ‘काली’ एक अप्रिय और घृणामय शब्द है । परन्तु यह नहीं समझ सकता था कि यह शब्द उसकी रखीना पर भी लागू हो सकता है । वह तो निर्मल, कोमल और प्रेम की पुतली है । फिर यह वकवाह क्यों ? लड़कों का तो वह कुछ नहीं बिगाड़ सकता था, परन्तु वर्कवाले के विरुद्ध उसने युद्ध की घोषणा कर दी ।

वर्कवाला कान दबाकर एक तरफ को चल दिया । उसने सोचा कि कहीं अंधे से उलझने में वर्क का धान धरा का धरा न रह जाय और लड़के वर्क खरीदना ही छोड़ दें । वह चला गया परन्तु रमान पाँच मिनट तक लाठी टेक टेककर बिजय-गर्व में गाता रहा ।

(४)

रमान जब शाम को घर लौटा तब रखीना पहले से ही उसकी प्रतीक्षा कर रही थी । वह अपनी भोली में ‘कुछ’ छिपाये था । आते ही उसने रखीना से पूछा—

“बताओ मैं क्या लाया हूँ ?”

“मैं क्या जानूँ ?” रखीना ने जवाब दिया ।

“नहीं नहीं, तुम्हें बताना पड़ेगा,” रमान ने गर्दन हिला कर कहा ।

“और अगर न बताऊँ तो ?”

“मैं तुमसे रुठ जाऊँगा ।”

“न नई, ऐसा न करना ।”

“तो फिर बताओ ?”

“चहर ?”

“हाँ ।”

“अच्छा मेरे लिए नौपात लाये हो ।”

“क्या ?” रमान ने आगे पूछा ।

“यह तो अब तुम्हीं बताओ ।”

रुमान ने मुसकराते हुए सूनी आंखों को भुकाया और भोली खोल दी। चूड़ियों का एक तोड़ा सूर्य की अन्तिम किरणों में जगमगा उठा।

चूड़ियाँ ! चूड़ियाँ !! कहते हुए रजनीना ने भोली में हाथ डाल दिये। रुमान ने उसके दोनों हाथों को बहुत धीमे से वहीं दबा लिया और कहा—

“लाओ पहनाऊँ ।”

“अब तो शाम हो गई है, सवेरे पहनाना ।” रजनीना ने कहा।

परन्तु रुमान के लिए शाम और सवेरा केवल पारिभाषिक शब्द थे। उसे इनमें कोई अर्थ-भेद मालूम नहीं पड़ता था। इसलिए वह रजनीना को चूड़ियाँ पहनाने

लगा। और उसने गिन गिन कर दोनों हाथों में बराबर-बराबर चूड़ियाँ चढ़ाईं। फिर बायें हाथ में उसके दोनों हाथ थाम कर दाहना हाथ चूड़ियों पर फेरने लगा। कितनी ही देर तक वह उनकी मधुर ध्वनि सुनता रहा। जब इससे कुछ थक-सा गया तब रजनीना की अँगुलियों में अँगुलियाँ डाल कर बोला—इन गोरे गोरे हाथों में ये लाल-पीली चूड़ियाँ..

उसी समय पूर्णिमा का चन्द्रमा भी वृक्षों की आड़ से सिर निकाल कर देखने लगा कि इन काले काले हाथों को जिन पर लाल-पीली चूड़ियाँ चढ़ी हुई हैं, अंधे की सुन्दर कल्पना ने किस प्रकार गोरा बना दिया है।

आई प्रिये रात

लेखक, श्रीयुत सर्वदानन्द वर्मा

आई प्रिये रात

अब तो तजो मान

वहती सलय बात।

अब तक रखी तन्वि मेने विवश धीर

जागी हृदय में कहाँ की विमुष पीर।

पहले बुलाया निकट अब किया दूर

कब से खड़ा हूँ तृपित नेह तरि तीर

अब सह सकूँगा न आगे अधिक और

कोमल हृदय पर अदय यह पदाघात;

आई प्रिये रात।

दुनिया थकी सो रही मैं रहा जाग

तुम हो विवश नीन में हूँ लिये आग;

दे तक सकीं तुम न स्मृति-चिह्न भी एक

कैसे निकालूँ कहो तृप्ति का राग ?

तुम बन प्रथम रश्मि छू लो तनिक आज

मैं खिल उठूँ वन प्रणय प्रात जलजात;

आई प्रिये रात।

उस दिन विधा जो प्रणय का कठिन शूल

अब तक न उसको सका हूँ सुमुखि भूल

भ्रम था कि तुमने किया उस दिवस प्यार

मेरे मधुर स्वप्न दीते हुए धूल।

मेरा निवेदन अधूरा रहा किन्तु

छाईं दूगों में सजल श्याम वरसात।

आई प्रिये रात।

स्वर्गीय डाक्टर जायसवाल के पत्र

संग्रहकार, पंडित मोहनलाल महतो



ज मैं सरस्वती के पाठकों के सामने डाक्टर जायसवाल के कुछ पत्र पेश करता हूँ। प्रत्येक पत्र के साथ उसका अपना एक इतिहास भी है। यदि मैं केवल पत्र ही प्रकाशित करवा दूँ तो सम्भव है कि आप उन पत्रों से पूरा रस न ले सकें। यों तो सौता स्वयं दामी और सुन्दर होता है, पर उस समय उसकी शोभा और भी निखरप इती है जब वह कारीगर के हाथों ने सुन्दर गहना बनकर किसी ऐसी युवती के अंगों में स्थापित पाता है जो अपनी लुनाई का भार सँभालने में खुद अलसाई रहती हो।

(१)

रेल में

२०.१०.३४

प्रियवर मोहन,

आर्य वर्म जिस नाम में, बसता है दिक्काल।

उस "श्रीराम-जुहार-यूना", मिलता जायसवाल ॥

दसहरे की भेंट स्वीकृत हो। मैं मंजूरी से वापस हो रहा हूँ। मेरा पता—पटना-जंक्शन के सामने, इंडियन-नेशन छात्रावास के बंगल में कोठो है।

त्वदीय

काशीप्रसाद

पु० वह गिलालेख जो घर के पास है, जयपाल देव पाल बंग का है।

(२)

मेरे पास एक बहुत ही पुरानी तलवार थी। ब्रिटेन के महाराज से मेरे नाना माहव को वह तलवार न जाने कैसे मिली थी। उस तलवार को देखकर जायसवाल जी बहुत ही प्रभावित हुए। मैंने उसे पटना-म्यूजियम के हवाले कर दिया। इसके अनिद्विस्त एक बहुत ही सुन्दर आगामी कुता जायसवाल जी ने मेरी वच्ची को दिया था।



[स्वर्गीय डाक्टर काशीप्रसाद जायसवाल]

प्रेम इतना था कि उस कुते को आप बार बार देखना चाहते थे। उस कुते का नाम 'हिटलर' रक्खा गया था। अब आप जायसवाल जी का पत्र पढ़िए—

पटना १३.११.३५

प्रियवर मोहन,

तलवार पहुँच गई। भला वच्चे को देकर मैं क्यों मागूँगा। सिर्फ स्नेहवश उसे पुनर्बार देखने की इच्छा हुई। जब महीने दो महीने में आइएगा तो साथ लाइएगा। कोई जल्दी नहीं है। उसे स्याह, हुँडार आदि से और चोर आदमी से बचाइए। नाम 'हिटलर' से अगर कोई जर्मन आजाय तो उसे अकारण कुछ होगा। नाम ऐसा रखना चाहिए कि किसी को चोट न पहुँचे।

जुग जुग जीवो लाल, मोहन, मोती ही बने।

भाया नूभि भुवाल, हृदय-हरण शोभा सने ॥

सुम्हारा ही

का० प्र०

(३)

जायसवाल साहब ने एक व्यंग्य-काव्य लिखा था। उसका कथानक बहुत ही सुन्दर है, जिसका परिचय मैं

उनके संस्मरण में दे चुका हूँ। "सरस्वती" के किसी अंक में वह काव्य छप गया है। उसके कुछ पद्य आपने मेरे पास भेजे थे।

पटना, मंगलवार

कविश्रेष्ठ,

पद्यों को आप व्यंग्यकाव्य न समझना। वहाँ मियाँ के कहने पर लिखता हूँ। स्वर्ग से सीधे आदेश आते हैं तब कलम उठती है। उनमें यह इसलाह कर दीजिएगा अगर छपने न भेजा हो तो और आप सहमत हों तो। भाई, तुम कलम के धनी हो और मैं हूँ कानून का कीड़ा। बड़ा बेमेल तुक है।

(१) "वकील तेरे रवि, गाँधि जी जभी उठे सफ़ाई हित रो पड़े सभी", या 'भले'

(२) "असह्य तेरा मुख देखना मुझे" क्या "मुझे" "हमें" की जगह पर जमता है?

(३) "हरो हमारी तुम तापना हरो" "तापना" की जगह पर "खलु" बैठता है या नहीं, 'खलता' शब्द ऊपर आ गया है पर "तुम तापना" के साथ अच्छा चलता है। उत्तर शीघ्र देना। और पद्य भेजता हूँ। संशोधन करने जाना।

अभिन्न

जायसवाल

(४)

पटना, ५-१२

प्रियवर,

मैं एक इनकम टैक्स के मुकदमे में आ रहा हूँ। ता० ७ को सवेरे सवा नौ बजे गया पहुँचता हूँ। स्टेशन पर तुम आ जाना और हिटलर साहब को भी लाना। तुम हजार काम छोड़कर आना।

का० प्र०

(५)

पटना, २४-१-३५

प्रियवर,

नहीं आये। अच्छा ही किया। विलायत जाने की इच्छा हो तो लिखना। कुछ चिन्ता नहीं है। वस चलना चाहो तो मैं आवश्यक इन्तजाम कर डालूँ। पासपोर्ट

वगैरह मिल जायगा। मेरी इच्छा है कि तुम भी जरूर चलो। बड़ा सुन्दर देश है। सारा यूरोप घूमना होगा। मोहन जी, जरूर चलो बेटा!

उत्तर तार से देना।

तुम्हारा ही--

का० प्र०

(६)

मैंने एक कहानी लिखी थी। यह कहानी कहीं छपी थी जो जायसवाल जी को नज़रों में पड़ गई। आपने मेरे पास एक पत्र लिखा।

मोहन,

तुम्हारी कहानी में मँगरू का शब्दचित्रण देखा। क्या बढ़िया शैली है! वच्चे की नन्हों मुट्ठियों में पितृ-हृदय का बँधना आदि, भाव और शब्द-विन्यास का हार पिरोना है। आपका गद्य हिन्दी में सबसे उत्तम है। मैं जब लिखता था ऐसा ही लिखना चाहता था, पर बनता न था। मेरी लालसा आपकी शैली से पूरी हुई। अगर मैं न लिख सका तो मोहन ने तो वैसे लिखा।

राहुल जी ५-६ दिन में आते हैं। मोहन जी, इन्दीर चलिएगा। उत्तर लौटती डाक से।

स्नेहाधीन

का० प्र०

(७)

मैंने एक शामा चिड़िया जायसवाल जी को दी थी। उस नन्हीं-सी चिड़िया को आप अपनी नज़रों से ओट होने देना नहीं चाहते थे। आपने एक पत्र में उस वन-विहंगम की चर्चा भी की थी।

पटना, रवि०

प्रिय महतो,

शामा खूब वोल्ता है। पूँछ हिलाकर जब चहकने लगता है तो कोछी का कोना कोना आवाज जैसा हो जाता है। मेरे भाग्य में ब्राह्मणों का दान लेना ही लिखा है। महाराज दरभंगा से लेकर मोहनलाल तक, अतएव—

महाब्राह्मण

श्री काशीप्रसाद जी जायसवाल

(८)

मोहनलाल जी,

मैं इन्दौर होता बम्बई चला आऊंगा और वहाँ से नीचे विलायत । एक सप्ताह की देर है । तुम पूरे हूँ हो । चलते क्यों नहीं । मैं तो लिख रहा हूँ कि कोई निगां मत करो । लिखो तो "चेक" भेज दूँ । रही जाति जाने की बात तो मैं खुद शास्त्री हूँ । पंडितों से शास्त्रार्थ करूँगा । जाति नहीं जायगी । तुम साफ जवाब नहीं देते । चलते हो या नहीं ? विलायत जाने पर तुम भी खुश होगे । बहुत ही मजेदार देश है । चलो नैया ; जवाब देना और खूब साफ भावा में ।

तुम्हारा

का० प्र०

२२. ३. ३५

(९)

मित्र,

मैं बहुत ही खिन्न मन से विलायत जा रहा हूँ । तुमने साथ नहीं दिया । भूलना मत । यह नोट कर लो । कभी न कभी मेरे इस पत्र को पढ़कर तुम्हें अपार कष्ट होगा । मेरा तो टिकट कट चुका वर्ना नहीं जाता । गया आकर तुम्हें मनाता और साथ लेकर जाता । अब मीघे लन्दन से लौटूँगा । तुम होते तो एक साल रहता और सारे यूरोप को नाप डालता ।

"केशव, मन की मन ही रही"

कायो प्र०

इन्दौर :: गुरुवार

(१०)

जायसवाल जी ने अपना नाम "अग्नि गिर" रख लिया था । इस नाम से आप खूब मजाक किया करते थे । लोगों को यह विश्वास हो गया था कि अग्नि गिर नाम के कोई पहुँचे हुए महात्मा हैं, जिनकी चर्चा जायसवाल जी बार बार किया करते हैं । कितने ही जज और विद्वान् बाबा अग्नि गिर की अलौकिक करामातों का हाल जायसवाल जी के मुँह से सुन चुके थे । इस पत्र में उन्हीं महात्मा की चर्चा है । जायसवाल जी पेट की शिकायत से तंग थे और आम खाने से बाज आना नहीं चाहते थे । मैंने भूला कर एक पत्र लिखा । उत्तर नीचे दर्ज है—

मोहन,

क्यों इतना डीकने हो ? इसमें मेरा कोई दोष नहीं है । तुम्हारे गुरु बाबा अग्नि गिर जी आजकल जान देकर आम गा रहे हैं । पूछने पर कहने लगे कि "फिर जन्म से रहित हो जाने पर आगे मौका आम गाने का नहीं मिलेगा ।" यह उत्तर मुझे जीवनमुक्त महाराज अग्नि गिर का बहुत भाया । अब आम गाने में क्या हर्ज है ?

कांटीशाफ भेज रहा हूँ । तुम्हारी माना जी सबके गाय दाजिलिंग ने आ गई । तुम्हारी गीत हो रही है । धर्मशास्त्र भी यहाँ है । आजाने तो दो दिन मनोरंजन रहता । एक पुस्तक किंगने का विचार है । महायत्ना देने में कंजूसी मत करना । तुमने गाय दिया तो नाम जल्दी समाप्त हो जायगा । तुम्हें तो अपने चर्चों से प्रसूत ही नहीं मिलती । लिखो, आजकल साम्यवाद की कौन-सी पुस्तक पढ़ रहे हो । मुझे तो इतना समय ही नहीं मिलता, नहीं तो तुम्हारे साथ कन्या से कन्या भिड़ा कर पढ़ता ।

बुढ़ीती से मेरा तो नाकौंदम हो गया है ।

आपका गुरु

पूणिमा.

श्रीमहात्मा अग्नि गिर जी

(११)

प्रिय,

श्रीजयचन्द जी आ गये । मेरे नेजे हुए नोट भेज दो । मुझे विश्वास है कि तुम भी दोचार दिनों में आ-जाओगे । इस बार आना तो कम से कम १ मास रहना । मुबह आये और शाम को भागे यह भी कोई तरीका है । मेरी पुत्रवधू और पोते-पोतियों का समाचार लिखना । इस बार गया आया तो बच्चों के लिए सिलोने लेता आऊँगा । उन्हें कह देना ।

भाई, नोट जल्द भेजो । जयचन्द जी शायद कुछ दिनों तक ठहरें भी । बाबा राहुल भी आनेवाले हैं ।

१०-६

का० प्र० जा०

(१२)

पटना ३.७-३६

मोहन जी,

जय राम जी की । श्री श्री राहुलाचार्य जी महाराज बहुत-से महत्तावाले ग्रन्थ जो यहाँ लुप्त हो गये थे और जो न्यायशास्त्र के सर्वोत्तम ग्रन्थ हैं, लेकर आनेवाले हैं ।

अभी वह तिब्बत में ही हैं। इसमें सन्देह नहीं कि राहुल जी भारत के गत-गौरव का उद्धार कर रहे हैं।

आप कब तक आते हैं? यहाँ काफ़ी गर्मी है। दोपहर को चुपचाप स्वाध्याय करता हूँ। सच कहता हूँ, मोहन जी, गर्मी की दोपहरी मनन और अध्ययन करने की चीज है। आजकल आप क्या कर रहे हैं? कुछ लिख रहे हैं या साम्यवादी साहित्य पढ़ने की सनक सिर पर सवार है?

शायद १३ तारीख को गया आऊँ। सूचना दूँगा तो स्टेशन पर आना। बुद्धगया भी जाना चाहता हूँ।

का० प्र०

(१३)

पटना

प्रिय मोहनलाल,

तुम बीमार हो गये, आश्चर्य ! तुम्हारा स्वास्थ्य तो ठोस लोहे जैसा है। फिर यह रोग कैसा ? मैं आ रहा हूँ। बिना देखे मत नहीं मानता। अधिक तबीयत खराब हो तो लिखो। यहीं से डाक्टर बराट् या किसी को साथ लेता आऊँ। घबराना मत। तार से उत्तर मिलना चाहिए।

प्यारी बहू को आशीर्वाद

चिन्तामन

सोमवार

का० प्र०

(१४)

जायसवाल जी संन्यास लेने के लिए अचानक व्यग्र हो उठे। उनका यह निश्चय मुझे नहीं रुचा। मैंने उनके निश्चय का घोरतर विरोध किया। बात यहाँ तक बढ़ी कि शास्त्र के पेजों को मैं टटोलने लगा और जायसवाल जी भी कोरे तर्कों का साथ छोड़ कर शास्त्रों से संन्यास लेना सिद्ध करने लगे। उनका यह अन्तिम पत्र है, जो हमारे वादविवाद की समाप्ति पर लिखा गया था—

पटना से लिखी

१ कात्तिक १२ को

श्रीमोहनलाल जी, शुभस्थाने गया तीर्थ, योग्य

बेटा,

उत्तर, संस्कृत छन्द भाषा अपनी नीचे लिखा पढ़ना जी।

लड़ी कड़ी है शुभ शब्दराशि है

कवित्वलाला मिथिलादि में पड़ा।

कवित्त तो नेक वहाँ कहीं जुरे

कवित्वलाली तुमसे बनी रही।

तुमने प्रमाण और तर्कों की आँधी बहा दी। कहीं कहीं के शास्त्रीय प्रमाणों को लाकर यहाँ जमा कर दिया। धन्य हो भाई ! मैं संन्यास नहीं लूँगा। हाँ, एक श्लोक लिखता हूँ।

अधीतमध्यापितमार्ज्जितं यशो

न शोचनीयं किमपीहभूतले,

अतः परं जायसवाल धीमतः

मनो मनोहारिणि जाह्नवीतटे.

॥हिन्दी॥

पढ़ा पढ़ाया लिख कीर्ति प्राप्त की

नहीं रही भूतल बीच शोचना,

जगी जमी जायसवाल की जरा

चला विमोही हिमवन्त की दरी।

रघुवंश के दूसरे सर्ग से आगे पाँच सर्गों तक के छन्दों में बुद्धदेव का 'महापरिनिर्वाण' या 'महानिष्क्रमण' हिन्दी में तुम लिखो। शब्द निष्कृती हिन्दी के हों जैसे—'पढ़ा पढ़ाया' 'अधीतमध्यापित' की जगह।

भूलना मत। तुम लिख सकोगे। अगिन गिर बाबा से उनके अल्ला मियाँ ने यह सन्देश तुम तक पहुँचाने का आग्रह किया है। उत्तर देकर सुखी करना। आशीर्वाद

का० प्र० जायसवाल

(१५)

पटना के सिनेट-हाल में एक कवि-सम्मेलन हुआ। वह कवि-सम्मेलन बहुत ही जोरदार था, क्योंकि दोपहर को डाक्टर सचिवदानन्द सिन्हा की सदारत में मुशायरा हो चुका था। उक्त कविसम्मेलन में सभापति-पद से जो भाषण दिया गया था उसी के सम्बन्ध में जायसवाल जी ने एक पत्र में लिखा था—

बेटा,

जीते रहो। सिनेट-हाल में भाषण देने के बाद तुम ऐसे भागे कि मैं राह ताकता रह गया। गया में ऐसा कौन-सा काम छोड़ आये थे ? मैं यहाँ तुम्हें एक शानदार भोज देना चाहता था, मगर तुमने अपनी सूरत नहीं दिखलाई। इस बार आये तो बिना कर्नठी दिये नहीं छोड़ूँगा।

भाषण में तुमने उर्दू-साहित्य की काफी छीछालेंदर कर दी। तुम्हारा कहना सही है। उर्दू के कवियों ने न जाने क्यों अपनी प्रियतमा को पुर्लिंग रूप दे दिया है। मैंने इस ओर कभी ध्यान नहीं दिया था। हिन्दी के छायावादी बहादुर भी अब अपने को स्त्री मानकर प्रियतम के लिए तड़पने लग गये हैं। यह तो बुरी बात है। तुम्हारी कविताओं में यह दोष नहीं के ही बराबर है। मैं तो तन्मय होकर तुम्हारा भाषण सुन रहा था। मेरे साथ हार्डकोर्ट के जो दो विचारपति आये थे वे भी मुन रहे थे। इस बार आज तो तुम्हें उन जजों के यहाँ ले चलूँ। वे तुम्हारे विषय में कई बार पूछ रहे थे। लिखो कब आते हो। तुम्हारी माता जी बीमार हो गई हैं। उन्हें यह जानकर बड़ा दुःख हुआ कि तुम आये और भाग गये। मातृहृदय का आदर करना चाहिए। जल्दी चले आओ और अपने साथ कुछ कविताएँ भी लेते आओ।

तुम्हारा अपना

मादों : मंगलवार

का० प्र०

(१६)

पटना २८. ११. ३५

प्रिय मोहन,

जी लगा है। अपने अनुज पत्रा के साथ किस दिन आते हो। एक चीज बहुत ही सुन्दर तैयार की गई है। बाबा अग्नि गिर आनकल बुदा मियाँ से बातें किया करते हैं और कविताएँ लिखा करते हैं। मैं तो पुरातत्त्ववेत्ता ऊहरा। रात को सोता हूँ तो चन्द्रगुप्त, स्कन्दगुप्त, कनिष्क सब मेरे चारों ओर खड़े होकर रोते हैं कि "क्यों हमारी समाधि पर बैठ कर ढोल पीटा करते हो। दुनिया हमें भुला रही है तो तुम्हें क्या पड़ी है जो रोज हमारे नाम पर हो-हल्ला मचाते हो।"

यदि हो सके तो इन्हें गया श्राद्ध करके उद्धार करने की कोई व्यवस्था कर दो। बेचारे बहुत रोते हैं।

का० प्र०

(१७)

पटना १५. १. ३६

प्रियवर,

मैं ता० २० को महाराजा डुमरावे के एक मुकदमे में गया पहुँचता हूँ। स्टेशन पर आना। यदि समय न

मिले तो ३ बजे घर पर ही प्रतीक्षा करना। प्यारी बहू और पोते-पोतियों की देखना भी तो है। बहू के लिए एक चीज लेकर आऊँगा।

मेहतावाली पुस्तक खोज कर रखना। "हिन्दू-गोलीटी" का कितना अनुवाद हुआ है? दिखलाना।

राहुल जी आज घर आ गये। बेचारे बहुत ही कमजोर हो गये हैं। १५ दिन और लगेंगे तब चलने योग्य होंगे। मेरी प्यारी बहू को मेरा आशीर्वाद कहना। बच्चों को मेरी ओर से चूम लेना।

का० प्र०

(१८)

जायसवाल जी इधर साम्यवाद के समर्थकों में से हो गये थे। उन्होंने पटना के "सर्वलाइट" में जमींदारी-प्रथा के विरोध में एक महा नयानक लेख लिखकर छपवाया चाहा। मैंने जब उस लेख को पढ़ा तब मेरा माया ठनका। मैं जानता था कि महाराजा दरभंगा, महाराजा डुमरावे आदि उनके मुवक्किल हैं। उनके लेख का अक्षर उनकी वकालत पर बुरी तरह पड़े बिना न रहेगा। मैंने एक पत्र जायसवाल जी को लिखा और प्रार्थना की कि इस तरह के लेख छपवाने का अवसर अभी नहीं आया है। उन्होंने मेरी प्रार्थना तो मान ली, पर आपना दूसरा लेख छपवाया ही। इसी सिलमिले में उन्होंने एक पत्र मुझे लिखा—

मोहन प्यारे,

बेटा, तुम्हारा पत्र आया। चाहे मुझे भूखों मरना पड़े, पर मैं सब बात बिना संकोच के कह दूँगा। तुम्हारा सम्बन्ध भी तो बड़े-बड़े हिज्र-हाइनेसों से है, पर तुमने क्यों देश का साथ दिया? सच्चाई एक ओर है और रोटी का सवाल दूसरी ओर। तुम कायर मत बनो और न मुझे ही कायर बनने दो। जिसका पुत्र हिज्र-हाइनेसों की परवा न करके हज्रों की आय पर लात मार कर महात्मा जी का मन्त्र जपा करता हो उसका पिता कैसा नापायक होगा जो अपने व्यवसाय का मुँह जोहता हुआ कायर की तरह जीवित रहने की कोशिश करेगा!

अब, मैं तुम्हारे तक़ों से प्रभावित हुआ और मेरा जो लेख तुम्हारे पास है उसे नष्ट कर दो।

बाबा अग्नि गिर को अब तो सब बोलने का शौक चरिया है। राहुल जी चले गये और मैं तुम्हारे साथ मानसरोवर की प्रदक्षिणा करने जाऊँगा। अलमोड़े से जाने का विचार है। कपड़े वगैरह ठोक कर लो। धोती से काम नहीं चलेगा।

तुम्हारा अभिन्न
जायसवाल

२४. ४. ३७.

(१९)

जायसवाल जी के संस्मरण 'सरस्वती' में छपे थे। उनके जीवन-काल में ही मेरा वह संस्मरणात्मक लेख छपा। उस लेख के सम्बन्ध में आपने लिखा था—

पटना २०. ९. ३६.

प्रियवर,

साधु-महात्माओं का हाल अखबार में नहीं लिखना चाहिए। पढ़कर सब लोगों ने बड़ा आनन्द उठाया। भूत लोगों को भी बड़ा आनन्द आया होगा। आप भूतों को झूठा मत मानें। वे नाराज होकर बदला भी लेना जानते हैं। बाबा अग्नि गिर उन्हें सब समझते हैं। भले ही काशीप्रसाद जायसवाल का विश्वास स्थिर न हो। आपकी भाषा भी गजब की तूफानी होती है। अपने ही संस्मरण पढ़ते समय मुझे तो ऐसा लगा कि चित्रों का अल्बम देख रहा हूँ। आप जो कुछ लिखते हैं अपने शानदार ढंग से। यदि आप अंगरेजी में लिखते होते तो निश्चय ही संसार के उन लेखकों में आपकी गणना होती जो अमर कलाकार कहे जाते हैं। यह मेरा ही मत नहीं है। कई योग्य व्यक्तियों को यही राय है।

अधिक नहीं लिखूँगा। अब मैं भी लिखने की चेष्टा कर रहा हूँ। तदीजत में वसन्त की बयार डोल रही है। आपकी उस कहानी का अनुवाद कर रहा हूँ और किसी अमेरिकन पत्र में छाने की व्यवस्था कर ली है। आप वे मत से कभी मत लिखा करो। सम्पादकों के तकाजे पर लिखने से भाषा की श्री नष्ट हो जाती है।

वहूँ को आशिर्वाद।

इति

का० प्र० जायसवाल

(२०)

पटना ३०-१-३६

मोहन,

राहुल जी ता० ३ को मुंगेर वापिस आयेंगे। मैं ता० २ को शाम को मुजफ्फरपुर से आऊँगा। आप आइए। मन नहीं लगता। बेकार बैठ जाऊँगा करता हूँ। अब कानून की किताबों से विद-सी-पैदा हो गई है। रात-दिन वहीं डफली, वही राग। ट्राट्स्की की जीवनी पढ़ गया। 'बड़ा भयंकर मनुष्य है। हिन्दी में आप उसकी एक जीवनी लिखो। मुझे विश्वास है कि आप इस काम को कर सकते हैं। लेनिन और ट्राट्स्की का आपका अध्ययन पूर्ण है। लिखते समय कलम को बेलगाम मत छोड़ना।

का० प्र० जा०

(२१)

पटना

भरतमिलाप की एकादशी

श्रीमान् पंडित मोहनलाल जी,

जयराम जी की वचना। अपरंच समाचार यह है कि आपका तार आया। क्यों पैसों का आग्रह किया? इसी प्रकार छोड़ बनी रहे। बेटा, तुम्हारे जैसा सुपुत्र के रहते अब मैं संन्यास ग्रहण करना चाहता हूँ। एक यही लालसा बाकी है। संन्यस्त उत्तराखंड में विचरता रहूँगा। दुनिया की झड़-भाड़ से जो ऊब उठा है।

राहुल जी पराशया तक पहुँच गये, अब काबुल में होंगे। आ ही पहुँचे। चिन्ता की बात नहीं है। साम्यवाद की ओर पुस्तकें भेजो। कार्ल-मार्क्स का "कैपिटल" बहुत ही रसहीन ग्रंथ है। धन्य है तुम्हारी खोपड़ी जो ऐसा साहित्य पढ़ते हो। मैं तो पढ़ने लगता था तो नांद आजाती थी।

तुम्हारा माता जी कुछ बीमार हो गई हैं। दवा नहीं खातीं और शायद पथ्य का भी कम ध्यान रखती हैं। किताबें कब भेजते हो? लिखो तो किसी को भेज दूँ।

उत्तर जल्द देना।

त्वदीय

श्री काशीप्रसाद

(२२)

हमारे प्रान्त के श्रेष्ठ कवि श्री दिनकर जी रजिस्ट्रार हैं और सरकारी मुलाजिमत की गुदरी अपने कन्वों पर लादकर भी आप चलती हुई भाषा में राष्ट्रीय कवितायें लिखा करते हैं। इस नाज का परिणाम भो वंसा ही अनोखा निकला। सरकार की भूकुटी कुछ कुछ बंक हो गई। बेचारा नौजवान कवि रोटी और कलना के बीच में कराहने लगा। अपने स्वतंत्र विचारों का वह साथ दे तो रोटी पर बज्रपात होता है और यदि वह सब-रजिस्ट्रारी को क्रायम रखना चाहे तो अपने उछलते हुए भावुक कलेजे का खून करना लाजिमी हो जाता है। कवि ने जायसवाल जी को एक कार्ड लिखा और उनसे अपनी 'हिमालय' कविता के विषय में कानूनी राय पूछी। उन्होंने दिनकर जी का कार्ड मेरे पास भेज दिया और एक पत्र भी लिखा—

प्रिय मोहन,

दिनकर का कार्ड भेजता हूँ। तुम मजे में हो। सरकारी नौकरी होती तो फिर क्या करते! मैं तो परमात्मा को

इसलिए धन्यवाद देता हूँ कि तुमने कालेज का दरवाजा नहीं खटखटाया। मुझे जहाँ तक हो सकेगा, दिनकर का साथ दूंगा। इस पनपते हुए पीवे की रक्षा करना हमारा कर्तव्य होना चाहिए और दिनकर की कविताओं की मस्तो पर आँच न आने पावे, यही उद्योग होना चाहिए।

मैं परसों गया आता हूँ। मुलाक़ात करना। मंगल की संध्या।

का० प्र०

नोट—

जायसवाल जी के करीब-करीब ४० पत्र और मेरे पास हैं, जिन्हें मैं फिर प्रकाशित करवाने की चेष्टा करूँगा। मैं चाहता हूँ कि उस महान् भारतीय के पत्र जिनके पास हों वे उन्हें प्रकाशित करा दें ताकि आगे चल कर जायसवाल जी की जीवनी लिखनेवालों के लिए सहूलियत हो। मैं एक जीवनी लिख भी रहा हूँ। मेरे मित्र पंडित सोहनलाल जी द्विवेदी ने इस बार गोरखपुर में मेरा ध्यान इस ओर आकर्षित किया है। मैं समझता हूँ कि जायसवाल जी जैसे महापंडित की जीवनी कोई योग्य व्यक्ति लिखता तो अच्छा होता।

मौन

लेखक, श्रोयुत कुँआर हरिचन्द्रदेव वर्मा 'चातक', कविरत्न

मौन का इतिहास मैं कैसे सुनाऊँ ?

मौन रवि-शशि, मौन वसुधा, और मैं क्या क्या गिनाऊँ ?

मौन का इतिहास मैं कैसे सुनाऊँ ?

मौन ही से प्रकट सब स्वर,

मौन है वह एक निःस्वर

मौन है भाषा दुर्गों की हृदय भी जिससे हिलाऊँ।

मौन का इतिहास मैं कैसे सुनाऊँ ?

मौनिमा के सिन्धु से कवि

भावना-भूवता लसित छवि—

दूढ़ कर लाता; मुखरता में जिसे जग-हित लुटाऊँ

मौन का इतिहास मैं कैसे सुनाऊँ ?

नवल बाला के मयुरतम—

मौन पर वे प्राण प्रियतम—

मौन हूँ मैं, मौन की महिमा न कह कर पार पाऊँ।

मौन का इतिहास मैं कैसे सुनाऊँ ?



सोमेश्वर की पहाड़ियों में

लेखक, श्रीयुत महन्त धनराज पुरी



प तो अब पूरे।—सचमुच पूरे महन्त हुए जा रहे हैं। क्या आपकी आखेट-प्रियता समाप्त हो गई?" किसी ने पीछे से, मेरे कंधों पर हाथ रखकर, ऊपर लिखी बातें एक ही सांस में कह डालीं।

उस दिन नरकटियागंज (चम्पारन) में भूकम्प-विध्वस्त श्रीजानकी-पंस्कृत-विद्यालय के भवन की नींव देने का उत्सव था। अठारह वर्षों में विद्यालय की की हुई उत्तरोत्तर उन्नति को सामने रखकर हम लोगों ने उसे कालेज बनाने का विचार किया था। नींव देने के लिए जिले के कलेक्टर महोदय आ रहे थे। उस समय मंत्री की हैसियत से लिखो हुई अपनी रिपोर्ट की भाषा पर विचार करने में मैं तल्लीन था। ऊपर लिखी बात सुनकर मैंने अपनी अकचकाई हुई दृष्टि पीछे की ओर की। देखा, चम्पारन के प्रसिद्ध मोटरवाज तालुक़ेदार मेरे आदरणीय मित्र राजकुमार बाबू शत्रुमर्दन शाह वी० ए० खड़े खड़े मुस्करा रहे हैं।

"डिस्ट्रिक्ट बोर्ड की चेंबरमैन से आपको छुट्टी भी है?" मैंने छूटते ही कहा और मुस्कराता हुआ उठकर खड़ा हो गया।

किन्तु वे भेपनेवाले कहाँ थे? तुरन्त ही बोले— "अच्छा तो आज ही, इसी उत्सव के बाद, देखें शिकार के लिए कौन नहीं चलता। क्या इसके लिए शपथ भी दे दूँ?"

मैं तो बुरी तरह फँस गया! मुझे अत्यन्त आवश्यक कार्य से अपनी दूर की एक ज़मींदारी पर जाना था। जान बचाने के लिए एक राह-सा ढूँढ़ता हुआ बोला— "किन्तु यह तो बताइए जनाब। मार्च के इन अन्तिम दिनों में शिकार मिलेगा कहाँ? केवल व्यर्थ की परेशानी होगी। जायेंगे और दैरंग वापस आयेंगे।"

"वस, रहने दीजिए आप अपने इन दार्शनिक विचारों को। मैं आपका यह पहलू बदलना समझ रहा हूँ। शेर नहीं तो भालू, हिरन, शशक और तीतर ही सही। इन अभागों के भी न मिलने पर पहाड़ियों की एक सुखद यात्रा तो हो ही जायगी।"

मैं समझ गया कि विवाद करना व्यर्थ है। हँसता हुआ बोला—

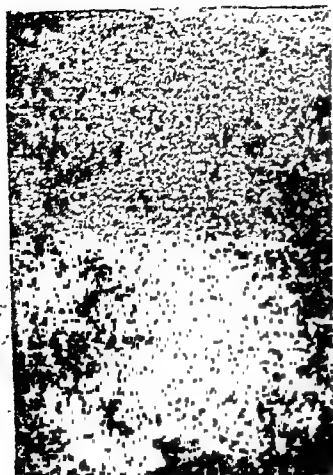
"अच्छा, पहले आप अपने आज के कर्तव्य का पालन तो कर लीजिए कार्यकारिणी के अध्यक्ष महोदय! या आखेट के पीछे उत्सव भी स्थगित रहेगा?"

(२)

आखिर तीन या चार वजे दिन में कारतूस और राइफल बन्दूकों से लैस होकर आखेटकों की हमारी जर्बंदस्त टोली मोटर पर लद गई। विचार हुआ, आज सोमेश्वर के उन्नत गिरिशृङ्ग के नीचे मलचेंगवा या गोवर-धना में रात बिताई जाय और कल प्रातःकाल से शिकार की खोज-ढूँढ़ हो।

चम्पारन आर्थिक और बौद्धिक सम्पत्ति की दृष्टि से बहुत ही पिछड़ा हुआ जिला है। शिक्षा का बहुत कम प्रचार है। वाणिज्य-व्यापार का अभाव होने के कारण यहाँ के ग्रामीण नितान्त दीन-हीन और दरिद्र हैं। किन्तु प्रकृति देवी ने उसे सँवारने-बनाने में ज़रा भी कोर-कसर नहीं की है। जैसे दुर्बल और क्षीण-काय पुत्र पर माता का बलिष्ठ और उन्नत पुत्रों से अधिक प्यार और ममता होती है, मानो उसी भाँति इस दीन-हीन जिले पर प्रकृति माता ने अपनी सौन्दर्य-सम्पत्ति की वर्षा-सी कर दी है। घटना-क्रम से यद्यपि यह जिला भारत में विख्यात हो चुका है, परन्तु अपने प्राकृतिक सौन्दर्य के कारण नहीं, निलहे कोठीवाले साहबों के अत्याचार और लूट-खसोट के कारण। इसी अत्याचार ने भारत के वर्तमान दधीचि महात्मा गांधी का ध्यान इस जिले की ओर खींचा और इसी अत्याचार के कारण उस महान् तपस्वी को धूनी रमाकर इस जिले में तपस्या करनी पड़ी। किन्तु प्राकृतिक सौन्दर्य के कारण विख्यात होने और इस अत्याचार की वजह ख्याति लाभ करने में कितना महान् अन्तर है?

हाँ, तो इस जिले में प्रकृति देवी का सुन्दर आकर्षक रूप पग-पग पर दृष्टिगोचर होता है। पुष्पतोया गण्डकी हिमालय की गोद से उतरकर तीर की तरह छूटती



[सोमेश्वर का एक मार्ग]

है और संसार-विख्यात नेपाल के विशालकाय पहाड़ों को तोड़तो-काटती पहल-पहल इसी जिले में, सोमेश्वर की पहाड़ियों की छाती विदीर्ण कर, पदार्पण करती है। गम्भीर श्यामल जल-राशि की वह अनुपम छटा! देखने से आँखें थकती नहीं, हृदय कभी भर नहीं पाता। जेठ की लू से जब सारी देह झुलस-सी रही हो, आप सोमेश्वर की शरण में चले जायें। पवनहवा या परेवा-दह में से कहीं भी किसी प्रान्त में जाने पर आपको सारी दुनिया बदलजा-सी जान पड़ेगी। उस जेठ में भी पहाड़ों से टप-टप चूती हुई पानी की बूँदें आपके कुतूहल का सामान होंगी। सूर्य को उत्तप्त रश्मियाँ न जाने किस अन्तरिक्ष के कक्ष में लॉन-जों जान पड़ने लगेंगी। साबू और शोशम के चँद्रे के नाँव से बहते हुए भरनों के पानी को छूते ही आपके शरीर से कँपकँपी छूटने लगेगी और जेठ की बरी दोनहरी में भी वहाँ घंटा भर बैठने के बाद आप लैहाफ ओढ़ने की आवश्यकता महसूस करने लगेंगे। नेपाल के प्रसिद्ध गेड़ों की कभी कभी सोमेश्वर की पहाड़ियों में आ जाते हैं। गेरों और भालूओं की तो वहाँ गिनती ही नहीं है।

मैं तो उस समय एकदम सन्नद्ध में आ गया जब खाने-पाने के बाद रातें लड़ाते समय राजकुमार श्री यशुमदन गार्ह ने कहा—

“महन्त जो! इस बार आखेट का विचार छोड़ दिया जाय। क्यों न मोटर से हम लोग एक साहसपूर्ण यात्रा ही कर लें?”

“साहसपूर्ण यात्रा?”

“हाँ, साहसपूर्ण यात्रा हो! ‘गर्दी’ से ‘हरनाटार’ आग तक कोई भी व्यक्ति मोटर से जानहीं सका है। क्रम खाने के लिए वहाँ से वहाँ तक बैलगाड़ी की एक पनली-सी लीक है। कल हम लोग वहाँ को दुःसाहसिक यात्रा करके एक नया रेकार्ड स्थापित करें। यों अगर रास्ते में चउते-बलाते कोई जानवर मिल गया तो शिकार भी कर लेंगे।”

स्टेट के मैनेजर साहब ने आपत्ति की। वे बोले—
“गर्दी से हरनाटार! यह साहसिक यात्रा नहीं, जान-बूझकर आग में कूदना है। ईश्वर न करे, किसी अतल तलवतों खड्ड में गिरकर मोटर चूर-चूर हो जाय और...”

“कोलार-नुती सड़क पर मोटर भगा लेने से साहस-पूर्ण यात्रा ही कैसे होगी! यहाँ तो नया रेकार्ड स्थापित करना है।” मैंने बात काट कर बीच में ही कहा। पर मेरे इन व्यङ्ग्य-वाणों से रकनेवाला ही कौन था? देर तक वाद-विवाद होने के बाद कल प्रातःकाल ही यह साहसिक यात्रा करने की बात तय हो गई।



[परेवादह का भरना]

(३)

सोमेश्वर की छाती पर तीर की गति से दीड़ता हुआ मोटर जा रहा था और उसमें बैठे बैठे मैं प्रातः-समीकरण का मजा ले रहा था। भाँट पुष्प की गंध से यह दुर्भेद्य गहन कानन कोसों तक बसा हुआ था। लाखों मन इत्र छिड़कने पर भी सुगन्ध की वह आह्लादप्रद लपट आ नहीं सकती थी। पक्षियों की सुरीली तानें भी थीं और मोटर के पहियों के नीचे पड़नेवाले शुष्क तरुणों की चरचराहट की सुमधुर ध्वनि भी। कभी कभी अनगढ़ पत्थरों पर उछलते हुए मोटर के घचकोलों से ध्यान भंग-सा हो जाता था। दस बजते बजते हम लोग गर्दी पहुँचे। यहाँ तक की यात्रा सुखद, मनोहर और नितान्त रुचिकर रही। वन के दृश्य भी रमणीक थे। सोमेश्वर की दोन में गर्दी अन्तिम गाँव है। इसके बाद यहाँ से हरनाटार तक बस्ती न गाँव, आदम न आदमजाद ! गाँव में पूछने पर मालूम हुआ कि इस राह से मोटर हरनाटार नहीं जा सकता। इस रास्ते से तो वैलगाड़ी भी मुश्किल से जाते हैं। कुछ भले आदमी मना भी करने लगे। पर उनकी स्वीच समाप्त होने के पहले ही मोटर की स्टेयरिंग जरा हिली और मचलता-सा मोटर आगे निकल गया।

चढ़ते चढ़ते मोटर कभी उत्तुङ्ग शैल-शिखर पर जा चढ़ता और कभी उतरते उतरते अवल तल में घुसता हुआ-सा जान पड़ता। हम लोग दम साथे चुपचाप मोटर पर बैठे हुए थे। कुमार साहब की ड्राइविंग में न जाने कितनी बार मोटर पर बैठ चुका हूँ। किन्तु आज का उनका हस्तकौशल देखकर तो मैं दंग रह गया। पतली-सँकरी राह से जाते-जाते मोटर पल पल में खड्ड में गिरने और गगन-चुम्बी पेड़ों से टकरा जाने में बाल बाल बच जाता। हम लोगों के अरे ! कहने के पहले ही वह आकस्मिक संकट-काल पलक भ्रमकत समाप्त हो जाता। एक जगह एक अत्यन्त भयावह खड्ड से अपनी अभूतपूर्व चालक-क्षमता के द्वारा मोटर को बचाते देख कर मैंने कहा—

“आज हम लोगों की जान उस सर्वव्यापी ईश्वर के अतिरिक्त आपके भी हाथ में है।”

कुमार साहब ने मुस्कराकर कहा—“तो कुछ पलों के लिए उस अखिलेश के नाम के साथ साथ मैं भी नाम जपते रहिए।”



[परेवादह के मार्ग की घाटी]

अ रं रं रं ! यह क्या ? मोटर की गति एकाएक रुक गई। दोनों ओर के कटे पहाड़ों के बीच से इतनी पतली लँगोटी-सी राह थी कि उसमें से मोटर का निकलना असम्भवप्राय था। आगे के दोनों मडगार्ड पिचक गये और दोनों ओर की दूरतक की वार्निश उड़ गई। पीछे भी मोटर लौट नहीं सकता था, आगे का जाना तो असम्भव था ही। सिर से पैर तक मोटर को अपनी गोद में दबोच लेनेवाली उस संकीर्ण राह में मोटर से हम लोगों का उतरना भी कठिन था। फावड़ा न कुदाल, पहाड़ के पत्थर तोड़ जायें तो क्यों कर ?

ईश्वर की दया सम्झिए या हम लोगों का सौभाग्य ! इस यात्रा में, जितने भी थे, सभी अट्ठाइस से पैंतीस वर्ष के भीतर की उम्र के ही थे। विशाल कलेवर और स्थूलकाय होते हुए भी मैंनेजर साहब की फूर्तियों और साहस देखने की चीज थी। एक-दूसरे की पीठ और हाथ का सहारा ले लेकर सर्प की गति से हम लोग मोटर के बाहर हुए। मोटर में एक हथोड़ा और टायर ठीक करने-वाला लोहे का एक डंडा-मात्र था। उन्हें ही लेकर हम लोग पिल पड़े और डंडे-हथोड़े मार-मार कर पत्थर तोड़ने लगे।

करीब पैंतालिस मिनट के अथक परिश्रम के बाद मोटर के किसी तरह हिल सकने-मात्र के लिए राह तोड़ी जा सकी। हाथों में फाँले पड़ गये थे। सारा देह से पसीने की बूँदें टपकते हुए हम लोगों ने राजकुमार साहब के ऊपर एक कातर दृष्टि डाली। वे मुस्कराकर बोले—

“सम्भव है, मोटर निकल जाय।” आगे की ओर दौड़ कर हम लोग वृक्षों के वगल में छिप गये। फिर भी

मन ही मन ईश्वर से अनेक प्रार्थनायें तो कर ही रहे थे। जब मोटर आगे निकल गया तब जी में जी आया। मोटर पर बैठने हुए मैंने धीरे से कहा—

“यह एक-मात्र विपत्ति थी या विपत्तियों का अभी प्रारम्भ ही है?”

(४)

दुर्गतति से मोटर आगे की ओर बढ़ रहा था और हम लोग बैठे आसमं में चुहलवाजियाँ कर रहे थे। राह एक पतले-सँकरे सोते के बीच से होकर गई थी। फ़र्लाङ्ग, दो फ़र्लाङ्ग, मील, दो, मील! जगदीश! कब तक इस सोते का अन्त होगा? माँड़ और घूमाव कान्वा पूछना! एक एक मोड़ में डेढ़-डेढ़, दो-दो सी से कम न पड़ते होंगे। सोते में वालू की बड़ी मोटी तह थी। उस चाँदी की तरह चमकनेवाली अपनी प्रतिबिम्बिनी सैकत-राशि को पीछे की ओर फेंकता और अपने पीछे बूल का एक तूमार-सा बाँवता वह आठ सिलिन्डरवाला विशालकाय मोटर तीन या चार मील जाते जाते यों हाँफने लगा, जैसे किसी कसदार पहलवान से दो-चार मिनट जोर करने के बाद ही अकचरे लोंडे हाँफने लगते हैं।

अभी हम लोग बैठे बैठे दम भी न मार पाये थे कि एक घुमाव के पास पहुँच कर मोटर के चारों पहिये वालू की तह में घुस गये। भाग्य की अन्तिम परीक्षा की तरह एक बार मोटर ने प्रबल वेग से जोर मारा, फ़ुटपाय तक वालू में घुस गया। भगवान्, यह कैसी विपत्ति! मोटर से उतरकर हम लोगों ने उसकी चारों ओर प्रदक्षिणा की। निकालने की कोई भी स्कीम मन में जनती न थी। अन्त में पहियों के नीचे से वालू हटाकर उसमें थिला-खण्ड घुसेड़ने की बात सोची गई। हम वालू हटाने में प्रवृत्त हुए।

उस उत्पन्न वालूका से युद्ध छेड़ना—पहियों के नीचे से हटाना कुछ आसान न था। पत्थर तोड़ने से हाथों में फ़ाँसे तो थे ही। उस अग्नि-मय सैकत-राशि पर हाथ रखते ही, मानो फ़ाँसे जल-से उठे। कोसों तक पानी का पता नहीं। तालू से जौन सट कर चट चट करने लगी।

गिकार मूल गया। साहसपूर्ण यात्रा की बात मूल गई। राइक्राड मूल गया। केवल जीवन-रसा के लिए अग्नियन्त्रा से प्रार्थना करने की बात-मात्र याद रह गई।

राम राम करके किसी तरह यह भी स्कीम पूरी की गई। यारों ने समझा, बला टली! किन्तु विपत्ति तो मानी एक बार की पछाड़ खाने से ताल ठोंक कर आई थी। मोटर जरा आगे की ओर बढ़ा जल्द, किन्तु फिर भी पूर्ववत् अचल-अटल-सा होकर रुक गया।

अभी हम लोग खड़े-खड़े एक-दूसरे का मुँह ही देख रहे थे कि जंगल में न जाने कहाँ से आग भी भड़क उठी! क्या मृत्यु से खेलना इसे ही कहते हैं? क्या इसी भाँति मौत अपने आलिंगन-गाय में प्राणियों को बाँव लेती है? जलता हुआ वालू! जलता हुआ जंगल! जलता हुआ आकाश!

मृत्यु से खेलना ही है तो घूट कर क्यों नहीं खेल लिया जाय? उस मूखे सोते के पास ही एक पुराना साबू का पेड़ गिरा हुआ था। उसकी डालें जगह जगह से टूट गई थीं। हम लोगों ने उसी में से दो डालें लेकर मोटर के पीछे से उसके नीचे उन्हें घुसेड़ दिया! कुमार साहब झाड़व करने के लिए आगे बैठे। हम लोगों ने बैठ कर डालों के नीचे कन्वा लगाकर एक बार प्राणपण से ऊपर की ओर उठाया। आग बढ़ती हुई आ रही थी। जूते के भीतर भी वालू घुस घुस कर तलवों में जलन पैदा कर रही थी। कन्वे से डाल को तानते ही बाँतों के आगे सरसों फूल गई! कन्वे का खून जमकर काला दाग पड़ गया। किन्तु विजय तो मिल ही गई। मोटर हिला और आगे की ओर चल पड़ा।

होश न था कि किसी ओर बाँखें उठाता। मोटर उछा जा रहा था और हम लोग मुँह खोल खोलकर साँस लेते जाते थे।

रतबल पहुँच कर पवित्र जलवाहिनी गण्डकी में गाँते लगाने पर होश ठिकाने आये! बाबू इन्द्रासन राव जी के अतिथि-सत्कार से जब इस पिण्ड में पुनः प्राण-संचार हुआ तब मैंने हँस कर कहा—

“कुमार साहब, यह साहसपूर्ण यात्रा नहीं, दुःसाहस-पूर्ण यात्रा थी।”

कुमार साहब बोले—“पर प्राण तो बच ही गये*।”

* इस लेख के चित्रों के लिए लेखक श्रीयुत बाबू राववगरण जी बर्काल, एम० ए०, बी० एल० का अनारी है।

स्वर्गीय पंडित शिवनाथ शर्मा

लेखक, श्रीयुत प्रेमनारायण टंडन

किती युद्ध में विजय तो प्रायः सभी सैनिकों के संयुक्त प्रयत्न से होती है, परन्तु नाम सेना के लड़नेवाले सिपाहियों का न होकर, सेनापति का ही होता है। यही बात साहित्य-क्षेत्र में भी दिखाई देती है। यहाँ हमारा सम्बन्ध अन्य देशों के साहित्य से न होकर हिन्दी से है, अतः उसको लेकर ही हम कहेंगे कि हिन्दी-गद्य के विकास के प्रथम दो प्रधान युगों—मेरा आशय भारतेंदु और द्विवेदी युग से है—में यद्यपि अनेक साहित्य-सेवियों ने स्तुत्य, प्रशंसनीय और निस्वार्थ हिन्दी-सेवा की, तथापि हमें आज उनके विषय में अधिक ज्ञात नहीं है। इस अनभिज्ञता के, हमारी अरुचि, तत्सम्बन्धी साहित्य का अभाव, शिक्षा की दूषित और अनुचित प्रणाली जिसने हमारे अध्ययन-क्षेत्र को अत्यन्त संकुचित कर दिया है, आदि जो कुछ भी कारण हों, परन्तु यह बात लज्जा की अवश्य है।

स्वर्गीय पंडित शिवनाथ जी शर्मा भी ऐसे ही हिन्दी-साहित्य-सेवी थे जिनका नाम हिन्दी के हमारे नये विद्यार्थी तो शायद जानते ही न होंगे, पुराने भी भूल गये होंगे। शर्मा जी भारतेंदु-युग के अन्तिम वर्षों से लेकर द्विवेदी-युग के लगभग अन्त तक—सन् १९२० तक—हिन्दी-साहित्य की सेवा करते रहे। पंडित प्रतापनारायण मिश्र, पंडित श्रीधर पाठक, बाबू श्यामसुन्दरदास, बाबू गोपालरामजी गहमरी आदि हिन्दी के साहित्य-सेवियों से उनका काफ़ी परिचय था। मिश्र जी से तो उनकी खूब पटती थी, और वे जब (कानपुर से) लखनऊ आते थे तब शर्मा जी के यहाँ ही ठहरते थे और ये कभी कभी मिश्र जी के 'ब्राह्मण' में प्रकाशित होने के लिए लेख भी भेजा करते थे। सम्भव है, इस घनिष्ठता का कारण शर्मा जी तथा मिश्र जी दोनों का हास्य-रस का कुशल लेखक होना हो। बाबू श्यामसुन्दरदास जी के साथ तो शर्मा जी कई वर्ष तक अध्यापन-कार्य भी करते रहे थे। बात यह थी कि शर्मा

जी लखनऊ के खत्री-पाठशाला के प्रधानाध्यापक थे। जब इस पाठशाला को हाई स्कूल होने का सोभाग्य प्राप्त हुआ तब बाबू श्यामसुन्दरदास जी इस स्कूल के हेडमास्टर नियुक्त हुए। शर्मा जी अपने २०० के लगभग विद्यार्थियों को साथ लेकर आये और इसी स्कूल में सहयोगी अध्यापक रहकर कई वर्ष तक काम करते रहे। अस्तु।

यों तो शर्मा जी अच्छे कवि थे और व्रजभाषा तथा खड़ी बोली दोनों में ही कविता किया करते थे, पर उनको स्थापित प्रधानतः अपने हास्य-रस-सम्बन्धी छोटे-छोटे मनोरंजक लेखों के कारण ही मिला। संस्कृत और आँग्रेजी की सुन्दर कृतियों का अध्ययन करने के साथ-साथ हिन्दी-सेवा में संलग्न रहने में शर्मा जी को विशेष आनन्द आता था। अपने विद्यार्थी-जीवन में ही उन्होंने 'रसिकपंच' नामक एक पत्र निकाला था यद्यपि यह पत्र शीघ्र ही बन्द हो गया, तथापि निरुत्साहित न होकर उन्होंने 'वसुन्धरा' नामक पत्रिका निकाली। कुछ समय के पश्चात् इसके भी बन्द हो जाने पर सन् १९०५ में 'आनन्द' नामक पत्र का प्रकाशन आरम्भ किया। यह पत्र किसी न किसी रूप में अब तक शर्मा जी के सुयोग्य पुत्र के सम्पादकत्व में निकल रहा है।

इन पत्र-पत्रिकाओं में शर्मा जी हास्यरस तथा अन्य सामयिक, सामाजिक, धार्मिक और राजनैतिक विषयों पर लेख लिखा करते थे। हास्यरस में लिखे हुए उनके लेखों की शैली मनोरंजक, भाषा सरल और प्रचलित हुआ करती थी; उनमें कथावर्तों और मुहावरों का भी उचित और सुन्दर प्रयोग रहता था। शर्मा जी के सामाजिक विषयों से सम्बन्ध रखनेवाले लेखों की शैली अपेक्षाकृत गम्भीर होती थी, परन्तु भाषा सर्वत्र सरल रहती थी। विवाद-ग्रस्त तथा राजनैतिक विषयों पर लिखते समय शर्मा जी की शैली कुछ आलोचनात्मक और तीव्र हो जाती थी। इन विभिन्न

विषयों पर लिखे हुए उनके लेखों से उनकी योग्यता और अध्ययन का परिचय मिलता है। स्वयं उनके सम-कालीन लेखक उनकी विद्वत्ता का सम्मान करते थे। शर्मा जी की मृत्यु के पश्चात् 'प्रताप' के तत्कालीन सम्पादक श्री गणेशशंकर विद्यार्थी ने उनके सम्बन्ध में लिखा था— 'आनन्द' के संचालक पंडित शिवनाथ शर्मा की विद्वत्ता और प्रवीणता के हम सदा कायल रहे। उनके हास्य-रस के लेखों का कितना सम्मान था, यह इसी बात से प्रकट है कि स्वर्गीय पंडित वद्रीनाथ भट्ट जी ने उनको हास्य-रस के आचार्य का पद प्रदान किया था।

अपने प्रकाशित और संचालित पत्रों के अतिरिक्त शर्मा जी कलकत्ते के 'सारसुवानिवि', 'उचित व्रता' और 'भारतमित्र' आदि में भी लिखा करते थे। इन पत्रों में उन्होंने प्रायः हास्य-रस के ही लेख लिखे थे। सन् १९०१ में 'वूर युद्ध' तथा 'गोपाल-पत्रिका' का सम्पादन भी किया था। यों शर्मा जी कवि, लेखक, आलोचक, सभी बनकर हिन्दी-साहित्य की सेवा करते रहे। कविता में अपना उपनाम 'कमलासन' रखते थे। उनकी कविता सुन्दर है, पर उसमें प्रयास अधिक है। उनकी कविता की दो-चार पंक्तियाँ देख लीजिए—

मटक नवावत नैन हरि, हँस-हँस परसत गात ।

परकीया की बात यह, परकीया में बात ॥

× × ×

छवि शृंगार ललाट में, दमकत वेंदी ठाट ।

नोकरशाही मैन पर, जनु यह जंगी लाट ॥

× × ×

नाक में आवा है दम दिन-रात भगड़े भेलते ।

जिन्दगी आधी कटी है ऐसे पापड़ बेलते ॥

× × ×

उसने जो मुझसे कहीं वह तो मेरे पेट में हैं ।

बुझी की बात है अब तो वह जो पेट से हैं ॥

उपर्युक्त पंक्तियों से हमें शर्मा जी की हास्य-प्रियता का कुछ परिचय मिल जाता है। ऐसे ही मनोरंजक और हास्य-रस के अपने १०० लेखों का संग्रह उन्होंने 'मिस्टर व्यास की कथा' के नाम से प्रकाशित कराया था। उनकी कुछ अन्य कृतियाँ भी हास्य-रस की सुन्दर रचनाएँ हैं। परन्तु आश्चर्य का विषय है कि हिन्दी-साहित्य में हास्य-रस की सुन्दर रचनाओं का अभाव होते हुए भी शर्मा जी की कृतियों का अधिक आदर न हुआ। हाँ, गुजराती-भाषा में उनके कुछ लेखों का अनुवाद हो चुका है।

शर्मा जी की शेक्सपियर के नाटक भी बहुत पसन्द थे और उन्होंने दो-चार का अनुवाद भी किया था। 'मछ अडू अवाउट नर्थिंग' नामक नाटक का अनुवाद तो उनके 'आनन्द' में प्रकाशित भी हुआ था। साहित्यिक दृष्टि से उनका चाहे विशेष महत्त्व न हो, पर इतना मानना ही होगा कि लगभग ३५ वर्ष पहले इस ओर प्रयत्न करना उनका हिन्दी के प्रति प्रेम प्रदर्शित करता है।

शर्मा जी हिन्दी-साहित्य-सभा, लखनऊ, के अधिवेशनों में भी बड़े उत्साह से भाग लिया करते थे। कुछ वर्ष तक तो वे उसके उपसभापति भी रहे थे। इससे उनका साहित्य-सेवियों में सम्मान होना स्पष्ट है।

ऊपर के परिचय से प्रकट हो जाता है कि बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भकालीन लेखकों में, हिन्दी की उन्नति में योग देनेवालों में, शर्मा जी का नाम भी सम्मान के साथ लिया जाना चाहिए। हमें हर्ष है कि उनका 'आनन्द' आज भी जीवित है। इधर ज्ञात हुआ है कि उनके सुयोग्य पुत्र पंडित योगेन्द्रनाथ जी शर्मा अपने पिता जी का विस्तृत आलोचनात्मक जीवन-चरित हिन्दी को भेंट करने का प्रयत्न कर रहे हैं। अतः शर्मा जी की साहित्य-सेवा के विषय में पूर्ण ज्ञान प्राप्त करने के लिए हमें कुछ समय तक प्रतीक्षा करना चाहिए।



के होनी चाहिए। और यह हमारे प्रान्त में सरकार के लिए लज्जा की बात है।

यह तो हुई हरिजनों की शिक्षा के सम्बन्ध के खर्च की बात। अब यह देखें कि उनके कहीं कितने स्कूल हैं। पहले हम संयुक्त-प्रान्त को ही लेंगे हैं।

यहाँ १९३६-३७ में ६६७ प्राथमिक हरिजन पाठशालायें थीं, पर १९३७-३८ में उनकी संख्या ६५५ ही रह गई, याने एक साल में बढ़ती के बजाय १२ स्कूलों की कमी हुई।

१९३६-३७ में इन प्राथमिक हरिजन-पाठशालायों में कुल २७,७९२ बालकों ने शिक्षा पाई, पर उनमें ८,७०२ बालक हरिजन नहीं थे। १९३७-३८ में ऐसे स्कूलों में कुल २८,२५१ बालकों ने शिक्षा पाई, जिनमें ९,८०६ बालक हरिजन नहीं थे। इससे यह मालूम पड़ता है कि हरिजन-पाठशालायों में पढ़नेवाले कुल बालकों में ३४ प्रतिशत अ-हरिजन बालक भी थे।

डी० पी० आई० महोदय का यह कहना शायद ठीक नहीं है कि "जन-साधारण की इच्छा अपने बालकों को ऐसी पाठशालायों में पढ़ाने की है कि जिसे वे 'अपनी' कह सकें और अपनी 'जाति' के शिक्षित बालकों की संख्या से अन्य जाति के शिक्षित बालकों की संख्या से तुलना कर सकें।" इसके अर्थ यह हुए कि सवर्ण यह नहीं चाहते कि उनके बालक अछूतों के साथ पढ़ें। परन्तु संयुक्त आंकड़ों से तो दूसरी ही बात प्रकट होती है।

अन्य प्रान्तों के मुकामिले में संयुक्त-प्रान्त में हरिजन-विद्यार्थियों को छात्र-वृत्तियाँ भी बहुत कम दी गई हैं। प्रान्त भर में प्राथमिक हरिजन-पाठशालायों में पढ़नेवाले कुल ८,००० बालकों को छात्र-वृत्ति दी गई और वह भी इतनी कम कि छात्र-वृत्ति पानेवाले विद्यार्थियों में प्रति-विद्यार्थी को शायद ८ आना या १२ आना प्रतिमास पड़ता है। उच्च कक्षाओं में पढ़नेवाले विद्यार्थियों को कुल ४८० छात्र-वृत्तियाँ दी गईं। इस प्रकार एक जिले में १० छात्र-वृत्तियों का औसत पड़ता है। संयुक्त-प्रान्तीय सरकार ने छात्र-वृत्तियों पर १९३७-३८ में कुल ९१,५०० व्यय किया था, पर मद्रास में जहाँ की हरिजन-आवादी-संयुक्त-प्रान्त से २३३ कम है, १९३७-३८ में १,०९,८०० छात्र-वृत्तियों पर खर्च किया गया था।

यह भी एक विचारणीय बात है कि हरिजनों में शिक्षित लड़कियों की संख्या बहुत ही कम है। संयुक्त-प्रान्तीय पाठशालायों में हरिजन-बालिकाओं की कुल संख्या ८,००० है और हरिजन-बालकों की संख्या १,६६,०००। अतएव शिक्षित हरिजन बालक-बालिकाओं का अनुपात २१:१ है। ऊपर वहाँ सवर्ण बालक-बालिकाओं का अनुपात ५:१ है। इस सम्बन्ध में मद्रास में क्या हो रहा है, यह देखिए—

मद्रास-हरिजन-सेवा-सदन में रहनेवाली १० अश्वयुव बालिकाओं को (१५०) प्रतिमास छात्र-वृत्ति दी जाती है, जो उन्हें तब तक मिलेगी जब तक कि वे वहाँ रहें और अध्ययन करें। इसके अतिरिक्त वहाँ हरिजन लड़कियों की शिक्षा के लिए बहुत-से सरकारी एवं गैर-सरकारी स्कूल और छात्रालय हैं। संयुक्त-प्रान्त में ऐसे छात्रालय इने-गिने हैं।

संयुक्त-प्रान्त में अनिवार्य प्राथमिक शिक्षा का परीक्षण किया जा रहा है। उसका प्रसार हो जाने से हरिजनों में शिक्षा का प्रचार हो जाने की सम्भावना थी। परन्तु शिक्षा-विभाग के डायरेक्टर महोदय लिखते हैं—

"इन्स्पेक्टरों की रिपोर्टों से यह बात जानकर हमें दुःख हुआ है कि स्कूलों की कमिटियों और अध्येतों ने हरिजन-बालकों की हाजिरी बढ़ाने पर जोर नहीं दिया।"

ऐसे भी उदाहरण हैं, जहाँ हरिजन-बालकों के लिए प्राथमिक शिक्षा अनिवार्य नहीं की गई। यही नहीं, हरिजनों की शिक्षा के लिए बजट में जो रकम निश्चित की गई थी, मिथले साल उसका अधिकांश दूसरे कामों में खर्च कर दिया गया। शिक्षा-विभाग की रिपोर्ट से तो यह बात भी प्रकट होती है कि इन साल हरिजनों के ऊपर तथा दूसरे कामों के ऊपर खर्च होते हुए भी कई हजार रुपये की बचत हुई। यह बचत हुई ही क्यों जब कि २० लाख रुपये भी हरिजनों में शिक्षा-प्रचार के लिए काफ़ी नहीं था।

अन्त में हमें यही कहना है कि मद्रास सरकार की तरह संयुक्त-प्रान्त की सरकार को भी इस ओर ध्यान देना चाहिए और कम-से-कम उतना खर्चा तो हरिजन-जनोंद्वारा के लिए अवश्य खर्च कर देना चाहिए जितना कि वह उसके लिए बजट में प्राप्त करे।

रानी

लेखिका, श्रीमती 'क ख ग'



व के लोग प्रायः शीघ्र सो जाया करते हैं। दस-ग्यारह के बाद मरभुखे खालचढ़े कुतों के अति-रिक्त शायद ही कोई जागता मिले।

शीत के दिन थे, कड़ाके की ठंड पड़ रही थी। सरसराती चुभती हुई ठंडी हवा हड़िडियाँ बंध जाती। संध्या होते होते गाँव केवल धुँए के बड़े से ढेर में परिणत हो जाता। सम्पन्न लोग ढेरों कपड़े लाद सोते; प्रातःकाल अग्निशिखा पर दोनों हाथ फैला ठंड को जी भर कोसते और सारी रात भपकी न लगने की दुहाई दे डालते।

ऐसे ही समय में सबरे लोगों ने देखा कि फटे-पुराने कपड़ों में लिपटी हुई ढाई-तीन साल की एक बड़ी सुन्दर बच्ची सड़क पर पड़ी हुई है। शीत से उसका शरीर ठिठुर गया था। धीमी धीमी साँस के अति-रिक्त जीवन का और कोई लक्षण न दीखता था। थोड़े ही समय में वहाँ एक भीड़ इकट्ठी हो गई। किसी ने सँका, किसी ने गर्म दूध पिलाया। कुछ समय तक परिश्रम करने पर उसने अपनी सुन्दर आँखें खोल दीं और जनसमूह को विस्मय से देखकर वह मुस्करा पड़ी। बच्ची अभी ठीक से बोल भी न सकती थी; कठिनाई से उसने कहा—“लानी”। बस, सब उसे ‘रानी’ कहने लगे। सात-आठ दिन वह खूब रोई। थोड़ा-सा खा लेती, सो भी बहुत मनाने पर। धीरे धीरे वह गाँव के बच्चों से खूब हिलमिल गई। उसके मा-बाप का पता लगाने का बहुत यत्न किया गया, किन्तु कोई उसे अपनाने न आया।

गाँव में कौन ऐसा उदार था जो उसका सारा भार अपने सिर लेता? मुखिया ने आज्ञा दी कि गाँव के सब आदमी उसे बारी बारी से खाना दें, और रानी गाँव की सम्पत्ति हो गई। सबका कर्तव्य उसे खाना देना था। दिन भर वह खेलने में व्यस्त रहती; कभी इसके, कभी उसके यहाँ खा लेती और रात में जहाँ पाती सो जाती।

रानी के जीवन के इसी भाँति छः महीने बीत गये। अब वह करीब चार वर्ष की हो गई।

गाँव के बच्चों में दीनू का रानी पर बड़ा स्नेह था। जब उसकी मा उसे कोई अच्छी चीज खाने को देती, वह उसके लिए अवश्य ही बचा कर लाता। उसकी विधवा मा कूट-पीस कर निर्वाह करती थी। एक दिन शाम को वह काम से घर लौट रही थी। उसके घर के समीप ही लड़के-लड़कियाँ खेल रही थीं।

खेल में लड़ाई हो गई, किसी बच्चे ने रानी को मार दिया। उसकी नाक से रक्त बहने लगा। वह सारे भय के रोती हुई दौड़ कर आती हुई दीनू की मा बुधिया के अंचल में छिप गई। बुधिया के पास धन न था, किन्तु हृदय था। वह रानी को अपने घर ले गई। तब से वह उसी के घर में रहने लगी।

गाँव में जब कोई कहता, अरी दीनू की मा। अपना तो पेट भरता नहीं, इस नये बोझ का क्या होगा? तब वह कहती, भैया, दीनू के साथ भगवान् ने यदि एक लड़की भी दी होती तो उसे फेंक थोड़े ही देती। रानी दीनू को दादा कहती थी। उसका दादा समय मिलने पर उसे पढ़ाता, धूम मचाती तो धमकाता और दुलारता भी था।

एक-एक कर पूरे पन्द्रह वर्ष बीत गये। रानी अब पहले की रानी न थी। वह युवती थी। उसका एक एक अंग साँचे में ढला था। अब घर का काम-काज बुधिया के किये न होता था। रानी ही सारा काम देखती भालती थी। दीनू मिस्त्री का काम करता था। उस-सा सुन्दर काम आस-पास और दूसरा कोई न करता था। उसकी कमाई से सबका निर्वाह बड़ी सरलता से हो जाता।

ववार का महीना प्रतिवर्ष काल की तरह आता है। इन्हीं दिनों गाँव के लोग मौसमी बुखार से पिंड छुड़ाने के प्रयास में संसार से पिंड छुड़ा लेते हैं। अब की बुधिया की बारी थी। रानी और दीनू ने शक्ति भर सेवा की, किन्तु बुधिया बच न सकी। शाम को दीनू

शहर से मा के लिए दवा और आवश्यक सामान लेकर लौटा। देखा, द्वार पर बड़े-बड़े इकठ्ठे हैं। दीनू का मन आसका से कांप उठा। उसकी मा के प्राण-पखेह उड़ चुके थे।

संसार की नीति से अवोध रानी दौड़ कर दीनू से लिपट गई। उसने चिल्लाकर कहा—अब मैं कहाँ जाऊँगी दादा। यह कह कर वह रो पड़ी।

× × ×

समाज को यह कब सहन है कि एक अविवाहित युवक के साथ अविवाहित युवती रह सके। समाज की दृष्टि में इस स्थिति में गृह प्रेम हो ही नहीं सकता। वही हुआ। बुधिया का क्रियाकर्म हो जाने पर समाज के ठेकेदारों का हृदय समाज-रक्षा के लिए उतावला हो गया। दीनू योग्य और कमाऊ था। उसकी चिन्ता सबको थी। रानी के विरुद्ध मंत्रणा होने लगी। पंचों ने उससे स्पष्ट शब्दों में कह दिया कि मा के मरने पर पचाई सयानी लड़की का घर में रहना शोना नहीं देता। पाल-पोस कर योग्य कर दिया। अब उसे अलग कर देना ठीक है। अब वह अपना निर्वाह कर सकती है। गाँव में एक से एक लड़कियाँ हैं। फिर भी यदि न मानोगे तो कोई तुम्हारा पानी तक न पियेगा।

दीनू इसके लिए तैयार न था कि रानी निःसहाय हो भटकती फिरे। उसने इन धमकियों पर ध्यान न दिया।

रानी को जब मालूम हुआ, उसने रोकर कहा—दादा, मुझे अब जाने दो। मेरे पाँछे क्यों बदनामी उठाते हो?

दीनू ने हँसकर कहा—अहा बड़ी चतुर है! रोटी-पानी का समय हो गया है। जा, भूखों मारेगी क्या? बिना मेरे कहे कहीं न जाना। नहीं तो घर-द्वार में आप लगा कर साथ हो जाऊँगा। यह कहकर वह काम पर चला गया।

कुछ अंतर होता न देख कर पंचों ने अपना अग्निबाण छोड़ा। रानी और दीनू के सम्बन्ध में मनमानी बातें कही जाने लगीं।

स्त्रियों को चबाव के लिए एक नई सामग्री मिल गई। हाथ मटका मटका कर वे रानी के रंग-रंग की आलोचना

करते धँदों बिता देतीं। रानी का घर से बाहर पैर रखना कठिन हो गया। एक दिन सिर से पानी की कलसी पटक कर खाली हो दीनू के सामने जाकर वह खड़ी हो गई।

दीनू काम कर रहा था। उसने सिर उठा कर उसकी रोपयुक्त मूर्ति को देखकर और चकित होकर पूछा—क्या हो गया, रानी?

“सब मेरा अपमान करते हैं। मुझ से सहन न होगा। अब मुझे जाने दो दादा।”

“अच्छा तो कहाँ जाने का विचार है तेरा?”

“कहाँ जाऊँगी? किसी ऐसे कोने में चली जाऊँगी जिससे तुम्हें मेरे कारण लज्जित न होना पड़े।”

दीनू कुछ देर तक सिर झुकाये बैठा रहा, फिर जैसे किसी निश्चय पर पहुँच गया हो, वह भटके से सिर उठा कर बोला—देख रानी, तेरा आना-जाना न हो सकेगा। तुम्हसे अलग होकर मैं सुखी नहीं होने का।

दीनू ने रानी से विवाह कर लिया। अगुजों को दीनू से कम से कम ऐसी आशा न थी।

वे उस पर अधिक भर अत्याचार करने लगे। लोगों ने उसके यहाँ आना-जाना छोड़ दिया। कोई उसे काम भी न देता। रानी को देखकर स्त्रियाँ नुंह बनातीं, ताने मारतीं। उसे अब गाँव के नीतर के कुएँ से पानी भरने की आज्ञा न थी। गर्म की तपती झुपहरी में गाँव के बाहर के कुएँ से पानी लाने जाना पड़ता।

एक-दो खेतों से आखिर कब तक निर्वाह होता? रानी की गोद में तीन-चार महीने की एक बच्ची भी थी। दीनू निश्चय न कर पाता कि क्या करे, क्या न करे। कोई उपाय न देखकर वह कलकत्ता चला गया। हर महीने कुछ रुपये रानी के लिए भेज दिया करता। क्रूरिब दो महीने से दीनू ने न खर्च ही भेजा और न उसकी कुछ खबर हो मिली। इन दो-तीन महीनों में रानी शोक, चिन्ता के मारे सूख कर कंकाल-मात्र रह गई। लाँछों के नाँवें स्याही पड़ गई।

रहने का घर महाजन के हाथ चला गया। उसने मुना कि पुरोहित जी जगन्नाथ के दर्शनों को ला रहे हैं। उनसे बहुत विनती की कि उसे भी अपने साथ कलकत्ता लिये जाये। वह वहाँ अपने पति को खोज

लेगी। पुरोहित महाराज ने देखा कि बुरे फँसे, पैसा न कौड़ी कलकत्ते जायगी। नाक सिकोड़कर बोले—भली कही बिटिया ! विदेश जाकर धरम खोयेगी क्या ? फिर ऐसे बड़े शहरों में हजारों आदमी रोज मोटर-गाड़ी से दबके मरते हैं। भला वहाँ किसी का पता लग सकता है ?

पन्द्रह दिनों से कला को ज्वर आ रहा है। ऐसी स्थिति में वह मजदूरी करने कैसे जाती ? रात के बारह बजे होंगे। सारी वस्ती निद्रादेवी की गोद में आनन्द से विश्राम कर रही थी।

रानी की भोपड़ी में एक दिया चारों ओर अपना क्षीण प्रकाश फैला रहा था। कभी कभी वह भी ठंडी हवा के झोंके से थरथरा जाता।

रानी कला को अपनी फटी सारी में लपेटे गोद में लिये एकटक उसके सूखे चेहरे पर दृष्टि जमाये बैठी थी। बच्ची बीच बीच में अपनी बुझती आँखों से मा की ओर देख दूध की प्रत्याशा से मुँह खोल देती। रानी उसके खुले मुँह में थोड़ा-सा पानी छोड़ देती। दूध कहाँ पाती ? उसके स्तनों में रक्त की बूंद भी तो न थी।

सहसा किसी ने द्वार पर धीरे से धक्का दिया। वह भय से कांप उठी। इतनी रात गये कौन उसका द्वार थपथपा रहा है। वह हिली-डुली नहीं। किसी ने फिर जोर से दो-तीन बार धक्का दिया। वह फिर भी चुप बैठी रही। किसी ने पुकारा—रानी ! रानी ! अरी ओ रानी !

अरे ! यह तो उसके पति की आवाज है कला को लिटा कर वह जल्दी से उठी। उसका सारा शरीर बेत की नाई काँप रहा था। द्वार खोल कर देखा, सामने दीनू खड़ा है—वही दीनू जिसकी शारीरिक गठन देख कर युवक द्वेष करते थे। वह अस्थियों का ढाँचा था—एक एक हड्डी गिनी जा सकती थी। जैसे बरसों का रोगी हो। पीले-सूखे मुख के बीच केवल दो नेत्र दरिद्रता का

संदेश लिये हुए चमक रहे थे। निमेषमात्र के लिए वह अवाक् खड़ी रही, फिर चीख कर उसके पैरों से लिपट गई। मुँह से बिना एक शब्द बोले दीनू उसे सहारा देकर भीतर ले आया। फिर कला को गोद में उठा कर क्षण भर कभी उसकी ओर कभी रानी की ओर ताकता रहा। शायद अन्तिम बेर देख रहा था कि दोनों में कहाँ तक समानता है।

थोड़ी देर में उसे लिटा कर धूम कर दीनू ने रानी से भराई हुई आवाज में कहा—यह अब न बचेगी रानी ! वह भोपड़ी के बाहर निकल गया।

रानी लपक कर उसका हाथ थाम कर बोली—अब कहाँ जाते हो इतनी रात में। हाथ-पैर तो धो लो।

दीनू ने उत्तर न दिया और झटके से हाथ छुड़ा। अभ्यकार में न जाने कहाँ विलीन हो गया। रानी चिल्लाती हुई उसके पीछे दौड़ी।

शीत-काल के दिन थे। प्रातःकाल लोगों ने देखा, रानी सड़क पर बेसुध पड़ी है। आज से अठारह वर्ष पूर्व भी वह इसी स्थान पर पड़ी मिली थी, किन्तु तब वह दुधमुँही बच्ची थी और अब संसार से ठुकराई हुई दुखिया युवती।

कुछ समय के बाद वह बड़बड़ाने लगी—अरे ! तो जा क्यों रहे हो ? इतने दिनों के बाद आये, फिर चले। मत जाओ कहती हूँ। जा ही रहे हो ? अच्छा जाओ। मैं भी आती हूँ। उसने आँखें खोल दीं और वे खुली ही रह गईं। न जाने किसे वे देख रही थीं। मुख पर हर्ष, संतोष और आश्चर्य का भाव खेल रहा था। जन्म की दुखिया जीवन में अन्तिम और प्रथम बार शांति का अनुभव कर रही थी। दो महीने अस्वस्थ रहने के पश्चात् दीनू की भी मृत्यु हो गई।

उसी समय चियड़ों के खेतों से निकल द्वार से समीप भाँक कला मा की बाट देख रही थी। ईश्वर का अभिशाप ! दूसरी रानी जन्म ले चुकी है।



निर्जन के तरु से

लेखक, श्रीयुत चन्द्रप्रकाश वर्मा

निर्जन पथ के तरु वतला क्यों खड़ा हुआ चुपचाप ?

मन में समा गया है तेरे यह कैसा सन्ताप ?

पत्ते झड़ जाते हैं तेरे सहसा अपने आप,

लग जाता है तुझे कौन से दुर्वासा का शाप !

तेरे नीचे आ-आकर कितनों ने किये बसेरे !

तेरे नीचे रात बिता कर जो चल दिये सवेरे;

उन पथिकों से रहे पृथक्ते हिल-हिल पल्लव तेरे—

पल आये, पल चले, हाय ये कैसे पाहुन मेरे !

तेरे नीचे कभी किसी का उतरा होगा डोला,

तेरे नीचे कभी किसी ने शशिमुख होगा खोला;

तेरे नीचे कभी दीन भिसुक होगा यों बोला—

विधवा ! कब तक लिये फिरे यह प्राणहीन-ता चोला !

कभी चाँदनी की चादर तू ओढ़ ओढ़ मुसकाता,

कभी अमा के अन्धकार में किस भय से छिप जाता ?

कभी डालियाँ कम्पित कर इंगित-से किसे बुलाता ?

किसके पथ पर बार बार तू अपने चुनन गिराता ?

कभी कभी डालों में तेरी चाँद अटक जाता है,

जान-बूझ आता समीप या राह भटक जाता है ?

पर कमन्द किरणों का नीचे शीघ्र लटक जाता है,

भटक चन्द्र चढ़ जाता तेरा हाथ भटक जाता है।

तू वसन्त में खिल जाता है सज जाता जीवन में,

सुरभि-स्नान कर आता है किस मधु-मज्जित मधुवन में;

नूतन किसलय-वसन पहन अति मधुर भाव ले मन में;

किसकी बाढ जोहते हो नित निज छाया-आँगन में ?

हे योगीश्वर ! भौन तपस्वी ! अनुष्ठान यह कैसा !

केवल वायु-मान करता है उग्र विधान यह कैसा !

अपने शीश लपेट लिया है आसमान यह कैसा !

निज तप-त्रल से स्वर्ग छुलिया यश महान यह कैसा !

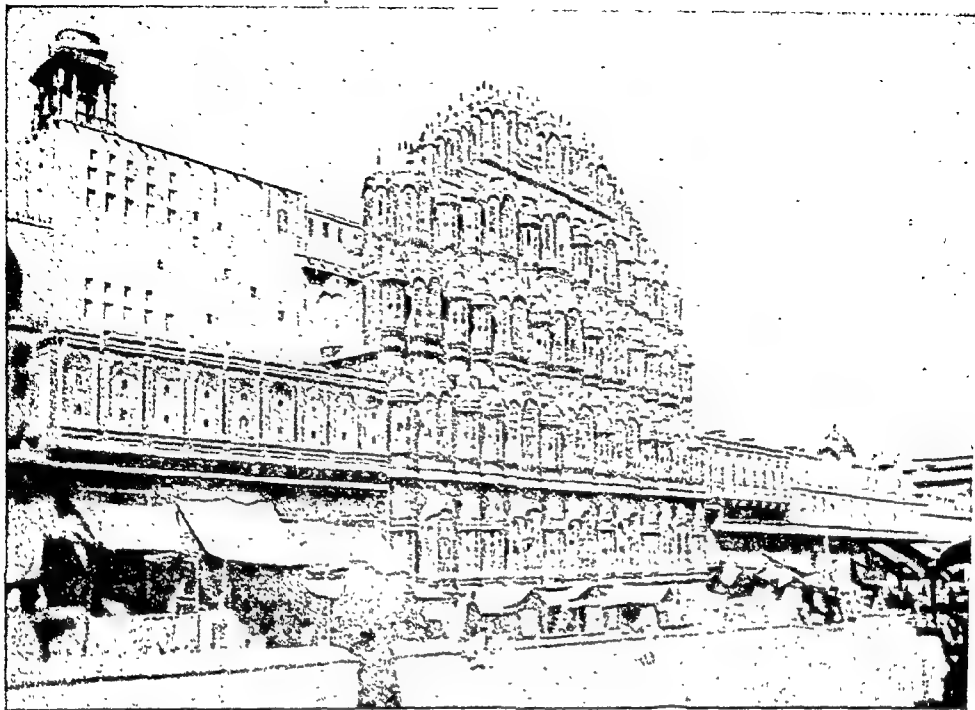
सभी ओर तेरे रहस्य का कुहरा-सा छाया है,

तेरे इतिहासों के पन्ने कौन उलट पाया है !

जादूगर ! तेरा मरमर स्वर मन को अति भाया है,

यह सम्मोहन मंत्र बता, कब से पड़ता आया है ?





[हवामहल, जयपुर]

कला और साहित्य के क्षेत्र में जयपुर

लेखक, पण्डित हनुमान शर्मा

(१)

पर्युक्त विषय तीन भागों में व्यक्त किया जाता है । पहला भाग आमेर का स्थितिकाल, दूसरा जयपुर राजधानी का प्रादुर्भाव और तीसरा वर्तमान समय है ।

विश्वकोश आदि से विदित

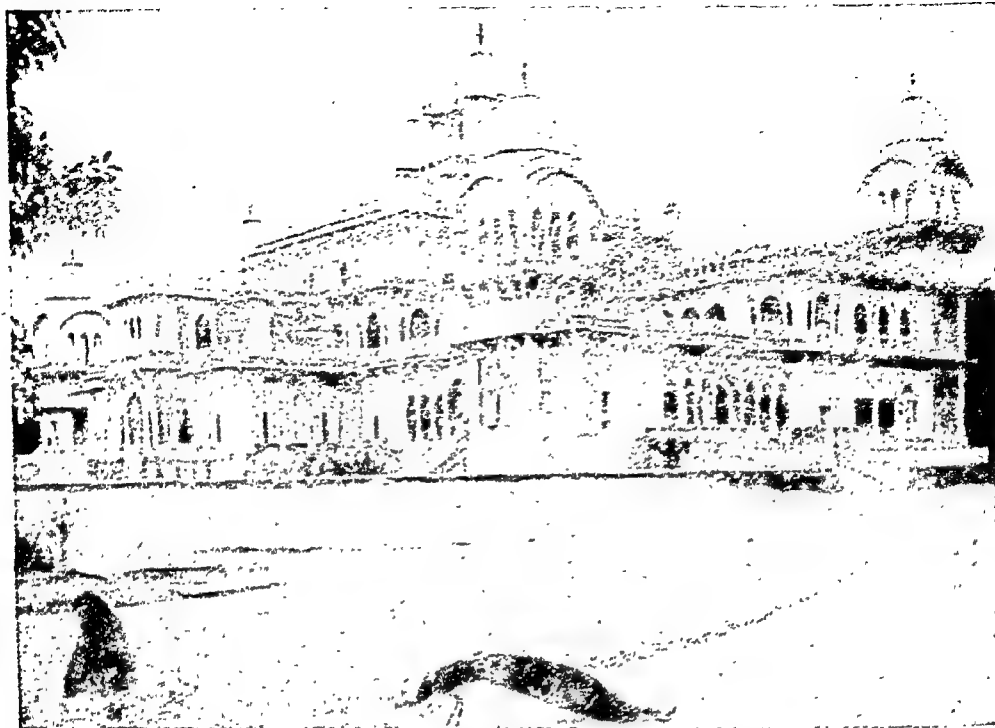
होता है कि विक्रम संवत् ६६०-६७० में आमेर की आबादी बहुत ज्यादा थी । वहाँ अनर के दानों की तरह आदमी भरे हुए थे; व्यापार-व्यवसाय किसी भी अंश में कम नहीं थे और कला-कौशल के काम तो बेहद बढ़े हुए थे ।

वहाँ काठ, मिट्टी, पत्थर और धातुओं की विभिन्न वस्तुएँ बनती और भारत के प्रत्येक प्रान्त में जाती थीं । आमेर की बनी वस्तुओं का बाहर बहुत आदर था ।

हर देश के आदमी उनके लिए उत्कंठित रहते थे । विशेष कर वस्त्र, शस्त्र, आभूषण और बर्तन ज्यादा विख्यात थे । इन कामों के लिए आमेर में कई कारखाने थे और उनमें सैकड़ों श्रमजीवी काम करते थे ।

उदाहरण के लिए व्यवहार्य वस्तुओं में से दो का यहाँ उल्लेख किया जाता है । उनमें एक है 'मानसिंह जी की लाठी' । वह साफ़-सुथरे और मजबूत काठ की है । सुदक्ष कारीगर ने उसपर किसी अज्ञात मसाले से प्राकृतिक सौंदर्य के चित्ताकर्षक और आश्चर्यजनक दृश्य अंकित किये हैं । उसके विषय में विश्वकोशकार ने लिखा है कि 'विश्व-सौंदर्य के अभ्यापित करने में परमात्मा ने जो कुछ कौशल किया है और मयूरपंख के रंगनिर्माण में जो कुछ विचित्रता दिखाई है वही कला मान की लाठी में की गई है ।'

दूसरी है उन्हीं की एक 'तलवार' । इसे



[अजायबघर जयपुर]

महाकाली का खड्ग कहा जाय तो कोई अत्युक्ति न होगी। वह वजन में इतना भारी है कि आजकल के मामूली आदमी तो उसे उठा भी नहीं सकते। ऐसे भारी खड्ग को महाराज मानसिंह जी अपने अन्य चार शस्त्रों के साथ धारण करते और शत्रु-संहार में उसका महत्त्व दिखलाते थे। उक्त दोनों वस्तुएँ क्रमशः साढ़े तीन सौ वर्ष की हैं, परन्तु उनके रूप-रंग-बनावट और उपयोग में कोई न्यूनता नहीं आई है—‘यथापूर्वं प्रकटमान् है।’ विदेशी विद्वान् लाठी की विचित्र रचना के लिए बारम्बार विचार करते हैं कि ‘यह बनाई कैसे गई थी।’

आमेर में लगभग तेरह सौ वर्ष पहले के कई एक देव-मन्दिर हैं। उनका निर्माण केवल पाषाणमय है। अतः पत्थरों की गढ़ाई, जड़ाई, कुराई, खुदाई, चुन्दरता और मजबूती बहुत ही आकर्षक है। उनके देखने से आमेर की ‘नयन निर्माणकला’ को सर्वोद्दिष्ट कहने में कोई संकोच नहीं होता। उनके सिवा निर्वा राजा जयसिंह जी का जयगढ़ और जयनिवास तथा मानसिंह जी के कई

एक किले, परकोटे और महल इतने अधिक सुन्दर हैं कि बाहर के विदेशी यात्री आमेर के महलों को बड़े अनुराग के साथ देखते हैं और उनकी विज्ञान-पूर्ण विलक्षण बनावट से अनेक बातों का अनुभव प्राप्त करते हैं। महलों में शीश-महल, मन्दिरों में जगत् शिरोमणि और मकानों में महारानियों के निवासस्थान शिल्पकला के विचित्र नमूने हैं।

वर्तमान आमेर के पूर्वी प्रान्त में पुरानी आमेर के दूटे सैंडहर पड़े हुए हैं। उनमें अधिकांश खण्ड ५-५ फुट की मोटाई के हैं और ३-३ मीजल की उंचाई से नीचे गिरे हैं, परन्तु उनका चूना इतना अधिक मजबूत है कि सी-सी मन वजन के ‘नवनखण्ड’ चालीस हाथ ऊपर से गिर कर भी नहीं टूटे हैं। उन दूटे मकानों के दूहे हुए ढेर देखने से भी पुरानी आमेर का गौरव आँखों के आगे आ जाता है और तत्कालीन शिल्पकला की बहुत-सी बातें देखने में आती हैं। उनके सिवा नौलखाबाग, टोरटो का बेंधा और रजयनौर भी स्थापत्य-कला के सजीव आदर्श हैं। किसी समय



[गलता की घाटी और उसके पवित्र तालाब का एक सुन्दर दृश्य, जयपुर]

रणयंभौर में ३६ हज़ार की आबादी, दो करोड़ दाम की आमदनी, पर्वतमालाओं के परकोटे, सात तालाब, चार दरवाज़े, दो जौहरे-भौहरे, गुप्त गंगा, चौरासी घाटी और काराज के कारखाने थे। सारे भारत में उनकी ख्याति थी।

साहित्य के सम्बन्ध में यह प्रख्यात है कि बिहारीदास ने आमेर में रह कर ही सौरभ-सम्पन्न साहित्य के देव-दुर्लभ सुमन भारत की भेंट किये थे। उनके रंगविरंगे अगणित पुष्पों में एकमात्र 'बिहारी सतसई' के अवलोकन से ही प्रतीत हो जाता है कि हिन्दी-भाषा की सर्वदरणीय अद्भुत रचना में बिहारीदास जी अवश्य ही महाकवि थे। कहा जाता है कि मिर्जा राजा जयसिंह जी ने बिहारी-सतसई के एक एक दोहे की भेंट में एक एक मुहर दी थी और उनको सम्मान-पूर्वक अपने समीप रखवा था। भारत में बिहारी-सतसई का जो सम्मान है वह साहित्य-संतार से छिपा नहीं है। उसपर अब तक सैकड़ों टीकाएँ हो गई हैं और वह अनेक बार छप गई है। परन्तु उसके

गूढ़शयन-भित दोहों का प्रच्छन्न अर्थ प्रकट करने में भारत के अधिकांश विद्वान् अब तक असमर्थ हैं। प्रत्येक संस्करण में एक से एक बढ़कर नया अर्थ प्राप्तकर महाकवि की प्रखर बुद्धि को बारम्बार सराहते हैं।

मिर्जा महीप के परम अनुयायी महाराज मानसिंह जी भी ऐसे ही साहित्यसेवी थे। उन्होंने केवल आमेर के कवियों को ही नहीं, भारत के सुदूरवर्ती अनेक कवियों, विद्वानों और याचकों को उनकी साहित्य-सेवाओं के लिए 'कोड़पसाव' नाम के पारितोषिक अनेक बार दिये थे, जिनसे उनकी सत्कीर्ति सौगुनी होने के सिवा भारतीय साहित्य का परिवर्द्धन और अद्वितीय संरक्षण हुआ है। इसी निमित्त उनके किये हुए कामों को भली भाँति प्रकाशित करनेवाला अप्रकाशित 'मानभारत' कहीं नहीं मिलता है; तो भी साहित्य-सेवी उसके लिए आशा-निबद्ध हैं।

उपर्युक्त वर्णन से मालूम हो सकता है कि भारत को आमेर ने जो कुछ दिया वह उस जमाने में दिया

या जिसमें आवालवृद्ध प्रत्येक स्त्री-मुख स्वदेश-सेवा के सद्भाव को हृदय में रखकर अपने यहाँ की ययो-पलब्ध वस्तुओं को सानुराग अंगीकार करते थे और तत्कालीन कलाकार और साहित्यिक भी अपनी रचनाओं को सरल-मुल्लम और उत्साह-वर्द्धक बनाते थे और उसमें प्रकाशित योजना के अतिरिक्त कुछ अप्रकाशित योजना भी शामिल करते थे, जिससे उसका महत्त्व स्थायी और विद्यमान रहता था। वास्तव में वह 'हीरक-युग' था।

(२)

उसके बाद 'स्वर्ण-युग' आरम्भ हुआ। उसमें महाराज सवाई जयसिंह जी (द्वितीय) ने विक्रम-संवत् १७८५ के पीप में जयनगर के निर्माण का आरम्भ कर आमेर के बदले उसको राजधानी नियत किया और उसी को कला-कौशल का जीवन और साहित्य-क्षेत्र का पोषक बनाया।

जयपुर भारत के नामी नगरों में चौथा और राजपूताना के सुन्दर शहरों में पहला है। इसे अधिकांश आदमी 'भारत का पेरिस' मानते हैं। वास्तव में यह है भी बैसा ही। कारण कि महामति जयसिंह जी ने अपने यहाँ के प्रधान पण्डितों, कलाकुशल कारीगरों और मर्मज्ञ इञ्जीनियरों को संसार के सुप्रसिद्ध शहरों में भेजकर उनके नूतन मँगवाये थे और उनमें पेरिस तथा तारांतबोल को पसन्द किया था। उन्हीं दोनों शहरों के नक्शों में अमीष्ट परिवर्तन करके जयपुर का निर्माण करवाया।

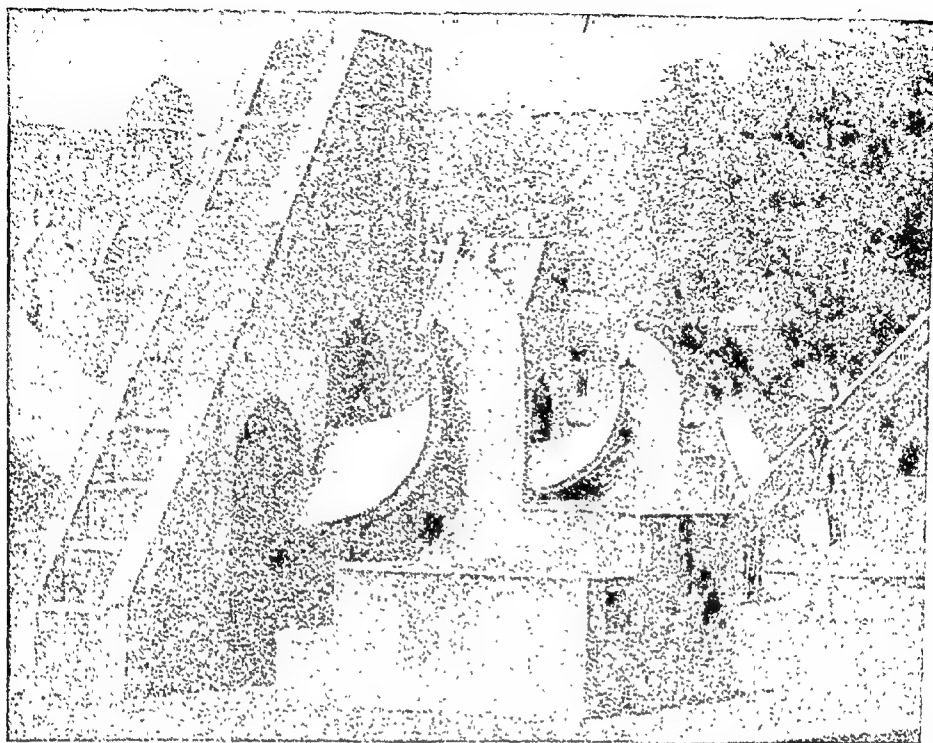
विद्या, कला और व्यवहार में जयसिंह जी स्वयं निपुण थे। इसके प्रमाण में जयपुर की बनावट और बसायत आदर्श हैं। दूरदर्शी महाराज ने उसे भू-पृष्ठ के ऐसे भाग पर बसाया है जिसमें नगर-निवासियों के स्वास्थ्य पर सर्दी, गरमी और चोमासे का कोई बुरा असर नहीं होता। इसके सिवा नहाने-धोने या नलनूआदित्वागने का गन्दा पानी प्रत्येक मकान से अदृश्य रूप में अति दूर चला जाता है। शहर के प्रत्येक प्रान्त में वायु का सुखद संचार स्वतः होता रहता है। और देखने में सारा शहर अति दूर से भी सर्वगुणपूर्ण और सुन्दर दिखता है।

शहर के राज-मार्ग नव्य, विस्तीर्ण और स्वच्छतम हैं। मकानों की बनावट और उनके रंग-रूप सब इकसार हैं। सड़क, बाजार, गली, चौराहे और चौपट्ट आदि सब

व्यापक और विस्तृत होने पर भी आरम्भ से समाप्ति तक विलकुल सीधे और बृहत चौड़े हैं और प्रधान वाजारों के मध्यवर्ती चौराहों पर चार चौपट्ट बड़े सुन्दर और उपयोगी हैं। २५ वर्ष पूर्व इनमें कुण्ड थे। उनके बीच में फ़ोंवारे और चारों ओर मोठे जल के गोमुख नाले थे। उनसे लोग जल पीते और नहाने-धोते थे। और बाहर की पटरी पर साग-सब्जी, फूल-माला और सराफ़ों का जमघट जमा रहता था। अब वहाँ केवल शाम के वृत्त हवाधोर इकट्ठे होते हैं। इनके सिवा शहर की स्वाभाविक बनावट में कई ऐसी विशेषताएँ हैं जो अन्य शहरों में कम देखने में आती हैं।

पहली विशेषता यह है कि बाहर से आये हुए राहगीर रास्ता भूलकर इधर-उधर भटक जायें तो वे उस हालत में भी प्रधान चौराहों में चले जाते हैं और वहाँ जाने पर उनका अमीष्ट मार्ग या मकान ध्यान में आ जाता है। दूसरी यह है कि प्रत्येक महल, मकान, हवेली या दफ़्तर आदि के चारों ओर गलियाँ हैं, जिनसे गन्दी हवा बाहर निकल जाती है। तीसरी यह है कि प्रधान वाजारों की सड़कों में सवारियों और चलने-फिरनेवालों के लिए कई जगह तीन और कई जगह ५ सड़कें हैं। उनमें दोनों ओर की दूकानों के चबूतरे और नहरें अलग-अलग हैं। चौथी यह है कि प्रधान बाजार के बीच जमीन के अन्दर एक बहुत लम्बी-चीड़ी और पलत्तर (आरास) की हुई प्रच्छन्न नहर है। उसके द्वारा जयसिंहादि के समाने में नगर-निवासियों को मीठा जल मिलता था। (अब वहाँ के निवासी नल का जल पीते हैं।) और पाँचवीं विशेषता यह है कि प्रत्येक प्रान्त या पंथ में मौक़े-मौक़े पर छाया के वृक्ष, विग्रह के चबूतरे, जल के कुएँ, दर्शनीय दृश्य, साग-म्यात, मेवे और नित्य के व्यवहार की प्रायः सभी वस्तुओं के विक्रेता बैठते हैं। इन सब साधनों के एकत्र सौलभ्य से शहर में सब बातों की सानुकूलता रहती है और इस कारण अकेले भारत ने ही नहीं, बाहर-वालों ने भी आमेर और जयपुर जाकर नगर-निर्माण और नागरिकों के सुख-सम्बन्धी अनेक बातों की सुविधाओं का अनुभव प्राप्त किया है। इसके अतिरिक्त—

महाराज सवाई जयसिंह जी ने जयपुर, दिल्ली,



[जयसिंह की वेधशाला, जयपुर]

उज्जैन और काशी में जुड़े जुड़े ४ 'ज्योतिष-यंत्रालय' (अथवा वेधशाला) स्थापन करके ज्योतिर्विज्ञान के भारतीय या विलायती सभी विद्वानों का भारी उपकार किया है। उनमें सूर्यादि ग्रहों, अश्विन्यादि नक्षत्रों, मेघादि राशियों, भारद्वाजादि सप्तर्षियों और ध्रुवादि विशिष्ट तारों के स्थान, रूप, वेध और स्पष्टीकरणादि के विलक्षण साधन हैं। साथ ही क्रांतिवृत्त, विषुवद्वृत्त, नाडीबलय, दिक्साधन, यंत्रराज, कपाली और सम्राट्-यंत्र आदि के द्वारा कई काम ऐसे होते हैं जो गणित-द्वारा अति कठिनाई से बहुत समय में होने पर भी कई बार अशुद्ध हो जाते हैं और इनमें केवल देखने मात्र से सब कुछ स्पष्ट मालूम हो जाता है और इसपर भी विशेषता यह है कि अशुद्ध नहीं होता।

गये हैं। इनके बनाने में बुद्धि, विवेक, हस्तलाघव और शास्त्रज्ञानादि का समुचित उपयोग किया गया है। इन यंत्रों में अधिकांश यंत्र लगभग दो सौ वर्ष के हैं, परन्तु अभी तक इनमें कोई दोष नहीं आया है। इनसे आकाश की अनेक बातें ज्ञात होने के सिवा तत्काल के इष्ट-लग्न और ग्रहादि की परिस्थिति बहुत ही सरल और स्पष्ट रूप से मालूम होती है। उदाहरण के लिए सम्राट्-यंत्र के भूगर्भगत अंश में दृष्टि देने से आकाशगामी सूर्य की गति प्रत्यक्ष दृष्टि में आती है। ज्योतिर्विज्ञान के विषय में उक्त वेधशालाओं से भारत को कितना लाभ पहुँचता है, इसका अनुमान वे ही कर सकते हैं जो इनको देखते और इनसे काम लेते हैं। और लीजिए—

जी ने अपनी इसी प्रकृति की प्रेरणा से कला और साहित्य के साथ में यमनुराग मिलाये रहने के अभिप्राय से धार्मिक विषय का सर्वमान्य "जयोत्सह-कल्पद्रुम" उत्पन्न किया था। उसके निर्माता तत्कालीन पंडित-सञ्चाट जगन्नाथ जी थे। उन्होंने उक्त ग्रन्थ में वर्ष भर के हर महीने की ३० तिथियों और ७ चारों से सम्पन्न होनेवाले व्रत और उत्सवों का व्यापक दृष्टि से निर्णय किया है। और उसको सर्वमान्य करने के लिए प्राचीनतम धर्मग्रन्थों, ऋषि-वाक्यों और धर्माचार्यों के विभिन्न मत-मतान्तरों को मयकर उनके तारतम्य का निष्कर्ष सूचित किया है। इस कारण धर्मप्राण हिन्दू इस ग्रन्थ से उसी प्रकार काम लेते हैं, जिस प्रकार स्वर्ण-सरोवरा में कसौटी या रत्नज्ञान में प्रखर दृष्टि काम देती है।

उक्त महाराज के पीछे उन्हीं के वंशज ईश्वरी-सिंह जी को "ईश्वर-लाट" और माधवसिंह जी (प्रथम) के "हवा-महल" भारतीय भवन-निर्माण-कला के शिरोमणि नमूने हैं। (क) जल-महलों की लड़ाई के विनयोपलक्ष्य में ईश्वर-लाट (जिसको सरगामुली भी कहते हैं) का निर्माण हुआ था। इस प्रलंब इमारत को दृढ़तन बनाने में उस जमाने के कारीगरों ने ऐसी क्रियाओं से काम लिया है कि जिस दिन यह बनी उस दिन से अब तक अनेक बार भारी से भारी भूकम्पादि होने पर भी इसका कोई अंग जोरों या विदीर्ण नहीं हुआ है और सुन्दरता इतनी अधिक है कि उसको ऐंटी से चोटो तक देखने के लिए अपनी परिमित दृष्टि को आकाश तक लम्बी करने और उस अवतर में फिर के साँके, फगड़ो या टोपी को दबाये रखने से यह पूर्णतया दोष पड़ती है। और (२) हवा-महल—अकेली हवा का ही महल नहीं है; उसकी विज्ञानपूर्ण रचना में कुछ और चमत्कार भी भरे हुए हैं। उसमें छोटी-बड़ी अगणित खिड़कियाँ हैं। उनको यथाक्रम खोल देने से वायु का प्रवाह इस प्रकार का बन जाता है कि उसकी ध्वनि अनेक प्रकार के बाजे और राग-के रूप में परिणत हो जाती है।

उस जमाने के साहित्य-भोजकों में महाराज प्रतापसिंह जी प्रतिभासम्पन्न थे। उनके 'अमृतसागर' से आयुर्वेदोपनिषद् जगता ने और उनकी 'शतक त्रय मंजरी' से साहित्य-क्षेत्र के संरक्षकों ने यथेच्छ लाभ लिया है।

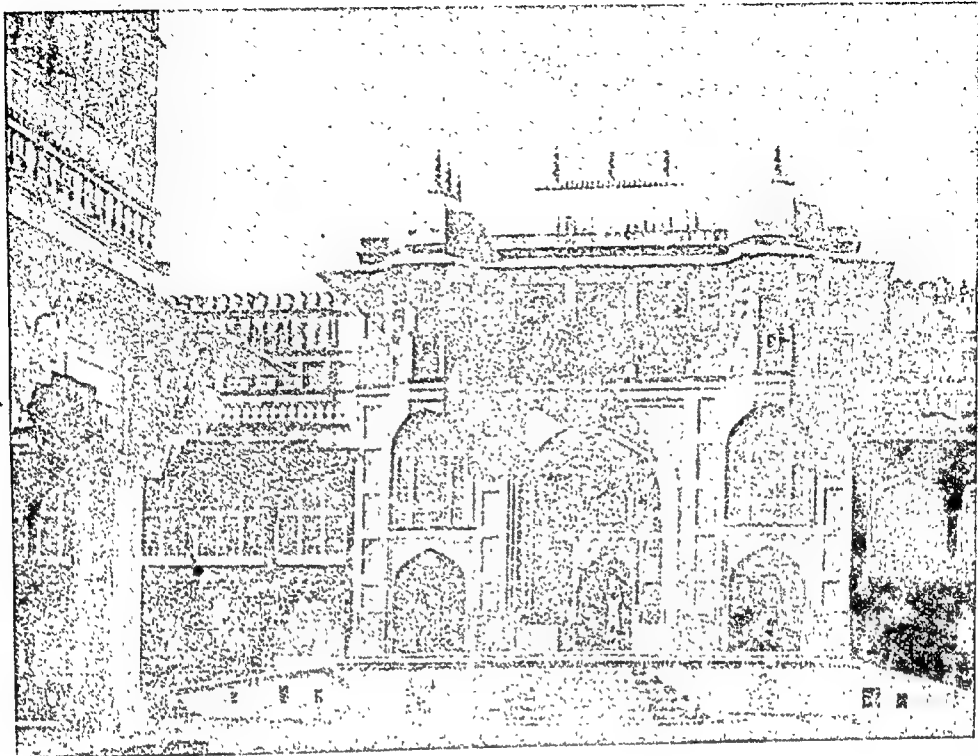
मंजरी की रचना मर्मस्पर्शी है और उसके छन्दों में 'युक्त-निधि' की छाप लगाई है। उसके सर्वाधिक प्रचार से उत्साहित होकर साहित्य-क्षेत्री सज्जनों ने हाल ही में उनकी 'वृक्षनिधि-ग्रन्थावली' का प्रकाशन किया है। इसके सम्पूर्ण ग्रन्थ एक से एक बढ़कर हैं और उनमें साहित्यिक सामग्रियों का भोवप्रद समावेश हुआ है, इसलिए साहित्य-क्षेत्री उनसे अधिक प्रसन्न हैं।

साहित्य की सेवा के सिवा महाराज ने पृथ्वी के अन्दर 'प्रताप-निवास' नाम का एक महल बनवाया था। वह पृथ्वी के पेट में स्थिर किया गया है। उसकी विलक्षण बनावट में यह चमत्कार है कि उसमें सर्दो-गर्मी और बरसात का कोई चुरा अन्तर नहीं होता। उसके नाले-पनाले अथवा खिड़को-दरवाजे आदि जमाने के अन्दर होने पर भी वहाँ सील, टैंड या दुर्गंध कुछ नहीं होती। यहाँ नहीं, उसके अत्येक कमरे, कोठरी और बैठक आदि में वायु का प्रवाह और सूर्य का प्रकाश कितने प्रकार प्रवेश करता है और साथ ही वहाँ के नहाने-धोने या मल-मूत्रादि त्यागने का गन्दा पानी कितने मार्गों से कहाँ जाता है, इसका किसी को कुछ पता नहीं। वास्तव में यह मकान विद्वक्ता की अद्भुत विद्या का अनोखा नमूना है और अब बन्द अवस्था में स्थायी रूप से तो रहा है। कहा जाता है कि महाराज प्रतापसिंह जी 'शतरंज' के अद्वितीय खिलाड़ी थे और उसमें सर्वद विजयी रहे थे। अन्तु यह "स्वर्ण-युग" यहाँ समाप्त होता है।

(३)

शारिपस्थानीय सूचना के अनुसार तीसरे भाग का आरम्भ रामसिंह जी (द्वितीय) से किया जाता है। यद्यपि पिछले दो भागों में आमेर और जयपुर की कला और साहित्य का प्रशंसनीय स्वरूप सूचित किया जा चुका है और देशक के रूप में गये हुए अगणित यात्रियों ने उससे ज्ञान लाभ भी किया है, तथापि जयपुर जैसे राज्य और भारत जैसे साम्राज्य के लिए यत्र-तत्र के संक्षिप्त साधनों से जतना फल नहीं हो सकता जितना होना चाहिए।

इस विचार से उद्धार महाराज सवाई रामसिंह जी ने अपने शासन-काल में कला और साहित्य का केवल जयपुर-राज्य में ही नहीं, सम्पूर्ण भारत में व्यापक और सार्वजनिक विस्तार करने की सद्भावना से अगणित



[आमेर के राजमहल का प्रवेश-द्वार, जयपुर]

आयोजन उपस्थित किये और उनके अवाध्य रूप में स्थायी रहने के विधान बना दिये ।

इस काम के लिए उन्होंने देश-देशान्तर से कला-कुशल कारीगरों और शास्त्र-निष्णात विद्वानों को बुलाया, और उनकी प्रतिभा-प्रतिष्ठा, पूर्वलब्धि और योग्यता आदि का अनुसन्धान करके उन्हें अपने यहाँ से यथोचित मानसम्मान, जीविका और वेतन आदि देने का प्रवन्ध किया । इस प्रकार उनको स्वतः वंशनों में आवद्ध करके सदा के लिए जयपुर को बना लिया । इस विधान से विद्वानों को सन्तोष और विद्यालयों को सुविधा मिली ।

इसके बाद महाराज ने कला और साहित्य के (अथवा विद्या-कला और व्यवसाय के) जुड़े जुड़े स्कूल, कालेज, मदरसे, विद्यालय, कलाभवन, आर्टस्कूल और रामनिवास-वाग्रा आदि के प्रदर्शन स्थापित करके उनमें खास जयपुर के और बाहर से आये हुए विद्वानों को

शिक्षण-कार्य में नियुक्त कर दिया । इसके अतिरिक्त विद्यार्थियों की भर्ती बढ़ाने अथवा उनमें विद्याध्ययन का अनुराग उत्पन्न करने के लिए—

दूरदर्शी महाराज ने चार आने मासिक से चालीस रुपये मासिक तक की यथा योग्य छात्रवृत्ति तथा अधिक प्रवीण को घन और सम्मान देने आदि के सम्योचित और आवश्यक प्रलोभन नियत करके विद्यावृद्धि का वर्द्धमान मार्ग प्रशस्त कर दिया । ऐसा करने से थोड़े ही दिनों में जयपुर में एक से एक बढ़कर विद्वान बनने लगे और परीक्षा आदि में उत्तीर्ण होकर खास जयपुर में अथवा बाहर अपने अपने देश-गाँव या घरों में कला-कौशल और साहित्य के फलदायी क्षेत्र और लाभ-प्रद आयतन स्थापित करने लगे । फल यह हुआ कि—

किसी प्रकार की फ़ीस न होने और योग्यतानुसार छोटी से छोटी और बड़ी से बड़ी छात्रवृत्ति (मासिक सहायता) मिलने से जयपुर और राजपूताना के ही नहीं,

पंजाब, बंगाल, गुजरात और मद्रास आदि सभी देशों के सैकड़ों विद्यार्थी आगये और विद्या, कला तथा व्यवसाय की ग्रन्थ-योग्य शिक्षा ग्रहण कर दो-दो, चार-चार या दस-दस वर्ष में देखने योग्य विद्वान् बन गये । जयपुर के विद्यालयों से प्रतिवर्ष दस, बीस, पचास या इनसे न्यूनाधिक विद्यार्थी प्रतिभा-सम्पन्न बनकर बाहर निकलते हैं और अपने कार्य-क्षेत्र को फल-मन्नादि से समन्वित करते हैं

इससे बढ़कर 'कला और साहित्य के क्षेत्र में भारत को जयपुर और क्या दे सकता है' ? इसे जयपुर-राज्य का देवदुर्लभ प्रसाद मानना चाहिए, जिसके प्रभाव से आज जयपुर में और बाहर-हर जगह कला-कौशल के अदृष्ट पूर्व अद्भुत और मनोहर काम देखने में आ रहे हैं और साहित्य-क्षेत्र के सर्वोत्कृष्ट सुमन अथवा अनेक शास्त्रों के समस्त विद्वान् घर घर में विराज रहे हैं । इस प्रकार की एकोत्तर वृद्धि के कारीगरों और साहित्यिकों ने किस किस दिशा और देश में क्या क्या काम किया और उनमें आरम्भ से अब तक कितने उन्नत और कितने धनुषगत हुए अथवा कितने त्यगित हुए और कितने यथापूर्व प्रचलित हैं, इनका पूरा विवरण विदित नहीं हो सकता ।

केवल एतावन्मात्र अनुमान किया जा सकता है कि वर्तमान बीसवीं शताब्दी के आरम्भ से अब तक उपर्युक्त साधन समुपस्थित रहने से हजारों आदमी खास जयपुर के और कई हजार बाहर के विद्वान् होने से उनके संतर्ग और सम्पर्क में रहनेवालों तक लाखों ननुष्यों को जयपुर ने कला और साहित्य के सर्वोत्तम फल भेंट किये हैं ।

आज जयपुर में, जयपुर-राज्य में और भारत साम्राज्य में ही नहीं, विलायतों तक में यथार्थ गुण रखनेवाले वस्त्र, मस्त्र, आभूषण, चित्र, मूर्ति, मकान; सवारो, खिलौने, फर्नीचर; और नामी मकानों के नक़्शे तथा खुदाई, घड़ाई, जड़ाई; और रंगाई, छपाई, सिलाई आदि के अद्भुत, मनोहर और सानुकूल काम और वस्तुयें देखने में आती हैं । ये सब महाराज रामासिंह जी की लोकोत्तर उदारता और दैवीय गुणवत्ता के महाप्रसाद हैं ।

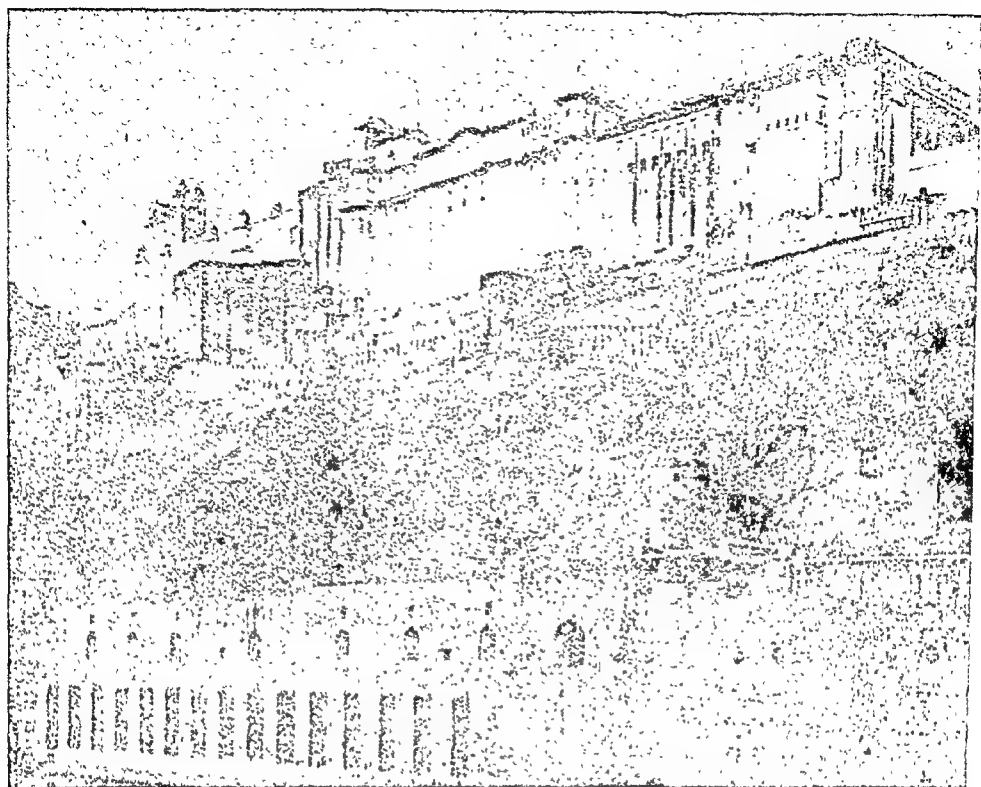
उपर्युक्त आयोजनों के अतिरिक्त दयाशील महाराज ने प्रभावित के अनुरोध से कुएँ, बाँव, नहर, रेल, नगर, डाक, सड़क, सवारो, सदाब्रत, वाय-बग़ीचे, नाटक-

घर, बैठक, दरबार, जुलूस, नल, रोज़ानी, विद्यालय, व्रत-उत्सव और मेले आदि की अपूर्व और अद्वितीय योजना करके अपने यत्न, पुण्य और नाम को अमिट कर दिया । विद्या-प्रचार के निमित्त केवल स्कूल-कालेज या मदरसे स्थापन करके ही उन्होंने सन्तोष नहीं कर लिया था, किन्तु विविध प्रकार के आश्चर्यजनक भोजन बनानेवाले, कौतुक करनेवाले, बोलियाँ बोलनेवाले, शेर-शूर, भैंसे, कुत्ते, मोर, मुर्गे और तीतर आदि को युद्ध-विजयी बनानेवाले देश-देशान्तर की पोशाक पहनाने और पगड़ी बाँधनेवाले, आकाश में प्रकाश के साथ पतंग उड़ानेवाले, खेल-कूद, बाजीगरी और अनेक प्रकार के गायन-नादन और नृत्य करनेवाले आदि बहुत-सी विद्याओं के जाननेवाले आदमी उनके आश्रय में रहते थे और यथा समय अपनी विद्या-कला या खेल-कूद आदि दिखलाते थे । इस प्रकार उन्होंने विद्या, कला और साहित्य की श्रीवृद्धि की थी और उनके सुपूत उत्तराधिकारी स्वर्गीय महाराज माधवासिंह जी बहादुर ने उनका यथोचित पालन-पोषण करके उनको बढ़ाया था ।

परिशिष्ट—यद्यपि चित्र-निर्माण अनीसी कला है, और श्रेष्ठ कवि की तरह चित्रकार भी अपनी रचना को मोहक और आकर्षक बना सकता है, तथापि 'मूर्ति-निर्माण-कला' का महत्त्व इससे कुछ ही घटकर है ।

जयपुर में सिलावटों का एक मुहल्ला है । उसमें सिलावृत्ति करनेवाले सैकड़ों सिलावट हैं । वे विविध प्रकार के पत्थरों की, नहल, मकान, मन्दिर या गृहस्थ के काम की विभिन्न वस्तुयें बनाते हैं । विशेषकर संग-मरमर (मकराना के पत्थर) की मूर्तियाँ ज्यादा बनती हैं । हर एक सिलावट के मकान में दस, बीस, पचास ही नहीं, सौ-दो सौ मूर्तियों का मिलना सम्भव है । जयपुर की मूर्तियाँ बाहर बहुत जाती हैं । अब तक लाखों रुपये की गई होंगी । इनके सिवा छत्री, छाते, ताज, चीखटे, यली, खन्ने और खेल-खिलौने आदि का कोई हिसाब नहीं है । अस्तु इनके समीप में रहकर भारत के अगणित शिल्पी बन पैदा करना सोच गये हैं और इस प्रकार इसी एक कला से भारत को जयपुर ने बहुत कुछ दिया है ।

जयपुर में मालोरामजी सिलावट भारत-विख्यात मूर्तिकार हैं । अवस्था ७५ वर्ष की है । देश-भूपा और वार्तालाप से कोई जान नहीं सकता कि ये सर्वोत्तम शिल्पी



[आमेर का किला, जयपुर]

हैं। बूढ़े हो जाने पर भी इनके सूखे नेत्र सब काम करते हैं। चश्मे का अनुराग और बिजली का प्रकाश इनको पसन्द नहीं। ये अपने तिलतेल के टिमटिमाते हुए दीपक से रात में भी मशीन को सात करनेवाला काम कर लेते हैं। परंपरागत आकृति की मूर्तियाँ बनाने वाले अनेक हैं, किन्तु अष्ट-अष्टादशादि सशस्त्र भुजाओंकी जटिलतम वस्त्राभूषण के वेष की और बिल्यात व्यक्तियों के आकार-प्रकार की तत्तुल्य मूर्ति बनादेना टेढ़ी खीर है। किन्तु बूढ़े माली-राम जी इन सबको कौतुक की भाँति सहज ही बना देते हैं। इन्होंने महाराज दर्भङ्गा का जयपुर में रह कर ही बीस वर्ष काम किया है। उनका इनके प्रति बड़ा अनुराग-विश्वास और मान था। उन्होंने इनसे हजारों की लागत के कई काम करवाये थे। इनमें यह विशेष गुण है कि इनके पास किसी भी वस्तु या व्यक्ति विशेष का फोटो भेज दीजिए। उसी से ये मूर्ति

बना लेंगे और भारत में बैठे हुए विलायत-वासी की तादृश आकृति दिखला देंगे। इन्होंने जयपुर, ग्वालियर और बीकानेर आदि के महाराजाओं की मूर्तियाँ बनाई हैं। उनके देखने से इनकी लोकोत्तर रचना पर आश्चर्य होता है। फोटो की अपेक्षा अपनी मनोगत कल्पना पर जो मूर्तियाँ इन्होंने बनाई हैं वे अवश्य ही मूर्ति-निर्माण के सर्वोत्कृष्ट नमूने हैं। इन्होंने अपनी देव-दुर्लभ विद्या के दान में कभी संकोच नहीं किया है। इनके पास रहकर दो-दो से २०-२० प्रतिदिन या हजारों एक बार में लेनेवाले अनेक सिलावट भारत में सुखपूर्वक जीवन बिता रहे हैं और जयपुर की शिल्प-कला को भारत में व्याप्त कर रहे हैं। विशेषज्ञ विद्वान् इस विवरण में अनुमान कर सकते हैं कि भारत को कला और साहित्य के ही नहीं, अनेक प्रकार की कलाओं, विद्याओं या शास्त्रों के ज्ञाता अगणित आदमी दिये हैं।

स्याम का एक राष्ट्रीय गीत

लेखक, श्रीयुत सुमन वात्स्यायन



कि

तो भी अद्यपि जाति के
पुनरुत्थान में जिन अनेक साधनों
की जरूरत होती है उनमें से एक
—और परमावश्यक—अंग जातीय
साहित्य है। यदि किसी गिरी
हुई जाति का अतीत उज्ज्वल

रहा है तो वह अवश्य ही उस पुरातन गौरव
को स्मरण कर अपना वर्तमान रचने में समर्थ होंगे।
वह देश से पूर्व स्याम नाम का एक स्वतंत्र
देश है। यद्यपि इसका अस्तित्व काफ़ी बड़ा है, तो भी
आबादी सवा करोड़ से कुछ ही ऊपर है। यह एक आश्चर्य
की बात है कि इतनी कम आबादी का देश—एशिया का
देश—दाँतोंकेबीच ज़ोम कीतरह सभी और तेनाक्राज्य-
वादियों से घिरे होने पर भी अभी तक स्वतंत्र है। चीन
एक स्वतंत्र राष्ट्र कहा जाता था, पर यद्यपि वे वह भी
योरप की महाशक्तियों का गुलाम था। पर स्याम के
राजनीतिज्ञों ने अपनी नीति-कुशलता से, समय समय पर
पश्चिम के साम्राज्यवादियों का भोषण प्रहार, नहते हुए
भी कभी किसी की दासता स्वीकार नहीं की। स्यामवासी
अपने को 'याई' जाति का और अपने देश को 'याई-
भूमि' कहते हैं। याई का अर्थ है 'स्वतंत्र'। यद्यपि वे
इसके अधिकारी भी हैं।

स्याम और भारत का बड़ा प्राचीन सम्बन्ध है।
पूर्वीय द्वीपों पर भारतीय धर्म, संस्कृति और साहित्य तथा
कला का किन्ना प्रभाव पड़ा है, उससे आज हम अनभिज्ञ
हैं। स्याम की साहित्यिक भाषा में ५० प्रतिशत से अधिक
संस्कृत के शब्द व्यवहृत होते हैं। इनमें से कुछ तो क्यों
के त्यों हैं, कुछ अपभ्रंश रूप में, अधिकांश शब्द लिखे
तो जाते हैं मूढ़ रूप में, किन्तु बोलने में वहाँ के लोग अपने
उच्चारणोपयोगी अवयवों के अनुकूल कर लेते हैं।
उदाहरण के लिए नीचे के कुछ शब्द द्रष्टव्य हैं। शूद्ररूप
में—कुङ्क, कुङ्क, जानन (धर्म के अर्थ में) आदि।

लिखते हैं भाषा और बोलते हैं फाला

" हस्त " हन्
" यतांश " यतां

लिखते हैं	नम्यून	और बोलते हैं	सोम्बुन
"	नगर	"	नरबोन्
"	कुशल	"	कुसोन्
"	पुण्य	"	दुन्.
"	अयोध्या	"	अमुध्या
"	चक्षु	"	चक्षु
"	कर्ण	"	कन्
"	पिता	"	पिदा
"	भरम (भ्रमर)	"	फमन्

भारतीय भाषाओं में प्रायः राजकाज-सम्बन्धी शब्द
अरबी, फ़ारसी और अंग्रेज़ी आदि विदेशी भाषाओं से
लिये गये हैं और लिये जाते हैं। किन्तु स्यामी-भाषा
में ऐसे सभी शब्द संस्कृत के हैं। सदियों की परतंत्रता
ने हमें भाषा के क्षेत्र में भी परतन्त्र कर दिया है। इसी
लिए तो हम पाली, प्राकृत और संस्कृत के अनेक शब्द-
कोष का सदुपयोग नहीं कर पाते हैं। स्याम में राजा,
यन्त्राङ्ग और बाँद मित्राङ्गों के नाम और सभी सरकारी
पदों तथा विभागों के नामों के लिए भी संस्कृत-शब्दों
का ही प्रयोग होता है। यहाँ तक कि कूचर, पॉलिजर
जहाज, माल जहाज, हवाई जहाज, पनडुब्बे आदि के
लिए भी संस्कृत-शब्द का ही प्रयोग होता है। जैसे स्याम
के जहाजों के नाम हनुमान, अंगद, सुग्रीव आदि हैं।

नीचे हम स्यामी-भाषा का एक राष्ट्रीय गीत उद्धृत
करते हैं जिससे उस बीर जाति का भाव प्रकट होता है।
साहित्य जातीय भावना का प्रतिबिम्ब कहा जाता है।
इसमें कुछ संस्कृत के भी शब्द आये हैं, जिन्हें हम नीचे
उद्धृत करेंगे। यह गीत बोल-बान की भाषा में है,
इसी लिए इसमें संस्कृत-शब्दों का प्रयोग कम हुआ है।

१—छोड़ रान् छोड़ रक् बाव् देन् याइ
बाइ रोव् चीन् मुद् बाइ गाद् दिन्
मिया निय् लिय् लंग् लाइ जीम् सलह् सिन् ह्य्
सिय् छीन् पाइ सिय् सिन् छ् की कियत् डाग्
भावार्य—करे जबकोई हमारी मातृ-भूमि याइ पर
आक्रमण तब हमें अपने अन्तिम प्राण तक
जड़ते रहना चाहिए हमें अपने रक्त और

मांस का न्यौछावर करना चाहिए । इस
कार्य में हमारा जीवन चला जाय
तो पृथ्वीतल पर हमारी कीर्ति रह
जायगी ।

नोट—छीब को लिखते हैं जीब, किन्तु पढ़ते हैं छीबा ।
इसी प्रकार कियत शब्द कीर्ति का अपभ्रंश है जो लिखा
जाता है कीर्ति ही । हमने यहाँ उच्चारण के अनुसार ही
लिपिवद्ध किया है ।

२—हाक् सयाम् जंग् जू जङ् जीन् जोंग्
थाइ को म्हन् जू खौं छीब् दुअइ

हाक् सयाम् फिनात लोंग थाइ जू वाइ ऋ
थाइ को म्हन् मौद मुअइ मोत सिन सकुल थाइ
भावार्थ—अगर स्याम जीवित है थाइ भी जीते हैं ।
अगर स्याम का नाश हो तो थाइ कैसे जीवें ?
तब थाइ और उनके वंश को भी मरे हुए के जैसे
समझना चाहिए ।

नोट—ऊपर की तरह यहाँ भी लिखते स्याम हैं,
किन्तु उच्चारण करते हैं सयाम । इसी प्रकार विनाश को
फिनात, सकुल को कुल सहित, मृतः का मुअइ (प्राकृत
का आभास मिलता है) ।

मैं हूँ गुलाब का फूल सखे !

लेखक, श्रीयुग शिवमंगलसिंह 'सुमन'

मेरी ही पंखड़ियों को छू

ऊषा का यौवन जागा है,

सुभ्रम सुरुप भी, सौरभ भी

तोने में भरा सुहागा है,

सब मुझे एकस्वर से कहते, मैं सुन्दरता का मूल सखे,

मैं हूँ गुलाब का फूल सखे !

बचपन से ही मलयानिल ने

मुझको कांटों में दुलराया

कांटों की गोदी में ही पल

मैंने सादक यौवन पाया

पर वेध नहीं पाते मुझको, मेरी डाली के शूल सखे,

मैं हूँ गुलाब का फूल सखे !

मेरी ही आभा से रंजित

नयनों की नीलम-सी प्याली,

एड़ी का वना महावर में

मैं सुपड़ कपोलों की लाली

मैं नागर में सागर हूँ, या मैं हूँ विधना की भूल सखे,

मैं हूँ गुलाब का फूल सखे !

मैं देता सौरभ दान

समझता नहीं उसे यौवन खोना,

मानव ! तुम अपने दुखड़ों का

नाहक रोते रहते रोना,

देखो मैं मुसकाता रहता, यद्यपि किस्मत में धूल सखे,

मैं हूँ गुलाब का फूल सखे !

जीवन का अर्थ यही समझा

हंस हंस कर अर्पित प्राण करें

आओ चर अचर सभी मिल कर

नव-सुयमा का निर्माण करें

फिर तो हम तुम दोनों को ही, हो जाना है निर्मूल सखे,

मैं हूँ गुलाब का फूल सखे !



रिक्ता

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

अरण को इच्छा भी घर जाने की थी पर जगत बाबू के आदेश के कारण पूरी न हुई और उसे मन मार कर वहीं ठहर जाना पड़ा। इधर एक सुखी दम्पति के पारस्परिक आनन्द-प्रमोद को देखकर अरण के मन में एक अभाव का अनुभव हुआ और उसका हृदय कुछ-कुछ सविता की ओर झुका। सविता विवाह से ही पति-प्रेम से वंचित रही थी। अरण के इस मानसिक परिवर्तन पर सविता को कुछ आश्चर्य अवश्य हुआ पर उसे अपने भाग्य पर सहसा विश्वास न हुआ। पुलक को लेने के लिए उसकी दादी और पिता आ गये। पुलक उन्हें पहचानता न था अतः जाने को राखी न था। सविता ने भी विरोध किया। पर उसकी बात सुनी न गई और वे लौंग बलपूर्वक पुलक को ले गये। पुलक के इस तरह ले जाये जाने पर सविता को बड़ा दुःख हुआ।

(२०)

सविता को नाना जी आ गये। संव्या-पूजा से निवृत्त हुए दिना वे जल नहीं ग्रहण किया करते थे, यह बात सविता को मालूम थी। पहले वह उदा ही उनके साथ-साथ पूजा के लिए फूल तोड़ा करती, स्नान-पाठ किया करती। इतने ही दिनों में ये सारी बातें वह भूल नहीं गई थी।

खूब मंवेरे उठकर सविता ने स्नान किया। बाद को वह नाना जी के पूजा करने के लिए सामग्री एकत्र करने लगी। नात्र की एक छोटी-सी थाली थी। खूब सोचने पर वह सोने की तरह चमकमाने लगी। उसी थाली में फूल-चन्दन आदि सजाते सजाते छट्पन की ही तरह स्निग्ध आनन्द से उसका चित्त परिपूर्ण हो उठा।

चन्दन की स्निग्ध और नीली नीली सुगन्धि ने धन भर के लिए सविता के हृदय के उत्साह को शान्त कर दिया था। छट्पन में वह आनन्द वह प्रतिदिन ही पाती रही है। इसके सिवा वह पाती रही है नाना जी का वही एक ही दंग का उद्देश।

नाना जी के उपदेशों से रंग आकर ही सविता उन दिनों उनके समीप जाने की इच्छा नहीं किया करती

थी। अब उसे ऐसा जान पड़ता कि उनके वे उपदेश संसार में मानो देववाणी थे, विलकुल ही भ्रान्तिहीन थे।

सविता ने बहुत ही सवेरे शय्या त्याग दी थी। वह इस विचार से उठी थी कि स्वयंवर जी के सोकर उठने से पहले ही काम-काज से निवृत्त हो जाऊँ। उस समय भी घर के नौकरों तथा नौकरानियों में से दो-एक को छोड़कर और किसी की भी निगा नहीं भंग हुई थी। शालान के एक किनारे पर एक चौकी रक्खी हुई थी। शय्या त्याग कर आँख मलने मलने अरण आया और उसी चौकी पर बैठ गया। उसने मस्तक के बाल तक नहीं सँभाले थे, वे इधर-उधर बिखरे पड़े थे। अरण को इस अवस्था में आया हुआ देखकर चकितभाव से सविता ने पूछा—मानल क्या है? यहाँ कैसे?

“क्यों? कोई हाज़ि तो नहीं है?”

“नहीं, हाज़ि कोई नहीं है। परन्तु इस तरह बिस्तरे पर से उठने ही और तो कभी इस ओर आया नहीं करते थे, इसी लिए पूछ रही हूँ।”

“ऐसा मोच रहो हो! यदि यहाँ रहना मेरे लिए आवश्यक ही हो?”

“तो तुम प्रसन्नतापूर्वक बैठे रहो। मैं इसके लिए कोई आपत्ति तो कर नहीं रही हूँ।”

जरा देर तक चुप रहने के बाद अरुण ने कहा—
तो क्या तुम काशी जा रही हो ?

अब सविता को अरुण के यहाँ आने का रहस्य मालूम हो गया। उसने कहा—वावू जी ने तो कह दिया है।

“किन्तु मा यदि जीवित होतीं तो वे तुम्हें जाने न देतीं। पुलक के रहने पर भी तुम्हारा जाना न हो पाता।”

सविता कुछ बोली नहीं। उसके हृदय का क्षोभ फिर नवीन हो आया। तीव्र संशय की वेदना मन में दवाये हुए वह सोचने लगी—कौन-सी ऐसी बात आ गई है जिसके कारण इस प्रकार की घनिष्ठता प्रदर्शित की जा रही है ? यह क्या मुझे मिथ्या प्रलोभन देकर मनोविनोद किया जा रहा है ? क्या मैं इनकी दृष्टि में केवल एक गुड़िया भर हूँ, जिससे जिस प्रकार हो उसी प्रकार खेला जा सके ? सविता ने स्वामी के मुँह की ओर ताका। कोई बात वह समझ न सकी। वाद को मस्तक नीचा करके वह फिर अपने कार्य में संलग्न हो गई और उसको उसने समाप्त कर लिया। अब वह जरा कुछ उद्विग्न-सी होकर सोचने लगी कि अब मैं क्या करूँ। इस समय हाथ में कोई कार्य तो है नहीं, ऐसी दशा में अकारण इनके सामने बैठे किस तरह रहूँ।

अरुण ने कहा—तुम्हारा कार्य क्या समाप्त हो गया है ?

“कुछ तो समाप्त हो गया है। वावूजी अभी तक सोकर उठे नहीं। उठने पर उन्हें ओषधि आदि देनी होगी। इसके सिवा दिन भर मैं मुझे जो जो कार्य करने होते हैं उनमें से कुछ अभी करने को पड़े ही हैं।”

“तुम्हारा काम-काज इतना बड़ा रहता है कि वह कभी समाप्त ही नहीं होता। परन्तु तुम जब न रहोगी तब वह सब कौन करेगा ? वावू जी को ही कौन देखे-सुनेगा ? वावू जी तो और किसी की बात ही नहीं सुनते।”

अरुण के मुसकराते हुए मुख पर जरा-सी उद्विग्नता की काली रेखा दिखाई पड़ी। सविता के दोनों ही स्निग्ध और शान्त नेत्र उज्ज्वल हो उठे। इस घर में उसे किसी प्रकार की आकांक्षा नहीं थी, परिवार के किसी व्यक्ति से वह किसी प्रकार की आशा नहीं किया करती थी। यहाँ तक कि जरा-सी श्रद्धा या सहानुभूति तक की आकांक्षा उसे नहीं थी। परन्तु इतने पर भी तो उसके शून्य हृदय

का भिक्षा-पात्र मानो खुला ही था। जोर-जोर से जो निश्वास चल रहा था उसके कारण उसका ओष्ठ सूखा जा रहा था। दाँतों से ओष्ठ दवाये हुए वह चुपचाप खड़ी रही, कुछ बोली नहीं।

चौकी से उठकर अरुण खड़ा हो गया। उसने कहा—
सुनो सविता !

अरुण के कण्ठ-स्वर में वह स्वाभाविक सरलता नहीं थी। उस समय उसका कण्ठ-स्वर बहुत ही गम्भीर हो गया था। इस कारण उसकी इस बात से सविता कांप उठी। स्वामी के मुँह से अपना नाम उसने और कभी सुना नहीं था। इससे चकितभाव से ताकती हुई वह बोली—कहो।

“तुम जरा-सा मुँह सीधा करो और मैं जो कुछ कह रहा हूँ वह सुनो।”

सविता ने मुँह ऊपर किया और स्थिर दृष्टि से ही स्वामी की ओर ताकती हुई क्षोभ से तीव्र हो गये कण्ठ से उसने कहा—क्या कहना है तुम्हें ? फिर वही, वही बात न ? उसके सिवा और कोई ऐसी बात तो है नहीं जो तुम्हें कहनी हो ? परन्तु इस तरह की बातें करने का अर्थ है व्यर्थ मैं मेरे हृदय पर आघात पहुँचाना ! मुझे यह मालूम है कि मैं तुम्हारे—

“छिः ! छिः ! यह क्या कह रही हो तुम। ठहरो ! मैं एक दूसरी बात कहने जा रहा हूँ।”

अरुण ने ये बातें भी स्वाभाविक स्वर से नहीं कहीं। सविता का मुँह लाल हो उठा था। उसने कहा—कहो, क्या कहते हो ?

अरुण ने कहा—नहीं, इस समय वह बात सुनने के अनुकूल तुम्हारी मानसिक अवस्था नहीं है। तुम इस समय बहुत अप्रसन्न हो।

सविता हँस पड़ी। उसने कहा—तो अब कहोगे ?

“नहीं, रहने दो, आज अब वह बात न कहूँगा। आज तुम दिन भर यहाँ रहोगी न ?”

“जब तक आशा नहीं आ जाती तब तक तो रहूँगी ही। क्यों ? क्या तुम मुझे काशी जाने से रोकते हो ?”

“नहीं, मैं रोकूँगा क्यों ?”

इतने में दोमछिले पर से जगत वावू ने गोपी गोपी कहकर पुकारा। अरुण चौकी छोड़कर बाहर चला

गया। सविता ने मुँह उठाकर देखा तो ताँवे की थाली में खुब खिले हुए फूल ज्यों के त्यों रखे हैं और वाङ्-मूर्त्य की किरपें उन फूलों के ऊपर मानो देवता की प्रसन्नतामयी हँसी विकसित कर रखी हैं।

X X X

कमरे की सीढ़ी के नीचे बेला के फूल खिले हुए थे। उनकी सुगन्धि के कारण मादकतामय होकर वायु फिर-फिरा कर बह रहा था। प्रेम के आवेग में आकर कबूतरों का एक जोड़ा अचिराम गति से गुडुर-गू गुडुर-गू कर रहा था।

सविता के कानों में उस दिन अरुण का वही अपने नाम का उच्चारण कितने मधुर स्वर में झङ्कृत हो रहा था। उसका वह तुच्छ नाम इतना मधुर है, इस बात का पता इतने दिनों तक तो चल नहीं सका।

कितने दिन बीत गये थे! कितने दिन से अपना यह तुच्छ नाम भी वह किसी के मुँह से नहीं सुन पाई थी। छधवेश में रह कर छधनाम के ही द्वारा उसके दिन कटा करते थे। यहाँ वह बहू थी न! सम्भवतः वह स्वयं भी अपनी वास्तविक वस्तु को खो बैठी थी। जिस रूप में वह आई थी, जैसी वह थी, वैसी ही क्या वह आज भी रह गई थी?

सविता का हृदयस्वी यन्त्र सदा ही तो नीरव रहा है। कभी तो उनमें झङ्कार नहीं उत्पन्न हुई। किन्तु आज इस तीन अक्षर के नाम से उसके उसी चिर नीरव हृदयन्त्र में मूर्च्छना कैसे आ गई?

दिन को दो बजते बजते आशा आकर पहुँच गई। सविता उसे सारे काम-काज मनमाने लगी। आशा उस समय धरा-सी उठी। उसने कहा—बाप रे! तुम्हारे न रहने पर मैं कैसे रह सकूंगी?

सविता ने कहा—रह क्यों न सकोगी? रहते रहते अन्त्या हो जायगा। देखो, ये सब बाबू जी की ओषधियाँ हैं। इन्हें देखकर ठीक से समझ लो। उस बीबी में सफ़ेद रंग का जो चूर्ण है उसे वे भोजन के बाद खाया करते हैं। बड़े चम्मच से एक चम्मच निकाल कर गरम जल के साथ पेटा जाया करते हैं। जल में डालने पर पहेले यदि ठीक से मिला न लिया जाय तो वह देखा-भा बंध जाता है।

आशा ने कहा—यह सब गोपी ने हो सकेगा दीदी।

मुझे तो बाबू जी के सामने जाने में भी भय मालूम पड़ता है। वाद को कहीं यह सब मुझसे बराब न हो जाय। बाप रे! मेरा तो दिल बड़कने लगता है डर के मारे।

सविता ने कहा—नहीं, यह कुछ नहीं है। ये सब काम तुम्हें ही करने होंगे। तुम्हारे रहने पर ये सारे काम गोपी क्यों करने लगा? तुम यह सब दे दिया करना। डरने की इसमें कौन-सी बात है? मैं तो डरती नहीं। कभी डाँट भी नहीं खाई। देखा है तुमने मुझे कभी डाँट खाते?

“अपने साथ मेरी तुलना मत करो भाई। तुम्हारी बात अलग है। तुम मनुष्य नहीं हो दीदी!”

सविता हँसी। उसने कहा—मनुष्य नहीं हूँ तो क्या भूत हूँ? बिना मेरे ही भूत हो गई?

“भूत क्यों होओगी दीदी, तुम देवता हो।”

“उल्टी बात कह रही हो। मैं देवता नहीं, उपदेवता हूँ। इस शरीर पर से भूत उतर जाने पर ही सब कुछ समझ जाओगी। भूत जब तक लगा रहता है। तब तक तो कुछ मालूम पड़ता नहीं। उसके उतर जाने पर ही मनुष्य की बुद्धि ठिकाने पर आती है।

आशा ने कहा—रहने भी दो। तुम क्या कह रही हो दीदी? तुम्हारी बातें सुन कर हँसूँ या रोऊँ, यह मैं निश्चय ही नहीं कर पाती हूँ।

भोजन करते समय जगत बाबू ने कहा—देखो बहू, छोटी बहू अभी लड़की ही है। घर-गृहस्थी का सारा भार अभी केवल तुम्हारे ही ऊपर है। इससे तुम वहाँ जाकर अधिक दिनों तक न रही रहना। तुम्हारे बिना अधिक दिन मैं भी नहीं बचा रह सकूँगा विट्ठ्या! कितनी आशा, कितनी आकांक्षा हृदय में लेकर मैं ले आया हूँ तुम्हें। वह सब....

सविता ने उठावली के साथ कहा—नहीं बाबू जी, मैं अधिक दिन न लगाऊँगी। जब आप कहेंगे तभी वे लोग भेज देंगे।

जगत बाबू जरा देर तक रुक कर सोचते रहे। कदाचित् उनके मन में यही बात आ रही थी कि जिसके न रहने पर इस परिवार की सारी व्यवस्था ही अस्त-व्यस्त हो जायगी उसे इस परिवार ने दिया क्या है।

केवल दुःख, केवल सन्ताप ! परन्तु जहाँ रहने पर इसे सुख मिल सके वहीं यह क्यों न रहे ? इसे यहाँ रोक रखना क्या निष्पूरता नहीं है ? मेरा पुत्र होकर अरुण मेरी अन्तरात्मा को इस प्रकार दुःखी कर सकेगा, अपने दुराग्रह के कारण इस प्रकार का अनुचित आचरण, इस प्रकार का न्याय-विरुद्ध कार्य कर सकेगा, इस बात को मैं कभी सोच तक नहीं सका था। हो सकता है कि अपराध मेरा ही है। परन्तु यह कैसे हृदय की स्त्री है, यह देखकर भी उमने कभी नहीं देखा ! एक घर में इतने दिनों तक साथ साथ रहने पर भी जरा-सी घनिष्टता नहीं उत्पन्न हुई !

जगत बाबू उस समय बड़ी ही चिन्ता में थे। उनके मन में आया—रूप ! मेरा लड़का इस प्रकार तुच्छ रूप का भक्त कब से हो गया ? तो भी उसके इस कार्य को मैं अनुचित नहीं समझता हूँ ! इतना बड़ा न्याय-विरुद्ध कार्य हो रहा है मेरे घर में। परन्तु अब तो और कोई आदेश करने का भी मार्ग नहीं है। उसने बिना कुछ कहे-सुने चुपचाप मेरे ही आदेश का पालन किया है। तब ?

श्वशुर की चिन्ता भंग करती हुई सविता बोली—पुलक का समाचार मिलने पर मुझे सूचित कीजिएगा बाबू जी ! जब तक उसका समाचार न मिलेगा तब तक मुझे बड़ी चिन्ता रहेगी।

जगत बाबू ने कहा—प्रभात मुझे प्रायः चिट्ठी-पत्री तो लिखा नहीं करता। परन्तु यदि उसने मुझे कुछ लिखा तो तुम्हें अवश्य सूचित करूँगा।

सविता ने एक लम्बी साँस ली। पुलक का मुस्कराता हुआ मुँह और उसका उछलना-कूदना याद आते ही वह शोकाकुल हो उठी। पुलक उसके लिए पराया था ! इस पराये घर में जो वह पड़ी थी उसके लिए भी वह पराया था ! कल्पना के चित्र पर रंग फैलाकर सविता काशीवास का चित्र देखने लगी। कैसा लगता है वह चित्र ? क्या वह मनोहर है ? निर्गुण ब्राह्मण का आडम्बरहीन घर था। वहाँ भी हर एक बात बहुत सीधी थी, बहुत सादी थी। उस सरल और आडम्बरहीन जीवन का चित्र सविता के हृदय-पटल पर उद्भित हो आया। क्या वह चित्र अच्छा नहीं था ?

सविता ने सोचा कि इस सुख और ऐश्वर्य की

केवल बदलने पर तो कम से कम कुछ दिन तक शान्ति-पूर्वक समय व्यतीत किया जा सकेगा। साथ ही उसके मन में यह बात भी आई कि यह सुख-शान्ति है ही कितने दिन के लिए। फिर तो लौट कर आना पड़ेगा यहाँ !

जरा ही देर के बाद सविता के मन में फिर-यह बात आई—यदि ऐसी कोई परिस्थिति आ जाय और लौट कर मैं न आ सकूँ तो क्या अच्छा न होगा ? इस परिवार में आकर मैंने जो हानि पहुँचाई है वह भी तो इस प्रकार पूर्ण हो सकेगी। मेरे स्थान पर किसी और को ले आकर स्वामी सुखी हो सकेंगे। सम्भव है कि वह उनकी उपयुक्त स्त्री हो सके।

सविता अपने अभाव में स्वामी के जिस प्रकार के सुख की कल्पना कर रही थी, उस प्रकार का सुख तो उसके जीवनकाल में भी उन्हें मिल सकता था। वह कोई अधिकार तो चाहती नहीं थी। भविष्य में भी उसे अधिकार-लिप्ता होने की कोई सम्भावना नहीं थी। दूसरा विवाह करने की जो बात थी वह तो वे उस समय भी प्रसन्नतापूर्वक कर सकते थे। परन्तु उन्होंने वैसा किया नहीं। यह अवश्य था कि आज-कल वे निर्लज्जतापूर्ण वाक्यों से उसका कठोर उपहास करके उसकी अन्तरात्मा को दुखी करने में ही तृप्ति का अनुभव किया करते हैं।

हाय रे ! इसका बदला क्या सविता भी नहीं ले सकती थी ? ले सकती थी। परन्तु यह सारी दुर्दशा वह मस्तक झुकाये हुए क्यों सहन कर लिया करती थी ? विद्रोह के झकड़े के कारण मस्तक में आग जल उठने पर भी उसे वह हँसी से दवा क्यों दिया करती थी ? क्षण-मात्र के लिए भी अपने अन्तस्तल में वह जिस ज्वार का अनुभव किया करती थी—वे लहरें किसकी थीं ? इन लहरों में ही पड़कर तो संसार की समस्त व्यर्थता तीव्र वेग से वह जाती थी !

अन्यायी, हृदयहीन पापों के रूप में जिसे वह समझना चाहती थी वह विप ही अन्तःकरण के बाष्प से मधु होकर चू पड़ता था, सविता के मन को मधुमय कर दिया करता था।

सविता सोच रही थी कि पुलक अब यहाँ नहीं है, इससे मेरे जाने में किसी प्रकार की बाधा नहीं है। अब उसे मालूम हुआ कि उसकी धारणा पूर्णरूप से सत्य नहीं थी।

जाल लगा कर यह गृहस्थी उसे सिर में लेकर पैर तक जकड़ कर बांधे हुए है।

गोपी के साथ में आकर सविता के नाना जी ने उसे पृथ्वा और कहा कि तुम्हारे श्वशुर से बातचीत हो गई है। दोनों में उन्हीं के पास से आ रहा हूँ। कल नाँक की गाड़ी से चलना होगा। तुम्हें यदि कुछ प्रदत्त करना हो तो कर रखना।

सविता ने कहा—तो आप शायद घर जा रहे हैं?

“हाँ! किन्तु कल ठीक समय पर आकर तुम्हें ले चलूँगा। बैठना न पड़े। कुछ खा-पी लेना।”

“अच्छी बात है। किन्तु क्या आप अभी ही घर जा रहे हैं?”

“विलम्ब करने से कोई लाभ तो होगा नहीं, विशेषतः ऐसी परिस्थिति में जब कि वहाँ दस आदमियों से मिलना-जुलना है। इससे इसी समय चला जा रहा हूँ।”

सविता के नाना जी की जन्मभूमि वहाँ से केवल दो कोस की दूरी पर थी। घोड़ा-गाड़ी से ही वहाँ आना-जाना होता था। सविता से नोट करने के बाद ही वे अपने गाँव चले गये।

काशी ने जाने पर भी वे अपनी जन्मभूमि की ममता नहीं छोड़ सके। काशी जी में वे इस लालचा से पड़े थे कि वहाँ यदि मृत्यु हो गई तो मैं सीधे शिवलोक को चला जाऊँगा। परन्तु रह रह कर उन्हें जन्मभूमि की शल्य-श्यामल गोंद भी याद आ जाता करती। उस समय वे आनन्द में विह्वल हो उठते और वहाँ पहुँचने के लिए हृदय व्याकुल हो उठता।

सविता के नाना जी गाँव में जाकर जब खड़े हुए तब उन्हें वहाँ का एक-एक तृण अमूल्य निश्चिन्ता मालूम पड़ने लगा।

फूस से छाया हुआ एकमंजिला मकान था। उसी में निवास करते हुए उनके चार पुरुष बन्धु में स्वर्गगामी हुए थे। उनकी भी ऐसी ही इच्छा थी। परन्तु एकमात्र विधवा कन्या का आग्रह ही उन्हें ठेल कर काशी ले गया

था। वे मन ही मन सोचा करते कि देहत्याग करना तो अनिवार्य है। फिर नला गृह-त्याग करने में ही इतना मोह क्यों मालूम पड़ रहा है? इस प्रकार के मोह को प्रश्रय न देना ही अच्छा है।

सविता के नाना जी पत्थर के बने हुए सुविद्याल भवनों से युक्त पवित्रतम पुरी काशी के वन पर बैठ कर नी गङ्गातट पर बसे हुए अपने छोटे से गाँव को समस्त देश का मुकुट समझ कर बहुधा गर्व किया करते थे।

दूसरे दिन सविता जानेवाली थी। मुकुल पक्ष की राति थी। परन्तु आकाश पर मोटे मेघ का आवरण पड़ा हुआ था, इससे चन्द्रमा का शुभ्र प्रकाश बँबला पड़ गया था।

हाहा करके पवन चल रहा था। बन्द कमरे के भीतर से भी वह इस प्रकार सुनाई पड़ रहा था, मानो दीर्घ काल के विरह से व्याकुल होकर कोई रो रहा है। दक्षिण की ओर के बरामदे में टब्र में जो खिले हुए पीपे सजाये हुए थे उसकी छालियाँ और पत्ते पवन के वेग से झकरो खा-खाकर सड़ों के ऊपर गिर रहे थे।

उस दिन सूर्यास्त के साथ ही साय प्रगाड़ निस्तम्बत्रा चारों ओर व्याप्त हो गई थी। जन-मानव एकदम शान्त थे, कहीं से किसी प्रकार का हास्य-कलरव, किसी प्रकार का कोलाहल नहीं सुनाई पड़ रहा था। सभी आदमी अपने अपने घर के एकान्त कोने में आश्रय लेकर तुझान और पानी की बूंदों से आत्मरसा कर रहे थे। बड़ी देर तक बन्द कमरे के भीतर रहने के कारण सविता का दम घुटने लगा था। उठकर जैसे ही उसने खिड़की खोली, वायु का एक झकोरा पानी की बोझार के साथ आया और उसके सामने के वालों को निगो दिया। दो क्रम पीछे हट कर वह खिड़की बन्द करने ही जा रही थी कि एकाएक उसके मन में आया, अब इस कमरे में किसे सँधी लगने का भय है, मुलक तो यहाँ है नहीं, अब खिड़की बन्द करने की क्या आवश्यकता है? खुली ही न रहे खिड़की! कमरे में थोड़ी-बहुत बोझार आयेगी अवश्य, परन्तु उससे बँसी हानि ही क्या होगी?





नई पुस्तकें

१—वृहत्तर भारत—लेखक, श्रीयुत चन्द्रगुप्त वेदालंकार और प्रकाशक, मुख्याधिष्ठाता, गुरुकुल कांगड़ी हैं। सजित्द और सचित्र पुस्तक का मूल्य ४।।।) है। पृष्ठ-संख्या ४७८ है।

इस सचित्र पुस्तक में लेखक महोदय ने चीनी यात्रियों के उल्लेखों, संस्कृत के पुराने ग्रन्थों, ताम्रपत्रों और पुरातत्त्व की खोजों, और इस विषय पर डब और फ्रेंच लेखकों के आधार पर लिखी गई अंगरेजी पुस्तकों से संग्रह करके यह विवरण देने का प्रयत्न किया है कि बौद्धकाल में और उसके पश्चात् भारतेतर देशों में, मुख्यतः लंका, खेतन, चीन, कोरिया, जापान, तिब्बत, अरब, कम्बोज, चम्पा, स्याम और पूर्वी द्वीप-समूह में भारतीय संस्कृति किस प्रकार फैली थी और इन देशों का भारत से किस प्रकार ऐतिहासिक व सांस्कृतिक सम्बन्ध स्थापित हुआ था। पुस्तक की शैली सरल और अत्यन्त रोचक है। अनेक चित्रों और मानचित्रों ने सुन्दरता और उपयोगिता को बढ़ा दिया है। इतिहास और पुरातत्त्व में दिलचस्पी रखनेवालों के निकट पुस्तक संग्रहणीय है।

२—चन्द्रगुप्त सौर्य और एलेग्जेंडर की भारत में पराजय—लेखक, प्रोफेसर हरिश्चन्द्र सेठ, एम० ए०, पी० एच० डी० (लन्दन) और सेठ कैलाशचन्द्र, साहित्य-रत्न हैं। प्रकाशक, राज पब्लिशिंग हाउस, बलुन्दशहर हैं। पृष्ठ-संख्या १९२ और मूल्य १) है।

यह पुस्तक इसी विषय पर लिखे गये लेखक महोदय के कुछ अंगरेजी लेखों के हिन्दी-अनुवादों का संग्रह है। इसमें प्रमाण देते हुए यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया है कि प्रसिद्ध विजेता सिकन्दर पोरस से हारकर भारत से लौटा था तथा सिकन्दर ने अपना और से पोरस से सन्धि का प्रस्ताव किया था। और यह भी कि, मुद्राराक्षस का पर्वतक और यूनानियों का पोरस एक ही व्यक्ति था। इन लेखों से मौर्यकालीन भारत के इतिहास पर एक नया प्रकाश पड़ता है और ऐतिहासिक चिन्ता के लिए एक नया दृष्टिकोण मिलता है जिससे

सहमत और असहमत होना विद्वानों के लिए साधारण बात है। इतिहास के पंडितों व विद्याधियों के निकट पुस्तक विचारणीय व मननीय है।

३—योग के आधार—मूललेखक, श्रीयुत अरविन्द घोष हैं। अनुवादक, श्रीयुत मदनलाल गाडोदिया हैं। प्रकाशक, श्रीअरविन्द-ग्रन्थमाला, पांडीचेरी हैं। २६९ पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य २) है।

अरविन्द बाबू भारत के ही नहीं, संसार के प्रख्यात योगियों में से हैं। उनके योग-सम्बन्धी प्रयोगों और साधनाओं की काफ़ी चर्चा है। हज़ारों उनके शिष्य हैं। अरविन्द बाबू और इन शिष्यों में योगसम्बन्धी विषयों पर पत्र-व्यवहार द्वारा चर्चा होती रहती है। शिष्यगण शंकाएँ करते हैं और योगिराज जी उनका समाधान। इस शंका-समाधान की चर्चा में साधना-सम्बन्धी कई गूढ़ गुत्थियाँ सुलभ जाती हैं।

अरविन्द बाबू के ऐसे ही पत्रों में से साधना-सम्बन्धी बातों को छाँट-छाँटकर प्रस्तुत पुस्तक के रूप में सजा दिया गया है। प्रारम्भ में मन से सम्बन्धित विकारों को दवाने के लिए स्थिरता, शान्ति और समता की योगशास्त्र-सम्मत व्याख्या की गई है और मन में इन गुणों को लाने के लिए साधन बतलाये गये हैं। दूसरे प्रकरण में श्रद्धा, अभीप्सा और आत्म-समर्पण की व्याख्या है। तीसरे प्रकरण में साधना-सम्बन्धी कठिनाइयों और चौथे में इच्छा, आहार और कामवासना पर प्रकाश डाला गया है। पाँचवें में भौतिक चेतना, अवचेतना, निद्रा-स्वप्न और रोग का विवेचन किया है। इस प्रकार साधना-सम्बन्धित मुख्य-मुख्य विषयों की चर्चा इसमें आ गई है।

शैली सरल और रोचक है। योग के विषय में दिलचस्पी रखनेवालों के लिए पुस्तक पठनीय, उपादेय व संग्रहणीय है।

४—अन्तर्ज्वाला—लेखक, श्री देवीदयाल चतुर्वेदी 'मस्त' हैं। प्रकाशक, साहित्य प्रेस, जबलपुर हैं। मूल्य १) व पृष्ठ-संख्या १७५ है।

‘अन्तर्जाला’ मस्त जी को ९ कहानियों का संग्रह है। ये कहानियाँ मनोवैज्ञानिक सत्य के आधार पर लिखी गई हैं। लेखक महोदय पात्रों का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण करने में सफ़ल हुए हैं। चन्द्र चिन्टों में हों प्रत्येक पात्र का हमारे हृदय के साथ सम्बन्ध स्थापित हो जाता है; हम उनके सुख से सुखी और दुःख में दुःखी हो उठते हैं। कलाकार की यही सबसे बड़ी सफलता है। ‘अमावस’ इनमें सम्भवतः सर्वश्रेष्ठ कहानी है जिसमें दो हृदयों का द्वन्द्व है। ‘रजनी’ और ‘चन्द्र’ दोनों परस्पर प्रेम करते थे, परन्तु दुर्दैव को करामात के कारण उनका सम्बन्ध अविच्छिन्न न रह सका। रजनी का विवाह कृष्णप्रसाद आई० सी० एस० से हो गया और चन्द्र ने सत्याग्रह-संग्राम में प्रवेश किया। कृष्णप्रसाद को कर्तव्य से बाधित होकर चन्द्र को कारावास का दण्ड देना पड़ा। रजनी अब चन्द्र को अपना भाई समझती थी। उनका प्रेम पवित्र था। चन्द्र जेल में था तभी राजी का त्योहार आया। रजनी राजी का बाल सजा जेल में चन्द्र से मिलने के लिए गई पर उसके पहुँचने के पहले ही चन्द्र इस संसार से कूच कर गया था। इस प्रकार कहानी के अन्त में कलाकार ने वेदना का सृष्टि की है। जिससे कहानी और भी अधिक कलात्मक हो गई है। वेदना के अभाव में कहानी भी चिरप्रभावोत्पादक नहीं हो सकती थी।

‘मस्त’ जी की दूसरी सफलता उनके कथोपकथन की अपनी शैली में है। सभी कहानियों के कथोपकथन का आधार स्वाभाविक, वाक्यविन्यास सुन्दर तथा शैली रोचक है। नोलम मोरा से पूछती है—

‘मेरे साथ चलोगी?’

‘कहाँ बहिन?’

‘श्मशान’!

‘श्मशान! और इतनी रात बँते?’

‘तुझे डर लगता है मोरा! इस अँधकार में और अकेली हो जाना चाहती हूँ मोरा, तभी तो तुझसे कह रही हूँ!’

‘पर वहाँ जाकर करोगी क्या?’

‘छोटे भैया को देखूंगी।’

और सचमुच नोलम कृष्ण ने अपने भैया को लाश निकाल कर उसने लिपट गई।

‘सफ़र’ ‘उलभन’ और ‘क्रिस्मत’ भी उच्च कोटि की कहानियाँ हैं। लेखक महोदय अपने कवित्व की कहानियों में छिमा सज्जने में असमर्थ हुए हैं। परन्तु उसमें कहानियों में कुछ लालित्य हाँ आ गया है, हानि नहीं हुई।

५—प्रलापिनी—लेखक, पंडित होरोलाल शर्मा ‘नारव’ व प्रकाशक, पंडित प्रभुदयाल शर्मा, इटावा हैं। मूल्य ॥) और पृष्ठ-संख्या ७६ है। पुस्तक सजित्द है।

‘प्रलापिनी’ कवि के विरहाकुल हृदय का प्रलाप है। पागल हृदय के प्रलाप का अस्पष्ट तथा दुर्बोध होना स्वाभाविक हाँ है इसी लिए कवि की शिकायत है कि—
मैं भग्न आत्म-विस्मृति में, कह गया समस्त कहानी।
वह प्रेमरहेका किसने कब भला कहाँ पहचानी ॥
फिर भी कवि आशावादी है। वह समझता है कि उसकी ‘शान्त कहानी’ संसार के कहने और सुनने का विषय होगी। इसी लिए वह कहता है—

फिर लगे सुनाने जग की, जब मेरी शान्त कहानी।
आँसू का हृदय बनाना, जीवन को पीड़ा बाणी ॥

कवि के इस अनुरोध से पाठक के हृदय में सहानुभूति अवश्य उत्पन्न हो जाती है। परन्तु फिर भी संसार कवि की कहानी का उतना सम्मान नहीं करता जितना उसे आशा थी। इसी लिए कवि सोचता है कि ‘क्यों कर दी व्यक्त अज्ञानक अपनी नैराश्य कहानी’। कवि अपनी कहानी कहता क्यों है, इसके सम्बन्ध में वह कहता है—

इन जलती आशाओं पर यदि पड़ जाता कुछ पानी।
रहता न शेष कहने को हो जाती अन्त कहानी ॥

प्रलापिनी का यही इतिहास है। पुनरुक्ति और गन्ददोष वरसाती मेढक की भाँति सर्वत्र बिखरे हैं। ‘जागृति-पन’ ‘स्वर्णिक’ ‘छिन्न’ आदि कुछ नई टकसाल के गढ़े शब्द भी मिल जाते हैं।

६—औपनिवेशिक स्वराज्य या विधान-परिपद—लेखक, श्री रामनारायण यादवन्तु बी० ए०, एल-एल० बी० हैं। प्रकाशक, नवयुग साहित्य-निकेतन, राजामंडी, आगरा हैं। मूल्य ॥=) व पृष्ठ-संख्या ७६ है।

आज दिन भारत में औपनिवेशिक स्वराज्य और विधान-परिपद शब्दों का प्रयोग बराबर होता आ रहा

है। परन्तु औपनिवेशिक स्वराज्य और विधान-परिषद् या पूर्ण स्वाधेनता क्या वस्तुएँ हैं, और उनमें परस्पर क्या सम्बन्ध है, यह सम्भवतः केवल उच्च कोटि के शिक्षित लोगों को ही ज्ञात होगा। साधारणतः लोग वेस्टमिन्स्टर को श्रेणी के औपनिवेशिक स्वराज्य को ही पूर्ण स्वतंत्रता—या कम से कम पूर्ण स्वतंत्रता के बराबर—समझते चले आये हैं। इतना ही नहीं, यह भूल देश के कुछ नेता भी करते हैं। लेखक महोदय ने प्रस्तुत पुस्तक में यहाँ बताने का प्रयत्न किया है कि औपनिवेशिक स्वराज्य और पूर्ण स्वतंत्रता एक ही वस्तु नहीं वरन् भिन्न भिन्न बातें हैं। विधान-परिषद् क्या है और उसका पूर्ण स्वतंत्रता से क्या सम्बन्ध है, इन्हीं प्रश्नों पर इस पुस्तक में प्रकाश डाला है। यादवेन्दु जो हिन्दी के प्रसिद्ध वैधानिक विद्वान् हैं। उन्होंने अपने विचारों को नियमन तथा रेखांकन द्वारा प्रकट किया है जिससे साधारण व्यक्ति भी इन गहन शब्दों के महत्त्व को भले प्रकार समझ सकता है। परिशिष्ट में भारतीय विधान-परिषद् (श्री वेजजडवेन) आत्म-निर्णय अधिकार (श्री एच० एन० ब्रेत्सफोर्ड) और भारतीय माँग पर ब्रिटेन का लोकमत (सर स्टेफर्ड क्रिप्स) के विचारों को उद्धृत करके भले प्रकार पुस्तक के विषय का प्रतिपादन किया गया है। सम्पूर्ण पुस्तक एक वैधानिक निबन्ध के रूप में है। पारिभाषिक विषय होते हुए भी पुस्तक को भाषा अत्यन्त सरल तथा मुहावरेदार है। प्रत्येक भारतीय को यह पुस्तक पढ़नी चाहिए।

७—भारत का दलित समाज—लेखक, श्री राम-नारायण यादवेन्दु बी० ए०, एल-एल० बी० हैं; प्रकाशक चाँद कार्यालय, इलाहाबाद है। मूल्य १॥), पृष्ठ-संख्या १५८ है। छपाई-सफ़ाई अच्छी है।

भारत में इस समय दलितवर्ग की समस्या प्रमुख है। दलितों की समस्या अब केवल धार्मिक या सामाजिक ही नहीं रह गई बल्कि उसने अब राजनैतिक रूप धारण कर लिया है। सन् १९३२ में 'साम्प्रदायिक निर्णय' द्वारा अछूत वर्ग को भी विशेष निर्वाचन का अधिकार दिया गया था। परन्तु महात्मा गांधी ने इस पृथक् निर्वाचन का विरोध किया था। तब से बराबर सम्पूर्ण देश में दलित वर्ग की समस्या ने विशेष महत्त्व प्राप्त कर लिया है। इस समय इस समस्या के अनेक पहलू उपस्थित हो गये

हैं जिन पर विचार करना प्रत्येक राजनैतिक नेता का कर्तव्य हो गया है। प्रस्तुत पुस्तक के लेखक महोदय राजनैतिक समस्याओं के विचारक हैं। प्रत्येक समस्या के सम्बन्ध में उनका अपना मौलिक दृष्टिकोण है। इस पुस्तक में उन्होंने दलित समस्या के प्रत्येक पहलू—धार्मिक तथा राजनैतिक—पर विचार प्रकट किये हैं। अधिक महत्त्वपूर्ण भाग पुस्तक का उत्तरार्ध है जिसमें दलितों की राजनैतिक समस्या पर विचार प्रकट किये गये हैं। 'पूना पैक्ट', 'हरिजन आन्दोलन', 'प्रांतीय सरकारों की नीति', 'सरकारी नौकरियों में स्थान' आदि अध्याय महत्त्वपूर्ण हैं। यद्यपि लेखक महोदय के सभी राजनैतिक विचारों से हम सहमत नहीं हैं—जो कि समस्या के विस्तार और महत्त्व को देखते हुए स्वाभाविक है—परन्तु फिर भी पुस्तक की उपयोगिता से इनकार नहीं किया जा सकता। सारांश में पुस्तक पठनीय होने के साथ ही साथ विचारणीय भी है।

८—अपराधी—लेखक, श्री पृथ्वीनाथ शर्मा बी० ए० (आनर्स) एल-एल० बी० हैं। प्रकाशक, हिन्दी-भवन, लाहौर है। मूल्य ॥) पृष्ठ-संख्या ७१ है।

हिन्दी में उच्च कोटि के तथा रंगमंच के उपयुक्त कम नाटक हैं। जो नाटक हैं भी वे या तो केवल साहित्यिक हैं, या ड्रामा कम्पनियों के लिए लिखे गये हैं। श्रीयुत पृथ्वीनाथ शर्मा हिन्दी के प्रसिद्ध नाटककार हैं। उनके बहुत-से नाटक अब तक प्रकाशित हो चुके हैं। प्रस्तुत नाटक ३ अंकों को एक छोटी-सी रचना है। नायक अशोक एक आदर्शवादी युवक है। प्रतिभावान् होते हुए भी वह आई० सी० एस० की परीक्षा के लिए दरखास्त नहीं देता। और जब चाचा जो से रुष्ट होकर घर से बाहर चला जाता है तब वह अपने स्वाभिमान के कारण लोला तथा रेणु के यहाँ भी नहीं जाता। जब उसे चोर के धोखे में पुलिस गिरफ्तार कर लेती है तब भी वह अपने को बचाने के लिए कोई कैंफियत नहीं देता। संक्षेप में नाटक का प्रत्येक पात्र त्याग की भावना से प्रेरित है। 'हम सबको कभी कभी वलिदान करना ही होता है। और शायद जो आनन्द वलिदान में है वह इष्ट-सिद्धि में नहीं।' यही सम्पूर्ण नाटक का मूलमंत्र (Key note) है। यद्यपि त्याग के इस आदर्श का निर्वह करने से नाटक

के पात्र कहीं कहीं मोना का अनिकृपण कर जाते हैं परन्तु फिर भी अस्वानामिका के क्षेत्र से वे काफ़ी दूर रहते हैं। पुस्तक की भाषा साधारण बोल-चाल की है। शैली चित्ताकर्षक तथा भावुकतापूर्ण है। नाटक रंग-मंच पर खेलने योग्य है।

९—साहित्यकला—लेखक, श्री विनयमोहन शर्मा एम० ए०, एल०-एल० बी० हैं। प्रकाशक, नवलकिशोर प्रेस, बुकडिपो, हजरतगंज, लखनऊ है। मूल्य १।) और पृष्ठ-संख्या १२४ है।

जैसा कि पुस्तक के नाम से ही प्रकट है पुस्तक में साहित्य-कला पर विवेचन किया गया है। 'साहित्य में मुख-दुःख', 'साहित्य का व्यक्तीकरण', 'कलाकार की अनुभूति', 'साहित्य में भाववेग', 'साहित्य में मौलिकता' 'कला में जातीयता' और 'काव्यपरिचय' शीर्षकों के अन्तर्गत लेखक महोदय ने साहित्य का विवेचन तात्त्विक ढंग से किया है। नियमन का अभाव होने के कारण इन विषयों में सूत्र का अभाव मालूम होता है परन्तु फिर भी पुस्तक को आद्योपान्त पढ़ जाने के बाद साहित्य की रूप-रेखा विद्यार्थी के दिमाग पर खिच जाती है। विचारबारा का आधार पश्चिमीय—विशेषकर अंगरेजों-साहित्य है परन्तु उसे भारतीयता के ढाँचे में ढालने का पूरा प्रयत्न किया गया है। शैली अपना खास है; रोचकता तथा मनोरंजन ही जिसका आधार है। भाषा सरल वामुहविरा और परिमार्जित है। अन्त में 'रवि दावू की पोइशी, में कहानीकला', 'कहानीकार प्रसाद—श्रीवी में', 'नाटककार-प्रसाद—चन्द्रगुप्त में', 'लेखों का पुस्तक के साथ विषय सम्बन्ध न होने के कारण उनका होना पाठक को आश्चर्य में अवश्य डाल सकता है।

१०—विद्रोही—लेखक श्रायुत 'इन्दु' हैं। प्रकाशक, श्रायुत बी० एल० श्रीवास्तव, लाल पुस्तकमाला, देवरिया गोरखपुर है। मूल्य १।), पृष्ठ-संख्या ५० है।

'इन्दु' जी का कविता में जीवन का एक झंझावात है। उनका कविता की एक झलक से ही उनके कथन का सत्यता प्रकट हो जाती है। उनका हृदय वर्तमान समाज, गृहस्थों और परिस्थितियों से विद्रोह कर उठा है। इन्हीं विद्रोहात्मक भावनाओं को कवि ने छन्दोमयी वाणी में व्यक्त करने का प्रयत्न किया है। वे कहते हैं—

मैं हूँ, झंझा घोर, घोर में प्रलय बवंडर;
पाता पथ पर जिसे, चूर करता हूँ सत्वर।
मुक्त-नृत्य-स्त-मत्त सतत नित ताल-ताल पर;
जीवन का आनन्द—मुक्त में—मुक्त सृष्टि भर।
महानाथ साकार स्वयं भैरव उच्छृङ्खल,
मम चरणों से छिन्न भिन्न जग वन्धन शृङ्खल।

'मुक्त में मुक्त सृष्टि भर' यहाँ कवि का जीवन-संदेश (life's mission) है उसकी कविताओं में उत्साह की धारा परिष्कावित है। पर हाँ, 'इन्दु' जी का बीर-रस पुराने कवियों—भूपण और लाल—का बीर-रस नहीं है। उसमें आत्मानुभव विशेष मात्रा में है। हर हर शंकर !, सेनानी, विद्रोही आदि कविताओं में कवि के दिल की आग फूट कर निकली पड़ती है। लेखक महोदय का सम्मेलन यह प्रथम प्रयास है अतएव वे प्रोत्साहन के पात्र हैं। जिस शैली को उन्होंने ग्रहण किया है उसकी इन समय देश को छायावाद के निराकार पूजक कवियों की शैली से कहीं अधिक आवश्यकता है।

कवि का मिशन यद्यपि बहुत ऊँचा है परन्तु उसकी कवितायें उच्च कोटि की नहीं हैं। लगभग सभी कविताओं में शैविल्य, पुनरुक्ति, तथा कहीं कहीं तो छन्दोमग्न दोष बहुत ही खटकता है। इन सब दोषों की दलोल कवि के पास एक है। वह यह कि वह मुक्त है, सारी सृष्टि मुक्त है, फिर यह वन्धन कैसा? परन्तु फिर भी इन इसके लिए कविकर्मा का प्रशंसा नहीं कर सकते।

११—तारिका—लेखक, पंडित ओंकारनाथ मिश्र 'स्वदेश' हैं। प्रकाशक, श्री प्यारेलाल तिवारी लखीमपुर खोरा है। मूल्य १।) है। पृष्ठ-संख्या ६४ है।

'तारिका' की टिमटिमाहट केवल अन्धकार में हो सार्यक हो सकती है। इस युग में हिन्दी-कविता जिस विकास को प्राप्त हो चुकी है वहाँ 'तारिका' के कवि का प्रतिभा व्यर्थ निद्रा होती है। 'तारिका' का कवि किस युग का है वह बताता कठिन हो जाता है जब हम उसकी कविता को विभिन्न शैलियों तथा भाषा पर दृष्टिपात करते हैं। अँगना में विहाल परो अँगना कलम कल ना पर एक घरो।' पढ़कर हम उसे रीतिकाल का खंगारी कवि समझने को बाध्य होते हैं, परन्तु 'कविता में किया करता उनको जिनके प्रिय देश पर प्राण गये।' पढ़ कर उसे २०वीं

शताब्दी का राष्ट्रीय समझने लग जाते हैं। भाषा भी कहीं ब्रज है, कहीं खड़ी बोली और कहीं मिश्रित। कवि ने यदि अपनी प्रतिभा का उपयोग साहित्य के किसी अन्य अंग की पूर्ति करने में किया होता तो सम्भवतः अधिक उचित होता।

पृष्ठ-संख्या तथा पुस्तक की उपयोगिता को देखते हुए मूल्य कुछ अधिक प्रतीत होता है।

१२—अभिलाषा—लेखक, श्री धर्मपाल हस्तगो हैं। मुद्रक जयन्ती प्रेस, देहली हैं। मूल्य।) व पृष्ठ-संख्या १३८ हैं।

हस्तगो जी को कलम से लिखा गया यह प्रथम उपन्यास है। प्रथम प्रयास होने के कारण त्रुटियाँ होना स्वाभाविक हैं। इसका नायक रामकृपाल एक ऐसा युवक है जो दूसरों का उपकार करने के लिए, धर्म के ठेकेदारों का विरोध करने के लिए, बराबर संघर्ष करता है। उसी के साथ साथ चलता है नारोत्व को सजोव प्रतिमा सुशोला। उसके जीवन में हिन्दू-मर्यादा तथा आदर्श का आगार है। अन्त में रामकृपाल को सफलता प्राप्त होती है और वह लोकप्रिय हो जाता है। सुशोला शिक्षा-विभाग की इंचार्ज होती है। रामकृपाल अन्त में विमला के साथ विवाह करके सफल जीवन व्यतीत करता है। उपन्यास में पात्रों का अधिक जमघट नहीं है यही विशेषता है। घटनाक्रम सरलता तथा स्वाभाविकता के साथ चलता है।

पुस्तक साधारण कोटि की है। भाषा बोल-चाल की है। कथोपकथन साधारण है। शैथिल्य भी प्रायः दिखाई देती है। हम लेखक से भविष्य में अधिक अच्छी रचनाओं की आशा कर सकते हैं।

.—अनन्तप्रसाद विद्यार्थी, बो० ए०

१३—सफर—लेखक, श्रीयुत पहाड़ी और प्रकाशक, सरस्वती प्रकाशन मन्दिर, जार्जटाउन, इलाहाबाद हैं। पृष्ठ-संख्या २७१ और मूल्य ११।) हैं।

इस संग्रह में श्रीयुत पहाड़ी की चुनो हुई पन्द्रह कहानियाँ हैं।

लगभग समस्त कहानियों का विषय निराश प्रेम है, और उनके प्रधान पात्र और पात्रियाँ मानसिक और शारीरिक क्षय के रोगी हैं। कहानियाँ मनोविश्लेषण के आधार पर वर्णनात्मक शैली में लिखी गई हैं।

‘वह शिव कुँवरि ही थी’ शीर्षक कहानी का नायक कहता है—‘जरा सोचना शुरू किया कि घटनायें फल-फल जाती हैं। x x x घंटों सोचना सीख गया हूँ। क्या और किस बात के लिए यह सब होता है, अनुमान से परे लगता है। उदासो हर वक्त घरे रहती हैं। अकुलाहट और छटपटाहट बढ़ती जा रही हैं। कभी दिल करता है, खूब चिल्लाऊँ,—रोऊँ। उन पागलों की तरह हाथ-पाँव मारूँ। लेकिन टटोलना जरूर सोचना है, आगे कदम नहीं बढ़ाया। कुछ महोने हों यहाँ हुए हैं। रोज़ ही महसूस करता हूँ कि अब दिल को बेकरारी अप्राप्त होती जा रही है। अकारण अपने को कमजोर पाता हूँ। सारी जिन्दा-दिलों और उत्साह पिघल चुका है।’ लगभग सभी कहानियों के प्रधान पात्रों का यहाँ मनोविज्ञान है। सब बेवस हैं—समाज के आगे, दुनिया के आगे, दूसरे की निशुरता के आगे और दैव के आगे। इसी बेवसी में सोचते हैं। सोचते सोचते उनके मस्तिष्क के स्नायु ढीले पड़ जाते हैं, शरीर शिथिल हो जाता है और अन्त को उनका पार्थिव शरीर काल के निर्दय पृष्ठ पर एक अमिट छाप छोड़ कर विलीन हो जाता है। यही अमिट छाप श्री पहाड़ी की कहानियों की जान है। घटनाओं की विविधता उनमें न मिलेगी—घटनायें तो जैसे उनकी पालतू-सी हैं। पात्रों की विविधता भी उनमें नहीं है, क्योंकि लगभग सभी पात्र घट-बढ़ एक ही श्रेणी के हैं। शैली की विविधता भी नहीं मिल सकती, क्योंकि मनस्तत्त्व के विश्लेषण में—मानवोद्यम मस्तिष्क की पेचीदगियों और गहराइयों को नापने में वर्णनात्मकता का प्राधान्य अनिवार्य है। इस वर्णन की कड़ियों को भी लेखक ने मनोवैज्ञानिक अध्ययन के अनुरोध से कहीं-कहीं तोड़ दिया है, यद्यपि उसमें कहीं विप्लवखलता नहीं आने पाई है। देश-काल की सीमा भी इन कहानियों को बहुत हलके-से छूती है। यद्यपि अधिकांश में प्रेम की निराशा समाज की रुढ़ियों से पैदा हुई है, फिर भी लेखक के सामने समाज उस ढंग से नहीं है जिस ढंग से किसी समाज-सुधारक के सामने होता है। ऊपर गिनाई गई चन्द कमियों की पूर्ति वास्तव में कहानियों के इसी कलात्मक गुण से होती है। उनका अपोल युनिवर्सल है—विश्व-मानव के हृदय को छूनेवाली है।

फिर भी दो० बी० के परोखों की ये कहानियाँ कहीं कहीं बेतरह सुस्ती और ऊब से भर गई हैं। लेखक में व्यंग्य का अभाव खटकनेवाली भाषा तक है; यही कारण है कि कहानियों के कठोर और गम्भीर वातावरण का भारोपन उसके हटाये नहीं हटता। शायद वह उसे हटाने का प्रयास भी नहीं करता। मानव के मस्तिष्क की गहराइयों को नापने में वह इतना व्यस्त है कि उसे ध्यान नहीं रहता कि वह कितना मनोविश्लेषण पाठकों के मन पर लाद चुका है और कितना लादना और चाक्री है। इसी से कहानियों को लम्बाई काफ़ी बढ़ जाती है। संकेत और व्यंजना का जगह व्याख्या ले लेता है। भले ही अनभ्यस्त पाठकों को यह सब रुचिकर न लगे; पर 'कला' के पारखी श्री पहाड़ी जी के प्रयास की अवश्य सराहेंगे। उन्होंने इन कहानियों में काफ़ी अध्ययन भरा है—मस्तिष्क को सोचने का प्रचुर मसाला इकट्ठा किया है। साथ ही उनकी भावुकता और सहृदयता भी काफ़ी विस्तृत है।

इसी भावुकता और सहृदयता के बल पर हम कह सकते हैं कि इन कहानियों में से अधिकांश ऐसी हैं जिनमें न केवल मनोविज्ञान के विद्यार्थी बल्कि साधारण जन भी रस पा सकेंगे। 'वह तसवीर किसकी थी?' में कुतूहल, संशय, संकेत आदि कहानी के गुणों की कमी नहीं है। साथ ही उसमें नारी-जाति की उस प्रकृत-प्रवृत्ति पर प्रकाश डाला गया है जो समाज के गढ़े हुए कानूनों के विरुद्ध भले ही हो, है सर्वथा सत्य और आवश्यक। 'एक अध्याय', 'मैंदा', 'वह अँगूठा', 'वह मिस शिवकुँवर हा' या' आदि कहानियों में हमें एकरसता और उबानेवाली सुस्ती लगभग बिल्कुल नहीं मिलती। इनकी भाषा भी चलती हुई और साफ़ है—खास तौर पर 'एक अध्याय' की। वैसे श्री पहाड़ी ने अपना भाषा की भी एक खास ढर्रे पर डाला है, जिसमें श्री जैनेन्द्र जी की भाषा की तरह कृत्रिमता के दर्शन हो जाते हैं। एक उदाहरण 'सफ़र' शीर्षक कहानी में देते हैं—

इत्मीनान से वर्य पर बैठकर दयाल का साथी में सावित हुआ। चलता उस गाड़ों में, दयाल, उस युवती और अपने को पाकर मैं परेशान था। ठेर-सी इकट्ठा वातों को निपटा, उसे सोंप देने की ठहराये हुए था।"

"इतने में दयाल एक झकोरे से उठकर मेरे पास आया। बोला था रमेश....."

यह संग्रह की अन्तिम कहानी है। पर हमें आशा है कि श्री पहाड़ी जी की यह अन्तिम निर्धारित शैली नहीं है।

कुल मिलाकर कहानियाँ पठनीय और मननीय हैं। हिन्दी में यह संग्रह विशिष्ट स्थान प्राप्त करेगा, ऐसी हमें आशा है।

पुस्तक की छपाई-सफ़ाई अच्छी है।

—ब्रजेश्वर

१४—भिक्षु के पत्र—लेखक, श्री आनन्द कोशलयायन। प्रकाशक, छात्रहितकारी-पुस्तकमाला, दारागंज, प्रयाग है। मूल्य III), पृष्ठ-संख्या १३४ है।

इस पुस्तक में कुल १८ पत्र हैं, जिनमें बौद्धधर्म के सिद्धान्तों का दिग्दर्शन कराया गया है। कोशलयायन जी प्रसिद्ध बौद्ध भिक्षु हैं तथा उन्होंने बौद्ध-साहित्य-द्वारा हिन्दी की श्रीबुद्धि की है। प्रस्तुत पुस्तक का उद्देश्य बुद्धधर्म-सम्बन्धी जिज्ञासायें शान्त करना है। बौद्ध ईश्वर, आत्मा, वेद, वर्णव्यवस्था, पुनर्जन्म आदि मानते हैं कि नहीं? बौद्धधर्म का ज्ञान प्राप्त करने के लिए कौन कौन-सी पुस्तकें पढ़नी चाहिए? हिंसा, मांसाहार, चित्त की स्थिरता आदि के प्रश्नों पर लेखक ने इन पत्रों में बड़ी ही सरल भाषा में प्रकाश डाला है। पुस्तक की रोचक बनाने का पूरा प्रयत्न किया गया है। बौद्धधर्म से स्नेह रखनेवालों के लिए यह पुस्तक प्रारम्भिक पुस्तक का कार्य करेगी। सिद्धान्तों का गूढ़ विवेचन न होने के कारण साधारण पाठक भी इस पुस्तक को पढ़कर बौद्धधर्म की रूप-रेखा से परिचित हो सकता है।



जागृत ना।र्या



स्त्रियों का सत्याग्रह

अखिल भारतीय महिला-काङ्ग्रेस का अधिवेशन पिछले दिनों देहरादून में हुआ था। इस अधिवेशन में सबसे महत्वपूर्ण बात जिसका ओर पठित भारतीयों का ध्यान जाना स्वाभाविक है, यह हुई कि इसकी मनोनीत अध्यक्ष श्रीमती (बेगम) हामिदअली ने अपने भाषण में भारतीय पुरुषों को एक खासी धमकी दी है। आपने कहा है कि यदि पुरुष स्त्रियों को बराबर के अधिकार नहीं देते तो हम (स्त्रियाँ) सत्याग्रह करेंगी। इसमें सन्देह नहीं कि बेगम साहिबा को यह सूझ निहायत बुद्धिमत्तापूर्ण तथा सामयिक है।

जबसे महात्मा गांधी राजनैति में आये हैं, असहयोग, सत्याग्रह और चरना आदि शब्द प्रत्येक भारतवासी को जवान पर नाचने लगे हैं। कोई भी धार्मिक, सामाजिक या राजनैतिक आन्दोलन ऐसा नहीं जिसमें इन तीन शब्दों का बोलबाला न सुनाई देता हो। शान्तिप्रिय, निरस्त्र और निर्बल भारतीयों के लिए सचमुच ये ही अस्त्र रह गये हैं, जिनसे कुछ काम निकल सकता है या निकल सका है। इस दशा में बेगम साहब भी सत्याग्रह या असहयोग की बात कहें तो उचित हो है।

महात्मा जी ने एक स्थान पर लिखा है कि राजनैतिक क्षेत्र में असहयोग और सत्याग्रह को लाने से पहले अपने घरेलू मामलों में वे कई बार इनका सफल प्रयोग कर चुके थे। हमारे पारिवारिक मामलों में सचमुच इन अस्त्रों का प्रयोग प्रतिदिन होता आया है—खास कर स्त्रियों को तो इसी अस्त्र का बल रहा है, फिर चाहे उसकी गणना



[कुमारी मुक्ताबाई सुब्बाराव एम ए०
कैम्ब्रिज से वापस आ गई हैं]

'सत्याग्रह' में हुई हो या 'तिरिया-हूठ' में। पर इसमें सन्देह नहीं कि उनके इस शस्त्र के आगे पुरुषों को सदैव अपने सब अस्त्र-शस्त्र त्यागकर आत्म-समर्पण करने की विवश होना पड़ा है—भले हों वे दशरथ-से बर और युधिष्ठिर-से धर्मवान् रहे हों। इस प्रकार पुरुष-जाति ने भले हों इस 'सत्याग्रह' और 'असहयोग' अस्त्र का प्रयोग

करना नया नया सोचा हो, पर स्त्री-जाति का यह पुराना और अनोखा अस्त्र रहा है।

इस द्वार उसके प्रयोग में एक नवीनता अवश्य है, जैसा कि वेगम साहिवा के वक्तव्य से मालूम होता है। वह यह कि उन्हें इस द्वार 'असहयोग' का प्रयोग संगठित और सामूहिक रूप में करना है। वेगम साहिवा तथा अन्य महिला-नेतृत्वियों के नेतृत्व में भारत की महिलायें अपने अपने पतियों के विरुद्ध सत्याग्रह करेंगी—एक शुभ-कार्य के लिए—जुमों क्षेत्रों में उनके बराबर अधिकार पाने के लिए। यदि यह सत्याग्रह अच्छे ढंग में चलाया जा सका तो इसमें सन्देह नहीं है कि इसका सफलता बर्या नहीं, महीनों नहीं और दिनों मो नहीं—कुछ घंटों में ही हो जायगी। स्त्री-जाति व्यक्ति का प्रतिनिधि है और उसके सामूहिक आग्रह या सत्याग्रह को सहन करने का अनन्त पुण्य-जाति में नहीं है।

पर यह 'सत्याग्रह' किया जायगा किस 'समान अधिकार' के लिए? इसका कोई स्पष्ट रूप-रेखा वेगम साहिवा ने पेश नहीं की है। कान्दर्प के प्रस्तावों में केवल २ अधिकारों का माँग है—

(१) पुरुषों को बहु-विवाह का अधिकार न रहे और कोई स्त्री ऐसे पुरुष से व्याह करने को विवश न की जाय जिसके पत्नी मौजूद हो।

(२) लड़कियों का भी विरासत के अधिकार प्राप्त हों। यदि 'समान-अधिकार' का माँग यहाँ है तो इसमें सन्देह नहीं कि वह शीघ्र मिल जायगा। इन प्रस्तावों में दो हुई माँगों के औचित्य का समर्थन पुरुषवर्ग बहुत दिनों से करता आ रहा है और वह इसके लिए प्रयत्न भी कर रहा है। मिश्रित पुरुष केन्द्रों व भाषणों-द्वारा बराबर इन माँगों के लिए आन्दोलन कर रहे हैं। अभिप्राय यह है कि इन दो बातों को प्राप्त करने के लिए केवल 'आन्दोलन' को आवश्यकता है और इसी से सफलता मिल जायगी। अपने-अपने घरवालों से 'असहयोग' करने को उत्तर न पड़ेगा। और यदि उत्तर पड़ेगा ही तो वे उसके लिए तैयार हैं।

परन्तु आन्दोलन करने में एक बात का ध्यान रखना होगा। भारत एक दंडित-मानस देश है। इसका ऐसा बहुत-सा पुराना बाँट है जिसे छोड़ने को वह एकामर्क तैयार नहीं होता। विमर्शना जब संस्कृति और लड़ियों का



[कुमारी कार्यावाही अम्मल, कोचीन की प्रसिद्ध वकील हैं]

प्रस्त आता है तब मानला अवश्य अटक जाता है, क्योंकि जनता का प्रबल बहुमत संस्कृति और प्रथाओं के विपरीत चलने को राजी नहीं होता। भारतीय समाज में स्त्री और पुरुष के कार्यों में शायद सृष्टि के आरम्भ से ही विभाजन कर दिया गया है; और वह अभी तक वैसा ही चला आता है। सामाजिक अर्थ-व्यवस्था की दृष्टि से यह व्यवस्था बड़ी अच्छी प्रमाणित हुई है। पाश्चात्य देशों में भी अब इसकी उपयोगिता स्वीकार की जाने लगी है। अतः यदि भारतीय स्त्रियाँ जीवन की प्रत्येक गति में पुरुषों को समानता पाने की चेष्टा करेंगी तो यह उनका भूल ही होगा। जिन पेशों और पदों पर पुरुष काम करते हैं उन पर काम करना स्त्रियों के लिए कदापि लाभदायक न होगा। मेरी समझ में 'समानता' का अर्थ यह होना चाहिए कि स्त्रियों को अपनी प्रच्छन्न शक्तियों के विकास के लिए पूर्ण नुयोंग दिया जाय जिससे वे जाँदम के क्षेत्र में अपना उत्तरदायित्व निमाने में पूर्ण समर्थ बन सकें। और इसी के ऊपर उनका आन्दोलन केन्द्रानूत होना चाहिए। तभी उनका कमजोरियाँ दूर हो सकेंगी।

—प्रेमलता वर्मा

केशों का सौन्दर्य

स्त्री का एक विशेषण 'सुकेशी' या 'सुकेशिनी' है। इस विशेषण का आधार केशों का सौन्दर्य है। भारतीय नारी के सौन्दर्य में केशों का प्रमुख भाग रहा है। जिस महिला के केश घन-कज्जल और ऐंड़ीचुम्बो हों उसे ही सुकेशी कहते हैं। हमारे काव्यों में लम्बे, घुंघराले और काले केशों को प्रशंसा की गई है। लम्बे इतने कि पैर छू लें। पवन-प्रताड़ित नदी की लहरों जैसे घुंघराले और काले व घने ऐसे कि उन्हें देखने से मयूरों को बादल उमड़ आने का भ्रम हो जाय। यही भारतीय कवियों-द्वारा केशों की सुन्दरता की कसौटी है।

आधुनिक युग में जब कि शारीरिक सुन्दरता के बढ़ाने में महिलाओं में होड़-सी हो रही है, केशों की सुन्दरता की ओर भी प्रचुर ध्यान दिया जाने लगा है। खाले-पीते घरों की अनेक वहनें रात-दिन चिन्ता में रहती हैं कि किस प्रकार उनकी चोटी नाग की तरह काली चमकीली और गावदुम बन सके। जिन्हें लम्बे केशों का शौक नहीं है वे भी अपने केशों को रेशम की तरह मुलायम, चमकीला और मसृण करना चाहती हैं। इसी वहाने से गृहस्थों का कितना रुपया दूकानों में और देश का कितना रुपया विदेशों में जा रहा है, इसका हिसाब लगाना भी कठिन है।

कुछ दिन पहले लोगों का विश्वास था कि सौन्दर्य एक प्रकृति-प्रदत्त वस्तु है। पर आधुनिक विज्ञान ने इसे बहुत अंशों में असत्य साबित कर दिया है। इसमें सन्देह नहीं कि हम अंगों का प्राकृतिक रचना को नहीं बदल सकते, पर उपाय और अभ्यास-द्वारा उनके सौन्दर्य और आकर्षण में आश्चर्यजनक वृद्धि की जा सकती है। केशों के विषय में भी यही सत्य है। केशों की सुन्दरता का पहला आधार शारीरिक स्वास्थ्य है। शरीर में रक्त की कमी होती ही बाल झड़ने लगते हैं। यदि मिजाज में खुश्की हो तो बाल लम्बे नहीं हो पाते। क्लेश, शोक व चिन्ता आदि का भी केशों को बढ़वार पर काफ़ी प्रभाव पड़ता है। खान-पान का भी इससे सीधा सम्बन्ध है। इसके बाद प्रतिदिन की सफ़ाई, कंधा और शिरश्चर्या के मर्दन का नम्बर आता है। खोपड़ी के चर्म को मालिश से उसमें रक्त का संचार अधिक

होता है और इससे केशों को शक्ति प्राप्त होती है। इसके बाद केश-तैलों व प्रसाधन के अन्य साधनों को ज़रूरत है। शारीरिक स्वास्थ्य के लिए नियमित दैनिक व्यायाम, ताज़ा हवा, सादा और पौष्टिक भोजन, पर्याप्त निद्रा की आवश्यकता है। बिना इनको व्यवस्था हुए केशों की सुन्दरता में वृद्धि नहीं हो सकती।

केशों को वृद्धि के लिए सबसे पहले सफ़ाई की आवश्यकता है। केशों को प्रतिदिन धोना चाहिए। कुछ लोगों का कहना है कि अधिक धोने से बाल अधिक झड़ते हैं। पर यह ठीक नहीं है। सफ़ाई रखने से बालों को लाभ हो पहुँचता है, हानि नहीं। जब तक बाल पूर्णतया स्वच्छ न रहें उनको सुन्दर बनाने और बढ़ाने की आशा करनी ही व्यर्थ है।

सूखे केश जल्दी सफ़ेद होने लगते हैं, चिकने अधिक काल तक काले रहते हैं। अतः यह आवश्यक है कि केशों में शक्तिवर्द्धक तैलों का मर्दन काफ़ी किया जाय। बाज़ारों में आज-कल कई प्रकार के केश-तैल मिलते हैं। इनमें कुछ अच्छे भी होते हैं, पर अधिकांश व्यापारिक दृष्टि से बनाये जाते हैं। इन तैलों में सफ़ेद तैल आदि हानिकारक द्रव्य मिले रहने से ये बढ़ाने की जगह बालों को भाड़ने लगते हैं। कुछ दिन लगातार प्रयोग करने पर इनसे आँखों को हानि पहुँचती है और सिर में दर्द रहने लगता है।

नोचे में एक बढ़िया केश-तैल लिख रही हूँ। यह यद्यपि कुछ महँगा पड़ता है, परन्तु है बड़ा लाभदायक। मैं इसका व्यवहार स्वयं करती हूँ और अपनी वहनों से भी इसके व्यवहार की सिफ़ारिश करती हूँ। इसके मुक्का-बिले का केशवर्द्धक तैल बाज़ार में कोई नहीं मिल सकता।

बादाम का तेल आधा पाव, जामफल का तेल ८ बूँद, मुश्क का तेल २ बूँद, रोज़मेरो (सदाबहार) का तेल १५ बूँद और ओरां जेनम का तेल १५ बूँद। इनको एक बीशी में मिलाकर रख लेना चाहिए। एक-एक दिन के अन्तर से इस तेल में से ३ माशा लेकर सिर पर अच्छी तरह मालिश करानी चाहिए।

कुछ केशवर्द्धक मलहम की शक्ल में बने हुए भी बाज़ार में मिलते हैं। शौकीन स्त्रियों में इनका भी काफ़ी प्रचलन है। आगे हम इस प्रकार के एक मलहम का योग दे रहे हैं।

आधा पाव जैतून का तेल लेकर आग पर गर्म करो और उसमें ३ औंस (लगभग १ तो० १०॥ मात्रा) तेल के तिर को बसा जो स्वरमेतिदी नाम से बैंगरेजों दवा बँचनेवालों के पास से मिलता है, मिला दो। जब दोनों अच्छे तरह मिल जायें तब इसमें ये मुगन्वियाँ मिला दो—एसेस ऑफ़ बरगेमोट १५ बूँद, बरवेना का तेल ८ बूँद, रोज़मरो का तेल ८ बूँद, लेबेण्डर का तेल ८ बूँद। इसके बाद इसे चौड़े मुँह को एक घोंघा में डाल दो और एक तरफ़ रख दो। शीर्षा को हिवाओं डूलाओ मत। जब अच्छी तरह ठंडा हो जाय, काम में लाओ। केशों को जड़ों को मजबूत करने के लिए यह एक उत्तम दवा है।

कुछ स्त्रियों के केश स्वभावतः आवश्यकता से अधिक चिकने रहते हैं। ऐसी स्त्रियों को भोजन में सुधार करना चाहिए। ताजे फल और खोरा इत्यादि का सेवन अधिक करना चाहिए। भोजन के बीच में सोने से पहले और रात में जागने के बाद शीतल जल पीना चाहिए। प्रतिदिन केशों को बाना चाहिए और प्रतिरात को उन पर मालिश ब्रुश करना चाहिए। केश बाने के लिए मसालों या लोणों का चुनाव सावधानतापूर्वक करना चाहिए। बाजारों में केश बाने के कई प्रकार के पदार्थ मिलते हैं। इन्हें शेम्पू कहते हैं। चिकने बालों के लिए एमोनिया और साबुन का थोड़ा अच्छा होता है। केश धो चुकने के बाद जब तक कि केश गीले रहें, सिर पर निम्न जर्क को जोर जोर से मालिश करना चाहिए—

दिन हाउर १ चाय का चम्मच भर, टिक्वर आक्र वेनडोइन ४ बूँद, यू-डो कोलन १ बड़ा चम्मच भर। इन्हें मिलाकर बोतल में भर लें और लगाते से पहले बोतल को अच्छी तरह हिला लिया करे। इसमें से थोड़ा-सा लेकर प्रतिरात को या दूसरी रात को मथना काफ़ी होता है। ऊपर दिये हुए परिमाण ४-५ बार दो काफ़ी होंगे। यदि बालों में चिकनता अत्यधिक हो तो एक रात को यह योग मले और दूसरी रात को १॥ छटाक गुलाबजल में २० बूँद एमोनिया मिलाकर उससे धोवे।

शेम्पू भी कई प्रकार के होते हैं। शेम्पू से मजबूत साबुन को एक प्रकार की लेई से है। इसे बनाने के लिए किमी अच्छे साबुन में से बड़े चार चम्मच भर चाकू से कुच लो। इसे पत्थर के बर्तन में रख लो। इसमें नीला हुआ पानी इतना डालो कि साबुन टूट जाय। ठंडा होने तक इसे रखता रहने दो। ऊपर के समय इसमें से २-३ चम्मच भर निकाल लो और उसे १। नेर गर्म पानी में मिला लो। और इसे केशों पर भाग उठाने हुए मथो। इसका व्यवहार नराल है।

एक प्रकार का शेम्पू अंडों से ना बनता है। जिन्हें अंडों के प्रयोग में आति न हो वे इससे लान ठंडा सकते हैं। इसके लिए पहले बताये हुए रंग से साबुन की लेई बना लो। एक ताजा अंडा ताँड़कर उसमें २ चम्मच भर साबुन की जेली मिला दो। इसे सिर में मला और फिर गुनगुने पानी से धो डालो। केशों को शक्ति पहुँचाने में यह अद्भुत शक्तियाली है।

जिनके बाल काले हों, पर हल्के रहते हों, उनके लिए नारियल के तेल के शेम्पू अधिक लाभदायक होते हैं। इसके लिए उर्ध्वत साबुन की लेई में गर्म पानी मिलाते से पहले एक बड़ा चम्मच भर नारियल का तेल मिला लो। जिनके बाल मुनहले या कम काले हों उन्हें कार्बोलिक शेम्पू का प्रयोग करना उचित है। इसके लिए साबुन की लेई में कार्बोलिक सोल्युशन के २० बूँद मिला लेना चाहिए।

बालों को अच्छा तरह उर्ध्वत शेम्पूओं में से किसी से धोकर गुनगुने पानी से कई बार अच्छा तरह धो डालना चाहिए। अन्तिम बार धोते समय जिनके बाल काले हों वे पानी में १ चम्मच भर लेमनजूस और जिनके बाल कम काले हों वे १ चम्मच भर सिरका मिला लें। इसके बाद तौलिए से पोछ कर धूप में सुखा लें। अच के पान बैठ कर केशों का सुखाता हानिकारक है।

ऊपर दिये हुए उपायों से केश इच्छानुकूल सुन्दर और आकर्षक बनाये जा सकते हैं और इसमें अधिक व्यय भी नहीं पड़ता।

श्रीमती विद्वत्तमा मिश्र

मेरा दुःख

लेखक, श्रीयुत भदन्त आनन्द कौसल्यायन

भिक्षुओं के विनय-पिटक में लिखा है—“जिसकी रुपया-पैसा ग्राह्य है, उसके लिए इन्द्रियों के सभी विषय भी ग्राह्य हैं” । संन्यासियों को सोने-चाँदी का ही नहीं, बरन धातु-मात्र का स्पर्श वजित है । कहते हैं—‘कञ्चन-कामिनी नरक का द्वार है ।’ अपने जीवन में पैसा बटोरने की न कभी मेरी इच्छा हुई, न वह मुझे मिला ही । लेकिन खाने-पीने के लिए, आने-जाने के लिए कभी उसकी विशेष कमी नहीं हुई । तो भी मुझे एक बार ऐसा लगा कि संन्यासी के लिए रुपये-पैसे के सर्वथा अपरिग्रह जैसी कोई चीज नहीं । मैंने निश्चय कर लिया कि रुपये-पैसे से तनिक सरोकार न रखूँगा । जो मिलेगा खाँ लूँगा, जो प्राप्त होगा पहन लूँगा । कोई कहीं बुलायेगा चला जाऊँगा, नहीं तो अपने आसन पर बैठा पढ़ता-लिखता रहूँगा । जिस दिन यह निश्चय किया था, उस दिन मालूम होता था कि जीवन की अनेक ग्रन्थियों में से एक ग्रन्थि सुलभ गई, अनेक बन्धनों में से एक बन्धन कट गया । इस बात को आज बहुत दिन हो गये ।

×

×

×

लेकिन एक दिन एक सज्जन आये । उनसे पहले से परिचय न था । वे जिनके सम्बन्धी थे उनके असाधारण व्यक्तित्व के कारण तुरन्त परिचय हो गया । वे रोगी थे । सारनाथ के पास की अस्पताल की चिकित्सा से असन्तुष्ट होकर बनारस के रामकृष्ण-मिश्रान के ‘सेवा-आश्रम’ में जाना चाहते थे । सेवा-आश्रम के व्यवस्थापक महोदय को एक चिट्ठी लिख देने से वे उन्हें भर्ती कर लेंगे, ऐसी आज्ञा थी । रोगी को सारनाथ से बनारस इक्के पर भेजना था । इक्के के लगते थे ॥ । मेरे पास पैसे नहीं थे । मैंने तो उन्हें ‘नरक का द्वार’ समझकर रखना छोड़ दिया था, लेकिन यहाँ ‘सेवा-आश्रम’ के द्वार तक भी पहुँचने के लिए उन्हीं की ज़रूरत थी । एक व्यक्ति से जिसके हाथ में कई संस्थाओं के काफ़ी रुपये रहते हैं, मैंने कहा कि इस रोगी के पास ‘सेवा-आश्रम’ तक जाने

के लिए ॥) पैसे होते तो अच्छा था । बोले—“मेरे पास ऐसा कोई फ़ंड नहीं है जिसमें से इसे दें सकूँ ।” बड़ी कठिनाई से उस रोगी के ‘सेवा-आश्रम’ पहुँचने की व्यवस्था हो सकी ।

उन्हीं दिनों एक सिंहल-देशीय विद्यार्थी काशी-विद्यापीठ में पढ़ता था । वह मेरे पास आया, बोला—“मैं सिंहल वापस जा रहा हूँ ।” मैंने पूछा, क्यों ? उसका उत्तर था—“घर से पैसे नहीं आते और यहाँ तंगी हो रही है ।” मैं सिंहल में काफ़ी दिन रहा हूँ । वहाँ का मुझ पर बहुत ऋण है । सिंहल का कोई विद्यार्थी भारत आये और खर्च की तंगी से वापस चला जाय, यह मुझे अपने लिए लज्जा की बात लगी । मैंने कहा—“ठहरो, जाने का निश्चय स्थगित रखो । मुझ से जो बनेगा कलेंगे ।” मुल्ला की दीड़ मसजिद तक । भिक्षुक का समर्थ्य किसी से माँगने तक । किसी काम से मैं उन दिनों कानपुर गया । धनीराम जी भल्ला के यहाँ ठहरा । लौटते समय भल्ला जी स्टेशन तक पहुँचाने आये । रेल-टिकट ले दिया और कुछ रुपये देने लगे । मैंने रुपये लेने से इनकार किया, लेकिन साथ ही कहा कि यदि चाहें तो उस सिंहल-विद्यार्थी के लिए एक छात्र-वृत्ति बाँध दें । एकमुद्दी दान आसान है, रोज़ रोज़ के लिए वचन-बद्ध होना कठिन । और उन दिनों कानपुर के जूतों के कारखानों में हड़ताल थी, जिसका उनके मन तथा व्यापार पर स्वाभाविक प्रभाव था । उनके बहुत आग्रह करने पर मैंने उनका वह दान इसी शर्त पर स्वीकार किया कि बिना वचनबद्ध हुए भी वे उस लड़के का ध्यान रखेंगे । सारनाथ लौटा तब पता लगा कि वह लड़का सिंहल के लिए प्रस्थान कर गया है । मैंने भल्ला जी का दान ‘सेवा-आश्रम’ के उस रोगी के पास पहुँचा दिया और भल्ला जी को उस विद्यार्थी की ओर से निश्चित कर दिया ।

भल्ला जी के उस दान के बिना वह रोगी ‘सेवा-आश्रम’ में बिना मुई लगवा सकने के पड़ा था । आश्रमवाले को बाज़ार से मुई (इन्जेक्शन) खरीदने

के लिए बार बार कहते थे, हँसान करते थे; लेकिन वह किसे कहता ? उसे कौन खरीदकर देनेवाला था ?

x x x

और नुनिए में सारनाथ की धर्मशाला के एक कमरे में रहता था। अपराह्न का समय। एक तटस्थ-सूत्र हट्टे-कट्टे मोटे ताबे, खादी पहने-आये। शिष्टाचार के अन्तर्गत एक भले प्रकार परिचित व्यक्ति की भाँति बातचीत करने लगे। अपने विचार पर बहुत जोर डालकर मैंने उनका पूर्व-परिचय याद करने की कोशिश की। किसी "परिचित" व्यक्ति से उसका परिचय पूछना क्या सहज कार्य है ? इधर-उधर के प्रश्नों से मामला हल करना चाहा। उलझन मुलझने की बजाय उलझती ही मालूम दी। काफ़ी बातचीत होने पर पता लगा कि आप उन ज्ञानेष्पुत्रों में से हैं जो किसी स्कूल व्यवस्थापिका की अपेक्षा नहीं रखते और नयु-नकली की वृत्ति धारण कर यत्र-तत्र सर्वत्र ज्ञानार्जन के लिए घूमते रहते हैं। आप अभी पढ़ने से पैदल बनारस आये थे, और वहाँ से सारनाथ। आपकी इच्छा थी कि यहाँ रहकर बौद्ध-दर्शन पढ़ें। पाली के बौद्ध-साहित्य में मेरी थोड़ी गति है, संस्कृत-बौद्ध-साहित्य का मेरा अधिक ज्ञान नहीं। मैंने पूछा कि आपने राहुल जी की किताबें पढ़ी हैं। उनका उत्तर था कि वे अनिश्चयकोष, वास्तविक-लङ्कार आदि सब किताबें देख चुके हैं; अब उन्हें गुरु-मुख से पढ़ना चाहते हैं। मुझे उनकी योग्यता और ज्ञान-पिपासा ने प्रभावित किया। शाम को वे साथ सँबर करने चले। जाते-जाते रास्ते में कुछ हिन्दी-कवियों की चर्चा चली तब मैंने देखा कि उनकी आलोचना सारपूर्ण है। हाँ, वे स्वयं कवि थे। उन्होंने अपनी कुछ रचनाएँ सुनाई भी। उनका कहना था कि वे बहुत अधिक गीत लिख चुके हैं, इतने अधिक कि उनकी मंथना पर सहसा किसी को विश्वास न हो। अगले दिन मैंने उसी नाम से जो उन्होंने अपना बताया था 'सरस्वती' में उनका एक गीत देखा। रात को वे मेरे पास रहे। अगले दिन चले गये। उनकी इच्छा थी कि उनके भोजन, निवासस्थान आदि की व्यवस्था हो जाय और वे पढ़ें। मैंने कहा—निवासभवन का प्रबन्ध धर्मशाला में हो सकता है, पढ़ने को पाली के जो चार अक्षर में जानता है, वह मेरे साथ

रहकर पढ़ सकते हैं। लेकिन हाथ रे पेंड ! मुझे स्वीकार करना पड़ा कि उसे दोनों शाम भरने का सामर्थ्य मुझमें नहीं। ५) ७) मानिक में उस मेधावी तटस्थ की इच्छा-पूर्ति हो सकती थी। मैं उसका प्रबन्ध न कर सका। वह चला गया। जाते जाते कह गया—

बड़ी महंगी होगी हे देव ! इस लघु-जीवन की हार।

अभी-अभी मैंने उस भाई को रामगढ़-कांप्रेस में देखा था—एक मंते कुत्ते, मंते घोड़ी पर काला कम्बल ओढ़े। मैंने पूछा—“कहिए ! यहाँ भाँ पैदल ही पहुँचे ?” “नहीं गया तक पैदल आया था, आगे रेल में।” मैंने उन भाई की शकल ऊपर से नीचे तक देखी और अधिक बातचीत कर सकने का सामर्थ्य न होने के कारण चल दिया। मेरे कानों में अब भी वह एक पंक्ति गूँज रही थी—

बड़ी महंगी होगी हे देव ! इस लघु-जीवन की हार।

x x x

और नुनिए ! यहाँ के हिन्दी-मिडिल-स्कूल में दो लड़के हैं—एक ब्राह्मण, एक चमार। हमारे समाज में अकारण ब्राह्मण लड़के का ऊँचा स्थान रहता है और चमार का नीचा। तराजू के दो पल्लों की कमी पूरी करने के लिए एक पल्ले में पातंग डालना उचित है। लेकिन दोनों असहाय हैं—इसमें क्या ऊँच और क्या नीच ? दोनों कठिनाई में हैं और कठिनाई में पते हैं। इसी से एक-दूसरे के नश्वदीकी हो गये। एक दिन रात को देखा—तश्तियों की रात थी। दोनों बरामदे में सो रहे थे। चमार लड़के के पास एक कम्बल और दरी थी, ब्राह्मण के पास केवल दरी। कम्बल की जगह पीतली घोती ओढ़े सो रहा था। रात को दूसरी बार आँख खुली। देखा ब्राह्मण और चमार दोनों एक साथ एक कम्बल में लपटे पड़े हैं। इस 'छोटी सी बात' का मेरे मन पर असर पड़ा। मैं फिर उस रात न सो सका। सोचता रहा—“कड़-कड़ाती सर्दी ने उस रुड़ि पर और उस रुड़ि तोड़ने के नय पर जो हमारे कोड़ी समाज का हिस्सा बन गया है, विजय पा ली है। ब्राह्मण और चमार एक कम्बल ओढ़े तो रहे हैं।”

अगले दिन ब्राह्मण लड़के को एक वकील साहब की कृपा से एक कम्बल मिल गया।

चमार लड़के को छात्र-वृत्ति मिलती थी, ब्राह्मण के नहीं मिलती थी। वह कभी अपने सहपाठियों, कभी अपने अध्यापकों का आश्रित था। यह पंचायती-प्रबन्ध बीच बीच में संतोषजनक न रहता। चमार लड़के से घनिष्ठता स्थापित करने में ब्राह्मण लड़के को नफ़ा भी था, नुक़सान भी। पेट की ज्वाला ने, दोनों विद्यार्थियों के हृदय की स्वाभाविक एकता ने समाज के भय को एक ठोकर लगाई। उनका भोजन कभी कभी एक साथ बनने लगा। एक लड़के से विद्यार्थियों का दुराव था ही, दूसरे से भी हो गया। विल्ली के भागों छीका टूटा। लड़कों ने कहा, इसने अमुक लड़के के साथ हिल-मिल कर 'अपना धर्म गँवा दिया', हम इसे 'सीधा' न देंगे। कभी कभी जो पाव भर आटा-चावल ला देते थे उससे छुट्टी मिल गई।

ब्राह्मण लड़के के पास न तो वस्त्र था, न था भोजन का प्रबन्ध। एक कम्बल तो खैर वकील साहब की कृपा से मिल गया था। अब भोजन का क्या हो? एक दिन कुछ भी खाने को न रहने से वह मेरे पास आया। मूल-गन्धकुटीविहार के उत्सव के दिन थे। न काम की कमी थी, न भण्डारे में भोजन की। पाँच-सात दिन की व्यवस्था हो गई—'काम करते रहो, 'भोजन खाते रहो।' भूखे मरते ब्राह्मण बालक ने हमारे भण्डारे में दों-चार दिन भोजन क्या खा लिया—विप खा लिया। उसका रहाना-सहा 'धर्म' चला गया। उसके 'बायकाट' की बीवारें पक्की हो गईं। अब वह क्या करे, कहाँ जाय? कुछ दिन ऐसे ही चला। पीछे पास के एक गाँव से कुछ 'सीधा' मिलने की व्यवस्था हो गई और बनारस के एक महाजन के यहाँ से भी। लड़का माँगता-खाता जैसे जैसे पढ़ रहा है।

अभी उस दिन वह मेरे पास आया था कि एक लैम्प की जल्लरत है। रात को पढ़ने की अच्छी लालटेन (१) या (११) में आ जाती है। उसने कहा—रोटी तो अँधेरे में पक जाती है। लेकिन पढ़ना अँधेरे में कैसे हो? लालटेन का प्रबन्ध करने का मतलब था तेल का भी प्रबन्ध करना। मैं दोनों में से एक भी न कर सका।

पाठकगण! यह उस दिन की बात है जिस दिन सिकम के महाराज मूलगन्ध-कुटी में एक हजार

दोपक—और वह भी धी के—जला कर पूजा में संलग्न थे।

× × ×

और सुनिष्ट। मैं स्नान कर रहा था। किसी ने कहा—
“एक आदमी गोरखपुर से आये हैं। मिलना चाहते हैं।”
मैंने कहा—“उन्हें बिठाओ, मैं आया।” जाकर देखता क्या हूँ—एक आदमी हूँ। सर्वथा अपरिचित। सावारण वस्त्र, मैंले किन्तु ऐसे मैंले नहीं कि उन्हें गन्दा कहा जा सके। गोद में एक बच्चा। उस जवानी सज्जनता का अधिक से अधिक व्यवहार करके जो हम साक्षर लोगों की एकमात्र पूँजी है, मैंने पूछा—“कहिए, भाई कैसे आये?” बोले—“मैं एक जित्दबन्द हूँ। दो बच्चे थे। इनकी माँ मर गई। दोनों को लेकर काम न कर सकता था। एक बच्चे को बनारस-अनायालय में दे आया हूँ। दूसरा यह गोद में है। वापस गोरखपुर लौटना चाहता हूँ। पास में पैसा नहीं। मैंने सुना है कि यहाँ पुस्तकालय है। इसी लिए सारनाथ स्टेशन पर उतर गया हूँ कि आप मुझे कुछ काम ले लें। पुस्तकों की जित्द बँधवा लें। किसी तरह किराये के पैसे हो जायें तो गोरखपुर पहुँच जाऊँ।” मैंने पूछा—“पुस्तकाध्यक्ष से मिले?” बोला—“हाँ मिला, वे तो कहते हैं की सब पुस्तकों की जित्द थोड़े दिन पहले बँधवा चुके हैं। और पुस्तकें नहीं हैं।” मैंने कहा—“ठहरो मैं कोशिश करूँगा।” बहुत कोशिश की। सचमुच पुस्तकाध्यक्ष असमर्थ थे। वे कुछ न कर सकते थे। मेरी हिम्मत न हुई कि उस आदमी के पास जाकर कहूँ कि भाई, कुछ करने में असमर्थ रहा एक लड़के के जवानी कहला भेजा। उसने वापस आकर कहा—“कहता है, तो भोजन तो करा दे।” मध्याह्न का समय होने से वह सम्भव था। भोजन खाकर वह न जाने कब किधर चला गया? बहुत संभव है, बिना टिकट रेल में चढ़ गया हो, और किसी न किसी स्टेशन पर किसी टिकट-बाबू के हाथों उसकी फजीहत हुई हो।

हमारे पुस्तकालय में कई हजार किताबें हैं—पाली की, संस्कृत की, जर्मन की, अँगरेज़ी की, फ़्रेंच की, हिन्दी की, बँगला की, सिंहली की, स्यामी की, तिब्बती की,— और न जाने किस किसकी। जिसके पास पेट भर खाने

को है उसके लिए आराम से बैठकर पढ़ने को गद्देदार कुत्तियाँ हैं—बड़ी ही नरम और मुलायम।

लेकिन जिसके पास पैसा नहीं, जिसके पास नौकरी नहीं, जिसे मानसिक भोजन से पहले पेट के लिए खाना चाहिए, उसके लिए हमारे पास भी क्या है? कुछ नहीं, कुछ नहीं।

और सुनि ए। एक लड़का है। उसका नाम दे हो दूँ, उसकी जाति का परिचायक—कुल्लू। एक दिन नवम्बर की सर्दी में मेरे पास आया। खाँसी हो रही थी। छाती पकड़कर बात करता था। “खाँसी है?” “हाँ।” “इतना कम क्यों पहने हो?”—वह पहने था एक कुर्ता। बोला—“भीर है ही नहीं।” “रात को क्या ओढ़ते-बिछाते हो?” “पुवाल पर यह घोंती ओढ़ कर सोता हूँ।” आज दो महीने से वह बीमार है। बीच बीच में उसकी बीमारी का समाचार मिलता रहा। कल उसने पिता के हाथ एक पुर्जी भिजवाई—“स्वामी जी! मुझे आकर एक बार देख जाते।” शाम को गया। देखा, लड़का सूखकर लकड़ी हो गया है। चारपाई से लगा पड़ा है। रोग चला गया है, लेकिन

उचित पथ्य के अभाव में चारपाई नहीं छोड़ सकता।

पिता ने कहा—“मालिक! मेरे इस लिपे-पुते घर को देखकर लोग कहते हैं कि घर में गाढ़ होगा। लड़के से भी बढ़कर कुछ है? जो था, खर्च हो गया। महाजन से कर्ज काढ़कर भी लगा दिया। अब मालिक, कुछ नहीं है।”

उस लड़के की दादी रो रोकर अन्धो हो रही थी। एक दूसरी औरत पास खड़ी कह रही थी—नसीब होगा तो बच ही जायगा। राम राम कहो, राम राम कहो।

लड़के को जहरत थी दूध की, जो भाला बिना पेयगी पंसा लिये नहीं देता था।

इस तरह की घटनायें दिन-रात होती हैं; हृदय को ठेस पहुँचती हैं, और उसे पत्थर बनाती जाती हैं। मैं कभी कभी दाँत पीसता हूँ और बहुधा हाथ मलकर रह जाता हूँ। मैं सोचता हूँ, किस काम का किसी साधु-संन्यासी का अपरिग्रह जब वह ऐसी परिस्थिति में किसी के भी कुछ काम नहीं आ सकता।

पपीहा

श्रीमती सावित्री दुलारेलाल, एम० ए०

‘पी कहाँ-कहाँ’ रटता है प्रिय, आज पपीहा वन में?

या मेरी ही अन्तर्ध्वनि गुंजित होती है मन में?

जो जिसके जी में जमता, वह उसका प्रिय वन जाता;

स्वाती की बूंदों में ही प्रिय प्रेम पपीहा पाता।

चातक तक रटता पी की जब बोली मधु में धोली,

फिर मैं भी क्यों न रटूँ प्रिय ‘पी कहाँ-कहाँ’ की बोली?

चातक की रटन यही है बादल गरजे या बरसे,

मेरी भी लगन यही है, जग हरपे चाहे करपे।

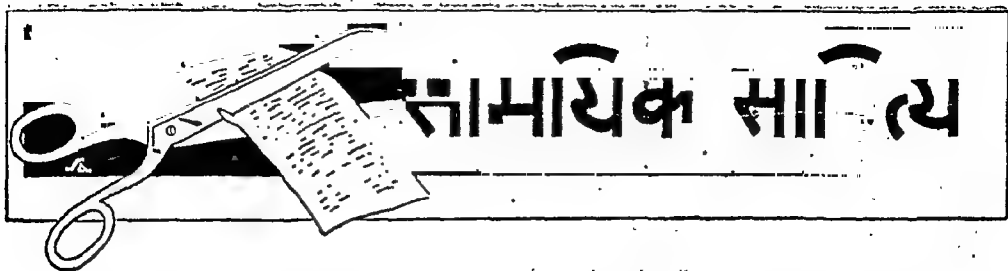
कब इस जीवन-सावन में प्रियतम-वसन्त आयेगा?

यह तापित तन-मन मेरा कब दरस-सुरस पायेगा?

प्रति पावस-ऋतु में चातक सुखकर स्वाती-जल पाते;

नयनों में नीर निरंतर, पर प्रियतम पास न आते!





प्रसन्न और अप्रसन्न दोनों

कांग्रेस का नेतृत्व महात्मा गांधी गत २० वर्ष से कर रहे हैं। बीच में केवल एक बार उनके अनुयायियों से उनका कुछ काल के लिए मतभेद हो गया था, परन्तु जनता पर महात्मा गांधी का प्रभाव ज्यों का त्यों बना रहा। आज भी महात्मा जी का पूर्ववत् प्रभाव बना हुआ है। परन्तु अब ऐसा जान पड़ता है कि कांग्रेस का नेतृत्व उनके हाथ से निकला-सा जा रहा है। जून के अन्तिम सप्ताह में वर्षा में कार्य-समितिके निर्णय के फलस्वरूप महात्मा जी को कांग्रेस के नेतृत्व की बागडोर रख देनी पड़ी है। इस सम्बन्ध में जो महत्वपूर्ण लेख उन्होंने लिखा है उसे हम 'हरिजनोद्धार' से यहाँ देते हैं—

यह गत १८ तारीख की बात है कि मैंने 'हरिजन' में यह आशा प्रकट की थी कि—'यदि मेरी दलील का लोगों पर असर हुआ है, तो क्या हमारे लिए यह समय नहीं है कि हम बलवानों की अहिंसा में अपना अपरिवर्तन-शील विश्वास घोषित करें और यह कहें कि हम अपनी स्वतंत्रता की रक्षा शस्त्रों के बल से नहीं करना चाहते, बल्कि उसकी रक्षा हम अहिंसा के बल से करेंगे।'

परन्तु वकिंग कमेटी ने जब इसके लिए समय आया, तो इस तरह के विश्वास को अमल में लाने में अपने को असमर्थ पाया। कमेटी के सामने इसके पहले अपने विश्वास की परीक्षा करने का कभी अवसर नहीं आया था। उसे अपनी पिछली बैठक में यह कार्य-प्रणाली निर्धारित करनी पड़ी कि यदि देश के अन्दर अराजकता फैली या बाहरी हमले का खतरा सामने आया, तो उसका मुकाबिला कैसे किया जाय।

मैंने कमेटी के सामने अपने मत का जोरों से समर्थन किया और कहा—'यदि आप लोगों को बलवानों की अहिंसा में विश्वास है, तो उस पर अमल करने का अब समय आया है। इसकी कोई परवाह नहीं कि बहुत-से

दल अहिंसा में चाहे वह बलवानों की हो और चाहे निर्बलों की—विश्वास नहीं करते। सम्भवतः कांग्रेसी लोगों के लिए परिस्थिति का मुकाबिला अहिंसा-द्वारा करने का यही जबरदस्त कारण है। क्योंकि यदि सभी लोग अहिंसावादी हो जायें, तो कोई अराजकता नहीं हो सकती और बाहरी हमले का मुकाबिला करने के लिए किसी को शस्त्र ग्रहण करने का कोई प्रश्न नहीं हो सकता। चूँकि कांग्रेसी लोग अहिंसा के पक्ष का प्रतिनिधित्व करते हैं और वह ऐसे दलों के बीच में जो कि अहिंसा में विश्वास नहीं रखते, इसलिए कांग्रेसी लोगों के लिए यह आवश्यक हो जाता है कि वे यह दिखला दें कि वे अपने विश्वास को कितनी अच्छी तरह अमल में ला सकते हैं।'

परन्तु वकिंग कमेटी के मेम्बरों ने यह महसूस किया कि कांग्रेसी लोग इस पर अमल न कर सकेंगे। यह उनके लिए नया अनुभव होगा। इसके पहले कभी उनसे इस तरह की परिस्थिति का मुकाबिला करने को नहीं कहा गया था। मैंने साम्प्रदायिक दंगों या इस तरह की अन्य परिस्थितियों का मुकाबिला करने के लिए शान्ति-रक्षक दल तैयार करने का जो प्रयत्न किया था, वह पूर्ण रूप से असफल हो गया इसलिए वकिंग कमेटी को इस कार्य के लिए आशा नहीं हो सकी।

मेरी स्थिति भिन्न थी। कांग्रेस ने अहिंसा को सदा नीति के रूप में ग्रहण किया है। उसे यह अधिकार था कि यदि इसमें वह असफल हो, तो इसका त्याग कर दे। यदि यह राजनीतिक और आर्थिक स्वतंत्रता नहीं ला सकती, तो यह किसी काम की नहीं है। परन्तु मेरे लिए अहिंसा सिद्धान्त है। मैं तो इस पर अवश्य अमल करूँगा, चाहे मैं अकेला रहूँ और चाहे मेरे साथ अन्य लोग भी रहें। चूँकि अहिंसा का प्रचार करना मेरे जीवन का ध्येय है, इसलिए मैं तो सभी समयों में इसका अनुसरण करूँगा। मैंने यह अनुभव किया कि अब मेरे लिए यह समय उपस्थित

है कि मैं अपना विश्वास ईश्वर के सामने और मनुष्य के सामने सिद्ध करूँ। और इसी लिए मैंने वॉकिंग कमेटी से अलग होने को कहा। अब तक मैं कांग्रेस की आम नीति में उसकी रहनुमाई करने के लिए जिम्मेदार था। परन्तु अब मैं यह नहीं कर सकता जब कि मुझे इसका पता लगा कि कांग्रेस और मेरे बीच मौलिक मतभेद है। वॉकिंग कमेटी ने यह समझ लिया कि मेरा खंड ठीक है और उसने मुझे अलग रहने की आज्ञा दी। वॉकिंग कमेटी ने एक बार फिर यह सिद्ध कर दिया कि जनता ने उस पर जो विश्वास रखा है, उसके अनुसार उसने कार्रवाई की। वॉकिंग कमेटी के मेम्बरों में स्वतः अपने का जिनका वे प्रतिनिधित्व करते हैं, उनको यह विश्वास नहीं है कि वे अपने कार्यों में आवश्यक अहिंसा का उपयोग कर सकते हैं। इसलिए उन लोगों ने वही किया, जिसे ईमानदारी के साथ वे कर सकते थे। ऐसा करके उन लोगों ने बड़ा भारी त्याग किया है—त्याग उस मर्यादा का किया है कि जिसके लिए समस्त संसार में यह विख्यात था कि कांग्रेस का विशुद्ध अहिंसा में पूर्ण विश्वास है और साथ ही उसने अपने और मेरे बीच के बन्धन को तोड़ने का भी त्याग किया। परं हॉलांकि यह सम्बन्ध-विच्छेद साधारण ध्येय या नीति के साधारण कार्य में है, किन्तु २० वर्षों की पुरानी मित्रता का अंग नहीं हो सकता।

इस नतीजे पर मैं प्रसन्न और अप्रसन्न दोनों हूँ। प्रसन्न इसलिए, क्योंकि मैं इस सम्बन्ध-विच्छेद का भार सह सका और केवल अकेला होकर खड़े रहने की शक्ति मुझमें है। अप्रसन्न इसलिए कि मालूम होता है कि मेरे शब्दों में वह शक्ति अब नहीं रह गई कि मैं उन लोगों को अपने साथ रख सकूँ, जिन्हें इतने वर्षों से मैं अपने साथ ले चल सका था। परन्तु मैं जानता हूँ कि यदि ईश्वर ने मुझे बलवानों की अहिंसा की उत्तमता प्रदर्शित करने का मार्ग दिखाया, तो यह सम्बन्ध-विच्छेद अस्थायी होगा। यदि मार्ग न दिखाई दिया, तो उससे यह सिद्ध होगा कि वॉकिंग कमेटी ने मुझे अलग होने देने का भार सहन करने का जो कार्य किया वह बुद्धिमत्तापूर्ण था। यदि मेरी इस दुःखद अशक्तता का पता मुझे लगे, तो मैं भी आज्ञा करता हूँ कि मैं वही विश्वास फिर प्राप्त कर

लूँगा, जो अब तक मुझमें लोगों का था और मैं यह समझ लूँगा कि मैं अहिंसा का प्रकाश ले चलने के लिए काफी शक्ति नहीं रखता।

परन्तु यह दलील और सन्देह यह बात मान लेने पर आधारित है कि वॉकिंग कमेटी के मेम्बर लोग अधिकांश कांग्रेसजनों का प्रतिनिधित्व करते हैं। परन्तु वे यह चाहेंगे और मेरा भी यह विश्वास है कि कांग्रेसजनों के बहुत बड़े बहुमत में बलवानों की अहिंसा है। वॉकिंग कमेटी के मेम्बरों को यह जान कर अत्यन्त प्रसन्नता होगी कि उन लोगों ने कांग्रेसजनों की शक्ति को कम आँका है। परन्तु यह सम्भावना है कि ऐसे कांग्रेसजन बहुमत में नहीं बल्कि अच्छे अल्पमत में हैं, जो बलवानों की अहिंसा रखते हैं।

यह स्मरण रखना चाहिए कि यह मामला दलील उठाने का नहीं है। वॉकिंग कमेटी के मेम्बरों के सामने समा दलों में। परन्तु अहिंसा, जो कि हृदय की वस्तु है, अपोलों से दिमाग में नहीं बँस सकती। इसलिए आवश्यकता इस बात की है कि अहिंसा की शक्ति का चुपके से और पूर्ण निश्चय के साथ प्रदर्शन किया जाय। इसका अवसर प्रायः प्रतिदिन प्रत्येक व्यक्ति के सामने आता है। साम्प्रदायिक दंगे होते हैं, डाके पड़ते हैं और शाब्दिक युद्ध होते हैं। जो लोग सच्चे अहिंसाप्रती हैं, वे इन सब बातों में अहिंसा का प्रदर्शन करेंगे। यदि अहिंसा का प्रदर्शन काफी मात्रा में किया जाय, तो इसका प्रभाव आस-पास के लोगों पर अवश्य पड़ेगा। चूँकि कांग्रेसजनों ने अपने प्रतिदिन के व्यवहारों में अहिंसा का प्रदर्शन नहीं किया है, इसलिए वॉकिंग कमेटी के मेम्बर लोग इस निर्णय पर ठीक हो पहुँचें कि कांग्रेसी लोग आन्तरिक अव्यवस्था या बाहरी आक्रमण होने पर अहिंसा का उपयोग करने को तैयार नहीं हैं। हमें आक्रमण के जवाब में आक्रमण किये बिना अपनी जान देने को तैयार रहना है और अराजकता के विरुद्ध कोई दुर्भाव नहीं लाना है। यह आमानों से समझा जा सकता है कि ऐसे अवसर पर जिस अहिंसा की आवश्यकता है वह उस प्रकार की अहिंसा से विलकुल भिन्न है, जिसे कांग्रेस ने अब तक समझा है। परन्तु यहाँ अहिंसा सच्चा अहिंसा है और इसी प्रकार की अहिंसा से संसार सर्वनाश से बच सकता है। यदि

भारत सच्ची अहिंसा का सन्देश ऐसे संसार को नहीं दे सकता जो कि युद्धों के मार्गों से चरना चाहता है, यह वितर्क निश्चित है, चाहे जल्दी हो और चाहे देर में, और देर की अपेक्षा वह जल्दी ही होगा।

पुनर्वचन—इतना लिख चुकने और टाइप होने के बाद मैंने पंडित जवाहरलाल का वक्तव्य देखा। उन्होंने मेरे सम्बन्ध में जो कुछ लिखा है, उसके प्रत्येक वाक्य से उनका मेरे प्रति प्रेम तथा विश्वास झलकता है। इस लेख में कुछ संशोधन करने की आवश्यकता नहीं है। अच्छा है कि पाठक यह जान लें कि हम लोगों के मन पर कमेटी के निवेदन का क्या स्वतंत्र असर पड़ा। इस जुलाई का नतीजा अच्छा ही होगा।

राष्ट्रपति मौलाना आज़ाद का भाषण

पिछले दिनों महात्मा गांधी आदि नेताओं से वाइसरॉय के मिलने और उसके बाद ही एकाएक दिल्ली में कांग्रेस की कार्य-समिति की बैठक होने से लोगों को आशा हुई थी कि इस बार सरकार का कांग्रेस आदि से समझौता हो जायगा। परन्तु समझौता होना तो अलग रहा यह भी ज्ञात नहीं हुआ कि भीतर भीतर क्या होता रहा और यह बीड़धूप यों ही बेकार क्यों गई। कार्य-समिति की बैठक के बाद राष्ट्रपति मौलाना अबुल कलाम आज़ाद ने दिल्ली की एक सार्वजनिक सभा में जो भाषण किया है उससे उस परिस्थिति पर थोड़ा-बहुत प्रकाश पड़ता है। वह भाषण 'हिन्दुस्तान' में छपा है, जिसका अधिकांश यह है—

मौसम की सस्ती मुझे देवस कर रही है कि मैं आपके सामने बहुत संक्षेप से कुछ कहूँ। आप सब लोगों के दिलों में कई खयाल पैदा हो रहे होंगे। लेकिन आज मैं आप लोगों के सामने केवल तीन बातों पर रोशनी डालूँगा।

कांग्रेस-कार्य-समिति ने अपनी वर्षा की बैठक में एक अहम तजवीज पास की। उसमें कुछ दुनियादी मामलों का जिक्र था। वह सब कुछ आप लोगों के सामने आ चुका है। उसके बाद काफ़ी प्रगति हुई, उस पर विचार करने के लिए ८ जुलाई को फिर बैठक करने का

निश्चय किया गया। लेकिन उस बीच महात्मा गांधी शिमले में वायसराय से मिले। इसलिए समिति की बैठक निश्चित समय से पहले बुलानी-पड़ी।

समिति की बैठक हुई। उसमें क्या हुआ, इस पर कई क़यास किये गये। पर क़यास करनेवालों को यह पता न था कि समिति किन विषयों पर ग़ौर कर रही है। महात्मा गांधी ने वाइसरॉय से हुई मुलाक़ात (की बात) भी समिति के सामने पेश की। लेकिन समिति ने अपना सारा समय इसी चीज़ पर नहीं लगाया।

कार्य-समिति के सामने असली सवाल तो अपनी गत बैठक में स्वीकृत प्रस्ताव से उत्पन्न स्थिति की छान-बीन करना था। जिस सवाल पर समिति ने अपनी वर्षा की बैठक में विचार किया वह खुद महात्मा गांधी ने उठाया था। महात्मा गांधी के पास दुनिया के लिए अहिंसा का सन्देश है। वे २० साल से इस पर परीक्षण कर रहे हैं। अब तक अहिंसा का दायारा संकुचित रहा है; वह केवल भारत तक सीमित रही है। लेकिन अब महात्मा गांधी उसका दायारा विस्तृत करना चाहते हैं; यहाँ चीज़ उन्होंने कार्य-समिति के सामने रखी।

महात्मा गांधी के कहने पर कार्य-समिति ने यह फ़ैसला किया कि जहाँ तक आज़ादी हासिल करने का सवाल है, कांग्रेस अहिंसा का पालन करती रहेगी। भारतवर्ष की २० वर्ष की उम्र की तह में यह अहिंसा ही है। आज भारत सिर उठा कर कह सकता है कि उसकी आज की शान केवल अहिंसा के बूते पर बन सकी है। मैं पूछता हूँ, क्या अहिंसा के सिवाय भी हमारे पास कोई और हथियार था, जिससे हमारे में स्वराज्य की लगन सुलगती। इस बारे में दों रायें नहीं हो सकतीं।

कार्य-समिति ने अहिंसा को पूर्ण स्वाधीनता प्राप्त करने का साधन मान लिया। अब उसके सामने यह सवाल पैदा हुआ कि यदि आज भारतवर्ष स्वाधीन कर दिया जाय तो क्या वह आत्म-रक्षा के लिए अपने पास फ़ौज रखेगा या अहिंसा पर ही क़ायम रहेगा। (आज़ाद भारत में फ़ौज होगी—जनता में से आवाज़ उठे) मैं आप लोगों से नहीं पूछ रहा। मैं तो आपसे इतना ही कह रहा था कि अब तक अहिंसा हमारे लिए एक नज़री सवाल था, अमली नहीं। हालात की तब्दीली ने अब इस सवाल

को उमूल तक ही न रक्खा। आपको याद होगा, आज ने दो वर्ष पहले दिल्ली में कार्य-समिति और महासमिति की बैठक हुई थी। योरप की हालत कुछ बिगड़ने लगी थी। उसी समय महात्मा गांधी ने यह सवाल उठाया कि भारत की आत्म-रक्षा के लिए अहिंसा में काम लिया जायगा या नहीं। लेकिन यूनिवर्सिटि में योरप की हालत कुछ बदल गई थी, इसलिए समिति ने केवल इतना ही फ़ैसला किया था कि जब तक भारत स्वाधीन नहीं हो जाता तब तक वह लड़ाई में हिंसा नहीं ले सकता। पर फिर यह सवाल उठा कि यदि आज भारत की बात मान ली जाय तो क्या फिर वह लड़ाई में शामिल हो जायगा। इस पर समिति विकट स्थिति में पड़ गई। महात्मा गांधी तो यह कहते रहे कि हथियार को छोड़कर हिन्दुस्तान को केवल नैतिक बल से ही काम लेना चाहिए। उन्होंने यहाँ तक कह दिया कि किसी भी सरकार को बाह्य आक्रमण का सामना अहिंसा से करना चाहिए, हथियारों से नहीं।

लड़ाई कुछ समय के लिए टल चुकी थी। कार्य-समिति ने भी उपर्युक्त सवाल को यह कहकर स्थगित कर दिया कि वह अभी दूर की चीज़ है। सितम्बर में लड़ाई छिड़ गई। गत नवम्बर में महात्मा गांधी ने हमारे सामने अपनी चीज़ फिर रखी। उस वक़्त भी हमने यही कहा था कि अभी यह सवाल हमारे सामने पेश नहीं होना चाहिए। रामगढ़-कांग्रेस के सामने भी यह सवाल उठाया गया, लेकिन कोई फ़ैसला न किया जा सका। क्योंकि कांग्रेस या कार्य-समिति यह महसूस करती थी कि यह सवाल दूर का है; अभी सोचने का नहीं।

पिछले बार वर्षों में जब कांग्रेस-कार्य-समिति की बैठक हुई, तब महात्मा गांधी ने एक बार फिर यह सवाल उठाया कि राजनैतिक परिस्थिति दिनों दिन बिगड़ती जा रही है, क्या कांग्रेस इस स्थिति में भी अहिंसा से काम लेने को तैयार है। यदि तैयार नहीं है, तो वह मेरा रास्ता न रोके। मैं दुनिया के सामने अपना नज़रिया पेश करूँगा।

कार्य-समिति के सामने सवाल पेशीदा था। एक तरफ़ महात्मा गांधी का उमूल था और दूसरी तरफ़ था हमारा कमजोर हिन्दुस्तानी समाज। उसे देखते हुए समिति के लिए यह एलान करना कठिन था कि वह

अहिंसा से काम न लेगी। इधर वह यह भी देख रही थी कि योरप के विभिन्न देशों में संगठित हिंसा किस तरह अनाफल हो रही है। जो देश अपनी रक्षा करने में अत्यन्त समर्थ थे, उनका भी खात्मा हो गया। उन्हें उनकी फ़ौजें नहीं बचा सकीं। हथियार फ़ैल दिखाई देने लगे। हमने देखा कि अहिंसा के बिना मुल्कों का कोई स्वार्थी नज़रिया तैयार नहीं हो सकता। यह सब कुछ जानते हुए मैं हम अभी से यह नहीं कह सकते कि आज़ाद भारत फ़ौज न रखेगा। हमारी यह कमजोरी महात्मा गांधी ने खुद तसलीम की। अब महात्मा गांधी का रास्ता सुना है। वे दुनिया के सामने अपना पैग़ाम रख सकते हैं। कार्य-समिति अभी यह फ़ैसला नहीं कर सकती कि भविष्य में बाह्य आक्रमणों तथा आन्तरिक उपद्रवों के लिए वह अहिंसा का पालन कर सकेगी या नहीं। हमने गांधी व शहरों को रक्षा करने का काम कांग्रेस-कमेटियों के सिपुर्द किया है। उनमें स्वयंसेवक भरती होंगे, लेकिन उनके लिए अहिंसा का पालन करना ज़रूरी होगा।

अभी कल दिल्ली में जो बैठक हुई, उसमें भी कोई नैशनल चीज़ पास नहीं हुई। कांग्रेस नेशनल सरकार याना सब पार्टियों की मिली-जुली सरकार कायम करने के लिए तैयार हुई; लेकिन इससे पहले बात यह पेश की गई कि बुनियादी सवाल पहले से हैं। तय कर दिये जायें। नेशनल सरकार कायम करने का सवाल नया नहीं है। मैं खुद बम्बई और सी० पी० में ऐसी सरकारें कायम कराने की कोशिश करता रहा हूँ; लेकिन उस समय भी क्योंकि बुनियादी सवाल हल नहीं हुए थे, इसलिए कांग्रेस-पार्टी दूसरी राजनैतिक पार्टियों के साथ मिलकर सरकारें कायम नहीं कर सकी थी।

रक्षा की समस्या

भारत की रक्षा की समस्या के सम्बन्ध में हिन्दु-महासमा के प्रमुख नेता डाक्टर बी० एस० मुंजे का एक लेख प्रकाशित हुआ है, जो 'अभ्युदय' में छपा है। वह लेख यह है—

मैंने प्रधान सेनापति का ब्राडकास्ट भाषण ध्यान से पढ़ा है और मुझे इसकी खुशी है कि उन्होंने उस ख़तरे

को समझ लिया जो युद्ध के कारण भारत पर आ सकता है। हमें इस पर उन्हें धन्यवाद देना चाहिए कि उन्होंने गैर-सैनिक कहो जानेवाली श्रेणियों पर से रोक उठा ली, और अब उन्हें भी सेना में भरती होने का अवसर दिया गया। उन्होंने हिन्दुस्तानी कमोशन प्राप्त अफसरों के सम्बन्ध में भी परिवर्तन किये हैं। वे यह अनुभव करते हैं कि भारत में मनुष्यों की कमी नहीं है, पर उन्हें साधनों और उचित तैयारियों की कमी मालूम होती है। उनकी मुख्य कठिनाई विमानों के सम्बन्ध में है और वे कहते हैं कि हवाई जहाजों का मिलना आसान नहीं है और उन्हें होशियार मिकेनिक मिलने में भी कठिनाई मालूम होती है, यद्यपि वे यह स्वीकार करते हैं कि हिन्दुस्तानी अच्छे मिकेनिकस होते हैं, पर वे कहते हैं कि मिकेनिक को तैयार करना होगा; और इस तैयारी में समय लगता है।

यहो बात मैंने लार्ड चेटफ़ोल्ड से भी कही थी। अन्य बहुतेरी बातों के अतिरिक्त मैंने उनसे यह भी कहा था कि भारत में मोटर के इंजन और वायुयान के इंजन बनाने के उपाय अवश्य करने चाहिए, ताकि ब्रिटिश साम्राज्य के भीतर ही यंत्रिक युद्ध-कला में स्वावलम्बन हो जाय। यदि समय पर काम किया गया होता तो प्रधान सेनापति को आज ये कठिनाइयाँ न होतीं। यदि ऐसे आवश्यक कार्यों के लिए आप स्वयं अपनी तैयारियाँ न करेंगे तो कौन ऐसा मूर्ख देश है जो आवश्यकता पड़ने पर आपकी सहायता करेगा? कौन कौन से देश वायुयान बनाते हैं? इंग्लैंड, फ्रांस, सोवियट रूस, इटली और अमेरिका। पर क्या इनमें से कुछ देश लड़ाई में नहीं फँसे हैं? क्या उन्हें भी यह भय नहीं है कि कहीं उन्हें भी युद्ध में भाग न लेना पड़े? भारत के पास मनुष्यों और साधनों का अभाव नहीं है, पर युद्ध में फँसने पर भारत की क्या दशा होगी? महात्मा गांधी के सिद्धान्त—चरखा, प्रेम से हमारी रक्षा न होगी।

यदि मान लो कि जर्मनी कल इंग्लैंड पर भी वैसा ही गम्भीर और प्रबल आक्रमण कर दे-जैसा कि उसने फ्रांस, बेल्जियम और हालैंड पर किया था तो यह कौन कह सकता है कि जापान समुद्र से, और रूस तथा अफ़ग़ानिस्तान उत्तर-पश्चिमी सीमा-प्रान्त से भारत पर

आक्रमण नहीं करेगा? तब हमें हवाई जहाज कौन देगा? इंग्लैंड स्वयं जर्मनी से लड़ने के लिए काफ़ी वायुयान नहीं बना सका है। वह सहायता के लिए अमेरिका को तरफ़ देख रहा है। क्या हमने समाचार-पत्रों में यह नहीं पढ़ा है कि फ़्लांडर्स के रणक्षेत्र से विदा होनेवाले वीर सैनिकों को विमानों की कौसी आवश्यकता थी? हमारी अपनी ही अदूरदर्शिता के कारण ऐसी अमूल्य जानों का क्यों बलिदान चढ़ा दिया गया? इन विदा होनेवालों में हिन्दुस्तानी सैनिक भी अवश्य होंगे, पर उनके समाचार अभी नहीं आये हैं। क्या हमारे शासक इस सम्बन्ध में हमारे भावों को समझ सकते हैं?

प्रधान सेनापति कहते हैं कि सेना के गोदामों में ४०,००० चीजें हैं, जिनमें से लगभग २०,००० चीजें भारत में बनती हैं, पर जो चीजें भारत में नहीं बनतीं उन्हें यहाँ कब बनाया जायगा? यदि मान लो कि कल ही भारत पर हमला हो जाय तो हमें वे चीजें कहाँ से मिलेंगी?

क्या सरकार यह परवाह करेगी कि भारत में भारतीयों के द्वारा मोटर के इंजन और विमानों के इंजन बनाये जायें, और भारत की रक्षा के सम्बन्ध में जिन जरूरी चीजों का अभाव है उन्हें भी यहाँ बनाया जाय?

प्रधान सेनापति हमारे बल और चरित्र की वृद्धता को मानते हैं, और हम भी ससम्मान अपने सब साधन उन्हें इस समय देने के लिए तैयार हैं। युद्ध-सम्बन्धी एक बोर्ड तुरन्त बनाया जाय, जिसमें अंगरेज और हिन्दुस्तानी दोनों रहें। इस बोर्ड को व्यापक शक्तियाँ दी जायें ताकि हम निम्नलिखित आवश्यक कार्यों को कर सकें—

(१) विमानों के लिए २५,००० चालक तैयार किये जायें।

(२) भारतीय सेना में भर्ती होने के लिए सैनिक और गैर-सैनिक जातियों का भेदभाव तुरन्त उड़ा दिया जाय।

इसके अतिरिक्त सम्राट् के भारतीय कमीशंड अफसरों और वायसराय के कमीशंड अफसरों की उचित व्यवस्था की जाय। सम्राट् के कमीशंड अफसरों में अधिक हिन्दु-स्तानियों को लिया जाय। और दस या पन्द्रह वर्ष के भीतर सेना का भारतीयकरण कर दिया जाय।

कबीर की सफाई

बंगाल की राजनीति के सम्बन्ध में श्रियुक्त रवीन्द्र-नाथ ठाकुर ने पिछले दिनों एक मासिक वक्तव्य निकाला था। उनका उक्त वक्तव्य ब्रह्मासमय 'सरस्वती' में छपा है। उसे पढ़कर कुछ लोगों को यह भ्रान्ति हुई कि उसमें ठाकुर महामय ने श्रियुक्त मुनापचन्द्र पर आक्षेप किया है। फलतः दूसरा वक्तव्य निकालकर कबीर ने अपनी सफाई दी है। इसे हम यहाँ 'हिन्दुस्तान' से देते हैं—

पिछले दिनों एक वक्तव्य में मैंने अपने देश-भाइयों से हार्दिक अपील की थी। लोगों ने समझा कि चापल मेरा इशारा श्री मुनापचन्द्र बोस को तरफ है। यह मेरे लिए गर्म की बात है; क्योंकि मेरी यह आदत नहीं है कि किसी व्यक्ति पर किसी आड़ में आक्षेप करूँ। लेकिन इसका यह अर्थ नहीं कि मैं मुनाप बाबू को उनके मुँह पर कुछ कह ही नहीं सकता। मैं ऐसा कर सकता हूँ, क्योंकि मेरे दिल में उनके प्रति प्रेम है। लेकिन अपने पहले वक्तव्य में मैंने केवल बंगाल के उन लोगों से अपील की थी जो लड़ाई-झगड़ा करने के सिवाय और कोई काम नहीं करते। वे अपनी पार्टियाँ खड़ी करके एकता को नष्ट कर देते हैं। अन्त में हमने एक बार बंगाल में अवदस्त जागृति देखी थी। उस समय हमने कई निश्चय किये और कई काम भी किये। लेकिन हमारा यह सब कृतृत्वशक्ति नष्ट हो गई, क्योंकि हम सब एक होकर कुछ भी करने में असमर्थ रहे। बंगालियों ने, अक्रमांस है, एक स्वयं अवसर हाथ से छो दिया। आज भी उसकी दुःखद स्मृति मेरे हृदय-पटल पर अंकित है। उस समय बंगाल दूसरे प्रान्तों का शिरोमणि था।

मुझे नय है कि आज तो छल-कपट भी हमारे चरित्र का अंग बन गया है। सीधी तरह से नाक को हाथ न लगाकर हम लोग आविर्द्धी प्राप्तायाम करते हैं और इस तरह चाहते हैं कि हमारे किसी भी काम का नतीजा जल्द निकल आवे। हमसे हम लोगों में बंद-भाव उत्पन्न हो जाता है और हम बिनायात्री और अश्वर हो जाते हैं। हम एक दूसरे पर विश्वास करता छोड़ देते हैं और दूसरे की प्रगति में बाधक बन जाते हैं। अपने देश-भाइयों

को यही आत्म-विनाशक वृत्ति थी, जिसके विरुद्ध मुझे आवाज उठानी पड़ी।

बडात खुद मैं मुनाप बाबू से प्रेम करता हूँ। मैं नहीं जानता कि उनको नीति का चरम उद्देश्य क्या है, क्योंकि राजनीति मेरे अनुभव ने बाहर की चीज हो गई है। लेकिन मुनाप बाबू का देश-प्रेम अमन्य है। और उन्होंने हमारे देशों की राजनीति का भी अध्ययन किया है। इसलिए मैं उससे अपील करूँगा कि वह हमारी जन्म-भूमि को हानि से बचायेगा, अनेकता को भाई पाड़ेगा और इस तरह जनता का विश्वास-पात्र बनेगा। मैं प्रभु से बंगल-कामना करता हूँ कि पार्टी-बाजी का चोटों ने पथभ्रष्ट न होंगे।

नीतेश और मनु

काशी से 'सिद्धान्त' नाम का एक साप्ताहिक पत्र कुछ दिनों से निकलने लगा है। यह एक दार्शनिक पत्र है। इसके सभी लेख गम्भीर और महत्त्वपूर्ण होते हैं। इसके हाल के एक अंक में 'एक किताबी कौड़ा' नाम के लेखक का 'नीतेश और मनु' शीर्षक लेख प्रकाशित हुआ है, जो इस प्रकार है—

नीतेश जर्मनी के एक प्रसिद्ध दार्शनिक थे। उनका जन्म एक पादरी के घर में हुआ था, पर बाद में वे ईसाई-धर्म के घोर विरोधी बन गये। मन् १९०० में उनकी मृत्यु हुई। कहा जाता है कि गुरु महाशय के पहले जर्मनी में जो बुद्ध-श्रवृत्ति जागृत हुई उसका कारण बहुत कुछ उनके उपदेश थे। वे 'भक्ति' के सच्चे उपासक थे, मुनोलिनी और हिटलर दोनों ही उनको अपना आध्यात्मिक गुरु मानते हैं। इन्हीं नीतेश पर मनु के विचारों का किताब प्रभाव था, यह वहुतां को ज्ञात नहीं है, परन्तु उनकी कई पुस्तकों में इसके अनेक प्रमाण मिलते हैं। वे लिखते हैं कि यदि मनुष्य में सच्ची मानवता लानी है तो हिन्दुओं-झाग वतलाये हुए नागों पर चलना पड़ेगा। बाइबिल बन्द करके मनु का धर्मशास्त्र नोचना होगा। ईसाई-मत तीशुलामी का धर्म है, परन्तु मनु का धर्म भक्ति की उपासना है। अस्तित्व की और विषयों के ऐमे ईसाई-जातारण से निकल कर (मनु के) इस अधिक स्वास्थ्यप्रद, श्रेष्ठ और

विस्तृत जगत् में मनुष्य स्वच्छन्दता की स्वास लेता है। मनु के सामने बाइबिल तुच्छ जान पड़ती है। इसके चारों ओर एक प्रकार की दुर्गन्धि फैली रहती है। ईसाई-मत में पवित्र उद्देश्यों का सर्वथा अभाव है। इसी लिए उसके बताये हुए साधन मुझे नहीं जँचते। जब मैं मनु को पढ़ता हूँ, मेरी विचार-धारा पलट जाती है। यह बाइबिल से कहीं अधिक उच्च और विद्वत्तापूर्ण है। दोनों की तुलना तो दूर रही, एक साथ नाम लेना भी पाप जान पड़ता है।

इसका कारण प्रत्यक्ष है। मनु के ग्रन्थ में सूक्ष्मदर्शी मनोवैज्ञानिकों की भी बुद्धि चक्कर खाने लगती है। इसमें उच्च भाव भरे पड़े हैं। इसकी बातों में पूर्णता का आभास मिलता है। यह जीवन को व्यर्थ नहीं समझता। इसमें उसके प्रति विजय-याचना का अनुभव होता है। इसारे ग्रन्थ में सूर्य का-सा प्रकाश है। स्त्री, विवाह तथा सन्तानोत्पत्ति ऐसे विषयों का, जिन्हें ईसाई-धर्म ने अश्लीलता के अथाह गर्त में डकेल रखा है, इसमें सचाई, सम्मान, स्नेह और श्रद्धा के साथ विवेचना किया गया है। मुझे कोई दूसरा ऐसा ग्रन्थ ज्ञात नहीं है, जिसमें स्त्रियों के प्रति इतने सुन्दर और सहानुभूतिपूर्ण भाव दिखलाये गये हों। ये सफ़ेद लम्बी दाढ़ीवाले ऋषि स्त्रियों के प्रति एक अनोखी उदारता दिखलाते हैं। इनके विचारों में शताब्दियों के अनुभव भरे हुए हैं। ये त्रिकालदर्शी जान पड़ते हैं। मनु अपनी ओर से कोई समाजविभाग (वर्णव्यवस्था) नहीं बतलाते हैं, वे तो जो स्वाभाविक है, जो परम्परा से चला आ रहा है, उसी को शब्दों में प्रकट करते हैं। यह विभाग मनमाना नहीं है, इसमें कुछ भी बनावदी नहीं है। समाज-रक्षा के लिए यह नितान्त आवश्यक है। इसमें प्रत्येक मनुष्य के अधिकार तथा कर्तव्य निर्धारित हैं। जैसे जैसे मनुष्य ऊपर उठता जाता है, उसकी जिम्मेदारी बढ़ती जाती है। जीवन के प्रस्फुटित होने का जो उच्चतम मार्ग है, वास्तव में मनु ने उसको बतलाया है।

नीतिशे की राय में राजनीति के सम्बन्ध में मनु दो टूक बात कहते हैं। इस दृष्टि से वे भूटे पाश्चात्य राजनीतिज्ञों से कहीं अधिक श्रद्धास्पद हैं। मनु के शब्दों में "सादगी गौरव और प्रतिष्ठा" है। धर्म केवल अपने पैरों नहीं खड़ा हो सकता, वास्तव में, जैसा कि मनु ने लिखा है, "यह दण्ड का भय है, जिससे परस्पर प्राणी अपने भोग को भोगते

हैं और कोई अपने निर्धारित कर्म से विचलित नहीं होता।" अन्तर्राष्ट्रीय नीति में नीतिशे के अनुसार मनु का मत उन योरोपीय राजनीतिज्ञों के मत से, जो कहते कुछ हैं और करते कुछ, कहीं अधिक मान्य है। "अपने राज्य के सीमा पर के सब राज्यों और उनके मित्रों को अपना शत्रु और उसी कारण से उनकी सीमा पर के राज्यों को अपना मित्र समझे", मनु के इस कथन में बहुत कुछ सत्य है। नीतिशे ने अपने ग्रन्थों में जहाँ मनु का नाम लेकर उल्लेख किया है, उन्हीं स्थलों के कुछ वाक्यों को यथासम्भव उन्हीं के शब्दों में यहाँ उद्धृत किया गया है। पर वास्तव में उनके कितने ही विचारों पर मनु की छाप स्पष्ट दिखलाई देती है। समाज में श्रेणीविभाग और स्त्रीस्वातन्त्र्य-सम्बन्धी अपने विचारों को प्रकट करने में ऐसा जान पड़ता है कि वे मनु के शब्दों का ही अनुवाद कर रहे हैं। वे लिखते हैं कि स्त्रियों में प्रायः सत्यता का अभाव होता है। उनकी स्वतन्त्रता समाज के लिए कभी हितकर नहीं हो सकती। जिस स्त्री में पुरुष का भय नहीं उसका स्त्रीत्व नष्ट हुआ समझना चाहिए। "वास्तव में स्त्री सुन्दर पर खतरनाक विल्ली है। उसके दस्ताने में शेर का पंजा छिपा रहता है। उसमें गर्व, चंचलता, चपलता, छल कूट कूट कर भरा है। वह पुरुष के भय से ही बस में रह सकती है। उसके प्रति पुरुष में सहानुभूति और प्रेम होना चाहिए, वह उसकी सम्पत्ति है और उसका जीवन पुरुष की सेवा के लिए ही है। वर्तमान नारी-आन्दोलन की तीव्र आलोचना करते हुए वे एक स्थान पर लिखते हैं कि "शिक्षित पुरुष गये हैं, जो स्त्रियों को राजनीति में घसीट कर उनके स्त्रीत्व को नष्ट करते हैं।"

नीतिशे के विचार बड़े विचित्र हैं, भिन्न भिन्न स्थलों पर उनकी कैही हुई बातों का मेल मिलाना सहज नहीं है। मनु के सम्बन्ध में उनके परस्परविरोधी विचारों का एक रहस्य जान पड़ता है। मनु ने धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष चारों का मेल बैठकाया है, परन्तु नीतिशे को धर्म और मोक्ष से जो वास्तव में जीवन-प्रवाह के दो कगारे हैं, कुछ भी सरोकार नहीं है। उन्हें तो केवल अर्थ और काम से मतलब है। इसका ध्यान न रहने से अनर्थ ही होता है, जैसा कि आज-कल योरोप में दिखलाई पड़ रहा है।

कलियुगी गीता ।

‘वर्तमान’ अपने मनसुखा के ‘मनोरञ्जन’ के लिए बहुत प्रसिद्ध है । यहाँ हम उसका एक ‘मनोरंजन’ उद्धृत करते हैं, जो सुशुचिपूर्ण होने के साथ साथ सामयिक भी है—

पात्रः—रुजवेल्ल=घृतराष्ट्र । कारडिल हल=संजय ।
हिटलर=दुर्योधन । मुसोलिनी=यकुनि । चंचिल=अर्जुन ।
गांधी=श्रीकृष्ण ।

यूरोपस्य कुक्षेत्रे, समवेता यूयुत्वः ।

कौरवाः पाण्डवाश्चैव, किमकुर्वन्त कारडिल !

रुजवेल्ल—हैं कारडिल हल, यूरोप के कुक्षेत्र में जमा हुए पाण्डव और कौरव, अब क्या सोच रहे हैं ? यूद्ध पूरे वेग से क्यों नहीं चल रहा है ? क्या अस्त्र-शस्त्र चुक गये हैं ?

कारडिल हल—कुछ पूछिए नहीं । आपने तो पाण्डवों को अस्त्र-शस्त्र देने का वचन देकर उलटा महाभारत कर दिया है ! दुर्योधन को इसकी बड़ी चिन्ता होगई है !

* * *

हिटलर—मामा, यह समस्या तो बड़ी कठिन आ पड़ी है । इतने देशों को जीतने पर भी पाण्डवों के मोर्चे पर कैसे आक्रमण किया जाय ?

यकुनि—यहाँ तो कई दिनों से मैं भी सोच रहा हूँ । पाण्डवों के हवाई जहाज अर्बोर्निया उड़ा रहे हैं । मेरे जंगी जहाज हारकर भाग आये हैं । न हो, तो चंचि का ही प्रस्ताव भेजकर देखिए !

* * *

यदा यदाहि धर्मस्य

ग्लानिर्भवति, चंचिल !

अभ्युत्थानमवमस्य,

अहिंसास्य सृजाम्यहम् !

गांधी जी—हैं चंचिल, पशु-बल-द्वारा लड़ने से तो फिर पशु-बल का ही उत्थान होता रहेगा । संसार के प्रजातन्त्रियों को इससे कभी शान्ति नहीं मिलेगी !

चंचिल—वाह यह अच्छी कही आपने ! शत्रु को परास्त करके ही शान्ति कायम की जा सकती है ।

गांधी जी—जरा विचार तो कीजिए । हिटलर की फौजें जितना नाश कर रही हैं, जब तक आपकी फौजें भी, उससे सुवाया नाश करने पर कमर न कस लेंगी, तब तक जिसे आप विजय कहें हैं वह कैसे प्राप्त होगा ?

चंचिल—मगर इसके बिना और कोई उपाय भी तो नहीं है ।

गांधी जी—उपाय क्यों नहीं है । बर्हिसा के अस्त्र का प्रयोग कीजिए, मेरे सत्याग्रह के रथ पर बैठ जाइए ! हिटलर और मुसोलिनी को बुलाकर कहिए कि क्या लेना चाहते हो ? अगर वे आपका दौप भी लेना चाहें तो भी उनकी दे दीजिए !

चंचिल—खूब कही ! घरदार देकर हम लोग कैनाडा या आस्ट्रेलिया चले जायें ?

गांधी जी—सब कुछ देकर भी उनकी मातहतों कबूल न कीजिए !

चंचिल—अत्याचारों हम पर बम और मशीनगनों चलावें और हम चुप बैठे रहें, यह कैसे हो सकता है ?

गांधी जी—निहत्थों पर वे जितना जुल्म करें करें दीजिए । अन्त में विजय आपकी होगी । मैं इस सत्याग्रहों रथ का संचालन करने के लिए तैयार हूँ ! इस पर बैठ कर देखिए तो !

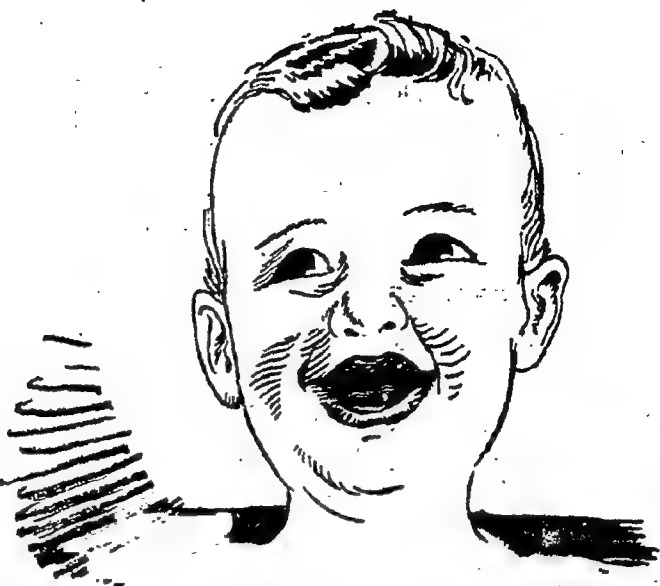
चंचिल—माफ़ कीजिए ! हमारी सेनाओं में तो अपने ही अस्त्र-शस्त्रों से शत्रु को पराजित करने का निश्चय कर लिया है ! आप अपना रथ ले जाइए, इस पर यहाँ कोई न बैठेगा !!



हँसी

का

राजकुमार



माताओं, हँसी के राजकुमार से मिलो ! जो बच्चे विटा-मिल्क पर पलते हैं वे ऐसे ही हँसते हैं—
अच्छे स्वास्थ्य का यह एक चिह्न है

विटा-मिल्क खासकर भारतीय बच्चों के लिये, स्वास्थ्यकर वैज्ञानिक पद्धति से गाय के शुद्ध दूध से बनता है। यह माता के ही दूध के समान है। इसमें वही उपादान है जिनसे बच्चों की वाढ़ उचित रूप से होती है। जब माता का दूध वहीं उतरता तो डाक्टर विटा-मिल्क बताते हैं।



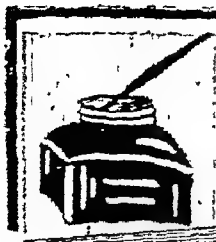
विटा-मिल्क

खासकर भारतीय बच्चों के लिये बना है

यदि आप दूध खरीद सकते हैं तो विटा-मिल्क खरीद सकते हैं

नैशनल न्यूट्रिमेंट्स लिमिटेड, दमदम

बच्चों के खाने-पीने में किसी तरह की जोखिम उठाना ठीक नहीं। चिकित्सक, धायें और नर्सें जो करती हैं वही आप भी कोजिये—अपने बच्चे को विटा-मिल्क पिलाइये।



सम्प्रादिकीय नीति

ब्रिटेन और युद्ध

फ्रांस के हथियार रख देने में युद्ध का नारा मार अब अकेले ब्रिटेन के निर पर आ गया है। इस मौपन परिस्थिति का सामना करने के लिए ब्रिटेन अपने उसी माँय और वीर्य का परिचय दे रहा है जो उसके मदियों के इतिहास में स्वर्गशरीरों में अंकित है। इसने नन्देह नहीं कि ऐसी विषम परिस्थिति का उसे कभी नहीं सामना करना पड़ा है। इस समय मनु में वह तीन ओर से घिरा हुआ है, और वह दिन दूर नहीं जब मनु उस पर अपना मापन आक्रमण करेगा। परन्तु अपनी स्वाभाविक निरंयता से वह इस मौपन परिस्थिति का सामना करने की तैयारी करने में संलग्न है और उसे इस बात का विश्वास है कि वह मनु पर अवश्य विजयी होगा। जर्मनों को ना उस पर एकाएक आक्रमण करने का सहस्र नहीं पड़ रहा है। वह जानता है कि ग्रेट ब्रिटेन दूसरों को तरह निरंय नहीं है। इसमें नन्देह नहीं कि ब्रिटेन को वर्तमान सरकार ने आत्म-रक्षा के माय ही मनु पर आक्रमण करने की पूरी तैयारी कर ली है। और इन समय दोनों अर्न्त-अर्न्त घात में हैं। ऐसी दशा में जब इन दोनों का संघर्ष होगा तब वह अन्तिम और निर्णायक ही होगा।

फ्रांस की दुर्दशा

फ्रांस—जंगल का प्रसिद्ध 'प्रजातन्त्रवादी' राष्ट्र—आज पददलित और खल है। यहाँ तक कि उसका अपने घनिष्ठ मित्र ब्रिटेन से भी सम्बन्ध-विच्छेद हो गया है। बात यह हुई कि सैनिक सन्धि की शर्तों के अनुसार फ्रांस को अपना जंगल देना जर्मनों और इटली को चीन देना पड़ता। यह बात ब्रिटेन के लिए बड़ी खोजिश की होती। अतएव ब्रिटेन को उनके देहे को अपने अधिकार में कर देने का निश्चय करना पड़ा। इसी निमित्तने में ब्रिटिश जंगल देहे को

एक दुकड़ी ने फ्रेंच जंगल देहे को एक दुकड़ी का अलमोरिया के ओरत इन्दगाह में छोटा-मोटा मंचप हो गया, जिनमें फ्रेंच देहे को नारांति उठाना पड़ा। परन्तु ब्रिटेन अपनी रक्षा के विचार में लाचार है और उनके जंगल देहे ने अधिकार फ्रेंच जहाजों को अपने अधिकार में कर दिया है। इस घटना के फल-स्वरूप फ्रांस को सरकार ने ब्रिटेन ने राजनैतिक सम्बन्ध मंग कर दिया है। अब फ्रांस में आत्म-विधान-सम्बन्धी नारा परिवर्तन होने जा रहा है। जो फ्रांस बना तब स्वायत्तता, सन्ता और वास्तव के मिदानी को कार्य का रूप एक लम्बे समय से दिये रहा है उसी में तानाशाही स्थापित होने का रहीं है। जान मड़ता है, फ्रांस को अभी और भी नयानक परिस्थितियों की सामना करना पड़ेगा। उसके वर्तमान तानाशाह मार्गल पैता फ्रांस में हिटलर-गोही जायम करने को उत्पुक हुए हैं। उनके फ्रांस का मोटो अब मजदूर, हुदुम्न और देश होगा—पहले की स्वायत्तता, सन्ता और वास्तव का सिद्धान्त छोड़ दिया गया है। परन्तु उनकी यह बड़ी नारांति मूल होगी। जिन राष्ट्र को नम नम में प्रजातन्त्र को सावना बड़ बना चुकी है, वहाँ तानाशाही अपने पैर केंच बना मकेगा, यह एक प्रश्न है। इस प्रश्न का उत्तर नविष्य में फ्रांस में मयानक क्रांति के रूप में हो प्राप्त होगा। आज का छिन्न-भिन्न और अस्तव्यस्त फ्रांस निस्सन्देह कुछ मो नहीं कर मकेगा, परन्तु साधारण अवस्था के आगाने के बाद फ्रेंच राष्ट्र अपने अपनी रक्षा के प्रकट करने में कदापि विरत नहीं होगा। वहाँ उनकी परम्परा रहीं है।

चीन और जापान

सोरीय महायुद्ध के कारण चीन-जापान का युद्ध लोगों का निगाह में नहीं रहा। परन्तु चीन के दुर्भाग्य ने वह युद्ध पूर्ववत् जारी है। अभी अभी उन दिन जापान

नोट कर लो ! मत भूलो ! मत चूको !

१५ अगस्त ही आखिरी दिन है !

जो सज्जन १५ अगस्त के पहले, चिकित्सा-चन्द्रोदय ७ भाग के लिए पांच या दस रुपया पेशगी भेज देंगे, उन्हें सातों भाग १७।।। (पौने अठारह रुपये) और पैकिंग चार्ज, रजिस्ट्री खर्च ।।।) कुल १८। २० में मिल जावेंगे। रेलवे चार्ज खरीदारों को देना होगा।

१५ अगस्त के बाद—

पूरी कीमत ३५।।)

रुपया लगेगी। पैकिंग चार्ज वगैरह वही १२ आने लगेगे। अब हमारी सामर्थ्य नहीं है, जो हम इस काराज की संहगी के समय में भी, आधी कीमत में ऐसी अनमोल पुस्तकें देते रहें। अब हमेशा को पूरी कीमत कर दी गई है। आगे कभी आधी कीमत होने की आशा न करें। ऐसी उम्मीद करने से धोखा होगा। हमारे पास अब जो ग्रन्थ बाकी बच रहे हैं, उन्हें ही १५ अगस्त तक आधे दामों में दे देंगे। हम जानते हैं, ३१ जुलाई तक ही इस ग्रन्थ के कई भाग घट जावेंगे। अगर कोई भाग न होगा तो जितने भाग होंगे उतने ही भेज देंगे, खरीदार किसी तरह की आपत्ति न कर सकेंगे।

हम ७ सालों से अपनी पुस्तकें आधी कीमत में देते आ रहे हैं। फिर भी, अनेक गरीब लोग अब तक भी इस ग्रन्थ को न खरीद सके होंगे। जो न खरीद सके हों, वे अब खरीद लें। भूलने या देर करने से पछताना होगा।

५) पेशगी जरूर भेज दें। कूपन पर अपना पता, गांव, डाकखाना, जिला, रेलवे लाइन और नजदीकी स्टेशन साफ़ हिन्दी या अंगरेजी में लिख भेजें।

दवाएँ आधी कीमत में—

ही मिलती रहेंगी, क्योंकि हमारी दवायें स्वदेशी हैं, कोई चीज संहगी नहीं हुई है। जल्दी करो, जल्दी रुपया भेजो !!

अगर इतनी खबर देने पर भी आप आधी कीमत में चिकित्सा-चन्द्रोदय वगैरह न पा सकें तो हमारा कुसूर नहीं।



हरिदास एण्ड कम्पनी, मथुरा।

के वायुयानों ने राष्ट्रीय सरकार की वर्तमान राजधानी चोंगकिंग पर हमलों की दृष्टि की थी, जिसने वहाँ के विश्वविद्यालय को मारा इनमें से बरामायों हो गई। इस युद्ध की चीन और जापान दोनों जगहों में तीव्रता वर्षगांठ हाल में मनाई गई है। इन अवसर पर चीन की राष्ट्रीय सरकार के प्रधान राष्ट्रपति च्यांग काई शेक ने घोषित किया है कि जब तक जापान का नेता चीन छोड़कर नहीं जायेगा, चीन-जापान का युद्ध जारी रहेगा। जापान ने इस वर्षगांठ के अवसर पर पिछले तीन वर्ष के युद्ध में अपनी और गश्कों की हानि का विवरण दिया है और यह बताया है कि उनको चीन में क्या क्या मिला है तथा उसके कितने भू-भाग पर उसका अधिकार हो गया है। उसके मत से रूसियों-चीनियों की हानि का बोरा इस प्रकार है—

जुलाई १९३३ से जून १९४० तक चीन के ५६४ हवाई जहाज नष्ट किये गये। मंचूकी की सीमा के संघर्ष में रूस के १,३७० हवाई जहाज नष्ट किये गये। लड़ाई में तीन लाख शत्रु मारे गये, घायल हुए, कैद हुए या भाग खड़े हुए। ८५ हजार जापानी मारे गये। जापान के ५७ हवाई जहाज चीन में और १३७ रूस की सीमा पर काम आये।

परन्तु चीन के युद्ध-मंत्री का कहना है कि जापान के १६ लाख सैनिक हताहत हुए हैं, और जापानियों की ७६० तोपें, ३,३०० मशीनगनों और ९९,००० राइफलों चीन के हाथ लगे हैं। इस समय चीन की सेना में ५० लाख जवान हैं।

ऐसी दशा में किसका विश्वास किया जाय? परन्तु जब तीन वर्ष से यह युद्ध छिड़ा हुआ है तब मारी हानि समय पत्र की हुई होगी, इसमें सन्देह नहीं है। तथापि यह तो प्रकट हो है कि जापान चीन का दमन करने में समर्थ नहीं हुआ है। यद्यपि अपने चीन में दो कठपुतली चीनी सरकारें स्थापित कर ली हैं, तो भी चीन युद्ध कर ही रहा है। बीच बीच में मंचूकी की सीमा पर रूस से भी संघर्ष होता हो रहा है।

अब जापान इस प्रयत्न में है कि चीन की बाहर से युद्ध-आमंत्रों न मिलने पावे। यदि इस प्रयत्न में उसे

सफलता मिल गई तो चीन की राष्ट्रीय सरकार को लड़ाई जारी रखने में कठिनाई का सामना करना पड़ेगा।

रूस और जापान

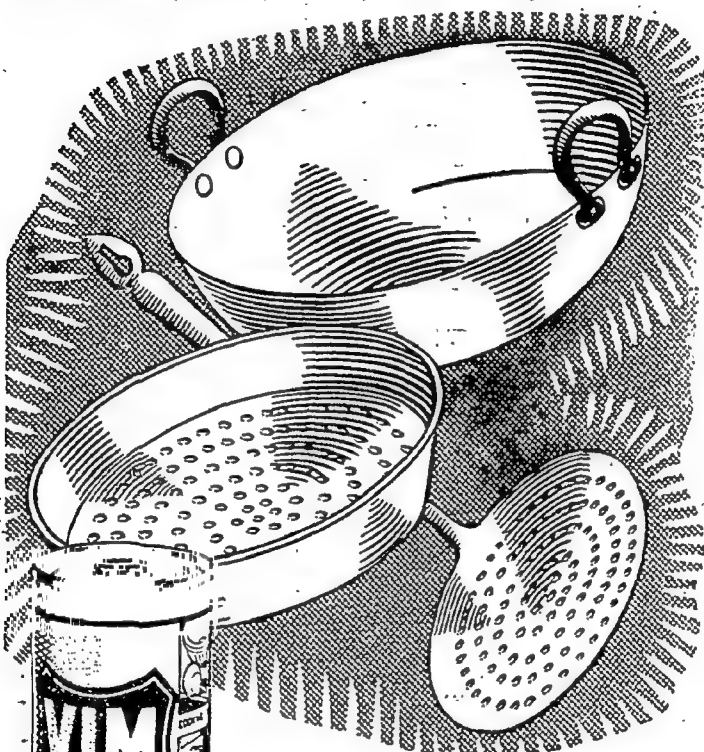
रूस की राजनैतिक चालों का समझना बहुत कठिन है। वह कब क्या कर गजरेगा, इसको कोई नहीं जान पाता। अब पोलैंड की जननी पूर्ण रूप से जीत चुका था तब उसने पोलैंड से उन पर आक्रमण कर उसके एक बड़े भू-भाग को अपने अधीन कर लिया। उसके बाद उसने बाल्टिक के नये स्वायत्त राज्यों के आगे उनके देशों में अपने सैनिक अड़ड़े क्रायन करने की मांगें रखीं। लुथोनिया, लैटविया और इस्तोनिया ने तो उसकी मांगें स्वीकार कर लीं और उनमें अपनी फौजें तथा जहाज भेजकर उसने अपने अड़ड़े तत्काल क्रायन कर लिये। परन्तु ज़ितलैंड ने उसके प्रस्ताव को नहीं स्वीकार किया, फलतः रूस ने उस पर बढ़ाई करके अपनी मांगों से अधिक उसके भू-भाग अपने अधिकार में कर लिये। इधर जब अपनी फ़्रांस की विध्वंस कर चुका तब उसने बाल्टिक के उन तीनों देशों की स्वायत्तता को नष्ट कर उन्हें अपने संरक्षण में ले लिया है। अब केवल ज़ितलैंड रह गया है, जो वह दिन दूर नहीं है जब उसे रूस की छत्रच्छाया में आना पड़ेगा। इस प्रकार रूस एक एक करके अपने उन चारो भूखण्डों पर अपना अधिकार जमा रहा है जो पिछले महायुद्ध के बाद उससे ले लिये गये थे। परन्तु वह अपनी पहले की जायदाद को पाकर ही संतुष्ट हो जायगा या अब वह आगे पैर बढ़ायेगा, इस सम्बन्ध में लोगों की एक राय नहीं है। यह तो स्पष्ट हो है कि बोल्शेविक रूस की दाढ़ में शिकार का नून लग गया है और योरप की जो संस्था स्थिति इस समय है उससे वह लान नहीं उठायेगा, यह कहना भ्रमंता होगी। इस समय उसकी निगाह रूमानिया पर है। उसके वेनेजिया और बुकोविना के प्रदेश रूमानिया के अधिकार में हैं। मोझा पाते ही वह इन पर अधिकार करने से नहीं चूकेगा। चाहे जो हो, यह एक प्रकट बात है कि योरप के वर्तमान गड़बड़ से एक ओर रूस तो दूरसे और जापान अपना अपना नुक़लन गाँठने में संलग्न है।

सड़े हुए भोजनके टुकड़े आपकी रसोइके बरतनोंको खतरनाक बना देते हैं !

जब बरतन इत्यादि रेत से साफ किये जाते हैं तब इनमें लकीरें पड़ जाती हैं। और इन लकीरों में छोटे भोजन के टुकड़े रह जाते हैं जो जल्दी सड़ने लगते हैं और तमाम खुराक को जहरीला बना देते हैं। और आपके परीवारके लिये रोगदायक साबत होते हैं।

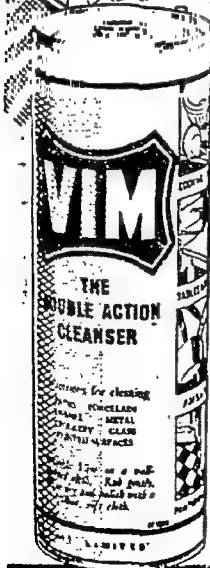
इस खतरे से बचो और तमाम बरतनोंको सफाई के लिये विम इस्तेमाल करो। विम

इसी मतलबके लिये बनाई गई है के बरतनों में से भोजनके छोटे से छोटे टुकड़ोंको निकाल कर इनको साफ कर दे और इनको निहायत ही चमकीला बना दे। विमसे लकड़ी की बनी हुई चिजे, रोगन की हुई चिजे, चिलमचीयां नहाने के टब इत्यादी अच्छी तरहसे निहायत आसानी और सफाईसे और बगैर किसी आदेशके सफा किये जा सकते हैं।



वेम

बरतनोंको सहेतके लिये
निरोगी बनाती है।



X-V 374-172

LEVER BROTHERS (INDIA) LIMITED

81

१८५

जापान अभी तक चुप था। परन्तु फ्रांस को पराभव होते ही उसने अपने रंगढंग दिखाते फिर शुरू किये हैं। उसने इंडोचीन को सरहद पर अपनी फौजें यह कह कर भेज दी हैं कि वहाँ से चुंगकिंग की राष्ट्रीय सरकार को शस्त्रास्त्र भेजे जाते हैं। जापान का कड़ा रुख देखकर फ्रांस को वर्तमान सरकार ने प्रतिज्ञा की है कि भविष्य में इंडोचीन से चीन को अस्त्र-शस्त्र नहीं भेजे जायेंगे। फ्रांस की तरह उसने ब्रिटेन से भी कहा है कि ब्रह्मदेश के मार्ग से वह चीन को अस्त्र-शस्त्र न भेजे। इसके साथ ही हांगकांग के आस-पास उसने कड़ी नाकेबन्दी कर दी है ताकि उधर से चुंगकिंग की सरकार को अस्त्र-शस्त्र न भेजे जा सकें। वह ब्रिटेन, फ्रांस, इटली, जर्मनी, अमरीका आदि को सूचित कर चुका है कि वहाँ की सरकारें चीन से अपना हाथ खींच लें, क्योंकि अब जापान चीन में बाहरी शक्तियों का हस्तक्षेप नहीं सहन कर सकेगा। जैसे संयुक्त राज्य दक्षिणी और उत्तरी अमरीका में विदेशी शक्तियों को पैर जमाने नहीं देता है, उतां तरह जापान चीन में दूसरे देशों को अपने स्वार्थ नहीं रखने देना चाहता। योरोप की वर्तमान स्थिति से लाभ उठाकर जापान चीन में मनमानी करने पर तुल गया है।

कांग्रेस की राजनीति

कांग्रेस की राजनीति महात्मा गांधी की राजनीति रही है और वही उसके कर्ता, धर्ता और विधाता रहे हैं। परन्तु आज संसार में जो उथल-पथल मची हुई है उसका प्रभाव भारत पर यहाँ तक पड़ा है कि उसकी महासभा के गत बीस वर्ष के एकमात्र नेता और उसके अनुयायियों में भारी मतभेद उठ खड़ा हुआ है। यह उसी मतभेद का परिणाम है कि महात्मा गांधी को कांग्रेस के अपने उस पद से अलग हो जाना पड़ा है जो उन्होंने रामगढ़-कांग्रेस के अवसर पर सर्वसम्मति से ग्रहण किया था। स्वायत्तता की प्राप्ति के लिए सत्याग्रह-युद्ध जारी करने के लिए रामगढ़ में वे डिक्टेटर बनावे गये थे। परन्तु चार ही महीने के बाद उन्हें अपने उस महान् पद के दायित्व को छोड़ देना पड़ा, और वो भी इसलिए कि उनका अपने उन 'सहोदरों' से अहिंसा के सम्बन्ध में मतभेद हो गया है जो

गत बीस वर्षों से उनके पूर्ण अनुशासन में रहे हैं। आश्चर्य की बात है कि महात्मा जी को बीस वर्ष के बाद इस बात का ज्ञान हुआ है कि उनके प्रमुख अनुयायी उनकी तरह अहिंसा को अपना धर्म मानने की तैयार नहीं हैं। खैर, इतने दिनों के बाद यदि महात्मा जी को अपने शिष्य-समुदाय के सच्चे मनोभाव का पता लगा है तो इससे हानि किसी भी पक्ष को नहीं है। महात्मा जी अपने सिद्धान्तों का परीक्षण अब अपने पक्के अनुयायियों के सहारे कर सकते हैं। उधर कांग्रेस भी 'धर्म' के महाजाल से मुक्त होकर देशकाल के अनुरूप राजनैतिक गतिविधि प्रकट करने को मुक्त हो गई है। वर्षों का पिछला २१ जून का प्रस्ताव तथा दिल्ली का हाल का ५ जुलाई का प्रस्ताव उसी गतिविधि का द्योतक है। वह अपनी माँगों पर पूर्ववत् दृढ़ है, साथ ही उसने महात्मा गांधी के विरुद्ध देश की आन्तरिक व्यवस्था और बाह्य आक्रमण के लिए हिंसा के कामों को 'अहिंसा' की परिधि के भीतर ही माना है। इसमें सन्देह नहीं कि महात्मा जी के वास्तविक सहयोग से कांग्रेस बंचित हो गई है, परन्तु यह तो है ही कि उसका संचालन-सूत्र उन्हीं व्यक्तियों के हाथ में है जो पिछले बीस वर्षों से महात्मा जी के अनुशासन में रहकर देशसेवा की पूरी शिक्षा प्राप्त करने में सफल हुए हैं। तब निराश होने की कोई बात नहीं है। और कांग्रेस ने जो नया क्रदम उठाया है उससे कांग्रेस का गौरव ही नहीं बढ़ेगा, किन्तु उसे अपने उद्देश्यों में आवश्यक सफलता भी प्राप्त होगी। उसकी कार्यसमिति ने अपने दिल्ली के प्रस्ताव-द्वारा सरकार से यह आग्रहपूर्वक कहा है कि भारत पूर्ण स्वाधीन घोषित किया जाय, केन्द्र में अत्यायी राष्ट्रीय सरकार की स्थापना हो और उत्तरदायी प्रान्तीय सरकारों से सहयोग किया जाय। इस प्रकार उसने सरकार से सहयोग करने का प्रकट रूप से प्रस्ताव किया है। अब यह सरकार का काम है कि वह आगे आकर कांग्रेस को अपने विश्वास में ले, ताकि भारत अपनी पूरी शक्ति से वर्तमान संकट-काल में अपने कर्तव्य के पालन में अग्रसर हो सके।

सम्मेलन की सफाई

आखिर हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के प्रधान मन्त्री के कार्यों पर जूँ रेंग गई और उन्होंने 'सम्मेलन की सफाई' देने के लिए

अब नये
बड़े
आकार का
लक्स पेकेट



अब लक्स के नये बड़े आकार के पेकेट में आपको उतनी ही कीमत में ज्यादा माल मिलता है, इस लिये अपनी कोमल वस्त्रों को लक्स साबुन में चाहे जितनी बार धो दीये । लक्स साबुन पके रंगके, ऊनी और रेशमी कपड़ों को बड़ी कोमलतापूर्वक साफ करता है । लक्स साबुन से ठंडे पानी में खूब झाग उत्पन्न होता है । लक्स साबुन मिले हुए पानी में अपने कोमल वस्त्रों को धीरे धीरे मलिये—उससे सारा मैल और पसीना निकल कर वस्त्र बिल्कुल साफ, सुरक्षित और नये निकल आयेगे । यदि आप के कोमल वस्त्र ठंडे पानी में सुरक्षित रहते हैं तो लक्स साबुन से धोने से सुरक्षित रहेंगे ।

जब आप लक्स का नया बड़ा पेकेट खरीदते हैं तो आपको अपनी कीमत से अधिक माल मिलता है ।

छोटे और मध्यम आकार के लक्स के पेकेट कीमत कीमतसे बहुत अधिक है



एक लम्बा-चोड़ा वक्तव्य प्रकाशित कर दिया। हिन्दी-प्रेमी और साहित्यिक सम्मेलन के सम्बन्ध में जो शिकायतें वर्षों से करते आ रहे हैं उन सबका विद्वान् प्रधान मन्त्री ने अपने इस लम्बे-चोड़े वक्तव्य में विवेचन और विश्लेषण किया है और सारी शिकायतों को निरावार और भ्रान्त बताया है। हम प्रधान मंत्री जी के इस साहस का स्वागत इसलिए करते हैं कि उन्होंने हिन्दीवालों के रोने-बोने पर ध्यान तो दिया। यह वास्तव में किसी प्रजातन्त्रात्मक संस्था के लिए गौरवास्पद तो होगा ही, साथ ही हम जैसे लोगों को भ्रान्ति भी इससे दूर हो जायगी। हमने मन्त्री महोदय के वक्तव्य को शिष्ट से पढ़ा है और इच्छा होती हुए भी हम उसके विरुद्ध इसलिए कुछ नहीं लिखना चाहते, क्योंकि वे अब हिन्दी-प्रेमियों एवं साहित्यिकों का सहयोग चाहते हैं। इसके लिए उन्होंने सम्मेलन के सदस्य बनने का १.) वार्षिक चन्दा कर दिया है और अब अनेक हिन्दी-प्रेमी उसके सदस्य बन सकते हैं। जिन्हें हिन्दी में कुछ काम करना है उन्हें बहुसंख्या में सम्मेलन के सदस्य बनकर उसका संचालन ऐसे व्यक्तियों को सौंपना चाहिए जिन्हें वे उक्त कार्य के उपयुक्त समझते हों। या फिर उन्हें कौंचड़ उछालने के काम से विरत हो जाना चाहिए। सम्मेलन हिन्दी-भाषियों की सबसे बड़ी संस्था है और उसकी देख-रेख एक ऐसे व्यक्ति के हाथ में है जो इन प्रान्तों का एक प्रमुख राजनैतिक नेता है, साथ ही हिन्दी का अनन्य प्रेमी है और जो सम्मेलन के जन्मकाल से ही उसकी अब तक देख-भाल करता आया है। हिन्दी-प्रेमियों से हमारा आग्रहपूर्वक निवेदन है कि सम्मेलन के विद्वान् मन्त्री के वक्तव्य को सहानुभूति के साथ पढ़ें और अपना कर्तव्य-पालन करने के लिए आगे आयें।

सावित्र्य का नया शिकार रूमानिया

आखिर रूमानिया पर रूस ने वार कर ही दिया। रूमानिया को आक्रान्त होने पर ब्रिटेन और फ्रांस का सहायता करने का वचन मिला हुआ था। जब रूस ने दिखा कि जर्मनी ने फ्रांस को परास्त कर दिया है और श्रेष्ठ ब्रिटेन अपनी आत्मरक्षा में संलग्न है तब उसने रूमानिया पर घावा बोल दिया और उन दोनों

प्रान्तों पर—बेमेरेविया और बुकोविना पर अधिकार कर लिया जो सन् १९१४ के युद्ध के पहले उसकी सीमा के अन्तर्गत थे। रूमानिया ने इसका अनुमान कर लिया था कि एक न एक दिन रूस का घावा उस पर होगा और उस समय उसके मित्र उसकी सहायता को न आ सकेंगे। फलतः उसने अपनी सरकार में ऐसा परिवर्तन करना शुरू कर दिया ताकि जर्मनी और इटली उसके पक्ष में ही जायें और संकट आने पर उसकी रक्षा करें। परन्तु इस नीति के ग्रहण करने में उसने देरी की और उसे जर्मनी तथा इटली से कोई सहायता न मिली। उबर नीति-परिवर्तन से ब्रिटेन, फ्रांस और तुर्की भी उसकी मदद करने को बाध्य न रहे। आज वह जर्मनी और इटली की कृपा प्राप्त करने को आकुल है, क्योंकि उसे हंगरी और बल्गेरिया से भी डर है। इन दोनों देशों में से प्रत्येक के मूखंड उसके अधिकार में पिछले महायुद्ध के फलस्वरूप हो गये हैं और ये दोनों देश उनकी पुनर्प्राप्ति की मांग कर रहे हैं। चाहे जर्मनी के कारण हो, चाहे इटली के, उसके इस संकट के समय उन देशों ने उस पर घावा नहीं बोला और वे चुप रहे। परन्तु उनकी मांग पूर्ववत् जारी है। रूस के इस हस्तक्षेप से बाल्कन-प्रायद्वीप में आतंक-सा छा गया है और लोगों का अनुमान है कि रूस इस क्षेत्र में अभी और हस्तक्षेप करेगा। इस बार वह काले सागर के दोनों मुहानों पर कब्जा करने का प्रयत्न कर सकता है। और रूस की यह गतिविधि क्या इटली और जर्मनी को सहा होगी, यह भी एक प्रश्न है।

कांग्रेस और सरकार

यह बड़े दुःख की बात है कि भारत-सरकार से कांग्रेस का इस बार भी समझौता नहीं हो सका। इस समय भारत के वाइसराय लार्ड लिनलिथगो को ब्रिटिश पार्लियामेंट ने सब कुछ करने-वरने का पूरा अधिकार दे दिया है। ऐसी दशा में जब वाइसराय महोदय ने महात्मा गांधी, मिस्टर जिन्ना और वीर सावरकर को वाचतात करने को बुलाया तब लोगों को आशा हुई थी कि इस बार समझौता हो जायगा और भारत एकमत होकर अपने कर्तव्य के पालन में संलग्न हो सकेगा। परन्तु देश के दुर्भाग्य से यह



निवेदन (सागर व नदी)
[श्रीहृत् सैवेन्द्रमुद्रण डे, ११४ प० लेकरोड कालीवाड, बलकछा के सीनय से]



सचित्र मासिक सन्निधा

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल—उमेशचन्द्र मिश्र

सितम्बर १९४० }

भाग ४१, खंड २
संख्या ३, पूर्ण संख्या ४८९

{ भाद्रपद १९९७

प्रवासी का गीत

लेखक, पंडित पद्मकान्त मालवीय

(राग मलार)

बादरिया धिर आई कारी ।

देख बरसते बादल, अँखियाँ बरस उठीं बरवस बेचारी ।

दूर देश से पड़ा हुआ हूँ, अपना कोई पास न अपने,
फल की बातें लगतीं कल्पित, वे दिन दूट गये से सपने ।

आज शूल सी चुभतीं आकर सुस्मृतियाँ जो थीं अति प्यारी ।

हाल देश का जाने कैसा, कैसे हैं सब देश-निवासी,
मित्र कहाँ हैं, कैसे हैं सब, क्या वे सब भी हुए प्रवासी ।
हरी-भरी है, सुख गई या मेरे गृह की वह फुलवारी ॥

अन्तिम प्रहर रात्रि में कोयल, पीपल-तरु पर अब भी आती ?
वैसे ही कू कू कर कोमल स्वर में सबको नित्य जगाती ?
रवि-किरणों से सजती होगी क्या अब भी मेरी सुबहारी ?

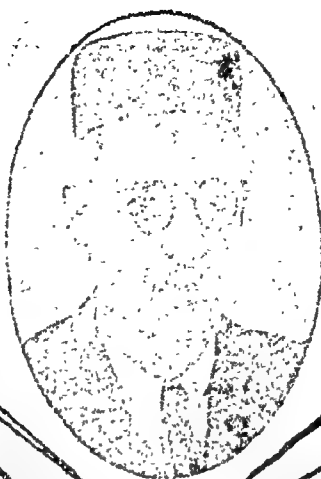
चलती होगी वायु सुवासित प्रातः इठलती बलखाती,
गंगा-स्नान-हेतु कुल-वधूएँ जाती होंगी गाने गाती ।
करते जाते होंगे नर भी राम राम की ध्वनि सुखकारी ।

मस्जिद से अजान, मन्दिर से घंटों की ध्वनि अब भी आती ?
बड़े गोर से शहनाई क्या राग भैरवी मधुर सुनाती ?
खिल्लाई देते हैं नभ पर कूजन करते क्या तभ-चारी ?

छोटे छोटे भोले बच्चे, कभी भगड़ते, कभी मचलते ।
मोतीचूर, जलेबी लेने साथ बड़ों के नित्य निकलते ?
करुण स्वरों में भीख माँगते अते होंगे क्या न भिखारी ?

लड़के लड़की जाते होंगे सजधज कर निज निज स्कूलों को ।
मन्दिर में स्तुति करते होंगे कुछ जन ले कर में फूलों को ।
कहते होंगे कुछ जय शङ्कर, जय प्रलयङ्कर, जय त्रिपुरारी ॥

मेरी



आत्मकहानी

कहानी

लेखक, रायचहादुर बाबू श्यामसुन्दरदास, बी० ए०

यों तो हिन्दी का जन्म-काल सम्राट् हर्षवर्धन का समय बताया जाता है, परन्तु जिस हिन्दी को हम जानते हैं उसका क़ायम इस 'कहानी' के लेखक महोदय ने लगाया था, यही नहीं, उसे पाल-पोसकर फलद वृक्ष के रूप में भी परिणत कर दिया। उनकी यह 'आत्मकहानी' विद्यास है, प्रत्येक हिन्दो-प्रेमी ध्यान से पढ़ेगा, क्योंकि वह इसको पढ़कर जान सकेगा कि उसकी हिन्दी कहाँ से कहाँ जा पहुँची है।

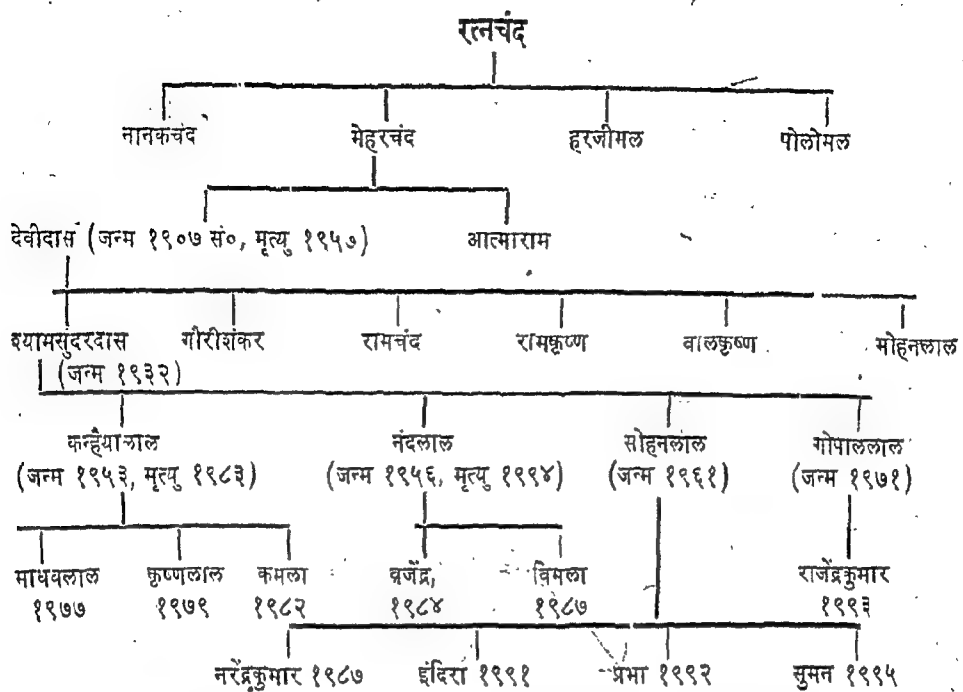
(१)

वंश-परिचय और शिक्षा

बहुत दिनों से मेरी यह इच्छा थी कि मैं अपनी कहानी स्वयं लिख डालता तो अच्छा होता, क्योंकि मेरे जीवन से संबंध रखनेवाली मुख्य मुख्य घटनाओं का जान लेना तो किसी के लिये भी कठिन न होगा, पर हिंदी और विशेषकर काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा से संबंध रखनेवाली अनेक घटनाओं का विवरण जिनका उस समय प्रकाशित होना असंभव-सा था परन्तु जिनका ज्ञान बना रहना परम आवश्यक है, मेरे ही साथ दुष्ट हो जायगा और ज्यों ज्यों समय बीतता जायगा मैं भी उन्हें कुछ कुछ भूलता जाऊँगा। इसलिये मेरी यह इच्छा है कि इस समय इन घटनाओं का वृत्तान्त तथा अपना भी कुछ कुछ लिख डालूँ, जिससे समय पड़ने पर मैं इन बातों से काम ले सकूँ और मेरे पीछे दूसरे लोग उन घटनाओं की वास्तविकता जानकर इस समय के ऐतिहासिक तथ्य

का यथार्थ निर्णय कर सकें। यद्यपि बहुत दिनों से मेरी इच्छा यह सब लिख डालने की थी और एक प्रकार से सितंबर सन् १९१३ ई० में मैंने लिखना आरम्भ भी कर दिया था, पर यह कार्य आगे न बढ़ सका। इसके कई कारण थे। एक तो कार्यों की व्यग्रता, दूसरे समय का अभाव, तीसरे गृहस्थी की चिंता और सबसे बढ़कर ग्रंथों के लिखने-लिखाने का उत्साह—इन सबने मुझे यह कार्य न करने दिया। इधर मित्रवर मैथिलीशरण गुप्त ने जोर दिया कि और कामों को छोड़कर इसे मैं पहले कर डालूँ। आस्तु, अब विचार है कि नित्य थोड़ा थोड़ा समय निकाल कर इस काम को कर चूँ तो, यदि ईश्वर की कृपा हुई तो, समय पाकर यह पूरा हो जायगा।

मुझे अपने पूर्वजों का विशेष वृत्तान्त ज्ञात नहीं है। मैंने इसके जानने का उद्योग किया, पर मुझे उसमें सफलता न प्राप्त हुई। जहाँ तक मैं पता लगा सका मेरा वंश-वृत्त इस प्रकार है—



मेरे दादा लाला मेहरचंद का स्वर्गवास थोड़ी ही अवस्था में अमृतसर में हो गया था। मेरे पिता तथा उनके सहोदर लाला आत्माराम और उनकी बहिन का पालन-पोषण मेरे ज्येष्ठ पितामह लाला नानकचंद ने किया। मुझे इनका पूरा पूरा स्मरण है। इन्हें पूरी भगवद्गीता कंठाग्र थी और ये नित्य इसका पूरा पाठ किया करते थे। इनका स्वभाव बड़ा निष्कपट, सरल तथा धार्मिक था। ये मुझसे बड़ा स्नेह करते थे। इनकी बड़ी लालसा थी कि मैं शीघ्र ही पढ़ना-लिखना समाप्त करके किसी व्यवसाय में लग जाऊँ और खूब धन कमाकर लक्ष्मी का लाल कहलाऊँ। परंतु उनकी यह कामना पूरी न हो सकी। न तो मेरी शिक्षा उनके जीवन-काल में समाप्त हो सकी और न मुझे लक्ष्मी का लाल कहलाने का सौभाग्य ही प्राप्त हो सका। मैंने सरस्वती की सेवा की और कदाचित् ईर्ष्यावश लक्ष्मी सदा मुझसे रूझी रहीं। यह सब होते हुए भी सरस्वती की कृपा बनी रही और उन्होंने ने समय समय पर मेरे कष्टों का निवारण किया। अस्तु, लाला नानकचंद मुझसे कहा करते थे कि हमारे पूर्वज किसी समय अच्छे

प्रतिष्ठित लोगों में थे। लाहौर में हमारा वंश टकसालियों के नाम से प्रसिद्ध था। हमारा प्राचीन घर अब तक 'टकसालियों का घर' के नाम से प्रसिद्ध है। मेरे दादा कहा करते थे कि इस घर में टकसाल थी और वहाँ मोहरें ढलती थीं, पर यह कब की तथा किस राजा के समय की बात थी इसका वे कुछ भी ठीक ठीक पता न दे सके। वे यह भी कहते थे कि जिस घर में टकसाल थी उसे मेरे छोटे दादा लाला पोलोमल ने, इन लोगों के काशी चले आने पर, बेच डाला। विक्री हो जाने के अनंतर इस घर में से बहुत-सा गड़ा हुआ धन भी मिला था, पर वह हम लोगों के अंश का न था, इसलिये हम लोगों के हाथ कुछ भी न लगा। दिनों के फेर से लाला नानकचंद अमृतसर में आकर रहने लगे। मैंने सोचा था कि यदि हरिद्वार के पंडों के यहाँ पुरानी बहियाँ मिल जायँ और उनमें मेरे पूर्वजों का कोई पुराना लेख मिल जाय तो उस सूत्र के आधार पर बहुत कुछ पता लगाया जा सकेगा, पर इस काम में भी सफलता न हुई। अस्तु, जब तक और किसी अनुसंधान से विशेष पता न लग सके तब तक यही मानकर संतोष

करना होगा कि मेरे पूर्वज पूर्व काल में लाहौर राज्य के प्रतिष्ठित व्यक्तियों में से थे तथा उस समय के संभ्रांत लोगों में उनकी गिनती थी। परंतु किसी का समय सदा एक-सा नहीं रहता। ऐसा जान पड़ता है कि किसी धार विपत्ति के कारण उनकी अवस्था बिगड़ गई और वे लाहौर छोड़कर अमृतसर में आ बसे। यहाँ वे पुनः अपनी अवस्था के सुधारने में लगे, पर एक बार की बिगड़ी बात के बन्धन में बड़ी कठिनाता होती है। यदि सब कठिनाइयाँ दूर भी हो जायें तो भी प्रायः अधिक समय की अपेक्षा रहती है। अस्तु, कई कारणों से मेरे कनिष्ठ पितामह लाला हरजीमल काशी चले आए और यहाँ व्यापार करने लगे। उन्होंने एक मारवाड़ी से साक्षात् कर 'हरजीमल हरदत्तराय' के नाम से कपड़े की एक बड़ी कोठी खोली। यह कोठी लक्नो-चौतरे पर थी। ऊपर के हिस्से में मारवाड़ी महाशय के घर के लोग रहते थे और नीचे कोठी होती थी। इस व्यापार में उन्हें अच्छी सफलता प्राप्त हुई। दिन-दिन लाला हरजीमल का वैभव बढ़ने लगा। मकान भी हो गया, नौकर-चाकर भी देख पड़ने लगे। सारांश यह कि लक्ष्मी के आने से जो खेल-तमाशे होते हैं वे सब देख पड़ने लगे। पर यह सब माया लाला हरजीमल के जीवन-काल में ही बनी रही। उनके आँख बंद करने ही सारा खेल उलट गया। लाला हरजीमल के लड़कों में फूट फैली। पहले बड़ा लड़का, जो उनकी पहली स्त्री से था, अलग होकर अमृतसर चला गया। दूसरी स्त्री से चार लड़के और एक बच्चा हुई। इन लड़कों की दशा क्रमशः बिगड़ती गई और उनमें से दो का देहांत हो गया, तीसरे का पता नहीं कि कहाँ है। अस्तु, लाला हरजीमल के स्वभाव से मेरे व्यंष्ट पितामह प्रायः असंतुष्ट रहते थे। इसका यह भी एक कारण हो सकता है कि एक धनप्राय था तथा दूसरा धनहीन। परंतु जहाँ तक मेरा अनुभव है, कनिष्ठ के झुटिल और कपटी रहने पर भी दोनों में प्रेम था। समय पड़ने पर सब लड़ाई-भगड़ै शांत हो जाते थे। एक समय की बात है कि बनारस के पंजाबी खत्रियों में से कुछ लोगों ने पंचायत करके लाला हरजीमल पर अपराध लगाकर उन्हें पंचायत करना चाहा। जब पंचायत हुई तो हमारे सब

दृष्ट-मित्र तथा संबंधी एक हो गए। परिणाम यह हुआ कि जो जातिच्युत करना चाहते थे उन्हें अपनी ही रक्षा करना कठिन हो गया। ऐसी ही एक घटना मेरे साथ भी हुई। मेरे मित्र बाबू जुगलकिशोर के छोटे भाई बाबू सालिग्रामसिंह जापान गए थे। वहाँ से लौटने पर राजा मोतीचंद के यहाँ एक दावत में हम लोग एक साथ एक टेबुल के चारों ओर बैठकर जलपान कर रहे थे। इतने में खत्रियों के एक प्रतिष्ठित व्यक्ति ने आकर मुझसे पूछा कि 'कुछ लोगों? मैंने कहा कि 'हाँ, बरक की कुलकी दीजिए।' उन्होंने लाकर दे दी। दूसरे दिन पंचायत करके उन्होंने कहा कि इन्होंने विलायतियों के संग खाया है, अतएव, ये जाति से निकाले जायें।' मैं चुलाया गया। मुझसे पूछा गया कि 'क्या तुमने विलायतियों के संग बैठकर खाना खाया है।' मैंने कहा कि 'कौन कहता है, वह सामने आवे।' लाला गोवर्धनदास ने कहा, 'हाँ, मैंने स्वयं परोसा है।' इस पर मैंने पूछा कि 'आपने क्या परोसा', तो उन्होंने कहा कि 'बरक की कुलकी'। इस पर मैंने कहा कि 'पंजाब में मुसलमान गुजराँ से दूध लेकर लोग पीते हैं और उन्हें कोई जातिच्युत करने का स्वप्न भी नहीं देखता। इन्हीं पंजाबी खत्रियों में यहाँ इसके विपरीत आचरण क्यों होता है? क्या पंजाब में किसी काम के करने पर हम निरपराध रहते हैं और यहाँ वही काम करने पर हम अपराधी ठहरते हैं? अतएव, विलायतियों के साथ बैठकर कुलकी खाना, और वह भी एक खत्री के हाथ से लेकर, कोई अपराध नहीं। यदि बाबू गोवर्धनदास यह समझते थे कि मैं एक अनुचित काम कर रहा हूँ तो उन्हें मुझे वहाँ रोकना था। उन्होंने तो मुझे अपराधी बनाने में मदद की। अतएव, यदि दंड होना चाहिए तो उनको, जिन्होंने जान-बूझकर मुझे गढ़े में धकेला और अब मुझ पर दोष लगाते हैं।' यह सुनकर तो उनके साथी बड़े चिंतित हुए और हो हुरलड़ मचाकर पंचायत समाप्त कर दी गई। इसी संबंध में एक घटना और याद आ रही है। उसे भी यहाँ लिख देता हूँ। हम लोग चार घर खत्रा हैं। हमारा विवाह आदि चार घर मेहरात्रे, कपूर और सेठों के यहाँ हो सकता है। उस समय हमसे ऊँचे माने जानेवाले डाई घर खत्रे, कपूर,

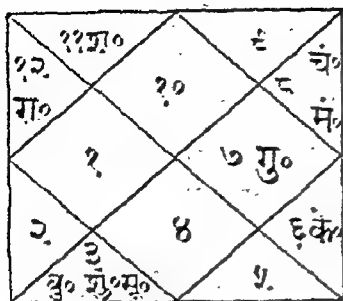
मेहरे और सेठ होते थे। मेरे छोटे भाई मोहनलाल का विवाह ढाई घर की लड़की से हुआ। इस पर फिर जाति में हल्ला मचा कि यह काम इन्होंने उचित नहीं किया। इन्हें दंड देना चाहिए। यह बात यहाँ तक बढ़ी कि स्वयं हमारे चाचा लाला आत्माराम ने हमारे यहाँ बधाई तक देने के लिये आने का साहस न किया, पर कुछ वर्षों के अनंतर उन्होंने स्वयं अपने पोते का विवाह ढाई घर में किया। वे भीरु स्वभाव के थे। अपनी रक्षा की उन्हें बड़ी चिंता रहती थी। उनके इस स्वार्थमय स्वभाव का एक नमूना और देना चाहता हूँ। मेरे ज्येष्ठ पुत्र कन्हैयालाल का विवाह अमृतसर में होनेवाला था। मैं उस समय लखनऊ के कालीचरण हाई स्कूल का हेडमास्टर था। कुछ बराती बनारस से आए और मैं लखनऊ से उनके साथ हो गया। जब हम लोग अमृतसर पहुँचे तो स्टेशनवालों ने अस्वभाव की तौल की बात उठाई। मैंने कहा कि सब माल तौल लो और जो महसूल हो, ले लो। मेरे चाचा साहब इस चिंता में व्यग्र हुए कि हमारा माल अलग कर दिया जाय। इस पर मैं विगड़ गया तब वे शांत हुए।

लाला हरजीमल की अवस्था में ऐसा आशातीत परिवर्तन देखकर मेरे ज्येष्ठ पितामह लाला नानकचंद अपनी स्त्री तथा दोनों भतीजों को साथ लेकर काशी चले आए। मेरे पिता ने कपड़े की छोटी-सी दुकान खोली। इसमें उन्हें हरजीमल हरदत्तराय की कोठी से माल मिल जाता था। धीरे धीरे उन्होंने अपने व्यवसाय में अच्छी उन्नति की। क्रमशः व्यापार बढ़ने लगा और धन भी देख पड़ने लगा। उनकी दुकान पुराने चौक में थी। मेरे पिता का विवाह लाला प्रभुदयाल की ज्येष्ठा कन्या देवकी देवी से हुआ था। मेरे नाना गुजरावाला के रहनेवाले एक बड़े जौहरी थे। उनकी दुकान अमृतसर में थी। ऐसा प्रसिद्ध है कि वे एक लाख रुपये की ढेरी लगाकर और उस पर गुड़गुड़ी रखकर तमाकू पीते थे। उन्हें बड़ा दंभ था। विरादरी में जब कहीं गमी हो जाती तब वे नहीं जाते थे। केवल अपनी दुकान की ताली भेज देते थे। जाति के लोग उनसे असंतुष्ट थे। दैवदुर्घिपाक से उनके लड़के का देहांत हो गया। मुर्दा उठाने के लिये विरादरी

का कोई नहीं आया। तब उन्हें जाकर लोगों के पैर पड़ना पड़ा और चम्पा माँगनी पड़ी। पुत्र-शोक में वे अपनी स्त्री, छोटे लड़के और तीनों कन्याओं को लेकर काशी चले आए और यहाँ जौहरी की दुकान करके दिन बिताने लगे। दैवयोग से उन्होंने अनजाने में चोरी का माल खरीद लिया। इसमें वे पकड़े गए और दंडित हुए। मेरे पिता ने उनके घर की देख-भाल की और अपने साले को अपने साथ दुकान के काम में लगाया। जब तक मेरे नाना-नानी जीते रहे, मेरे मामा उन्हीं के साथ रहे। माता-पिता की मृत्यु हो जाने पर वे हमारे घर में आकर रहने लगे। मुझे अपने नाना-नानी का पूरा पूरा स्मरण है। वे प्रायः मुझे अपने यूँ ही ले जाया करते और बड़ा लाड़-प्यार करते थे। खाते समय उनको लकवा मार गया और उसी बीमारी से उनकी मृत्यु हुई। मेरे मामा ने आरंभ में मेरे पिता के व्यापार में पूर्ण सहयोग दिया और काम को खूब संभाला। विवाह होने पर उनकी स्त्री भी हमारे ही यहाँ रहती थी। यह विवाह मेरे नाना के जीवन-काल में ही हुआ था। विवाह हो जाने और माता-पिता के मर जाने पर उन्हें अपनी स्त्री को गहने देने की धुन समाई। दुकान से चुपचाप रुपया लेकर उन्होंने गहने बनवाए। यह हाल पीछे से खुल गया। इस पर वे अलग होकर अपनी दुकान चलाने और मेरे पिता के गाहकों को फोड़ने लगे। मेरे पिता का व्यवसाय दिन दिन घटने लगा और मामा उन्नति करने लगे। पिता ने चौक की दुकान उठा दी और रानी कुएँ पर दुकान कर ली। सारांश यह कि उनकी दुकान का काम दिन दिन घटने लगा और उन्हें अर्थ-संकोच से बड़ा कष्ट होने लगा। इस प्रकार जीवन के अंतिम दिनों में लकवे की बीमारी से ग्रसित होकर सितंबर सन् १९०० में उनका देहांत हो गया।

मेरा जन्म आपाढ़ शुक्र ११ मंगलवार संवत् १९३२ (१४ जुलाई सन् १८७५) में हुआ। ज्योतिष की गणना के अनुसार मेरी जन्म-कुण्डली अग्रलिखित प्रकार की है। मेरे जन्म का इष्टकाल ३८-१६ था। नक्षत्र विशाखा और लग्न मकर। इस हिसाब से राशि वृश्चिक हुई।

मेरा बाल्यकाल अत्यंत आनंद से बीता। मैं सबके लाड़-प्यार का पात्र था, विशेषकर इसलिये कि गृहस्थी में



और कई बालक न था। पहले-पहल मैं गुरु के यहाँ बैठाया गया। यहाँ जाना मुझे अच्छा न लगता था। न जाने के लिये नित्य वहाँने खोजता था। मुझे खूब स्मरण है कि एक दिन न जाने की प्रबल इच्छा होने पर मैंने एक पद्यंत्र रचा। मैं दो-तीन बार पैंखाने गया। वस मेरी दादी ने कहा कि लड़के की तबीयत अच्छी नहीं है, उसे दस्त आते हैं, वह गुरु के यहाँ नहीं जायगा। इस प्रकार जान बची। मैं कुछ दिनों तक गुरु के यहाँ पढ़ता रहा। यहाँ मुझे अक्षरों का ज्ञान और गिनती आ गई। यज्ञोपवीत होने पर मेरे दीक्षागुरु हरभगवान जी हुए। इनसे मैं संस्कृत व्याकरण तथा कुछ धर्मग्रंथों को पढ़ने लगा। दस ही वर्ष की अवस्था में मेरा विवाह हो गया। इसके अनंतर अँगरेजी की पढ़ाई आरंभ हुई। मेरे पिता के मित्र हनुमानप्रसाद थे, जो लैंगड़े मास्टर के नाम से प्रसिद्ध थे। वे वेसलियन मिशन स्कूल में, जो नीची चाग में था, पढ़ाते थे। वहाँ मेरी अँगरेजी की शिक्षा आरंभ हुई। थोड़े दिनों के अनंतर इन मास्टर साहब की मित्रनी इसपेक्टर से विगाड़ गई। उन्होंने स्कूल की नौकरी छोड़ दी और ब्रजनाल में शिवनाथसिंह की चौरी के पास अपना स्कूल खोला। इर्द-गिर्द के लड़के पढ़ने आते लगे और स्कूल चल निकला। कुछ काल के उपरांत यहाँ से हटकर स्कूल रानो कुर्था पर गया और यहाँ पर उसका नाम हनुमान-सेमिनरी पड़ा। मास्टर हनुमानप्रसाद कुछ विशेष पढ़े-लिखे न थे, पर छोटे लड़कों को पढ़ाते का उनका ढंग बहुत अच्छा था। यहाँ से मैंने सन् १८९० में एंग्लोवर्नाकुलर मिडिल परीक्षा पास की।

बाबू गदाधरसिंह मिर्जापुर में सिरिश्तेदार थे। उन्हें हिंदी से प्रेम था। कई बँगला पुस्तकों का उन्होंने हिंदी में अनुवाद किया था। उन्होंने हिंदी-पुस्तकों का एक पुस्तकालय 'आर्य-भाषा-पुस्तकालय' के नाम से खोल रखा था। केवल दो आलमारियाँ पुस्तकों की थीं, पर नई पुस्तकों के खरीदने आदि का सब व्यय बाबू गदाधरसिंह अपनी जेब से देते थे। यह पुस्तकालय हनुमान-सेमिनरी में आया और इसी संबंध में बाबू गदाधरसिंह से मेरा परिचय हुआ। इस स्कूल में रामायण का नित्य पाठ होता था। वहाँ मानो मेरे हिंदी-प्रेम की नींव रखी गई। बीच में लगभग एक महीने तक लंदन मिशन हाई स्कूल में भी मैंने पढ़ा। वहाँ मेरे पिता के एक मित्र के पुत्र बाबू दामोदरदास प्रोफेसर थे। उन्हीं की प्रेरणा से मैं वहाँ भेजा गया था। पर स्कूल बहुत दूर पड़ता था और मैं छास के कमजोर लड़कों में से था। इसलिये महीने डेढ़ महीने के बाद मैं फिर हनुमान-सेमिनरी में आ गया। यहाँ से मिडिल पास करने पर कौंस कलिजियट स्कूल के नवें दर्जे में भरती हुआ। अब तक मेरी पढ़ाई की सब कमजोरी दूर हो गई थी और मैं छास के अच्छे लड़कों में गिना जाता था। स्कूल के सेकंड मास्टर बाबू राममोहन बैनर्जी थे। वे चागा पढ़न कर स्कूल में आते थे। इसी नवें दर्जे में पहले-पहल बाबू सीताराम शाह से मेरा परिचय हुआ और ६ वर्षों तक पढ़ाई में साथ रहा। इस प्रकार ये मेरे पहले मित्रों में से हैं। इनके द्वारा बाबू गोविंददास तथा उनके छोटे भाई डाक्टर भगवानदास से भी मेरा परिचय हुआ। बाबू गोविंददास ने मुझे सदा उत्साहित किया और सत्परामर्श से मुझे सुपथ पर लगाया। जब मैं दसवें दर्जे में पहुँचा तब मेरा परिचय बाबू जितेंद्रनाथ वसु से हुआ। ये बाबू उपेंद्रनाथ वसु तथा बाबू ज्ञानेंद्रनाथ वसु के छोटे भाई और बाबू शिवेंद्रनाथ वसु के बड़े भाई थे। इनके पिता बाबू हागनचंद्र वसु को -सुराल की संपत्ति मिली थी। ये लोग पहले बँगाल के कोन नगर में रहते थे, फिर ननिहाल में आकर रहने लगे। काशी में प्रतिष्ठित बँगाली रईस बाबू राजेंद्रनाथ मित्र थे जिनका प्रसिद्ध मकान चौखम्भा में है। इनकी अनुत्तल संपत्ति के ३ भाग हुए। एक भाग के स्वामी बाबू उपेंद्रनाथ वसु तथा उनके

भाई हुए। हारान वावू पहले बंगाल के इंजीनियरिंग विभाग में काम करते थे। वहाँ से पेंशन लेकर वे काशी में आ बसे। मुझे इनके दर्शनों का सौभाग्य बराबर कई वर्षों तक होता रहा। अस्तु, जब जितेंद्रनाथ बसु (उपनाम मोटरू वावू) से मेरा परिचय हुआ तब परस्पर स्नेह बढ़ता ही गया। हम लोग क्लास में प्रायः एक ही बेंच पर बैठते थे। क्रमशः गाढ़ी मित्रता हो गई। जब सन् १८९२ में मैंने इंट्रेंस पास कर लिया और साथ ही वावू सीताराम शाह और वावू जितेंद्रनाथ बसु भी उत्तीर्ण हुए, तब वावू जितेंद्रनाथ बसु ने एक दिन यह प्रस्ताव किया कि यदि तुम हमारे घर पर आ जाया करो तो हम लोग साथ-ही साथ पढ़ें। मैंने पिता की आज्ञा लेकर इस प्रस्ताव को स्वीकार किया। पढ़ाई का यह क्रम चार वर्षों तक चलता रहा। जो अँगरेजी की पुस्तक आगे पढ़ाई जानेवाली होती थी उसे हम लोग पहले से बड़ी छुट्टियों (जैसे दुर्गापूजा, क्रिसमस आदि) में पढ़ लेते थे। जितेंद्रनाथ बसु के दो अध्यापक थे—एक लाजिक पढ़ाते थे और दूसरे संस्कृत। संस्कृत के अध्यापक स्वनामधन्य पंडित रामावतार पांडेय थे। ये संस्कृत के साहित्याचार्य थे। पीछे से इन्होंने अँगरेजी में एम० ए० तक पास किया था। मैं भी इन अध्यापकों से पढ़ता था। सन् १८९४ में मैंने अपने मित्रों के साथ इंटरमिडियेट परीक्षा पास की। सन् १८९६ में बी० ए० की परीक्षा के लिये हम लोग एक साथ जाकर प्रयाग में ठहरे थे। परीक्षा आरंभ होने के एक दिन पहले मुझ पर 'रेनल कालिक' का आक्रमण हुआ। जब तक इसका आक्रमण रहता, मैं छटपटाया करता और जमीन पर झर से उधर लड़का करता। डॉक्टर ओहदेदार बुलाए गए और उनकी दवाई से मुझे लाभ हुआ। फिर भी परीक्षा देने में एक प्रकार से असमर्थ रहा। दवाई लेकर परीक्षा देने जाता था। परिणाम यह हुआ कि उस वर्ष परीक्षा में मैं फेल हो गया। मित्रों का साथ छूट गया। अब पुराने साथियों में पंडित रमेशदत्त पांडेय और पंडित काशीराम का साथ हुआ। इसी वर्ष सर एंटोनी मैकडानेल इन प्रांतों के लेफ्टेनेंट गवर्नर होकर आए। उनकी ऐसी इच्छा हुई कि प्रयाग के म्योर सेंट्रल कालेज में विज्ञान की

शिक्षा का विशेष प्रबंध हो और कौंस कालेज में आर्ट विषयों की पढ़ाई विशेष रूप से हो। इस पर मिस्टर आर्थर वेनिस ने, जो फिलासफी के अध्यापक तथा संस्कृत कालेज के प्रिंसिपल थे, बी० ए० क्लास को संस्कृत पढ़ाना प्रारंभ किया। उस समय भवभूति का उत्तररामचरित हम लोगों की पाठ्य पुस्तक थी। वेनिस साहब ने उसका पढ़ाना प्रारंभ किया। वे अँगरेजी में अनुवाद कराते और प्राकृत शब्दों की व्युत्पत्ति आदि बताते थे। हमारे क्लास में तीन विद्यार्थी ऐसे थे जिनके बिना क्लास का काम नहीं चलता था—एक पं० काशीराम, दूसरे पं० साधोराम दीक्षित और तीसरा मैं। पं० काशीराम व्याकरण में व्युत्पन्न थे, पं० साधोराम साहित्यशास्त्र में और मेरी विशेष रुचि भाषा-विज्ञान की ओर थी। जब इन तीनों विषयों के प्रश्न छिड़ जाते तब हम लोगों की सम्मति माँगी जाती। यह बात यहाँ तक बढ़ी कि जिस दिन हम तीनों में से कोई उपस्थित न होता उस दिन संस्कृत की पढ़ाई बंद रहती। अस्तु, सन् १८९७ में मैंने बी० ए० पास किया। सन् ९५ और ९६ में मैंने लॉ-लैक्चर्स भी सुने। यह पढ़ाई न थी, केवल हाजिरी ली जाती थी। दस मिनट में क्लास समाप्त हो जाता था। वावू जोगेंद्रचंद्र घोष लॉ-प्रोफेसर थे। इस प्रकार कालेज की पढ़ाई समाप्त हुई। इस विद्यार्थी-जीवन की दो-एक घटनाएँ मुझे याद हैं जिनको मैं लिख देना चाहता हूँ।

हमारे अँगरेजी के प्रोफेसर मिस्टर जे० जी० जेनिंग्स थे। वे बड़े विचित्र स्वभाव के थे। मानो वे नौकरशाही शासनप्रणाली के साक्षात् प्रतिनिधि थे। न किसी से मिलना और न कुछ बात करना उनका सहज स्वभाव था। लड़कों ने भी उन्हें दिक् करना आरंभ किया। जब उनका मुँह दूसरी तरफ होता या नीचे होता तो दो-एक शौतान लड़के खर के फंदे से उन पर कागज के टुकड़े फेंकते। इससे उनका चेहरा लाल हो जाता था। एक दिन बी० ए० क्लास में उन्होंने अँगरेजी-शिक्षा पर निबंध लिखने के लिये विद्यार्थियों को आदेश दिया। मैंने भी लिखा। वे विद्यार्थियों को बुलाकर अपनी चौकी पर, जिस पर उनकी कुर्सी और टेबुल रहता, खड़ा करके निबंध पढ़ाते थे। मैं भी यथासमय बुलाया

गया। मैंने निबंध अँगरेजी शिक्षा के विरोध में लिखा था। एक वाक्य मुझे अब तक याद है। It damps the spirit of the Educated इस पर प्रोफेसर साहब बहुत लाल-गाली हुए। मेरे लेख का संशोधन नहीं किया गया और न वह लौटाकर ही मुझे मिला। प्रिंस-पल साहब से मेरे विरुद्ध रिपोर्ट की गई और मैं उनके सामने बुलाया गया। उन्होंने मुझे समझा-बुझा कर नामला शांत किया; पर मिस्टर जेनिंग्स कभी प्रसन्न न हुए और मेरी और उनका रुख टेढ़ा ही रहा। थोड़े दिनों के बाद उनकी बदली इलाहाबाद की हो गई और हमारे अँगरेजी के प्रोफेसर मिस्टर सी० एफ० डी० लॉ फॉर्स-आए। ये सज्जन शिष्ट स्वभाव के थे, पर मिलनसार न थे।

एक दूसरी घटना सुनिए। मेरा साथ कुछ उच्छुद्ध लड़कों से हो गया था। शनिवार को जाड़े के दिनों में १२ बजे कालेज बंद हो जाता था और क्रिकेट का खेल होता था। क्रॉस कालेज की अमलत की बाड़ी प्रसिद्ध थी। अब वह उजड़ गई है और खेल के मैदान का विस्तार बढ़ा दिया गया है इसमें जाकर हम लोग अमलत खाते और आनंद मनाते थे। एक शनिवार को कालेज के पास एक बगीचे में जो बरणा नदी के किनारे पर है हम लोग गए। वहाँ भाँग छत्ती। घर आते आते मुझे खूब नशा चढ़ा। अब तो यह डर लगने लगा कि यदि पिता जी को यह बात मालूम हो गई तो खूब छुंड़ी होगी। डर के मारे मैं से बहाना किया कि सिर में दर्द है। मैं ने गोरी में सिर रख कर तेल लगाना आरंभ किया, मुझे नींद आ गई। इस प्रकार मेरी जान बची। तब से अब तक फिर मैंने कभी भाँग पीने का नाम नहीं लिया।

इंटरमीडियेट की परीक्षा का एक विषय इतिहास था जिसमें रोम, यूनान और ईंगलिस्तान का इतिहास पढ़ाया जाता था। मैंने इन पुस्तकों को व्यानपूर्वक नहीं पढ़ा था, केवल साधारण श्रावें याद थीं। इतिहास की परीक्षा के दिन एक मित्र (प्रमथनाथ विश्वास) मुझसे प्रश्न करने लगे। उन्हें यह विषय खूब याद था। सब लड़ाइयों के सम् उन्हें याद थे। मैं उनके एक भी प्रश्न का उत्तर न दे सका। परीक्षा के हाल में जब गया और अपनी जगह पर बैठ गया तब मेरा हृदय काँपने लगा और आँखों के आगे धँवरा छा गया। यह बात मन

में उठती थी कि अब मरे। प्रश्न-पत्र मिला, उसे उल्ट कर रख दिया। देखने तक का साहस न हुआ। जब तबीयत कुछ ठहरी तो प्रश्न-पत्र पढ़ा। उसमें किसी लड़ाई के सम्, कारण, परिणाम आदि न पूछे गये थे। केवल देशों की साधारण प्रगति पर प्रश्न थे। मैंने कुछ लिखा। परिणाम यह हुआ कि मैं पास हो गया और विश्वास था वृद्धि में ही फेल हो गए।

क्रॉस कालेज के लाइब्रेरियन बाबू राजेंद्रनाथ सान्याल थे। इनके प्रधान होने पर पंडित भैरवदत्त अग्निहोत्री जो उसके संवद्ध स्कूल में मास्त्री करते थे लाइब्रेरियन बनाए गए। ये प्रिंसपल साहब तथा उनके हेड क्लर्क बाबू ठाकुरप्रसाद के बहुत मुँह चढ़े थे। इनके विरुद्ध कोई कार्रवाई सफल नहीं होती थी। अग्निहोत्री जी बड़े कुटिल स्वभाव के थे। पुस्तकें निकाल कर देना तो इनके लिये महा कठिन काम था। मैं हुजत करते थे। क्या करोगे? तुम इनको समझ भी सकोगे? जब विद्यार्थी इनसे तंग आ गए तब उन्होंने इन्हें दिक्र करने की ठानी। एक मंडली बनी जिसमें मैं हुआ कि दो विद्यार्थी इनको बातों में फँसाएँ और एक विद्यार्थी इनके जूते धोरे से खिसका ले। ऐसा ही हुआ। जूते खिसका कर छाते में रखे गए और एक विद्यार्थी उस छाते को कंधे पर रखे हुए बेघड़क हाल में से बाहर चला गया तथा कालेज के बाहर के कुएँ में उन जूतों को फेंक आया। उस दिन हम लोग कुछ देर तक यह देखने के लिये ठहरे रहे कि देखें घर जाते समय ये क्या करते हैं। जब कालेज बंद हुआ और ये घर चलने लगे तो देखते हैं कि जूते गायब। वे दौड़े हुए हेड क्लर्क साहब के पास पहुँच कर अपना रोना सुनाने लगे, पर वे क्या कर सकते थे। हम लोग हँसते हँसते घर आए। इस वर्ष टूर्नामेंट हुई। उसके प्रधान प्रबंधक थे अग्निहोत्री महाशय बने। कुछ लड़कों ने, जो क्रिकेट के खेल में निपुण थे, इन्हें तंग करने की ठानी। जब वे हुक्म देते तो एक लड़का छिपकर उसके गाल का निशाना एक अंड से लगाता; बेचारे गाल पोंछते हुए दूसरी तरफ देखते तो दूसरे गाल पर अंड पट से पड़ जाता। बड़ा होइस्ता मचा और खेल बंद हो गया।

[क्रमशः]





[कराँची का विशाल हवाई स्टेशन]

भारतीय मुल्की हवाई प्रगति

लेखक, श्रीयुत अरुनीन्द्र विद्यालङ्कार

[(१)

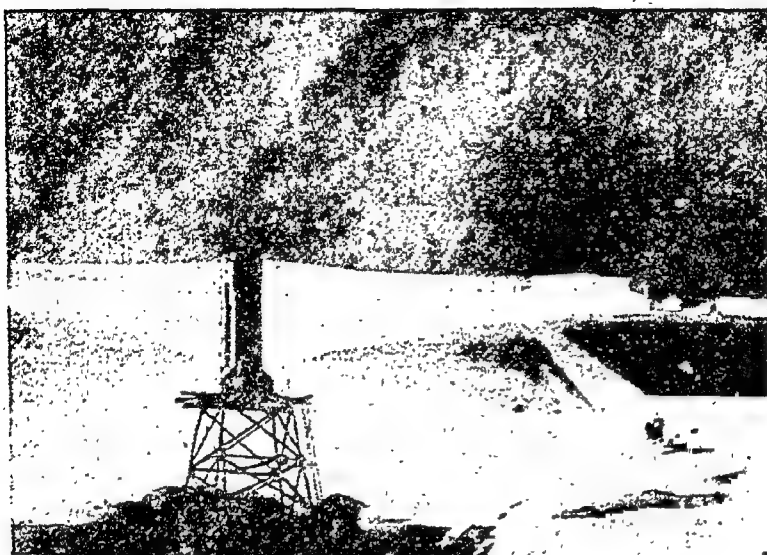
वै-युद्ध और डंकर्स से ३,५०,००० ब्रिटिश सैनिकों के निष्कासन ने हवाई-शक्ति की उच्चता को सिद्ध कर दिया है। मित्रराष्ट्रों का खयाल था कि स्कैंजरक और कैंटेगट जल-डमरूमध्य को बन्द करके और



वाल्तिक सागर में दूर तक सुरंगें विछाकर वे जर्मनी को नार्वे में कुमक और युद्ध-सामग्री भेजने से रोक सकेंगे। मगर जर्मनी ने अपनी हवाई शक्ति के बल पर मित्रराष्ट्रों की इस योजना को विफल बना दिया। फलतः ब्रिटिश सेना को नार्वे से पीछे लौटना पड़ा। इस पराजय पर वक्तव्य देते हुए मि० चर्चिल ने कहा था कि जब तक ब्रिटिश हवाई शक्ति सर्वोपरि न होगी, तब तक उनको ऐसी अनेक विफलताओं का मुख देखना होगा। इसका अर्थ है कि राष्ट्र-रक्षा के लिए आकाश पर प्रभुत्व स्थापित करना आवश्यक है। भारत जैसे सुविस्तृत १८,००,००० वर्गमील के देश के वास्ते यह कितना आवश्यक है, यह बताने की आवश्यकता नहीं है।

जनतंत्र राष्ट्रों ने इस युद्ध से शिक्षा ग्रहण की है और वे तेजी से अपनी हवाई शक्ति बढ़ाने में लगे हुए हैं। कनाडा १९४० में १,०२८ और १९४१ में १,५८३ वायुयान बनाने का विचार रखता है। मई १९४० में उसकी हवाई सेना में लगभग १,३८९ अफसर और १,१०,००० वैमानिक थे। संयुक्त-राष्ट्र (अमरीका) ५०,००० विमान बनाने की योजना बना रहा है। भारत-सरकार की भी नींद टूटी है और वह भारत की हवाई शक्ति को एक स्क्वेडन से बढ़ाकर चार स्क्वेडन बनाने का निश्चय कर चुकी है। भारत का अपना हवाई बेश कब होगा, यह आज तो दूर का स्वप्न मालूम होता है। भारत-सरकार ब्रिटिश सरकार का केवल एक सहकमा है, अतः उसको अपनी कोई स्वतंत्र नीति नहीं है। वह स्वतः कोई कार्य अपने इच्छानुसार नहीं कर सकती। इसका फल है कि भारत अपनी रक्षा के लिए भी ब्रिटेन का मुहताज है।

राष्ट्र-रक्षा के सम्बन्ध में जो सत्य है, वही मुल्की और नागरिक बातों के सम्बन्ध में भी है। सामुद्रिक वेड़े के लिए जिस प्रकार व्यापारिक जहाजों की आवश्यकता



[दमदम के हवाई स्थान में 'फ्लाइट लाइट' के प्रकार का एक दृश्य]

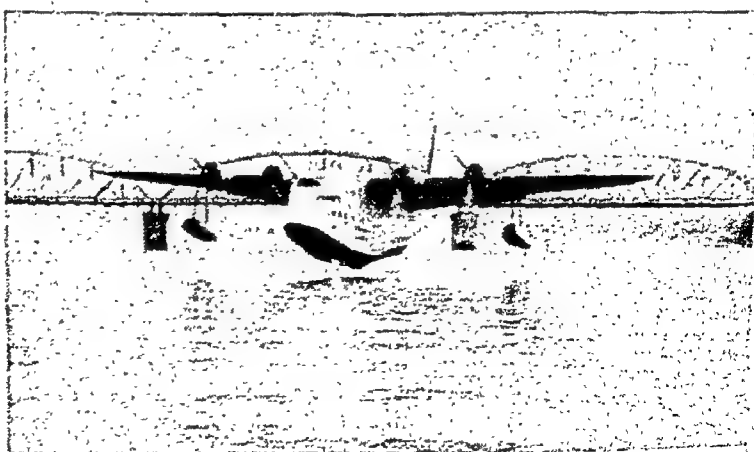
और हमारे देश में जो मुल्की या नागरिक हवाई प्रगति हुई है, वह उसके मार्ग को प्रगल्भ बनाने के खयाल से की गई है और हमारे आन्तरिक हवाई मार्ग उसके पूरक और सहायक हैं। भारतीय मुल्की हवाई शक्ति का कोई स्वतंत्र अस्तित्व नहीं है। हमारे देश के एरोड्रमों की व्यवस्था, सब इसी दृष्टि से की गई है।

यह प्रभाव है, जो भारत

है, और वे रक्षा की दूसरी पंक्ति हैं, उन्हीं प्रकार हवाई वेड़े के लिए मुल्की हवाई शक्ति रक्षा की दूसरी लाइन है। दोनों एक दूसरे के पूरक और सहायक हैं। वह समय निकट है जब जल-मार्ग और स्थल-मार्ग के समान हवाई मार्ग भी साधारण जनों के लिए मुलभ हो जायगा और जिस प्रकार आज रेलवे को बत्तों की प्रतिযোগिता का सामना करना पड़ रहा है, उसी प्रकार विमानों की होड़ का भी उसको मुकाबला करना पड़ेगा, क्योंकि अनुभव बताता है कि रेल और जहाज दोनों की अपेक्षा हवाई यात्रा अधिक सस्ती है। मगर इस दिशा में जो सरकार की ओर से अपेक्षा ही की गई है। जब दुनिया के अन्य देशों के विमान नारे संसार का चक्कर लगाते हैं तब हमें अपनी हवाई शक्ति के लिए भी 'ब्रिटिश ओवरसीज एयरवेज कॉर्पोरेशन' का मुन्ना-पेवी होना पड़ता है,

सरकार द्वारा प्रकाशित मुल्की हवाई प्रगति की रिपोर्ट को पढ़ने से मन पर सबसे पहले पड़ता है। यह अवस्था खेद-जनक है।

१९३८-३९ की भारतीय मुल्की हवाई प्रगति की रिपोर्ट कुछ मास पहले इस साल प्रकाशित हुई है। १९३८ की रिपोर्ट का १९४० में निकलना सरकार की दीर्घमूर्खता को सूचित करता है। इस साल की रिपोर्ट की एक मुख्य बात यह है कि बर्मा की हवाई प्रगति की



[बलरघा—ब्रह्मगोपी नामक हवाई जहाज के दुर्घटी के पुल के पास उतरने का एक दृश्य]

रिपोर्ट इसमें सम्मिलित नहीं है। सरकारी दृष्टिकोण से यह बात ठीक हो सकती है, मगर महान् भारतीय संघ-फ्रेडरेशन की कल्पना को मूर्तरूप में देखने की इच्छा रखने-वालों को इससे कुछ धक्का अवश्य लगेगा। बर्मा और भारत के रहे-सहे राजकीय सम्बन्ध का इस तरह अन्त कर दिया गया है।

एक बात और ध्यान देने योग्य है। भारतीय मुल्की हवाई प्रगति सर्वतोमुखी नहीं है—एकमुखी है। सरकार का मुख्य ध्येय लन्दन से आई डाक को जल्दी से जल्दी ठीक जगह पहुँचाना और यहाँ की डाक को लन्दन जल्दी से जल्दी भेजना ही मालूम होता है। व्यावसायिक और औद्योगिक दिशा में भारतीय मुल्की हवाई शक्ति की प्रगति नगण्य है। इसलिए यह आशा करना कि भारत में बने हवाई जहाज भारत का माल और भारत की डाक को संसार के कोने कोने में पहुँचा देंगे, अभी भविष्य का स्वप्न मालूम होता है। इस युद्ध-काल में भी इधर किसी का ध्यान नहीं है। यदि अमरीकन और

जापानी विशेषज्ञों की सहायता से इस समय विमान बनाने का कारखाना खोला जाता तो भारत भी इस दृष्टि से स्वाश्रयी हो सकता था। मगर यह भी ब्रिटिश सरकार के हवाई विभाग की अनुमति के बगैर सम्भव नहीं है।

प्रगति की ओर

यदि हम अपनी कल्पना को कुछ सीमित कर लें, और अपने स्वप्न-जाल को समेट लें, और इम्पीरियल एयरवेज (अब इसका नाम इस साल से बदल कर ब्रिटिश ओवरसीज एयरवेज कार्पोरेशन हो गया है, मगर रिपोर्ट के साल इसका नाम यही था, अतः इस लेख में हम पुराना नाम ही व्यवहार करेंगे।) की एक शाखा होने में कुछ अपना अपमान न समझें, और तब यदि रिपोर्ट को देखें, तो मालूम होगा कि डाक ढोने और मुसाफ़िरों को ले जाने में भारत ने अच्छी प्रगति की है। नीचे दी गई तालिका से मालूम होगा कि नियमित हवाई मार्ग की उड़ान में भारत का अन्य देशों के मुकाबले में क्या स्थान है और भारत किस क्रम पर प्रगति कर रहा है—

नियमित हवाई मार्ग मीलें में

वर्ष	ग्रेट ब्रिटेन	भारत	ब्रिटिश कॉमन- वेल्थ ऑफ नेशन्स	संयुक्त राष्ट्र (अमरीका)	फ्रांस	जर्मनी	
१९३३	...	११,६७०	५,१८०	३२,६७०	४७,६८७	२१,४५०	७१,२२८
१९३४	...	१३,७५०	५,८३०	४१,३९०	५०,८००	२१,२९०	२३,४४०
१९३५	...	१८,७३९	६,३९५	५३,२९१	५२,४६१	२४,४५१	२२,२९१
१९३६	...	२३,७१७	६,४८३	६८,२४०	६१,५३२	३३,७९८	२३,४९४
१९३७	...	२६,६७९	७,५००	७९,८७५	६३,६५६	३८,७५०	३१,८८०
१९३८	...	२५,४७७	६,७००	८८,३०१	७१,१९९	४०,८३३	३२,७२०

यह तालिका बता रही है कि मुल्की हवाई उड़ान की प्रगति के लिए भारत में अभी कितना अवकाश है। ईरान, अफ़ग़ानिस्तान, सीलोन, बर्मा, मलाया चाहे हमारे वैमानिक न पहुँचें तब भी अपने देश में गौरीशंकर से लेकर कन्याकुमारी तक और कराची से डिब्रुगढ़ तक का आकाश अभी उनकी उड़ान के लिए काफ़ी है। वैसे तो भारत की सीमा अब अलेक्जेंड्रिया और दूसरी ओर सिंगापुर तक पहुँच गई है, अतः यहाँ तक के आकाश पर भारतीय वैमानिकों का प्रभुत्व होना ही चाहिए। इसके अलावा

जहाँ जहाँ प्रवासी भारतवासी बसे हुए हैं और वृहत्तर भारत का निर्माण कर रहे हैं, वहाँ उन तक भारत का सन्देश पहुँचाना भी इनका कर्त्तव्य होना चाहिए। इसलिए आन्तरिक हवाई प्रगति के लिए ही हमारे सामने अभी बहुत बड़ा मैदान खाली पड़ा है। यदि हम आगे न आये तो दूसरे इस जगह को भी ले लेंगे, जैसे कि जर्मनी ने १९३३ से पहले ले रखी थी। इस पर भी परिताप की बात है कि १९३७ की अपेक्षा १९३८ में हम पीछे हटे हैं। रिपोर्ट में कहा गया है कि संक्रमणकाल में यह अनिवार्य है। इससे मालूम होता

है कि भारतीय हवाई सर्विस के पैंर अग्रे जमे नहीं हैं। यह होते हुए भी भारतीय हवाई सर्विस की उन्नति उत्तम हो रही है। नीचे की तालिका इस उन्नति के क्रमिक विकास पर अच्छा प्रकाश डालती है—

भारतीय नियमित हवाई सर्विस

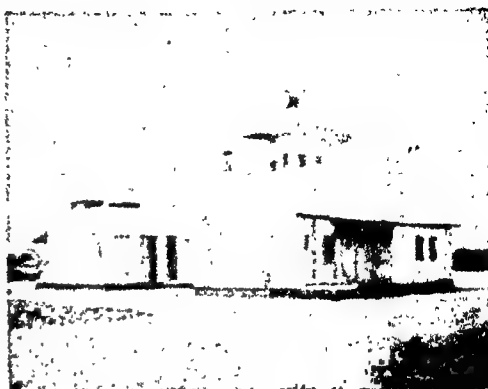
वर्ष	उड़ानें	मुसाफिर टोपे	टाक टाइम घं
१९३३	१,५३,६८०	१५५	१०५
१९३४	३,४५,३३१	७५३	२१३
१९३५	५,५३,३५४	१५३	४३४
१९३६	६,९६,५३९	३४९	४९४
१९३७	६,२२,१९३	१,१३८	६१२
१९३८	१४,१२,३३४	२,१०४	२८८६

इस तालिका से मालूम होता है कि १९३७ की अपेक्षा भारतीय आन्तरिक हवाई सर्विस ने चौगुनी टाक टाइम, लगभग दुगुने मुसाफिर ले गई और उड़ान में १२३ प्रतिशत की वृद्धि हुई है।

इम्पीरियल एयरवेज और इंडियन ट्रांसकॉन्टिनेण्टल एयरवेज लिमिटेड समेत इसमें सम्बन्धित कम्पनियों ने १९३८ में ७०,००,००० मील की उड़ान पूरी की, जब कि १९३७ में ४३,००,००० मील की उड़ान पूरी की थी, १९३९ के पहले कुछ भागों में ५५० टन टाक की बोर्डे टोई गई। इसके आधार पर यह हिमाय लगाया गया है कि प्रतिशत मात्रा में ५,००,००,००० पत्र साम्राज्य-सर्विस द्वारा टोये गये और हर एक पत्र ने औसतन ४,७५० मील का सफ़र तय किया। सनातन: साम्राज्य सर्विस के गौरव में हमारे लिए गौरव की कोई विशेष बात नहीं है। मगर रिपोर्ट के लेखक ने इस बात को तजरुबा कर दिया है और इम्पीरियल एयरवेज की सफलता को भी भारतीय हवाई सर्विस की सफलता मान लिया है।

साम्राज्य हवाई टाक-योजना

रिपोर्ट-लेखक के अनुसार इस साल की सबसे अधिक महत्वपूर्ण घटना साम्राज्य हवाई टाक योजना की पूर्ति है। इस योजना का पहला भाग १९३७ में पूरा किया गया था, जब कि इंग्लैंड-अफ्रीका साउथ-अफ्रीका से चीन तक भेजी गई थी। इसका दूसरा भाग २३ फ़रवरी



[कानपुर का नया हवाई स्थान]

१९३८ को प्रारम्भ हुआ जब साउथ-अफ्रीका से भेजाया तक की टाक लेकर सामुद्रिक विमान उड़ा। २८ जुलाई १९३८ को इसका तीसरा भाग पूरा हुआ जब टाक आस्ट्रेलिया तक ले जाई गई और चौथा भाग २ सितम्बर १९३८ को पूरा हुआ जब टाक हांगकांग तक ले जाई गई, और दूसरी और आस्ट्रेलिया से न्यूजीलैंड तक ले जाई गई। टाक ले जाने के लिए सामुद्रिक विमान काम में लाये गये। इस योजना को पूरा करने में भारत के काम का इस बात से पता लग सकता है कि पश्चिम में भारत ५५ टन की जगह २३१ टन टाक आई। आस्ट्रेलिया तक हवाई सर्विस बढ़ जाने के कारण सर्विसों की संख्या बढ़कर सप्ताह में पाँच हो गई, जिनमें से दो पहले के समान कार्यक्षमता में समान होती रहीं और दोप तीस आस्ट्रेलिया तक गई।

फ़रवरी १९३८ तक एक साल के अन्दर भारत से और भारत को ४६० टन टाक आई गई, जब कि अनुमान था कि यह ३८८ टन होगा। इनमें १८५ प्रतिशत वृद्धि हुई। इसी प्रकार पूरक मविम ताता सन्त लिमिटेड २२२.६ टन टाक ले गई और इंग्लैंड नेशनल एयरवेज लिमिटेड ५८८ टन ले गई, जब कि अनुमान था कि इनकी क्रमशः २१७.९ टन और ५०८ टन ले जाना होगा। उनके साथ साथ मुसाफ़िरी की संख्या में भी वृद्धि हुई। १८९० के मुकाबिले में २,६५१ मुसाफ़िर ले जाये गये। इम्पीरियल एयरवेज १९३७ में ४८.६ प्रतिशत मुसाफ़िरी को ले गई थी। जब कि १९३८ में ५२.७ प्रतिशत मुसाफ़िर को ले गई। साल की आधाजाई में भी ३५.६ टन से ८६.६ टन की वृद्धि हुई। इम्पीरियल

एयरवेज १९३७ में मालरफ्तनी का ७० प्रतिशत ले गई थी, जब कि १९३८ में ७६ प्रतिशत ले गई। आकाशमार्ग से आयात-निर्यात में १,०७,७०,२५८ रुपये से ३,०८,३४,४५४ रुपये की वृद्धि हुई। पिछली संख्या में दो करोड़ की स्वर्णशलाकायें और करेन्सी नोट सम्मिलित हैं।

एयरसर्विसेज आफ़ इण्डिया लिमिटेड ने बम्बई-काठियावाड़ के बीच सप्ताह में ६ दिन की सर्विस जारी की। ५ टन से ऊपर मुसाफ़िरो को ले गई। इस कम्पनी ने कोल्हापुर-दरवार की मदद से मौसम के अन्दर बम्बई-पूना और कोल्हापुर की सर्विस भी खोली।

१५ नवम्बर से इण्डियन नेशनल एयरवेज लिमिटेड ने अपनी कराची-लाहौर सर्विस को दिल्ली तक बढ़ा दिया। शिमला सीजन में यह सर्विस लाहौर, दिल्ली, कालका तक बढ़ा दी गई और कालका से शिमला मोटर-द्वारा ढाक जाती रही।

साम्राज्य हवाई ढाक की नई योजना चालू होने से इंग्लैंड भारत के और अधिक निकट आ गया है। साउथ-म्पटन से कराची २½ दिन में अब ढाक आ जाती है। सर्दियों में योरप का मौसम खराब होने के कारण ढाक आने में ३½ दिन लगते हैं। लड़ाई पश्चिम योरप में सितम्बर १९३९ में छिड़ी तो भी तैयारी उसकी पहले से हो रही थी और उसका प्रभाव इम्पीरियल एयरवेज पर भी पड़ा। इंग्लैंड-कलकत्ता हवाई सर्विस के लिए कम्पनी को 'एन-साइन, टाइप के विमान नहीं मिल सके, क्योंकि ब्रिटिश सेना की ज़रूरत पूरी की जा रही थी। सर्दियों में हवाई सर्विस के मार्ग में एक और कठिनाई आई। १६ नवम्बर से २० दिसम्बर तक १७० टन ढाक इंग्लैंड से भेजी गई, जब कि साधारणतः ९५ टन भेजी जाती है। भारत की ढाक इसमें ३४.५ टन थी। विमानों के लिए सब मौसम के लायक उतरने की ज़मीनों और रात की उड़ान के योग्य एरोड्रमों के न होने के कारण कठिनाई बढ़ गई।

इंग्लैंड की राष्ट्र-रक्षा की योजना का अंतर इम्पीरियल एयरवेज की सर्विसों की नियमितता पर भी पड़ा। वायुयानों की सालभर कमी रही। भारत के लिए २२९ सर्विसें निश्चित की गई थीं, इनमें ६७ देर से पहुँचीं, और दो रद्द कर दी गईं, जब कि पश्चिम जानेवाली २१८ सर्विसों में से २८ देर से छूटीं और एक रद्द करती पड़ी। यह होते हुए भी ३५०.२ टन ढाक ढोई गई। १९३७ में जहाँ ४७२ इंग्लैंड से आनेवाले और ४४८ वहाँ जानेवाले मुसाफ़िर ढोये, वहाँ १९३८ में यह संख्या क्रमशः ६०६ और ७९२ पहुँच गई। इसी प्रकार माल १९३७ में जब कि १०० टन इंग्लैंड गया था और १५ टन वहाँ से आकाशमार्गों से आया था, १९३८ में २४.६ टन और ४१.२ टन गया और आया। इम्पीरियल एयरवेज सब सवारियों और माल को नहीं ले जा सकी, इसलिए नवम्बर १९३८ से विदेशी कम्पनियों को यहाँ से मुसाफ़िर ले जाने की इजाजत दे दी गई। इससे स्पष्ट है कि ब्रिटिश कम्पनी भारतीय हवाई मार्ग पर अपना एकाधिकार समझती है। युक्तवाणिज्य द्वार की नीति का वह परित्याग कर चुकी है। इसमें एक खतरा है। आज भारतीय समुद्रतट का व्यापार जिस प्रकार ब्रिटिश कम्पनियों ने हस्तगत कर रखा है, और वहाँ से हटने से इनकार करती हैं और समानाधिकार की माँग करती हैं, जैसी कि इण्डिया ऐक्ट १९३५ में व्यवस्था भी की गई है, वही स्थिति और अवस्था समयान्तर में हवाई सर्विस में आ सकती है। इसलिए इस विषय में अभी से सावधान होने की ज़रूरत है।

इम्पीरियल एयरवेज की सर्विस में नियमितता और नियतकालिकता न होने के कारण ट्रान्स-इण्डियन सर्विस—भारत पार सर्विस—में भी देरी होती रही। यान्त्रिक दोषों के कारण विलम्ब होने की प्रवृत्ति बढ़ती जा रही है। मौसम खराब होने के कारण देरी बहुत कम हुई। ट्रान्स-इण्डिया सर्विस में १९३८ में रात में १०२४ घण्टे विमान उड़े।



नारी का भी अपना स्वाभिमान है।
उसी का इस कहानी में लेखिका ने
बड़े सरस ढंग से चित्रण किया है।

अभिमान

लेखिका, श्रीमती शेफाली मुकर्जी



और साय में छः साल की छोटी लड़की रोणा लखनऊ की पक्की सड़क पर मोटर में बंठी हुई आ रही थी।

"देखो रोणा, यह लखनऊ का चिड़ियाखाना है"—मैं बोली?

रोणा ने उत्सुक दृष्टि से उस ओर देखकर पूछा—"माता जी, क्या यहाँ शेर भी हैं? ओ, जैसा सरकस में उस दिन देखा था।"

"बेटी, यहाँ कितने ही शेर रहते हैं। अवकाश मिलने पर दिखाऊँगी।"

बोड़ी ही देर में हम लोग 'बंगला हरिमति गर्ल स्कूल' पहुँच गये, दफ्तर में जाकर प्रधान अध्यापिका से मिले। उसने मिस घोष को जो वहाँ सहायक अध्यापिका थीं, बुलवा भेजा। मिस घोष को देखते ही मैं हर्षित हो उठी, अतीत की सारी स्मृतियाँ सम्मुख आ गईं। यह भी याद नहीं रहा कि वहाँ वह एक अध्यापिका है। हर्षातिरेक से मैंने उसका हाथ पकड़कर कहा—"मिता, तुम यहाँ हो? कितने दिन बाद आज तुम्हें देखा है मिता? ओह!" वह मुस्कराती हुई बोली—"लेखा, तुम तो बताओ। तुम यहाँ कब आई? मैं तो यहाँ पाँच साल से कार्य कर रही हूँ। तुम्हारे साथ क्या यह तुम्हारी कन्या है?"

मैंने कहा—"एक सप्ताह हुआ, मैं यहाँ आई हूँ। सम्भव है, तुम्हें मेरे पति की बदली का समाचार मिला हो, एक साल इलाहाबाद में रही। वहाँ का समाज जिसमें रहा करती थी, मनोरम था। दुःख है, वहाँ अधिक नहीं रह सके। हाँ, यहाँ के डिप्टी कलक्टर मिस्टर डेविड विलायत गये हैं। उन्हीं के स्थान पर उन्हें यहाँ आना पड़ा है। अच्छा मिता, रोणा को तुम्हारे सुपुर्द किये जाती हूँ। यहाँ भर्ती होगी। कृपया इसकी देखभाल करती रहना।"

उन ननू, स्कूल की घंटी बजी। मिस घोष ने कहा—"अच्छा लेखा, फिर कभी शाम को आना। इस समय मुझे पढ़ाने जाना है।" इतना कहकर वह चलने लगी।

"जाओ रेणू" ये तुम्हारी मीसी हैं। तुम्हारी सब देखभाल कर लेंगी—इतना कहकर और रोणा को मिस घोष के पास छोड़कर मैं लौट आई।

मैत्रेयी ने प्यार से रोणा का हाथ पकड़ते हुए एक कक्षा की ओर संकेत करके कहा—"देखो न रोणा, वहाँ सब लड़कियाँ तुम्हारी ही तरह हैं। तुम भी अब उन्हीं के सम्पर्क में रहकर खेलोगी, गान्धोगी और नाचोगी?"

X X X

मैं घर लौटकर आ गई। बार बार मिता का विचार ही हृदय में उठ रहा था, उसके अतीत जीवन के स्मरण से ही मन उद्भ्रान्त हो उठता था। रोम रोम मैं एक विचित्र प्रकार की हलचल थी। आज भी उसी मिता को देखा था जो आठ वर्ष पहले मेरी सहपाठिनी थी। कितना अन्तर था? बताया नहीं जा सकता।

मिता अपनी सहपाठिनियों से सबसे अच्छी पढ़ने-लिखने में थी; साथ ही साथ उसकी पढ़ाई केवल कक्षा की किताबों तक ही सीमित नहीं थी, बरन वह सभी बातों में सबसे अच्छी थी—अपनी अच्छी अच्छी कहानियों से, मीठी मीठी व्यङ्ग्यपूर्ण बातों से सबका मनोविनोद किया करती थी। उसकी उन सब बातों को देखकर हम लोग कह बैठते थे कि मिता, तुम्हें तो लड़का बनकर जन्म लेना चाहिए था। वह कहती थी—हाँ, ठीक है। ईश्वर की यह भूल क्षमा के योग्य नहीं है।

इतनी चंचल, सरल, प्रसन्नचित्त मिता को एकाएक स्थिर तथा गम्भीर देखकर मैं विस्मित हो गई। समुद्र की विशालता में, उसकी लहरों की चंचलता में, उसके गर्जन में जो सौन्दर्य है उसका सभी उपयोग करते हैं, किन्तु वही समुद्र यदि धीरे, स्थिर और गम्भीर दिखाई दे, रजनी के गहरे सन्नाटे में कहीं उसका ओर-छोर न दिखाई दे, तो उसकी वह मूर्ति भयोत्सादक हो जाती है। जिस मिता की बार बार छेड़ा करते थे उसकी ओर अब आँख उठाकर देखने का साहस नहीं हो रहा था।

मिता अपने छात्रजीवन में एक नवीन मत की उपासिका थी। उसका कहना था कि वह और बालिकाओं की भाँति अपने जीवन को गृहस्थ-जीवन में सीमित नहीं करेगी, अपनी प्रतिभा और आकांक्षाओं को गृह-जाल में फँस कर नष्ट-भ्रष्ट नहीं करेगी, वह अपनी सारी शक्ति को परहित के लिए उत्सर्ग कर देगी। यह सब सुनकर हम लोग खूब हँसते थे। किन्तु कभी कभी जब वह दृढ़ता से अपनी बात कहती थी, हमें विश्वास भी हो जाता था।

वह कालेज में पढ़ रही थी। बी० ए० का प्रथम वर्ष था। सारी लड़कियों में अकेली उसी ने गणित लिया था। यही कारण था कि उसे लड़कों के साथ पढ़ने जाना पड़ा। एक दिन उसने आकर कहा—“अब गणित सीखने में कोई असुविधा न होगी। एक लड़का रजत चौधरी है। उसी से पूछ लिया करूँगी।” कौन जानता था कि भविष्य में यही रजत चौधरी उसके सर्वनाश का कारण बन जायगा। इसके सम्पर्क में आकर भाग्य ने पलटा खाय। मिता उन्नति करने के बदले अपनी प्रतिभा और रुचि को विध्वंस के गहरे गर्त में ले गई। तो भी किसी न किसी तरह वह तीसरी श्रेणी में बी० ए० पास होगई।

इसी बीच मेरा विवाह हो गया, परिस्थितियाँ बदल गईं। मैंने मिता के विषय में कुछ न सुना। परिस्थितियों का मानव-जीवन पर पूरा प्रभाव पड़ता है—उसकी तरह ही वह परिवर्तित हो जाता है। उसके ही उदाहरण-स्वरूप आज मिता कुछ और से और हो गई थी। पलक मारते ही हमारे मन्दिर और सुन्दर क्षण मन के रुदन बन जाते हैं। मिता अनुकरणीय बालिका थी।

स्मरण आता है, एक दिन फ्रॉइडर की उत्पला वहन ने मिता से कहा था—“मिता, तुम लड़कों के साथ पढ़ती हो, इतनी सजधज कर न आओ तो अच्छा है। बेचारे लड़के योंही तड़पते रहते हैं, नाहक उन्हें और कष्ट देती हो।” सच ही मिता का मुँह सुन्दर था, स्वभावतः वह अपनी ओर आकर्षित कर लेता था। उसकी आँखें बड़ी चंचल और तीव्र थीं। उसकी ओर देखते ही हृदय में एक गुदगुदी-सी पैदा हो जाती थी। उसको यदि हम कहतीं कि अमुक लड़का उससे प्रेम करना चाहता है तो वह क्रौरन कह बैठती—“मेरा क्या अपराध? मैं तो उसकी ओर देखती भी नहीं हूँ।”

रीणा, उसके पिता और मैं सब बैठे चाय पी रहे थे रीणा बोली—“पिता जी, आपको मालूम है, मौसी जी मु दिफ्रिन में चाकलेट, मिठाई और दूध देती हैं।” के पिता को इन नई मौसी का हाल मालूम हो गया था। बोले—“तब क्या है? मैं भी क्या उसी स्कूल में भर्ती जाऊँ। पढ़ने जाने से खाने को भी मिला करेगा।”

“नहीं! नहीं!” रेणु ने हँसकर कहा—“वहाँ तो केवल लड़कियाँ ही पढ़ती हैं। तुम तो लड़के हो।” यह सुनकर हम दोनों हँस पड़े। इतने में नौकर ने आकर कहा कि महिला मिलने आई हैं। “उन्हें ड्राइंग रूम में बिठाओ।” यह कह कर मैं भी पीछे पीछे हो ली। वहाँ जा देखा कि मिता आई हैं—एक सफ़ेद खद्वर की साड़ी, उस पर नीला किनारा और एक खद्वर की छोट का प्लाउज वह पहने थी।

मुझे देखते ही वह कहने लगी—“तुम्हें उस दिन देखकर गत जीवन की स्मृतियाँ उमड़ उमड़कर आ गई थीं। मनोरंजन के लिए मैं यहाँ चली आई हूँ।

“अच्छा किया! आज हमारे साथ ही खाना खाओगी, बैठो, आओ।” फिर क्या था? बात पर बात छिड़ती गई। अपनी सब सहेलियों की बातें चित्रपट पर चित्र की भाँति आँखों के सामने आने लगीं। कौन कहाँ है, कैसी है, किसका विवाह हुआ, किसके बच्चे हुए, ये सब बातें हुई।

नौकर ने आकर चाय सामने रख दी, मैंने शीघ्रता से एक प्याला उड़ेलकर मिता की ओर बढ़ाया। वह हँसकर बोली—“वहन, अब मैं चाय नहीं पीती।”

“आश्चर्य! वहन, तुमने चाय कब से छोड़ी? कालेज में तो इस प्रकार इसकी आदी थीं कि एक दिन व्रत पर जब सबने उपवास किया था, तुम बिना चाय पिये अपने विस्तर से नहीं उठी थीं, और दिनों का तो कहना ही क्या। अच्छा एक बात बतलाओगी मिता, देखो छिपाना नहीं। आज हम लोग उसी प्रकार की सहेलियाँ हैं, जिस प्रकार कालेज में थीं।”

मिता मेरे प्रश्न का रुख समझ गई, हँसी में बात ढाल दी, वह कहने लगी—“हाँ, तब वाल्यावस्था थी। भूत और भविष्य का कुछ भान नहीं था। चाय पीने से स्वास्थ्य ठीक नहीं रहता, इसी लिए मैंने यह ठीक समझा कि इसे छोड़ दूँ।”

‘कामिनिया’ स्वास्थ्यवर्द्धक और पूर्ण सुन्दरता का देनेवाला है।

अपने हथों का ज्यादा से ज्यादा फायदा उठाइये।

कामिनिया आइल (रजिस्टर्ड)

मुलायम और चमकीले बालों के लिए कामिनिया आइल इस्तेमाल कीजिये। यह दिमाग को हमेशा ठंडा रखता है और बालों में आकर्षक चमक पैदा करता है। दाम एक बोतल का ११, तीन बोतलों का २८; बी० पी० का खर्च अलग।

खुदावू का राजा ओटो दिलवहार (रजिस्टर्ड)

यह हमाल पर लगाने के लिए एक बहुत ही प्यारा इत्र है। इस बढ़िया इत्र की दो-चार बूँदें ही आपके इर्द-गिर्द स्वर्ग पैदा करने में काफी होंगी। ३ आंस की शीशी की कीमत ११, १ दाम की शीशी १११, बी० पी० का खर्च अलग।

कामिनिया स्नो (रजिस्टर्ड)

खूबसूरती चेहरे के रंग के लिए बहुत जरूरी है इससे मुँहासे और चेहरे की दूसरी खराबियाँ दूर हो जाती हैं और चेहरे पर एक बहुत ही अजीब आकर्षण आ जाता है। एक बोतल की कीमत १११, बी० पी० का खर्च अलग।

कामिनिया हाइट रोज़ साप (रजिस्टर्ड)

बाजार में बिकनेवाले रोज़ाना नहाने के सभी साबुनों से अच्छा है। दूसरे क्रिम के साबुन को भी आजमा कर देखिये। जैसे सन्वल, दिलवहार, लवैन्डर वगैरह। एक बक्स का दाम १११, बी० पी० का खर्च अलग।



सब जगह मिल सकते हैं। मुफ्त में कीजिये।

इस कूपन को इस्तेमाल कीजिये।

कूपन

मेहरबानी करके अपनी सारी चीजों के मुफ्त नमूने भेजिये डाकखर्च के लिए १ के टिकट भेज रहा हूँ।

नाम

पता

सोल एजेंट—दी पेंटो इंडियन ड्रा एंड केमिकल कंपनी, २८५, जुमा मसजिद, चंबई नं० २

इसलिए तुम्हारी सहायता चाहिए। तुम्हारा आना आवश्यक है। और अधिक लोगों को आमन्त्रित नहीं किया है।

प्यारसहित

तुम्हारी सुलेखा,

मिता ने मेरा निमन्त्रण स्वीकार कर लिया और वह मुझे सहायता देने आ गई। थोड़ी ही देर में मेरे पतिदेव अपने मित्र मिस्टर चौधरी को लेकर आ पहुँचे। मैंने अतिथि का प्रणाम किया और उनके साथ हो गई। पतिदेव मिस्टर चौधरी को डाइंग-रूम में बिठाते ले गये। थोड़ी दूर पर मिता रीणा को फूलदानों में रखे हुए रजनीगन्धा के विषय में कुछ बता रही थी। पतिदेव ने मिता का अभिवादन करके मिस्टर चौधरी की ओर संकेत करते हुए उनका उसे परिचय दिया। पतिदेव ने कहा—“आप मेरे मित्र मिस्टर चौधरी हैं। हम दोनों की मित्रता विलायत में हुई थी, यद्यपि मिस्टर चौधरी उन्न में मुझसे छोटे हैं।

मिता के हृदय में जो कोलाहल मचा हुआ था, उसका अनुभव उसके सिवा कौन कर सकता था? विस्मय और उन्माद से उसके मुँह से एक भी शब्द न निकला। बहुत कठिनाई से विवृतकण्ठ से वह कह उठी—“परिचित होकर मैं हर्षित हुई।”

इसके बाद भोजन आदि हुआ। मिता ने मुझसे आकर कहा—“सुलेखा, मुझे अब क्षमा करो। घर के काम-काज का अभ्यास न होने से मेरे सिर में दर्द हो गया है।” पता नहीं मिता के दर्द कहाँ था? चेहरे पर उदासीनता और आन्तरिक द्वन्द्व के चिह्न अवश्य प्रकट हो रहे थे। मैंने कहा—“कुछ खा-पीकर जाना वहन।”

“नहीं वहन!” उसने कहा—“मुझे भूल नहीं। सिर में बहुत दर्द है। नहीं खाऊँगी।”

और वह चली गई।

इस घटना के दूसरे ही दिन मैंने मिता को फिर बुलावाया। वहाँ से हाल मिला कि वह उसी दिन शाम को छुट्टी लेकर कलकत्ते चली गई है।

रजत चौधरी की भी उस समय कुछ और ही दशा थी। वे मेरे यहाँ मिस घोष की खबर लेने आये। कह दिया गया कि वह लखनऊ छोड़कर कलकत्ते चली गई है।

मिता के हृदय पर एक धक्का लगा, यह तो साफ़ ही था, इसलिए मैंने वहलाने के लिए वह अपनी मा के पास कलकत्ते चली गई थी।

इधर मिस्टर चौधरी अपनी बीती मेरे पति को सुनते लगे। उन्होंने बताया कि प्लोरा से उन्होंने विवाह किया था, लेकिन प्रेम नहीं था। कृतज्ञता की भावना से उन्हें उससे विवाह करना पड़ा था। लेकिन अब तलाक़ हो गया है। इसका कारण यह हुआ कि वह भारतीय सिविलियनों के नाम से धृष्टा करती थी।

मेरे पति जब मिस्टर चौधरी की वास्तविक बातों का परिचय पा गये तब दूसरे दिन वे मिस्टर चौधरी को लेकर कलकत्ते को रवाना हो गये। मैं और रीणा भी उनके साथ हो लीं।

कलकत्ते जाकर मैं मिता के घर गई और उसको रजत चौधरी की सब बातें बताईं। मिता ने मेरी बातों का कुछ उत्तर न दिया। मैं विवश होकर घर लौट आई।

अब खुद रजत गया और अपने आने का सन्देश दिया। सन्देश पाकर मिता थोड़ा धबरा-सी गई। उसने डाइंग-रूम का पर्दा उठाकर देखा, रजत चौधरी प्रतीक्षा में बैठे हैं। उसे देखते ही वह स्थिर हो गई। लाल प्रयत्न करने पर भी कुछ न बोल सकी।

रजत ने कहा—“क्षमा करो मिता। सम्भव है, तुम्हें अब मेरे प्रेम पर विश्वास न हो, लेकिन फिर भी आतं दया के योग्य है। मैं कमजोर हूँ। तुम्हारे बिना मैं अपने जीवन का भविष्य सोच भी नहीं सकता। जो अपराध किया है उसका प्रायश्चित्त कर लेने दो। क्या तुम मुझे अवसर दोगी मिता?”

मिता ने जवाब दिया—“रजत, अब वह अवसर हाथ से निकल गया। जब समय था, सामर्थ्य था, तब प्रेम किया। अब क्या है? अब सब कुछ असम्भव है। मेरी भी एक कल्पना थी। एक अनुपम सुन्दर और मनोहर बाप था, लेकिन आँची आई, बिजली गिरी, मेह बरसा और सब कुछ चला गया। मैं अकेली हूँ—अकेली ही रहूँगी।” रजत स्तब्धभाव से निराश होकर थोड़ी देर बैठ रहा, फिर धीरे धीरे चला आया।

भारतीय चित्रकला में मोलाराम का स्थान

लेखक, श्रीयुक्त मुकुन्दलाल शारिस्टर-पट-ला



रातीय चित्रकला के जो नमूने अब तक प्राप्त हुए हैं उनके अनुसार भारतीय चित्रालेखन-विधि का पूरा २,००० वर्ष का इतिहास, मुझ ने अब तक का, लिखा जा सकता है। भारतीय चित्रकला के नवने आदि के चित्र जो अब तक देखने में आये हैं, हैदराबाद के 'अजन्ता' के गुफा-मंदिरों की व स्वान्दियर के 'बाघ' की गुफाओं की दिवारों पर के चित्र (फ़िल्लो) हैं। इनका समय प्रथम गताब्दी में सातवीं गताब्दी तक है। इस मिति-चित्रालेखन की चित्रांकगणैली कुछ परिवर्तन के साथ तब से अब तक चली आती है।

मुग़ल और राजपूत-चित्रकला का प्रादुर्भाव

फ़िल्लो चित्र का विषय है कि ७ वीं गताब्दी के बाद बारहवीं गताब्दी तक के चित्रों के नमूने अब तक कोई नहीं मिले हैं। १३ वीं व १४ वीं सदी के जैन-धर्म-सम्बन्धी चित्र मिले हैं। इसके बाद १५ वीं व १६ वीं सदियों में मुग़ल-काल में ईरान के मुनोबोरों के असर से और मुसलमानों बादशाहों की रुचि के अनुसार भारतीय (हिन्दू) चित्रकारों ने 'मुग़लचित्र' बनाये। १७ वीं गताब्दी में राजपूत (पहाड़ी) चित्रकला का प्रादुर्भाव हिमालय के (पहाड़ी) प्रदेशों में हुआ।

जैसे प्राचीन चित्रों में सबसे उच्च कोटि के चित्र 'अजन्ता' व 'बाघ' के मिति-चित्र हैं, उसी तरह आधुनिक काल में राजपूत (पहाड़ी) चित्र भारतीय चित्रकला के सर्वोच्च उदाहरण हैं।

बीसवीं सदी के आरम्भ में चित्रकला-विद्वानों ने भारतीय चित्रों को दो भागों में बाँटा—'मुग़ल-कलम' व 'काँगड़ा-कलम'। वे उनको मुग़ल-चित्र कहते थे जो मुग़ल बादशाहों के दरबारों में बादशाह और अमीर-उमरा के मनोरंजन के लिए अंकित किये गये और जो दिल्ली, लखनऊ तथा लाहौर इत्यादि मुग़ल बादशाहों की राजधानियों में मिले। काँगड़ा-कलम के चित्र वे कहे जाते हैं जो राजपूत राजाओं के पहाड़ी दरबारों में बनाये गये। और क्योंकि

राजपूत-चित्र पहले-पहल काँगड़ा में पाये गये इसलिए उनको काँगड़ा-कलम के चित्र कहते गये।

पहाड़ी चित्रकला.

पहाड़ी (राजपूत) कला के आविष्कार अथवा नाम-करण का श्रेय हमारे गुरु डाक्टर आनन्दकुमार स्वामी को है। इस विषय में इतना ही कहना काफ़ी होगा कि डाक्टर कुमार स्वामी के अनुसार "काँगड़ा-(स्कूल) यैली अथवा 'काँगड़ा-कलम' में काँगड़ा व पंजाब के पहाड़ी प्रदेशों के चित्र सम्मिलित हैं। इन पहाड़ी प्रदेशों के चित्रकारों में प्रमुख चित्रकार गढ़वाल का मोलाराम है।"

मोलाराम का समय

मोलाराम का जन्म सन् १७५० के लगभग गढ़वाल की पुरानी राजधानी श्रीनगर में हुआ था। उसकी मृत्यु सन् १८३३ में हुई थी। मोलाराम एक बहुत उच्च कोटि का चित्रकार था। उसके विषय में हमने सबसे पहले पन्नों में लिखा था और अब हम मोलाराम की कविता व चित्रकला पर एक पुस्तक हिन्दी में लिख रहे हैं, जिसका बहुत-सा नाम 'हिन्दुस्तानी' में छप भी चुका है।

मोलाराम की ख्याति

भारतीय चित्रकारों में जितना ख्यात मोलाराम हो गया है और कोई चित्रकार अब तक नहीं हुआ। उसके प्रिय श्री बालकराम साहू ने ह्वा-पूर्वक हमें मोलाराम के कुछ चित्र पहले-पहल दिखाये। और फिर समय समय पर हमें मोलाराम की कुछ हस्त-लिखित पुस्तकें तथा अन्य चित्र भी उन्होंने देखने को दिये। इस सामग्री के प्राप्त होने पर हमको मोलाराम की कति-पताका पहचान का अवसर मिला। मोलाराम के चित्र और उसके सम्बन्ध के हमारे लेख जब भारतीय कला-प्रेमियों ने देखे तब उनके आवाज पर डाक्टर आनन्द-कुमार स्वामी ने जो इस समय बोस्टन (अमेरिका) के ब्रायनवर के भारतीय विभाग के अध्यक्षता हैं, अपनी पुस्तक 'राजपूत पेंटिङ्ग' के भाग १ के पृष्ठ २३ पर मोलाराम के विषय में यह लिखा—

“गढ़वाल के मुकन्दीलाल ने मोलाराम के विषय में अक्टूबर १९०९ के ‘माइनेरिव्यू’ में जो लिखा है और जो कुछ मुकन्दीलाल से जवानों की बातचीत करने पर मालूम हुआ है उससे मोलाराम का परिचय यह है कि मोलाराम दिल्ली से आये हुए राजपूत मुसौवरों की पाँचवीं पुस्त में हुआ।..... मोलाराम का जन्म सन् १७६० में और मृत्यु सन् १८३३ में हुई।.... मोलाराम के बाद उसके पुत्र ज्वालाराम और नाती आत्माराम भी चित्रकार थे।”

डाक्टर कुमार स्वामी गढ़वाल-चित्रलेखन-शैली की तुलना काँगड़ा-कलम से करते हैं। उनके विचार से (और हमारी भी यही धारणा है) काँगड़ा में राजपूत-चित्रकला पराकाष्ठा को पहुँच गई। और गढ़वाल में मोलाराम के समय तक पहाड़ी कला पतन की ओर गिरने लगी थी। डाक्टर कुमार स्वामी पहाड़ी चित्रकला का क्षेत्र काँगड़ा से गढ़वाल तक मानते हैं। उन्होंने उक्त ग्रंथ के पृष्ठ १७ में साफ लिखा है—“काँगड़ा व गढ़वाल के बीच में मण्डी व रामपुर होकर रास्ता है। पहाड़ी चित्रकला का निवासस्थान केवल काँगड़ा ही नहीं है, वरन वह सारा पहाड़ी प्रदेश है जिसका विस्तार काँगड़ा से गढ़वाल तक है और जिसमें गढ़वाल सम्मिलित है। काँगड़ा व गढ़वाल की चित्रकला को एक ऐसी विशेष शैली है जो जम्मू आदि अन्य पहाड़ी चित्रलेखन-विधियों से भिन्न है।”

गढ़वाल स्कूल (कलम) और मोलाराम की चित्रकला के विषय में मि० फ्रेंच की राय

मिस्टर जे० सी० फ्रेंच आर्च० सी० एस०, जो बंगाल की सिविल सर्विस में थे, १९३० में गढ़वाल आये। वे मोलाराम के जन्मस्थान श्रीनगर स्वयं गये और उसके प्रवीण बालकराम साह व तुलसीराम साह से मिले। वे हमसे भी मिलने लैन्सडॉन आये और उन्होंने हमारा चित्र-संग्रह भी देखा। वे टिहरी भी गये। मिस्टर फ्रेंच पंजाब की काँगड़ा, मण्डी आदि उन सब पहाड़ी रियासतों

• हमें सन् १९३६ में कुछ ऐसे प्रमाण मिले हैं जिनके आधार पर अब हमारी राय है कि मोलाराम का जन्म सन् १७५० या उससे कुछ पहले ही हुआ था न कि बाद की।

व जिलों में घूमे हैं जहाँ पहले हिन्दू (राजपूत) चित्रकला का प्रचार था। उन्होंने सन् १९३१ में ‘हिमालयन आर्ट’ नाम की एक पुस्तक विलायत में छपाई। उसमें उन्होंने मोलाराम व गढ़वाली चित्रकला के विषय में लिखा है—

“मोलाराम गढ़वाल का एक चित्रकार है, जिसका नाम बहुत देखने में आया है। वह एक अच्छा मुसौवर है, यद्यपि वह अपने उन समकालीन चित्रकारों से अति उत्तम मुसौवर नहीं जिनके नाम लुप्त हो गये हैं। मोलाराम का नाम रह गया है, इसी से उसका महत्त्व बढ़ गया है। मोलाराम का नाम व इतिहास इसलिए विद्यमान है कि उसके वंशज अब तक श्रीनगर (गढ़वाल) में रहते आये हैं। उन्होंने मोलाराम व अपने अन्य पूर्वजों के काफ़ी चित्र व लेख सुरक्षित रखे हैं, जिससे उनकी वंशावली जीवित है। और अन्य गरीब मुसौवर काँगड़ा के नंद की तरह केवल नाममात्र ही रह गये। मिस्टर मुकन्दीलाल जिनका हम अन्यत्र (इसी पुस्तक में) चित्र कर चुके हैं और जो मोलाराम के विषय में प्रमाण माने जाते हैं, मोलाराम व उसके वंशजों के नगर-निवासी हैं। इसलिए उनको मोलाराम की चित्रकला के निरीक्षण करने का अच्छा अवसर मिला। मोलाराम अपने समकालीनों से बहुत बड़ा-बड़ा चित्रकार नहीं था, तथापि वह पहाड़ी (राजपूत) चित्रकला का आदर्श चित्रकार है। उसके जीवन में हिमालयन (पहाड़ी) चित्रकला के उत्थान और गति की गाथा मिलती है। मिस्टर मुकन्दीलाल के चित्र-संग्रह में मोलाराम के जो चित्र हैं वे पहाड़ी (हिमालयन) चित्रकला के अच्छे नमूने हैं।... (उन चित्रों में से एक ‘मोरप्रिया’ में) गढ़वाली चित्रकला की शैली काँगड़ा-कलम से कुछ भारी मौलिक व ग्रामीण प्रतीत होती है। तथापि वह (मोर प्रिया सन् १७७५ का) चित्र सौन्दर्य का बड़ा अच्छा उदाहरण है। उसकी रेखाओं की सादगी और लाके की सुगमता में प्रारम्भिक चित्रांकन-विधि की गम्भीरता व अलौकिक रहस्य निहित है। दूसरे चित्र (‘मयंकमुखी’ में जो उससे बहुत समय पीछे का अंकित किया हुआ है) में काँगड़ा के आदिम चित्रों की नवीनता व लावण्य विद्यमान है। (इस मयंकमुखी चित्र) की शैली प्रौढ़, परिपक्व और सर्वांगपूर्ण है। और इसके साथ ही अति

सम, साथ ही अति लावण्यमय भी नहीं। ऐसा प्रतीत होता है कि इस (दूसरे) चित्र को मोक्षराम ने अपने समकालीन काँगड़ा के राजा नरसिंह के दरबार में जाने से कुछ समय पश्चात् बनाया होगा। मोक्षराम पर काँगड़ा जाने का क्या असर हुआ, यह मोक्षराम के उन चित्रों में प्रकट होता है जिनको उसने वहाँ से लौटने के बाद बनाया। इनमें से कुछ मिस्टर मुकुन्दलाल के चित्रसंग्रह में हैं। वे चित्र १८ वीं सदी के अन्त और १९ वीं सदी के आरम्भ के बने हुए हैं। ये चित्र मोक्षराम के पहले के बनाये हुए चित्रों से कुछ भिन्न हैं। यह बात कौतूहलजनक और मनोहर है कि मोक्षराम ने अपने समय की चित्रांकण-शैली और सन्ध्या की प्रकृति का अनुकरण किया। पहाड़ी चित्रकला में जो परिवर्तन व क्रमागत वृद्धि हुई, मोक्षराम की चित्रकला और उसका जीवन उस मिलाप विकास का जीवित दृष्टान्त है।*

मोक्षराम की चित्रकला का उल्लेख करते हुए मिस्टर नाना चमनलाल मेहता आई० सी० एस० ने अपनी पुस्तक "भारतीय चित्रकला" के १०-११ पृष्ठ में लिखा है—
 "१८ वीं और १९ वीं सताब्दी की हिन्दू-चित्रकला का गुरुदासदेव ज्योतिष डाक्टर आनन्दकुमार स्वामी ने १५ वर्ष पहले (सन् १९१६ में) किया था। उस जमाने में इस कला के नमूनों की प्रचुरता, विविधता और मौल्य का ब्यापक ज्ञान अमम्वय था। फिर भी डाक्टर आनन्द-कुमार स्वामी लिखित 'राजपूत-कला' की दो मिल्ले अभी तक बच्यत उपयोगी साबित हुई हैं। भारतीय परम्परा के अनुसार स्थापित चित्रकार और मिल्ले-अमर्षी कारीगर-भाव थे। इनके जीवन की घटनाओं के विषय में सर्व-साधारण को कोई विशेष रस नहीं था। इन कलाकारों की अपेक्षा कवि-जन अधिक भाग्यशाली थे, क्योंकि उनके व्यक्तित्व के लिए जनता के हृदय में प्रेम और सम्मान था। हिन्दू-कला के इतिहास में चित्रकारों के जीवन के व्यक्तित्व वृत्तान्तों, बल्कि उनके नामों तक का पता नहीं मिलता था।"

सन् १९२१ में श्री मुकुन्दलाल ने कवि-चित्रकार मोक्षराम का पता लगाया, क्योंकि यहाँ एक नाम उस

हिन्दुलाल आई आई जे० सी० फ्रेंच आई० सी० एस० प० १०५-०६।

बख्त मालूम था; और इसी ने उनके चित्रों की कुछ विशेष प्रसिद्धि भी हुई। पर अब तो कई हिन्दू-चित्रकारों के नाम उपलब्ध हैं। दिहरी (गढ़वाल) के ही, और मोक्षराम के समकालीन, दो चित्रकारों के नाम—चतु और माधव अथवा मानक—मुझे दिहरी के महाराज श्री नरसिंहदाह के संग्रह में सन् १९२८ में मिले। उनके कई चित्र प्राप्त हुए हैं और चित्रकला में ये मोक्षराम से किसी तरह कम नहीं हैं। मोक्षराम के चित्रों की विशेषता उनके चित्र और कवित्व के सम्बन्ध में है। उनके पूर्वज, पितामह, बनवारीदास अपने पुत्र दयामदान और हरदाम को लेकर मुदमांन गिकोह के साथ दिहरी के महाराज पृथ्वीमह (१६४०-१६६० ई०) की मरण बाये थे।*

इस लेव में हमारा ध्येय केवल मोक्षराम का स्थान राजपूत (पहाड़ी) चित्रकला में दर्शाना है, इसलिए इसमें मोक्षराम की कविता व चित्रों की समालोचना नहीं की गई है। चित्रकला में मोक्षराम का स्थान-संकेत करना भर ही इस लेव का ध्येय है।

भारतवर्ष में चित्रकार लोग प्रायः सभी मिल्लेकार होते थे। पहली बात ध्यान में रखने की यह है कि भारतवर्ष में चित्रकार लोग प्रायः सभी मिल्ले लोग होते थे। स्थापत्य-कर्म, शिल्प-कर्म, मूर्ति-निर्माण-कला, नक्काशी इत्यादि सब मिल्लेय कार्य मिल्लेकार लोग ही करते थे। अस्तु, चित्रकला व सुनार के काम का परस्पर बहुत ही घनिष्ठ सम्बन्ध है। काँगड़ा तथा पंजाब की अन्य पहाड़ी गिरानतों में जहाँ जहाँ चित्रकार लोग हुए हैं, उनके बंगन वहुधा सुनार का काम अब भी करते हैं, और पहले भी करते थे। इसी तरह मोक्षराम के पूर्वज व बंगन सुनार का काम करने थे और उनमें से कुछ अब तक भी करते हैं। उनके यहाँ मूर्ति व जेवर बनाने के ठपे, चाके व ढाँचे तथा तलवारों के सर (बैट) और म्यान, हूके की नगों का मुँह और जेवरों के नमूने कागदों पर बने हुए अब तक सुरक्षित हैं। वे सब मोक्षराम के पितामह हीमलाल और पिता मंगतराम के व्यक्ति किये हुए बने जाते हैं।

आश्चर्य में मुदमांन गिकोह के साथ सन् १६५८ न दयामदान और उसके पुत्र हरदाम धीनगर में पृथ्वीमह साह के दरबार में बाये थे, न कि बनवारीदास के साथ।

मोलाराम का जन्म सन् १७५० और मृत्यु

सन् १८३३ में हुई

मोलाराम का जन्म, हमारे नये अनुमान व खोज के अनुसार, सन् १७५० ई० में हुआ था। १९०९ व १९२१ और १९२८ में जो लेख हमने मोलाराम के विषय में 'माउन्ट रिबू' 'हाम्' और 'विशाल भारत' में प्रकाशित किये उनमें हमने मोलाराम का जन्म सन् १७६० माना था। मृत्यु तो मोलाराम की निश्चित रूप से सन् १८३३ में हुई। १९३६ में हमें कुछ सबूत मिला है, जिससे मोलाराम का जन्म सन् १७५० के बाद होना नितान्त असम्भव प्रतीत होता है।

मोलाराम अच्छा खासा कवि व सूफो-विचार का दार्शनिक व देवो-भक्त था। उसके हस्तलिखित ग्रंथों से ही हमको उसकी चित्रकला व चित्रशाला का ज्ञान हुआ है। उसने अपने समकालीन राजा व राजमंत्रियों का अच्छा वृत्तान्त अपने ऐतिहासिक काव्य 'गढ़राज्य-वृत्तान्त' में दिया है, जिसे पुस्तकाकार छबवाने से पहले हम 'हिन्दुस्तानी' में प्रकाशित कर चुके हैं।

मोलाराम के जीवन का आदर्श सच्चे

कलाकार का आदर्श है

मोलाराम ने चित्रकार के रूप में अपने सामने जो आदर्श वाक्य रखे हैं वही उसके नाम को चित्रकला में चिरस्थायी करने की काफ़ी है और उन्हीं के कारण उसे भारतीय चित्रकला में बहुत ही उच्च पद मिल सकता है।

मोलाराम ने अपना 'गौरप्रिया' चित्र सन् १७७५ में खींचा था। उसके ऊपर अपने हाथ से उसने लिखा है—

"कहाँ हजार कहाँ लक्ष हैं,

अर्ब-खर्व-धन-ग्राम।

समझ मोलाराम तो

सरद सुदेह इनाम॥

संवत् १८३२ साल फाल्गुन सुदी ५ शुभमस्तु।"

मोलाराम के इस जीवन-आदर्श की व्याख्या करते हुए मिस्टर मेहता ने अपनी 'भारतीय चित्रकला' में ठीक ही लिखा है—“यह सच्चे कलाकार के लिए उपयुक्त वात हुई। मोलाराम को धन-सम्पत्ति और ग्राम नहीं चाहिए। वह तो ऐसे गुण-पारखी चाहता है जो उसकी

कला को समझे, उसकी कद्र करे और सच्चे मन से भुग्य होकर अपना तन-मन उस पर निछावर कर दे”।

मोलाराम ने अपने कुछ चित्रों पर उनके भाव,

लक्षण और खींचने का समय लिखा है

यह मानना पड़ेगा कि अब तक एक भी भारतीय कलाकार ऐसा नहीं मिला जो स्वयं अपने हाथ से अपने चित्रों पर उनकी रचना की तारीख व अपना नाम लिखकर छोड़ गया हो। किसी चित्र पर किसी नाम को लिखा पाने से ही यह सिद्ध नहीं हो सकता कि वह चित्र उसी का बनाया है जिसका उस पर नाम है। जिसकी सम्पत्ति वह चित्र है उसका वह नाम होना सम्भव है या जिसके लिए वह चित्र बनाया गया हो या जिसे वह प्रदान किया गया हो उसका भी वह नाम हो सकता है। किन्तु मोलाराम ही ऐसा एक चित्रकार हुआ है जिसने चित्र-विशेष के अंकित करने की तारीख और चित्र के लक्षण अपनी रची हुई कविता में अपने सुन्दर अक्षरों में लिखा है। यों तो हम मोलाराम की शैली, उसके चित्रों की चित्रांकण-विधि, रंग, वृक्ष, लता और नायक-नायिकाओं के सरस सौन्दर्य और चित्रों पर लिखे अक्षरों और कविताओं को देखकर भी बता सकते हैं कि अमुक चित्र मोलारामकृत है, तथापि तर्क करनेवालों का मुँह बन्द करने के लिए भाग्यवश हमें १९३६ में, हमारी ३० वर्ष के खोज के बाद, 'मस्तानी वेगम' नाम का एक अधूरा रेखा-चित्र मिला है, जिस पर मोलाराम ने स्वयं लिखा है—

“कवि मोलाराम मुसवर खैची यह तस्वीर रीझाने में सम्बत् १८२८ के साल चैत्र गते १६।”

मोलाराम ने एक चित्र में अपने को स्वयं मुसौविर कहा है और कहा है और लिखा है कि उसने वह

चित्र अपने मतोरंजन के लिए बनाया था

यद्यपि मोलाराम उच्च कोटि का कवि नहीं था, वह चित्रकार था, तथापि वह अपने को चित्रकार और मुसौविर नहीं लिखता था, मानो वह चित्रकार कहलाने में अपना गौरव नहीं समझता था और सदैव अपने को 'कवि' लिखता था। वह कवि कहलाने में ही अपना गौरव समझता था। किन्तु

वर्ष की अवस्था में, सन् १७३२ में, जब उसने 'मस्तानी वेगम' नाम का चित्र बनाया, कम से कम एक बार उसने अपने को चित्रकार कह ही डाला। यद्यपि वह चित्र अधूरा रह गया, उसमें रंग नहीं भरे गये हैं, तथापि कलम की चारों ओर व सफाई तथा लयबद्ध और रम्य उस रेखा-चित्र में अद्भुत है। वह चित्र केवल कला के ख्याल से ही बहुत उच्च-कोटि का नहीं, वरन् उस चित्र का महत्त्व और गौरव इस बात में है कि अब तक वहाँ एक चित्र मोलाराम का था और किसी मुसोविर का मिला है जिससे यह साफ़ प्रकट होता है कि असली कलाकार चित्र किसी दूसरे को खुश करने के लिए नहीं बनाता, वरन् अपने ही मनोरंजन के लिए बनाता है और उसे करता भी वहाँ चाहिए। इस चित्र पर मोलाराम ने साफ़ शब्दों में स्वयं लिखा है कि उसने वह तस्वीर अपने ही मनोरंजन के लिए अंकित की है।

कुछ समय से हमारी यह धारणा हो रही है कि वास्तव में मुगल और राजपूत (हिन्दू) चित्रकला में बड़ा भेद नहीं है; और कि एक ही मुसोविर मुगल तथा राजपूत दोनों शैलियों के चित्र बनाता था, और बना सकता था। हमारी इस धारणा को पुष्टि मोलाराम के सन् १७७१ के 'मस्तानी वेगम' नामक चित्र से जो उसने २१वें वर्ष की उम्र में बनाया था, होती है। इस चित्र का विषय भी मुगल है और शैली भी मुगल ही है। इस चित्र के सिरे पर जो कविता मोलाराम ने लिखी है वह यह है—

"मस्तानी चाल, मस्त सराबी, बैठी अपने खाने में।

सुनै राग, झुकि काँकि रहै, सखि प्याला देस्ताने में॥

पिबत भर भर, फिर फिर माँगत है, तरातर दाने में।

कवि मोलाराम मुस्वर खैचि यह तस्वीर रिकाने में।"

'मस्तानी वेगम' चित्र का यह शान्दिक चित्र मोलाराम के ही शब्दों में है।

मुगल-चित्र मानव-जीवन—विशेषकर वादयाहों व वेगमों के जीवन से सम्बन्ध रखते हैं। और राजपूत (हिन्दू) चित्र देवी-देवताओं के विषय पर या पुराण, महाभारत, रामायण आदि में उल्लिखित घटानाओं पर खींचे गये हैं। मोलाराम का एक और चित्र है, जो उसने

सन् १७६२ में बनाया था। उसमें उसने अन्तःपुर में किसी रानी या वेगम को गाना सुनने में निमग्न दर्शाया है। इसका विषय मुगल है, किन्तु शैली की प्रगति राजपूत-कला की ओर लपक रही है। इस चित्र के पीछे मोलाराम ने अपने समकालीन दरबारियों के आचार व्यवहार उनकी आदतों का शान्दिक चित्र दिया है। उन्हें झूठा, चापलूस, 'जो हज़ूर', राजा को धोखा देनेवाला बनाया है।

मोलाराम की चित्रशाला में अन्य प्रदेशों से भी

चित्रकला सीखने को चित्रकार आते थे

मोलाराम की अपनी चित्रशाला थी, जिसमें अन्य चित्रकार चित्रकला सीखने आते थे।

सन् १९३२ में जब हमने मोलाराम की कविता और चित्रकला पर 'हिन्दुस्तानी' में लिखना आरम्भ किया था तब हमने उसमें माणकू व चैतू चित्रकार के विषय में जिनका जिक्र मिस्टर मेहता ने अपनी पुस्तक 'स्टडीज इन इंडियन 'पेंटिंग्स' में किया है, लिखा था—

"चैतू का नाम एक चित्र 'यादव-महिला-हरण' पर है, जो टिहरी के महाराज के संग्रह में है। यह चित्रकार का नाम प्रतीत होता है। माणकू की तरह चैतू भी पहाड़ी नाम है। ये दोनों नाम अब भी गढ़वाल में पाये जाते हैं। 'कृष्ण व गोपों की आख-मिचीनी' खेल तथा 'राधाकृष्ण' माणकूकृत और 'यादवमहिलाहरण' चैतूरचित चित्रों की चित्राङ्ग-शैली मोलाराम की चित्रकला से बहुत मिलती है। इसलिए माणकू व चैतू का मोलाराम का शिष्य होना सम्भव है।"

इसके चार वर्ष के बाद सन् १९३६ में हमें मोलाराम के प्रपौत्र श्री बालकराम ने कृपापूर्वक मोलाराम के समय के कुछ फटे व अपूर्ण रेखा-चित्रों व त्वाकों का संग्रह देखने को दिया। उनमें हमें उक्त 'कृष्ण व गोपों की आखमिचीनी' खेल का रेखा-चित्र मिला। मालूम होता है कि टिहरी के महाराज के चित्र-संग्रह वाले माणकू के पूर्ण रंगीन चित्र के अंकित किये जाने से पहले मोलाराम ने अपने शिष्य माणकू को उसे बना कर दिया होगा और तब उसके आचार पर माणकू ने उक्त रंगीन चित्र तैयार किया होगा। अथवा

यह भी सम्भव है कि मोलाराम ने स्वयं अपने लिए उक्त 'माणकू' की लिखी तसवीर का रेखा-निर्देश तैयार किया हो ताकि वह स्वयं उस चित्र को तैयार करे।

यह तो भारतीय चित्रकला के पारम्परिक विद्वान् भली भाँति जानते हैं कि भारतीय चित्रकार निम्न वनाने से पहले एक खाका तैयार करते थे और नव उस पर भिन्न भिन्न स्थानों पर उन रंगों को भरते थे जिनका नाम वे रेखाचित्र पर लिखते थे। मोलाराम-संग्रह में जो 'आँवमिचोनी' रेखाचित्र हमें मिला है वह उसी कक्षा का चित्र है। और इसमें विलकुल संदेह का स्थान नहीं कि माणकू या तो मोलाराम का शिष्य था या मोलाराम ने स्वयं माणकू के चित्र की नकल की। जो भी हो, इसमें तो संदेह करने की गुंजाइश नहीं कि माणकू और मोलाराम समकालीन अवश्य थे। अस्तु हमने १९३२ में जो अनुसन्धान किया था उसकी पुष्टि १९३६ में इस रेखाचित्र के प्राप्त होने पर हुई। इसलिए माणकू व चैतु का मोलाराम का शिष्य होना सम्भव है।

मोलाराम के पास देश से भी मुसौविर उनके चित्र देखने व तसवीर बनाना सीखने के लिए आते थे। देश से आनेवाले एक मुसौविर वाकरअली 'फरदाक' का जिक्र मोलाराम के एक फुटकर कविता-ग्रन्थ में मिला है। वाकरअली ने मोलाराम के एक चित्र को प्रशंसा में जो शेर लिखे हैं उन्हें मोलाराम ने उद्धृत किया है—

"फरदाक वाकर अली दर जहाँ ने इस्म।

मुसव्वोर ने तसवीर खँवाँ रस्म ॥

वजन सबनी (ई) चुनी रंग आव।

वैठो सौहीं नाजनी माहँताव ॥"

वाकरअली मोलाराम की चित्रकला पर इतना मुग्ध हुआ था कि उसने मोलाराम का शिष्य बनकर उसी के पास श्रीनगर में रहना चाहा।

* फरदाक वाकरअली कहता है ये मुसौविर मोलाराम, तुम दुनिया में (अपनी चित्रकला के लिए) प्रख्यात हो। यह तसवीर तुमने चित्रकला के नियमों के अनुकूल उपयुक्त रंगों में एक चमक-दमकवाली सुन्दरी की खींची है। मानी चन्द्रमा स्वयं अलंकारों से भूषित शोभायमान हो।

"रहें हम हमसै तुम्हारे ई संग।

करै मस्क तसवीर रंगीन रंग ॥"

वाकरअली की भाँति अन्य चित्रकार भी देश से पहाड़ में, मोलाराम की चित्रशाला में चित्रकला सीखने आते थे।

मोलाराम की ख्याति गढ़वाल के बाहर पहुँच चुकी थी पंजाब की पहाड़ी रियासतों के कई कलाकार मोलाराम के पास चित्रकला सीखने आते थे और मोलाराम भी स्वयं एक दो बार काँगड़ा गया। मोलाराम की चित्रकला की ख्याति नेपाल की राजधानी कान्तिपुर में भी पहुँच चुकी थी। जब सन् १८०३ में गोरखा गवर्नर हस्तिदल थापा मोलाराम से श्रीनगर में मिला तब उसने मोलाराम के चित्रों को देखकर कहा—

कान्तिपुर में किरति तुहारी सुनत रहे।

अब आँख निहारि चित्र विचित्र तुहारे देखे ॥

देश से आये हुए मनीराम बैरागी ने संवत् १८७५ (सन् १८१८) में मोलाराम से कहा—

कीरत सुनी तुमरी कवि आये हैं मुसव्वरी पास,

कानन की सुनि बात साँची ठहराये।

कहो मोलाराम खलक सारी सरनाम हो,

तुम पै गुन जेतो सो आँखन दिखाइये ॥

मोलाराम अपनी चित्रशाला में ही निमग्न रहता था

अस्तु, मोलाराम एक ऐसा उच्च कोटि का कलाकार अपने जीवन-काल में हो हो गया था कि उसके पास दूर देशों से भी लोग उसके चित्र देखने आते थे और उससे चित्रकला सीखते थे।

मोलाराम अपनी चित्रशाला में चित्र बनाने में व्यस्त रहता था। राज्य-कार्य में भाग नहीं लेता था। एक बार तत्कालीन गढ़नरेश जयकृत शाह (सन् १७८०—८५) महाराज अपने विद्वोही कौजदार घमण्ड-सिंह इत्यादि बासियों से पीड़ित हुए। उस सम्बन्ध में मोलाराम ने लिखा है—

"महाराज अति दुखित भयो।

चित्रशाल आई हमको कह्यो ॥

मोलाराम काम तजि जावो।

चित्रशाल नाहक ही बनावो ॥

चित्रशाला लिखी तुम का पावो।

हमको दृष्टन आन देवायो॥

जयकृत माह मोलाराम को सिरमौर के राजा जयप्रकाश के पास सहायता के लिए भोजना चाहता था। मोलाराम स्वयं तो अपनी चित्रशाला को छोड़कर सिरमौर नहीं गया, किन्तु उसने एक चित्र बनाकर जयप्रकाश के पास सिरमौर जयकृत माह को और से, सहायता की याचना में भेजा—

काँच के बाँच में हाथी फँसे,

तब हाथी को हाथ दे हाथी निकारें।

इहै छन्द हम दियो बनाई,

चित्र सहित लिख दियो पठाई॥

मोलाराम एक आदर्श चित्रकार हुआ है, जिसने आजन्म अपना सारा समय चित्र लिखने में लगाया

इन सब बातों से यह सिद्ध होता है कि चित्रकला के पारंगत और चित्रकला-रसज्ञ मोलाराम के चित्रों का राजपूत (पहाड़ी) चित्रों में सबसे ऊँचे दर्जे के मले हैं। न बतायें, तथापि यह सबको मानना पड़ेगा कि मोलाराम ही एक ऐसा भारतीय कलाकार हुआ है जिसमें चित्रकार के सब गुण पाये जाते हैं और जिसने वास्तविकता से मृत्यु-पर्यन्त चित्रालेखन किया।

मोलाराम का एक ७३ वर्ष की उम्र का चित्र उसके पुत्र ज्वालाराम का बनाया हुआ है, जिसमें मोलाराम के समीप चित्र-लेखन का सामान व चित्रों के बस्ते व पुस्तकें (कवि-मूचक) रखी हैं।

मोलाराम ने कई सहज चित्र बनाये हैं, जिनमें से सँकड़ी तो मोलाराम के विभिन्न प्रपौत्रों (हरिराम व तोताराम) ने नष्ट कर डाले। कुछ अनानवश मिट्टी में मिल गये और हजारों चित्र गढ़राज-गरिवार के पास रहे। जब से हमने मोलाराम के विषय में लिखना शुरू किया तब से मोलाराम के कुछ चित्र अमरीका व इंग्लैंड भी चले गये। इसके अनिश्चित मोलाराम की मृत्यु के पश्चात् उसके पुत्र ज्वालाराम के द्वारा—जो स्वयं भी चित्र बनाता

था और जो सर रामजे कमिश्नर के दफ्तर में नौकर हो गया था, मोलाराम के हजारों चित्र अमोड़ा, पटना, बनारस इत्यादि सहरों में पहुँचे। वर्तमान गढ़ (दिहरी) नरेश के संग्रह में मोलाराम के कई चित्र अब भी विद्यमान हैं। मोलाराम के अधिकांश रंगीन व रेखाचित्र जिन पर मोलाराम ने अपने हाथ से अपना नाम, समय और चित्रों के लक्षण व भाव लिखे हैं, हमारे संग्रह में हैं।

गढ़वाल कलम की विशेषता

उपसंहार में हम यहाँ मिस्टर अजित घोष की सम्मति जिन्होंने पहाड़ी चित्रकला का बहुत अच्छा मनन किया है और जिनके पास मोलाराम के कुछ चित्र हैं, यहाँ देते हैं। इससे पाठकों को मोलाराम व गढ़वाल-चित्रालेखन-शैली का कुछ ज्ञान होगा। घोष महाशय लिखते हैं—

“गढ़वाल-चित्रकला की शैली काँगड़ा-कलम का अनुकरण करती है। उसके भाव, सरसता, प्रेरणा काँगड़ा की चित्रकला से मिलती है। किन्तु गढ़वाल के मुञ्जीर सजावटी और आलंकारिक सौन्दर्य का बारीकी को विस्तारपूर्वक दर्शाने में और प्राकृतिक सौन्दर्य-प्रेम तस्वीरों में दिखाने में अन्य राजपूत-चित्रकारों से बहुत आगे बढ़े हुए हैं। वास्तव में अधिकांश पहाड़ी चित्र जिनमें प्रकृति के सुन्दर दृश्य सविस्तर बड़ी बारीकी, सरसता, सरलता और लाभ्य के साथ दर्शाये गये हैं, गढ़वाल-चित्रकला के ही उदाहरण हैं। विशेषकर वे चित्र जिनमें वृक्ष व लताओं पर छोटे छोटे गुलाबी और सफ़ेद पुष्प खिले हुए दर्शाये गये हैं, गढ़वाल-कला (गढ़वाल स्कूल) के हैं। काँगड़ा के जो चित्रकार जन्म में या बसे थे उनकी प्राकृतिक सौन्दर्य को अंकित करने की विधि उसी शैली की है जो गढ़वाली कलम में पाई जाती है। राजपूत-चित्रकला का उल्लेख बिना मोलाराम की चित्रकला की प्रशंसा किये नहीं हो सकता। इसमें कोई सन्देह नहीं कि गढ़वाली चित्रकला में मोलाराम के चित्रों में सबसे अच्छा और सबसे अधिक व्यक्तित्व मोलाराम के चित्रों में ही पाया जाता है।



जर्मनी की आत्मा-तलवार

लेखक, श्रीयुत सन्तराम बी० ए०



ज संसार को जिस जर्मनी का सामना करना पड़ रहा है वह मरने-मारने के लिए उतना ही तैयार है जितना कि सन् १९१४ में था; वह उतना ही आजानुवर्त्ती नियमनिष्ठ और सशस्त्र है जितना कि वह सन् १९१४ में था। परन्तु अब और तब में एक बड़ा अन्तर है। तब वह एक समृद्धिशाली, परिश्रमी और आविष्कार-कुशल राष्ट्र था। तब वह उद्धत और गर्वित होते हुए भी मिलनसार था। इसलिए उस समय जर्मनों को लड़ाई में डकेलने के लिए यह कहने की आवश्यकता थी कि तुम पर आक्रमण किया जा रहा है। इसके त्रिपरीत, आज जर्मन अनुभव करते हैं कि हम बलवान् हैं, परन्तु संसार हमें भूल से दुर्बल समझ रहा है; हमारा जन्म शासन करने के लिए हुआ है, परन्तु धोखे से हम विजय से वंचित किये गये हैं। जर्मन आज सन् १९१४ की अपेक्षा अधिक भयानक हैं। क्योंकि जिसे वे प्रतिष्ठा कहते हैं आज से उसकी रक्षा के लिए नहीं बरन उसे पुनः प्राप्त करने के लिए लड़ रहे हैं। आज जर्मनी शस्त्रों की भँकार करता हुआ संसार के सामने बदला लेने की माँग कर रहा है।

कारण यह कि जर्मन लोग कच्चा माल या उपनिवेश या रूस के अनाज के खेत नहीं चाहते। वे कोई ऐसी वस्तु चाहते हैं जो इससे बहुत अधिक काल्पनिक है। वे अपने तेल के कुएँ खोदने या अपनी कपास बोने के लिए युद्ध में प्रवृत्त नहीं हुए हैं। वे विजय चाहते हैं।

गत युद्ध में जर्मनी ने चार वर्ष तक वीरतापूर्वक सामना किया था; जर्मनी का आधुनिक विज्ञान, उसके जलयान, वायुयान, ग्रन्थकार, संगीत-विशारद, रसायनशास्त्री और जीवनतत्त्वविशारद बहुत बढ़िया हैं; संसार से इतनी ही प्रशंसा पाकर वह सन्तुष्ट नहीं रहना चाहता। जर्मनों की सैनिक-जाति इसे अपनी प्रतिष्ठा नहीं समझती। उनके कोश में प्रतिष्ठा का अर्थ है शस्त्रों से विजय प्राप्त करना। अँगरेज जब क्रिकेट या फुटबाल प्रमृति खेल खेलते हैं तब हार-जीत का भाव छोड़ कर खेलते हैं। परन्तु जर्मन लोगों

के खेल में भी यह विरक्ति नहीं, वे खेल भी जय-पराजय के भाव से ही खेलते हैं।

जर्मन उसी वस्तु से सन्तुष्ट होंगे जिसे वे समझते या वातचीत से नहीं, बरन विजय-द्वारा लाभ करेंगे। डेनज़िग लेने के बाद उन्होंने पोलैंड पर पंजा मारा। डेनमार्क, हालैंड, बेल्जियम और फ्रांस दवाने के बाद अब वे इंग्लैंड पर दाँत लगाये बैठे हैं। हिटलर का ऐसा ही कार्यक्रम है।

जर्मन विजय चाहते थे, और वह विजय केवल पेरिस में ही प्राप्त हो सकती थी। उनके सिर पर वर्सलाई का अपमान किसने रक्खा था? फ्रांसीसियों ने। कोई भी जर्मन यह नहीं कहता कि विगत युद्ध में जर्मन-सेनाओं ने जितना प्रदेश अपने अधीन कर लिया था उसे अपने अधीन रखने का जर्मनी का निश्चय था और उसने पराजित रूसियों एवं रूमानियों पर बड़े विकट नियम लगाये थे।

ईमिल लुडविग नाम का एक जर्मन लेखक है। उसने नेपोलियन, बिस्मार्क और कैसर के जीवन-चरित भी लिखे हैं। वह आजकल जर्मनी से निर्वासित होकर अमेरिका में रहता है। उसने वर्तमान युद्ध आरम्भ होने के कोई डेढ़ वर्ष पहले अमेरिका के अन्तर्गत बोस्टन नगर से प्रकाशित होने-वाले 'दि एटलाण्टिक मन्थली' नामक मासिक पत्र की फरवरी १९३८ की संख्या में जर्मनी पर एक लेख लिखा था। उस लेख की बहुत-सी बातें आज बिल्कुल सत्य प्रमाणित हो रही हैं। उसमें एक जगह वह लिखता है—

“स्कूल जानेवाले प्रत्येक जर्मन बच्चे की आत्मा में जो बात गर्म लोहे से दाग कर अंकित कर दी गई है वह वर्सलाई के दर्पण भवन का दृश्य है, जहाँ 'सिंह' ने बैठकर जर्मनों को एक ऐसी सन्धि पर हस्ताक्षर करने के लिए बाध्य किया था जिसने उनको निःशस्त्र कर दिया! यही हृदय उन्हें नवीन युद्ध के लिए उत्तेजित कर रहा है। इसने जर्मनों में निरुद्धता का भाव उत्पन्न कर दिया है। इस भाव से वे किसी भी क्रीमत पर छुटकारा पाना चाहते हैं।”

हम देखते हैं कि फ्रांस से 'क्षणिक सन्धि' करते समय हिटलर का हृदय तब तक शान्त नहीं हुआ जब तक उसने

उनी वन में, उनी ट्रेन के उसी डिब्बे में बैठकर फ़्रांसीसी सरकार के राजप्रतिनिधियों को उनी प्रकार अपमानित नहीं कर लिया, जिस प्रकार विगत युद्ध में उनी वन में, उनी ट्रेन के उनी डिब्बे में फ़्रांसीसियों ने जर्मन-राजप्रतिनिधियों से संधि पर हस्ताक्षर कराये थे। इतना ही नहीं, उसने बर्मलाइ के नौबिषप को अग्नि देव की मूर्त चढ़ाकर इस महारण-यज्ञ की ज्वाला को प्रज्वलित किया।"

हिटलर जर्मनी नहीं है, ऐसा समझना भारी मूल है। अपनी वक्तृताओं में वह उन सब प्रेरणाओं को इकट्ठा कर देता है जो जर्मनों को फ्रांस में पागल बना देती हैं। वह कहता है, जिस जाति में अपने अपमान का बदला लेने का भाव नहीं वह प्राणहीन है। वह ऐसी बातों का संकेत करता है जिनसे समूची जर्मन-जाति उसके विचारों में बहने लगती है। मत विस्वास काजिए कि वह किसी एक दल का राज्य है। यद्यपि लाखों लोग असन्तुष्ट हैं, तो भी परिवर्तन आने का यत्न करने का साहज उनमें से एक में भी नहीं। वे नहीं, हूब घी के अभाव, कम वेतन, मापन की स्वतन्त्रता न होने की शिकायत तो करते हैं, परन्तु इसका अर्थ राज्य-क्रान्ति नहीं।

जो जाति स्वतन्त्रता की अपेक्षा व्यवस्था से अधिक प्रेम रखती है वह विद्रोह नहीं किया करती। नियम जो जर्मनों पर पुनः उत्तरा है, अनुसूद्ध स्वतन्त्रता की अपेक्षा उनको कहीं अधिक अनुसूद्ध है। सन् १९२३ की पहली मई को हिटलर ने अपने भाषण में 'जीविसिम' (आनापालन) शब्द को तीन बार दुहराया था। इस शब्द का जिस हृष के साथ जर्मन-जाति ने स्वागत किया था उसे रेडियों ने ब्राडकास्ट द्वारा प्रकट किया था। आनापालन, जिसका फ्रांस में तिरस्कार है, जर्मनी में पूजित है। नारी-स्वतन्त्रता के नाम पर फ्रांस में जो भारी विद्रोहिता फैल रही थी, और जिसका प्रचार भारत में नाज़िस्टों लोगों और कच्चा एवं साहित्य-नौष्ठियों के पत्रों में किया जा रहा है, जर्मनी में एक दम रोक दी गई है। स्त्रियों के बहुत अधिक सम्यक् के कारण हमारा युवकसमाज पतित और निर्लज्ज हो गया है, इस अनुभव के होते ही हिटलर ने जर्मन-स्त्रियों की चूल्हा चोका संसाधने और सत्तानोत्पत्ति में लगने का आदेश दिया। विद्रोहिता एवं स्वतन्त्रता को छुड़कर उसने जर्मन

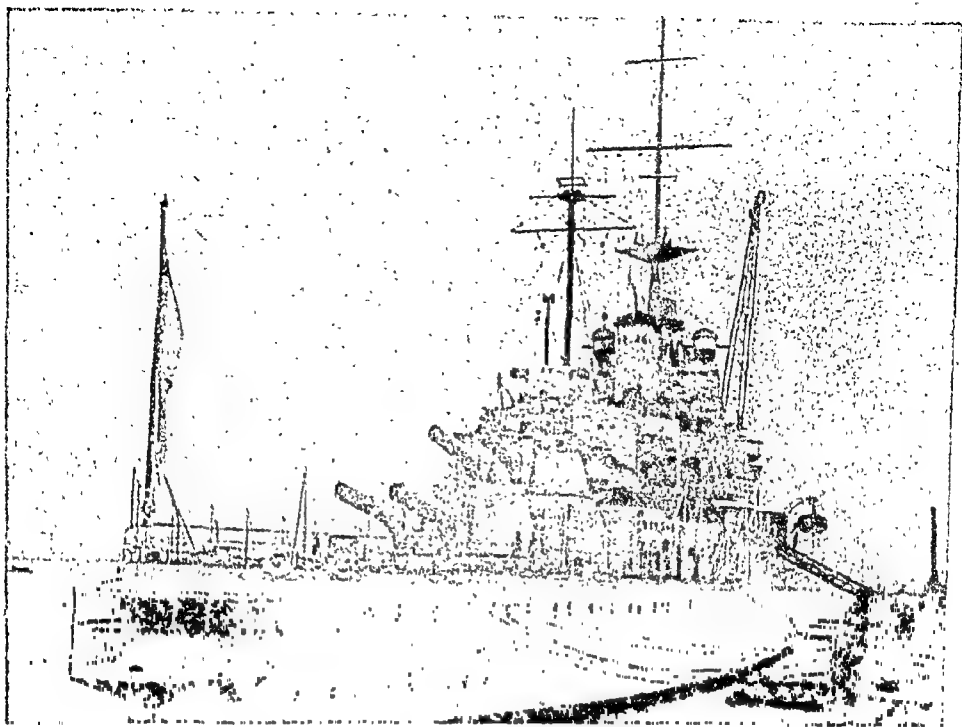
युवकों में वीरता, आत्मत्याग और साहस प्रभृति उत्तम गुण भरने पर जोर दिया।

गम्मार से गम्मार अर्थ में हिटलर की शासनप्रणाली जर्मनी की अत्यधिक बहुसंख्या के अनुकूल है। ३०० वर्ष में जर्मन-जीवन पर फ़ौजी वही शासन करती आ रही थी। नज़ाबतें, परेड और भंडे जर्मन लोगों का शोभा वन हुए थे। किसी नागरिक ने कभी सैनिक शासन के विरुद्ध विद्रोह नहीं किया; यौरप में जर्मनी ही एक ऐसा देश है जिसमें जनता की ओर से कभी कोई प्रकृत राज्यक्रान्ति नहीं हुई।

विगत महायुद्ध के बाद जर्मनी में प्रजातन्त्र-शासन हो गया था। इस १४ वर्ष के प्रजातन्त्रात्मक शासन में ब्रादियों और कंडों का सारा दिवाबा अस्तवर्त हो गया; क्योंकि प्रजातन्त्र के नेताओं में कल्पना का अभाव था। जब ब्रेण्ड बाजे और सैनिक पनाकार्य पुनः लौट आई, जब प्रत्येक वाल सैवारतवाले को ओह का खोद और प्रत्येक चिमती साफ़ करनेवाले को फ़ौजी बूट पहनना पड़ा, तब इस बोझा जाति के हृष की कोई सीमा न रही। इन लोगों ने अपना आनापालन का अधिकार जिससे वे वंचित कर दिये गये थे, पुनः प्राप्त कर लिया। सन् १९२० में एक बहुत बड़े जर्मन-समाज-शास्त्री ने कहा था— "मिश्राष्टों ने हमारी आत्मा—हमारी तलवार ले ली थी!"

यदि जैंगरंड और फ़्रांसीसियों ने अपरिचित जर्मन-गरिज का सही नाति अध्ययन किया होता तो सम्भव था कि युद्ध होने ही न पाता, अथवा, कम से कम आजकाल ऐसी बुरी न होती। ईंगलैंड और अमरीका का भय बहुत बड़ते बड़ते अन्धविश्वास का रूप धारण कर चुका था। जर्मन विजय के लिए युद्ध चाहते थे। यदि तीन प्रजातन्त्रों राज्य संयुक्त होकर निश्चय करने और डिक्टेटों को स्पष्ट शब्दों में बतला देने कि हम तीनों मिलकर तुम्हारा विरोध करेंगे तो बहुत सम्भव था कि हिटलर को उपद्रव करने का साहज ही न होता।

चाहे जो हो, आज हिटलर बदला लेने के लिए युद्ध में प्रवृत्त है, और उसमें उसे आधिक सफलता भी मिल चुकी है। परन्तु अब उसका विजय का छक्का आगे नहीं बढ़ सकेगा, क्योंकि उसके इस अन्यायपूर्ण लोकसंहारक युद्ध के विरुद्ध सारा सम्य संसार उठ खड़ा हुआ है।



[ब्रिटेन का एक युद्धपोत]

युद्ध के आधुनिक शस्त्रास्त्र

लेखक, श्रीयुत अनन्तप्रसाद विद्यार्थी, बी० ए०

मानव-जाति आदि काल से प्रभुत्व की भूखी रही है। प्रभुत्व प्राप्त करने की प्रबल लिप्सा अथवा अपने बल के द्वारा दूसरे को अपने वश में रखने की इच्छा ही युद्ध का कारण है। प्रकृति की गोद में पलनेवाली जातियों से लेकर सभ्यता की चरम सीमा तक पहुँचे हुए राष्ट्र भी आपसी झगड़ों का निपटारा करने के लिए युद्ध का ही आश्रय लेते हैं। यही कारण है कि ज्यों-ज्यों सामाजिकता का विकास हुआ त्यों-त्यों युद्ध भी वैयक्तिक के स्थान पर सामूहिक रूप धारण करता गया। जब तक युद्ध वैयक्तिक रहा तब तक लड़नेवालों की हथियारों की इतनी जरूरत प्रतीत नहीं हुई थी; परन्तु ज्यों-ज्यों मस्तिष्क का विकास हुआ और युद्ध ने व्यापक रूप धारण किया, त्यों-त्यों शत्रु को मारने के लिए नये-नये उपाय सोचे गये। इसी से अस्त्र-शस्त्रों का जन्म हुआ। ऐतिहासिकों का मत है कि पुराने काल के शस्त्रास्त्रों में घनुष-बाण सबसे महत्त्व-

पूर्ण था। धीरे-धीरे अस्त्र-शस्त्रों में और भी उन्नति होती रही। यहाँ तक कि आज यह समझा जाने लगा है कि जिस राष्ट्र के पास जितने अधिक घातक अस्त्र-शस्त्र होंगे उसकी विजय उतनी ही निश्चित होगी। इस धारणा का फल यह हुआ कि प्रत्येक राष्ट्र युद्ध की सामग्री, अस्त्र-शस्त्र तथा अन्य प्रकार की वस्तुएँ तैयार करने के लिए अपनी सम्पूर्ण वैज्ञानिक शक्ति खर्च कर देने को तैयार रहता है। सम्भवतः इस समय युद्ध की तैयारी, शस्त्रीकरण तथा नये और अधिक घातक अस्त्र-शस्त्रों के आविष्कार पर जितना धन व्यय किया जाता है उतना राष्ट्र के अन्य उपयोगी कार्यों पर मिला कर भी नहीं किया जाता। युद्ध की उपयोगिता या अनुपयोगिता के सम्बन्ध में हमें यहाँ कुछ नहीं कहना है। यहाँ हम केवल अस्त्र-शस्त्रों का ही उल्लेख करेंगे। आजकल प्रत्येक राष्ट्र ऐसे गुप्त अस्त्रों की खोज में रहता है जिससे



[एक हत्ती टैंक]

बहु अन्य राष्ट्रों पर अनांतक विजय प्राप्त कर सके। वर्तमान काल में अस्त्र-शस्त्र वैज्ञानिक रहस्य समझे जाते हैं तथा सरकारें उनको जहाँ तक हो सकता है अत्यन्त गुप्त रखती हैं। साथ ही प्रत्येक राष्ट्र की कोमिग्र इमरे राष्ट्रों के अस्त्र-शस्त्र-सम्बन्धी आविष्कारों का रहस्य मालूम करने की धोरें रहती हैं, इसके लिए अनेक्य वन पानी की भाँति बहाया जाता है। इसका कारण यह है कि आधुनिक शस्त्रोकरण कला और विज्ञान की दृष्टि से अपनी चरम सीमा को पहुँच गया है। क्रियते हैं वैज्ञानिक अपनी सम्पूर्ण शक्ति नये शस्त्रास्त्रों के आविष्कार में खर्च करते रहते हैं। विज्ञान की सबसे अधिक उन्नति शस्त्रास्त्रों के निर्माण में हुई है।

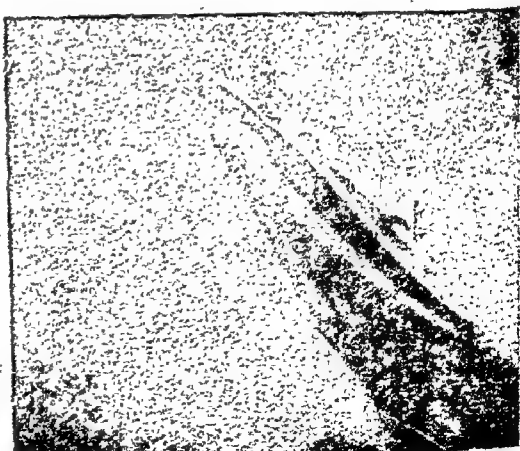
यहाँ हम कुछ प्रमुख अस्त्र-शस्त्रों के निर्माण के सिद्धान्तों का वर्णन करेंगे। यद्यपि शस्त्रास्त्रों में बहुत कुछ नये निकले हुए हैं फिर भी सबका मिथ्यात मूल में एक ही है। जर्मनी ने शस्त्रास्त्रों के निर्माण में बड़ी उन्नति की है। समने अपने सम्पूर्ण साधन समस्त विज्ञान तथा पुरा शक्ति अपनी सामरिक योग्यता बढ़ाने में ही लगा दी है। यही कारण है कि आज वह अपने 'गुप्त अस्त्र' की बनकर दे रहा है। परन्तु यदि सच पूछा जाय तो गुप्त अस्त्र केवल उन्नी के पास नहीं है, प्रत्येक राष्ट्र गुप्त अस्त्रों की खोज में रहा है और कोई नहीं

जानता कि कियेके पास कैसा 'गुप्त अस्त्र' है।

वर्तमान युद्ध में अभी तक ऐसे किसी गुप्त अस्त्र का प्रयोग किसी ने नहीं किया जो चमत्कारों की श्रेणी में रक्खा जा सके। हाँ, यह जरूर डिक्लेर किया है कि इस बार युद्ध में भयान से अधिक काम लिया गया है—बाली गोलियों-बाइच में कम। वस्तुतः अब युद्ध अधिकाधिक वैज्ञानिक, अर्थात् अधिकाधिक लोकमंहारक, हो गया है। वर्तमान युद्ध में कैसे कैसे आयुधों ने काम किया जा रहा है, इनका यहाँ संक्षेप में परिचय दे देना आवश्यक है।

पहले हम बमों को लेते हैं।

बमों का निर्माण भिन्न-भिन्न तरीकों पर होता है। अधिक ताकत के बम इमारतों या किलों को नष्ट करने के लिए काम में लाये जाते हैं। कुछ बमों के फूटने पर बहुत-सी गोलियाँ निकलती हैं, गैसवाले बमों से विषैली गैस निकलती है। बम का विस्फोट उत्तम लगे हुए 'फ्यूज' के द्वारा होता है। बम भी कई प्रकार के होते हैं। कुछ तो स्थान विशेष पर धक्का लगाने से फूटते हैं और कुछ कहीं भी धक्का लगाने से फट जाते हैं। बम में धक्का लगते ही फ्यूज में जग लग जाती है। बमों के निर्माण का यह सिद्धान्त है कि



[फ्यूज]



[तड़कू वायुयान]

गति में रुकावट पड़ते ही वे फट जायें। कुछ बम ऐसे भी होते हैं जो निश्चित दूरी पार करने पर या गतिमान होने के निश्चित समय के बाद फट जाते हैं।

एक नये प्रकार के बमों का भी प्रयोग किया गया है। ये बहुत छोटे होते हैं। इनमें थर्मिट नाम का एक पदार्थ होता है जिससे आग उत्पन्न हो जाती है। इस प्रकार के छोटे बम में दो पाँड तक थर्मिट होता है। कुछ ऐसे छोटे बम भी होते हैं जिन्हें हाथ द्वारा फेंकते हैं या बन्दूक पर रख कर चलाते हैं।

तोप तथा मशीनगन

वर्तमान युद्ध में बमों का बहुत अधिक प्रयोग हो रहा है। जर्मनी तथा मित्र-राष्ट्र दोनों एक दूसरे के नगरों पर हवाई जहाजों द्वारा बमबर्षा करके शत्रु को हराने के प्रयत्न में हैं। परन्तु फिर भी केवल बमों द्वारा युद्ध में विजय नहीं प्राप्त की जा सकती। आज भी स्थल-युद्ध में तोपों और मशीनगनों का स्थान बे-जोड़ है। आज भी सेना के बढ़ाने के लिए तोपों की गोला-बारी आवश्यक है।

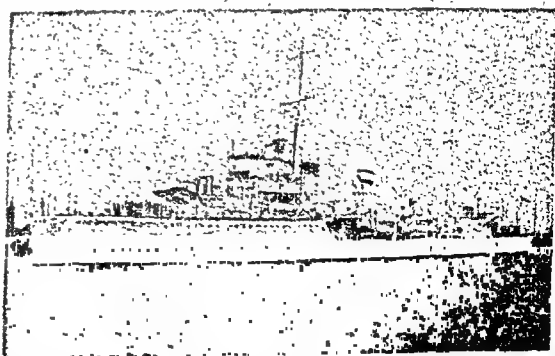
तोपों का निर्माण वारुद के आविष्कार के साथ ही साथ हुआ। यह १३वीं शताब्दी की बात है, परन्तु तब से अब तक तोपों और मशीनगनों का बहुत अधिक विकास हो चुका है। तोप बनानेवालों के सामने सबसे बड़ा प्रश्न ऐसी धातु खोजना था, जिसके द्वारा तोप

बनाई जा सके, साथ ही जो वारुद के बड़के को सहन भी कर सके। पुरानी तोपों की पहुँच बहुत दूर तक न होती थी परन्तु आधुनिक तोपों की पहुँच पचासों मील तक होती है। आजकल तोप 'मजल' या 'मुसका' द्वारा भरी जाती हैं। और इसके निर्माण का सिद्धान्त भी प्रायः अधिक जटिल है। हर तोप के लिए एक भिन्न नली की जरूरत होती है, इस नली के अन्दर एक लाइनर होता है। तोपों के चलने पर यह लाइनर ही घिसता है। अतएव यह ऐसा बना होता है कि घिस जाने पर निकाला जा सके तथा गोले की गति में रुकावट

भी न डाले। तेज़ चलनेवाली तोपों, खासकर वायुयान-संहारिणी तोपों का लाइनर ढीला होता है। जब गोला दागा जाता है तब लाइनर कड़ा हो जाता है। एक चाभी भी लाइनर को उलटने-पलटने से रोकने के लिए लगी रहती है। तोपों के निर्माण में छोटी छोटी बातों का भी पूरा ध्यान रखा जाता है। साधारण-न्ती भूल हो जाने पर सारा काम बिगड़ सकता है। तोप दागने का तरीका बिल्कुल सरल है। इसके बाहर थोड़ी-सी वारुद में आग लगा दी जाती है जो छेद द्वारा अन्दर पहुँचती है। परन्तु विस्फोटक के आविष्कार के बाद अब तोप में आग लगाने की जरूरत नहीं रही।

टैंक

तोपों को युद्ध-क्षेत्र में एक स्थान से दूसरे स्थान को ले जाना आसान काम नहीं है क्योंकि एक तो



[ब्रिटिश विध्वंसक]



[तटस्थ योग]

वे भारी होती हैं दूसरे यदि वे खुले रूप में ले जाई जायें तो वायु के हवाई जहाजों की वम-वर्षा का भय रहता है। अतः वैज्ञानिक ऐसे उपाय की सोच में थे जिसके द्वारा नेना सगन्ध तथा सुरक्षित रूप में आगे बढ़ सके। 'टैंक' के आविष्कार के द्वारा यह समस्या हल हो गई।

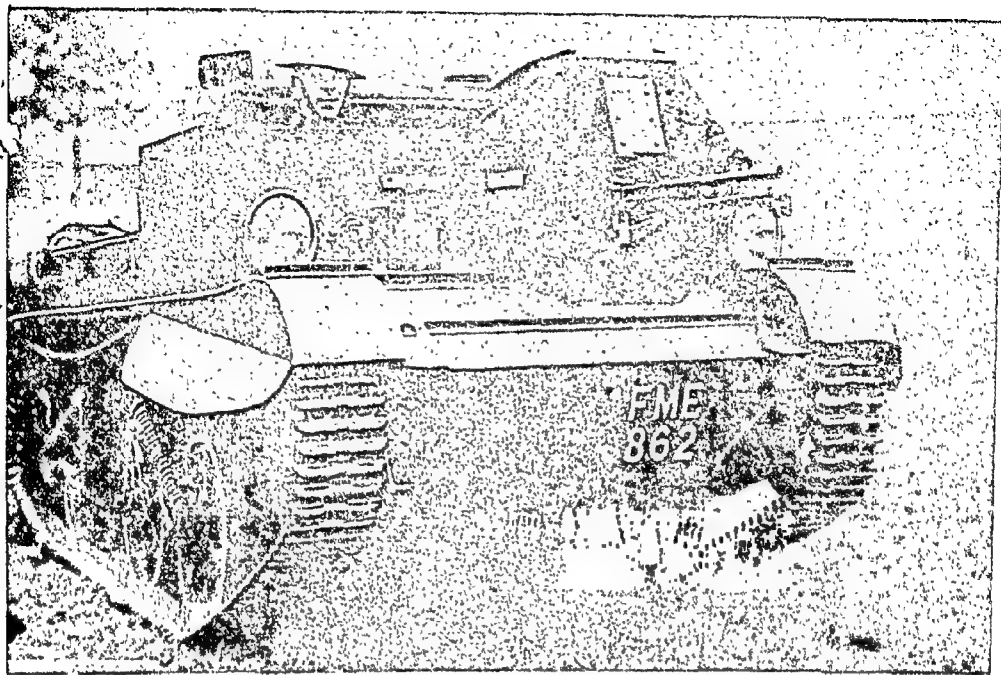
आज-कल युद्ध में टैंकों का प्रयोग बहुत अधिक किया जाता है। फ्रांस पर जर्मनी ने टैंकों-द्वारा ही विजय प्राप्त की। अब तक हमने टैंक के सम्बन्ध में कुछ नहीं लिखा। टैंकों का आविष्कार अभी हाल में हुआ है इनका प्रयोग गत महायुद्ध से ही शुरू हुआ। टैंक एक प्रकार की सवारों है जो सैनिकों के काम आती हैं। इसे वे सुरक्षित चलता फिरता किला समझते हैं। इसमें तीनों लगे रहती हैं जिन्हें चलाता हुआ टैंक जल-सेना की ओर बढ़ता जाता है। टैंकों की गति बहुत अधिक होती है और वे ऊँचे नीचे धरातल पर भी आसानी से चल सकते हैं। जर्मनी ने ऐसे टैंक भी बनाये हैं जो पानी पर भी चल सकते हैं। आग उगलनेवाले टैंकों का भी फ्रांस के युद्ध में प्रयोग किया गया था। टैंकों को बनाने में सुदृढ़

लोहे का प्रयोग किया जाता है ताकि लोहबैधक गोलियों और बमों का इन पर कुछ असर न हो। टैंकों की लड़ाई केवल नगरों या साज़ मैदानों में ही हो सकती है। इनमें वचने के लिए लोहे की छठें गाड़ कर रास्ता बन्द किया जाता है क्योंकि ऐसे मार्ग पर टैंकों का चलना असम्भव है।

सामुद्रिक युद्ध

स्यूल की अपेक्षा जल-युद्ध का महत्त्व अधिक समझा जाता है। ब्रिटेन के विस्तृत साम्राज्य का एकमात्र कारण उसकी प्रबल नौ-शक्ति ही समझी जाती है। वर्तमान युद्ध में यद्यपि जर्मनी ने स्यूल-युद्ध में फुलैंडन की-सी विजय प्राप्त की है किन्तु ब्रिटिश नौ-शक्ति का सामना करने का साहस उसकी भी नहीं होता। युद्ध में अन्तिम विजय उसी की होगी जिसकी सामुद्रिक शक्ति अधिक होगी। इसी आधार पर यह आशा की जाती है कि चाहे जर्मनी अभी कितनी ही विजय क्यों न प्राप्त कर ले परन्तु अन्त में विजय ब्रिटेन की ही होगी।

सामुद्रिक युद्ध में सबसे प्रमुख युद्धपोत होता है। यह एक प्रकार का तैरता हुआ कारखाना कहा जा सकता है।



[एक टैंक]

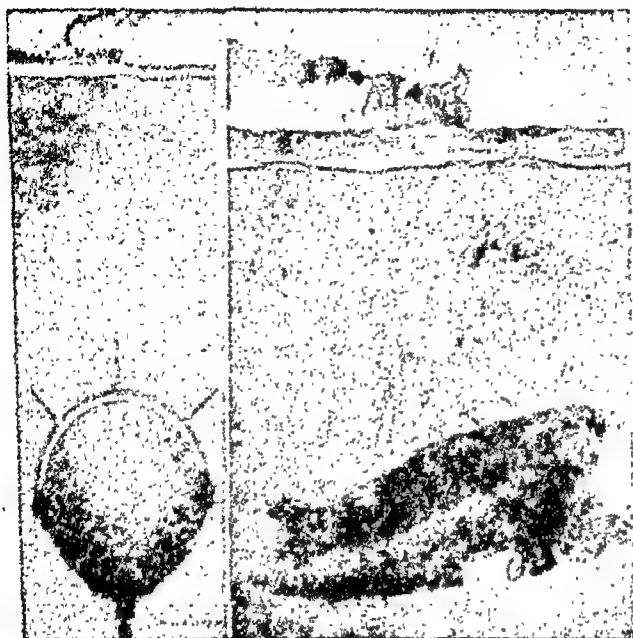
पहले युद्धपोत लकड़ी के बनते थे, परन्तु धीरे धीरे उनमें उन्नति की गई और वे लोहे के बनने लगे। सबसे पहला लौह युद्धपोत ब्रिटेन ने बनाया था। परन्तु जब १९वीं शताब्दी में लौह-भेदक गोलियों का आविष्कार हुआ तब जहाज ढले हुए लोहे पर स्टील चढ़ा कर बनाये जाने लगे। जहाज की दीवारों भी मोटी की जाने लगीं। अमरीका के वैज्ञानिक हार्वे ने स्टील में कार्बन मिलाकर लोहे को और अधिक कड़ा करने का आविष्कार किया।

समुद्री जहाजों में तोपें चढ़ाना भी एक समस्या थी। पहले तोपें खुली जगह में रखी जाती थीं, परन्तु अब जहाजों में बुरुज और कँगूरे बनने लगे और तोपें भी उन्हीं में रखी जाने लगी हैं। इससे तोप चलानेवाले अधिक सुरक्षित रह सकते हैं।

समुद्री जहाजों में 'ड्रेड नाट' सबसे बड़ा जहाज है। इसका निर्माण सबसे पहले १९०५ में हुआ था। इसकी गति और जहाजों से अधिक थी और इसमें १२ इंचों तोपें थीं। ड्रेड नाट का वजन १७,१०० टन था, उसकी चाल २१ नाट थी। नया ड्रेड नाट 'किंग जार्ज पंचम'

३५,००० टन का है, इसमें बस १४ इंचों तोपें हैं। युद्धपोत पर जितना सामान होगा उसी हिसाब से उसकी गति भी होगी; अतएव उसकी गति घटा कर हथियारों की संख्या बढ़ाई जा सकती है। हवाई जहाजों से बचने के लिए अब इनमें वायुसंहारिणी तोपें भी लगाई जाती हैं। हर बड़े जहाज के साथ क्रूजर और विध्वंसक जहाज रहते हैं। ये छोटे जहाज हैं, जिनकी गति बहुत तेज होती है। क्रूजर बड़े जहाज को शत्रु के आक्रमण से बचाते हैं। विध्वंसक आक्रमण करने तथा शत्रु के जहाजों को विध्वंस करने के काम आते हैं। इसके अतिरिक्त छोटी मोटर-बोटों का भी प्रयोग किया जाता है।

आधुनिक युद्धपोतों की विशेषता यह है कि वे अपने साथ शत्रु के जहाज का पता लगाने के लिए हवाई जहाज भी रखते हैं। पहले बड़े जहाज पर एक या दो हवाई जहाज रखते थे, परन्तु अब ब्रिटेन ने एक ऐसा जहाज बनाया है जिसे हम चलता-फिरता एयरोड्रोम कह सकते हैं। यह वायुयान-वाहक कहलाता है। इनमें केवल बैटरियाँ होती हैं, जिनसे बम गिरानेवाले या टारपीडो फेंकनेवाले शत्रु पर आक्रमण किया जा सकता है। असल

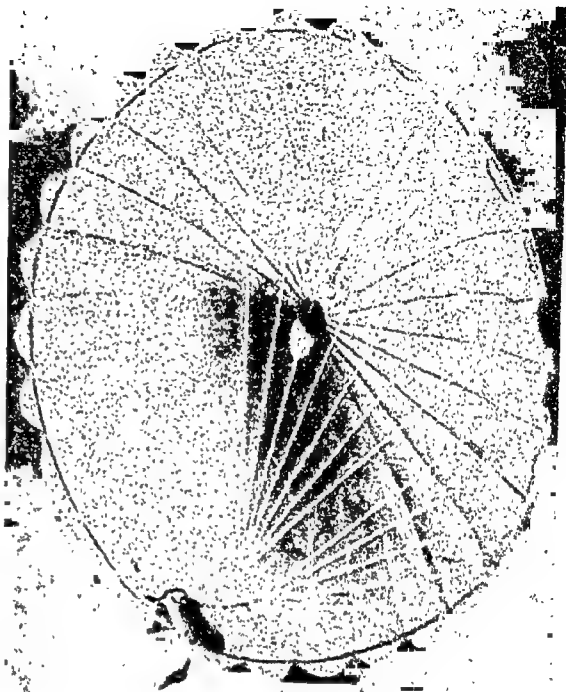


टारपीडो

पनडुब्बियों-द्वारा शत्रु के जहाज को डुबाने के लिए जिस अस्त्र का प्रयोग किया जाता है उसे टारपीडो कहते हैं। चार या पाँच टारपीडो एक जहाज को डुबाने के लिए काफी होते हैं। एक टारपीडो की तैयारी में हजारों रुपये खर्च होते हैं अतएव उनका प्रयोग बड़ी ही सावधानी से किया जाता है ताकि निशाना अच्छे बैठे और शत्रु के जहाज की अधिक से अधिक हानि हो।

टारपीडो एक प्रकार का बहुत बड़ा बम कहा जा सकता है। इसका आविष्कार राबर्ट फ़ुल्टन ने किया था। तब यह जल-सुरंगों के रूप में था। आधुनिक टारपीडो राबर्ट ह्वाइट का आविष्कार है। उसने दवाई हुई हवा-द्वारा टारपीडो को गति प्रदान की। सबसे पहला टारपीडो सन् १८६४ में तैयार हुआ था। उसकी गति छः नाट थी।

आधुनिक टारपीडो की गति चालीस नाट है, अर्थात् वे तीन मील तक मार कर सकते हैं। पहले टारपीडो बन्दूकों की भाँति चलाये जाते थे और वे पानी पर फिसलते हुए अपने निशाने की ओर बढ़ते थे, लेकिन आज-कल उनको चलाने के लिए दवाई हुई हवा या गैस का प्रयोग किया जाता है। टारपीडो का प्रयोग समुद्री जंगी जहाज या पनडुब्बियाँ करती हैं। पनडुब्बियों में एक ट्यूब होता है जिसका बाहरी मुँह पहले बन्द कर दिया जाता है। फिर उसमें टारपीडो रख कर भीतरी मुँह भी बन्द कर दिया जाता है। इसके बाद बाहरी मुँह को खोल कर टारपीडो को दवाई हुई हवा-द्वारा छोड़ देते हैं। टारपीडो में एक इंजिन होता है, जिसे जलती हुई हवा तथा ईंधन से शक्ति मिलती है। इसके दोनों तरफ़ एक एक प्रोपेलर होता है, जिससे टारपीडो सीधा चलता है। टारपीडो के साथ गैरस्कोप नाम का एक यंत्र होता है, जिससे टारपीडो सीधा या तिरछा चल सकता है। एक मील सफ़र करने में उसे १॥ मिनट लगता है। पेंडुलम की गति उसे पानी के भीतर बताये रहती है। पर अब तो टारपीडो फ़ैकने में वेतार की तारवर्क का प्रयोग



[पिराशट]

किया जाने लगा है। इससे वह जहाजों का बहुत दूर तक पीछा कर सकता है। मोटरबोट के टारपीडो इस प्रकार के होते हैं कि वे जहाज की ओर आकर्षित होते हैं। उनकी गति ५० मील तक होती है। अतएव मोटरबोटें टारपीडो फेंक कर तुरन्त वापस आ सकती हैं।

जल-सुरंगें

समुद्र में चलनेवाले जहाजों को दूसरा खतरा जल-सुरंगों का होता है। इनका आविष्कार नया नहीं है। क्रीमिया के युद्ध के समय भी इनका प्रयोग किया गया था। परन्तु उस समय ग्रेलकंडी की छड़ की भाँति होती थीं, जिनमें वाहद भरी होती थी। जब वे किसी जहाज से टकराती थीं तब एक घड़ाका होता था। परन्तु आधुनिक जल-सुरंगों का विकास टारपीडो के साथ ही साथ हुआ है। पहले वे तट पर एक लाइन में बिछा दी जाती थीं और उनका सम्बन्ध तार-द्वारा तट से रखा जाता था। अतएव आवश्यकता पड़ने पर कुल की कुल या किसी खास सुरंग का विस्फोट किया जा सकता था। साथ ही जब कोई मित्र जहाज तट से गुजरने लगता तब ये सुरंगें

हटा ली जाती थीं। परन्तु गत महायुद्ध में मुरंगों का प्रयोग अविक्रता से हुआ। ये मुरंगें दो प्रकार की होती हैं। एक स्थिर मुरंगें और दूसरी बढ़ती हुई मुरंगें। स्थिर मुरंगें जिस स्थान पर लगाई जाती हैं, वहीं रह सकती हैं। इन्हें तार-द्वारा विस्फोटक पदार्थ पानी के नीचे लटका रहता है। ऊपर के भाग में टपकर लगते ही विस्फोटक फूट जाता है। बढ़ती हुई मुरंगों का सिद्धान्त भी यही है। अन्तर केवल यह है कि वे समुद्र में बराबर बढ़ती रहकर शत्रु-भिन्न दोनों के जहाजों को हाथि पहुँचा सकती हैं। आज-कल चुम्बकीय मुरंगों का प्रयोग अधिक किया जाता है। ये मुरंगें जहाज के आकर्षण-क्षेत्र में आते ही स्वयं उसको ओर बढ़ती हैं। जहाजों के लिए मुरंगें अधिक घातक सिद्ध होतीं, परन्तु उनको हटाने के लिए उपाय खोज निकाला गया है। स्थिर मुरंगों के तार को काट कर उन्हें बन्दूक का नियाना बनाकर नष्ट कर देते हैं। चुम्बकीय मुरंगों को हटाने के लिए एक यंत्र होता है; जो दो नावों के बीच में बाँध कर पानी के अन्दर जहाज के आगे आगे चलाया जाता है। इससे मुरंगें स्वयं यंत्र से टकरा कर फूट जाती हैं।

हवाई-युद्ध

आधुनिक युद्ध में हवाई जहाज का स्थान बहुत ऊँचा है। हवाई उक्ति ही आधुनिक युद्ध में निर्णय का कार्य करेगी। आधुनिक सैनिक हवाई जहाज यथार्थ में व्यावसायिक हवाई जहाज ही हैं जो स्थिति के अनुकूल सैनिक हवाई जहाज में परिवर्तित कर लिये गये हैं। गत महायुद्ध के बाद अनेक प्रकार के लड़ाकू हवाई जहाजों का निर्माण हुआ है। कुछ बम गिराने, और कुछ केवल निरोधन करने तथा शत्रु की महत्वपूर्ण स्थितियों के विनाश करने के काम में आते हैं। परन्तु सबके निर्माण का मिश्रण एक ही है। हवाई युद्ध में दो प्रकार की तोपों का प्रयोग किया जाता है; एक स्थायी और दूसरी बढ़नेवाली स्थायी तोपें केवल बीच में ही गोले बरसा सकती हैं। परन्तु जहाजों का पीछा करनेवाले हवाई जहाजों के लिए ऐसी तोपों की जरूरत पड़ती है जो घट बढ़ सके। हवा से बढ़ने के लिए ऐसी तोपों के चलानेवाले को एक पद के पीछे रक्का जाता है। गोला दगने के बाद तोपें पिछड़ती हैं। इस दूर करने का भी हवाई जहाज में प्रबन्ध होता है।

हर वायुयान में एक दूरबीन होती है जिसमें मौलों उँचाई पर से वह अपने शिकार को देख लेता है।

पैराशूट

आधुनिक युद्ध में जर्मनी के पैराशूट-द्वारा नैनिकों को उतारने के समाचार से लोगों को आश्चर्य हुआ होगा, परन्तु यथार्थ में यह एक पुरानी बात है। पहले पैराशूट का प्रयोग वायुयान के टूटने पर उतरने के लिए किया जाता था परन्तु अब उनका प्रयोग शत्रु की सीमा में अपनी सेना उतारने के लिए किया जाता है। 'रोयल एयर फ़ोर्स' में 'ईविन पैराशूट' का प्रयोग किया जाता है। यह रेगमी कपड़े का एक छाता-सा होता है जिसका व्यास २४ फ़ुट होता है। इसमें २४ लाइनें होती हैं जिनकी लम्बाई १६ फ़ुट होती है। ये डंठियाँ पैराशूट पहननेवाले की कमर तथा पीठ से लगी रहती हैं। रेगमी कपड़े के बीच में एक छेद होता है ताकि हवा न भर सके। पैराशूट में एक पाइलट पैराशूट लगा है जो पहले खुलता है। पैराशूट १४५ मील की गति से नीचे उतरता है। समीन पर पहुँचने पर पैराशूटवाला बोड़ी उँचाई पर से कूद पड़ता है, अतएव उसे चोट नहीं पहुँचती।

विपेली गैस

प्राचीन काल में युद्ध का उद्देश्य अधिक से अधिक नर-हत्या करना नहीं था। परन्तु आधुनिक युग में अधिक संख्या में नर-संहार करना ही युद्ध का उद्देश्य समझा जाता है। इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए विपेली गैसों का प्रयोग किया जाता है। विपेली गैसों का प्रयोग सर्व-प्रथम जर्मनी ने किया था। यद्यपि हेग के सन्मति के अनुसार सभी राष्ट्रों ने विपेली गैस प्रयोग न करने की प्रतिज्ञा की है, परन्तु फिर भी कहा जाता है कि पोलेंड पर जर्मनी ने एक प्रकार की पोली गैस का प्रयोग किया था। परन्तु वर्तमान युद्ध में विपेली गैसों का इतना भय नहीं रह गया, क्योंकि आधुनिक युद्ध में इस प्रकार की गैसों से बचने के लिए गैस से बचानेवाले नक्रावों का आविष्कार हो गया है। गत महायुद्ध में वैज्ञानिकों ने कम से कम ३,००० विपेली गैसों का परीक्षा की थी; जिनमें केवल एक दर्जन गैस ही शायद ऐसी है जिनका प्रयोग युद्ध में किया जाता है। सभी विपेली गैसों पर प्रकाश डालना

असम्भव है परन्तु सबका सिद्धान्त एक ही है। अतएव हम केवल उनके सिद्धान्त का ही वर्णन यहाँ करेंगे।

विपैली गैसों के निर्माण के लिए सबसे जरूरी बात यह है कि वह सस्ती से सस्ती चीजों से तैयार हो सके। और वह पदार्थ भी इष्ट स्थान पर प्राप्त हो सके। गैस में रंग या सुगंध न हो ताकि शत्रु पर आफत गिराने में पूरी सफलता मिल सके। प्रत्येक गैस का प्रभाव भिन्न-भिन्न प्रकार से पड़ता है। कुछ का असर आँख और दिमाग पर पड़ता है, कुछ प्राणघातक होती है। फेफड़ों को हानि पहुँचाने के लिए कार्बन आक्सीजन और क्लोरीन से तैयार होनेवाली 'फासनीन' नाम की गैस का प्रयोग किया जाता है। जर्मनी ने एक ऐसी गैस का भी प्रयोग किया

है जिसमें संख्या का भाग अधिक रहता है। अतएव यह गैस नकाव के अन्दर से भी फेफड़ों तक पहुँच ही जाती है। सरसों से एक ऐसी गैस का निर्माण किया जाता है जो शरीर में जलन पैदा कर देती है।

विपैली गैसों के प्रयोग के तीन तरीके हैं। पहला नलों में गैस भर कर जब हवा शत्रु की ओर बहे तब गैस छोड़ देना, परन्तु यह तरीका अब पुराना पड़ गया है। दूसरा तरीका हवाई जहाजों-द्वारा है। हवाई जहाज जमीन से थोड़ी उँचाई पर से गैस छोड़ देते हैं। हवा से भारी होने के कारण यह शीघ्र जमीन की ओर बढ़ती है और पहुँचते पहुँचते हवा में घुल मिल जाती है। तीसरा तरीका बमों-द्वारा है। आज-कल इसी तरीके का अधिक प्रयोग किया जाता है।

गुलाब

लेखक, श्रीयुत लक्ष्मीप्रसाद मिश्र 'कविहृदय'

मैं हूँ गुलाब खिल खिल भरता!

कितने अतृप्त अरमान लिये! तन-तुरित जीवन-डाली पर!

* सपनों के सीठे गान लिये

मधु-ऋतु में चिर पावस, पतभर!

कब से प्रिय-चरणों पर चढ़ने

वेदना-गीत, धन इयाम बने,

ये सजल नयन छविमान लिये?

मावस में भी उठते ऊपर!

झूलों का झूला झूल झूल!

तारों की कभी कभी जुगनू—

प्रतिपल खिलने को भर गिरता!

की ज्योति अघर में हूँ चरता!

मैं हूँ गुलाब खिल खिल भरता!

मैं हूँ गुलाब खिल खिल भरता—

घन-अलकों में, प्रिय-हारों में!

ये खुले-अधखुले नयन कभी!

जीवन-धन की मनुहारों में!

यह मधु-स्मृतियों का चयन कभी!

मेरा निवास, हिमपात कभी

सुख-स्वप्न-येंदुरियाँ बिखराकर

सूची कंटक की धारों में!

मलयानिल करता शयन कभी!

कुछ हास-वदन के मधुर गीत

प्रिय-मिलन, और बिछुरन के क्षण;

प्रिय गंध पवन में हूँ भरता!

दो अश्रु दृगों से हूँ डरता!

मैं हूँ गुलाब खिल खिल भरता!

मैं हूँ गुलाब खिल खिल भरता!

क्या हमारी औसत आमदनी बढ़ रही है ?

लेखक, श्रियुत परिपूर्णानन्द वर्मा



भा

स्त्रीयों की औसत आमदनी क्या है, यह प्रश्न विवादास्पद है। इसका कोई सन्तोषजनक उत्तर नहीं दिया जा सकता कि हिन्दुस्तानियों की औसत आय वास्तव में क्या हो सकती है। इसका प्रचलन कारण यह है कि विदेशों की तरह—खासकर पश्चिमीय देशों की तरह—हमारे यहाँ इस पर बहुत काम ध्यान दिया गया है। पश्चिमीय देशों में इसका पता लगाने के लिए बहुत ही दक्ष, अनुभवी, विज्ञ कर्मचारी-मंडल होता है, जो स्थायी रूप से केवल यहाँ जानकारी प्राप्त करने की चेष्टा करता रहता है। हमारी सरकार को यह जानने की फ़िक्र ही नहीं है कि हम गरीब हो रहे हैं या अमीर, इसलिए वह ऐसे कामों में अपना बज्रत नहीं खराब करती है।

राष्ट्रीय विचार के भारतीयों का—नेताओं तथा अर्थ-शास्त्रियों का—यह निश्चित अनुमान है कि हमारी गरीबी बढ़ रही है और हमारी औसत आमदनी घट रही है। महात्मा गांधी का कथन है कि हमारी औसत आमदनी छः पैसे रोज़ यानी २।।। मासिक है। इसलिए गांधी जी अपना खर्च छः पैसे रोज़ के हिसाब से रखते हैं। समाज-वादियों का विचार है कि हमारी आय दो रुपया मासिक या २४ साल है। इसके विपरीत प्रोफ़ेसर के० टी० शाह ऐसे भारतीय अर्थशास्त्री लिखते हैं कि "भारतीयों की औसत आमदनी ५) मासिक, यानी ६०) वार्षिक है।" क्या यह सत्य है ?

भारतीयों की औसत आमदनी निकालने का प्रथम प्रयास स्वर्गीय दादाभाई नौरोजी ने किया था। सन् १८७० में उनके हिसाब से वह औसत रुपया वार्षिक मात्र थी। १८८२ में लार्ड क्रोमर ने हिसाब लगाकर बताया था कि वह २७) वार्षिक है। भारतीय इतिहास के प्रसिद्ध विद्वान् मिस्टर डिग्बी ने १८९९ में हिसाब लगाकर बतलाया कि भारतीयों की औसत आमदनी १८९ रुपया वार्षिक है। सन् १९०० में लार्ड कर्जन ने कहा था कि वह ३०) वार्षिक है। ब्रिटिश सरकार के लेखक शाह सर वी०

एन० शर्मा ने सन् १९११ में लिखा था कि हिन्दुस्तानी की औसत आमदनी बढ़कर ८६) साल हो गई है। पर उसी वर्ष प्रसिद्ध अर्थशास्त्री फ़िंडले शिराज ने प्रमाणित कर दिया कि ५०) वार्षिक से अधिक नहीं है। १९२०-२१ में प्रोफ़ेसर के० टी० शाह ने ४६) वर्ष का अनुमान लगाया था। साइमन-कमीशन सबसे आगे बढ़ गया और ब्रिटिश शासन की महत्ता बतलाने के लिए उसने वार्षिक आय ११०) सिद्ध की। सर एम० विन्सेटव रैय्या का कहना है कि हमारी वार्षिक आय ६०) है। सन् १९३९ में, इंडियन इकोनोमिक कमिटी, पटना, के सामने सरदार पी० एस० सोधवंश ने कहा था कि "हमारी औसत आमदनी ४५) वार्षिक है।" लाला लक्ष्मीपत सिंहानिया ने तृतीय अखिल भारतवर्षीय मारवाड़ी-सम्मेलन के स्वागताध्यक्ष की हैसियत से व्याख्यान देते हुए सन् १९४० में कहा कि "हमारी औसत आमदनी दो रुपया मासिक है।"

इस बात को यहाँ छोड़कर अब बरा पश्चिमीय देशों की औसत आमदनी को देखिए —

१. संयुक्त राज्य (अमेरिका) ...	१०७०) वार्षिक
२. ग्रेट ब्रिटेन ...	७५०) "
३. कनाडा ...	७५०) "
४. फ्रांस ...	५७८) "
५. जर्मनी (१९३३) ...	४५०) "
६. भारतवर्ष ...	२४) से ४०) "

इससे स्पष्ट है कि भारत का स्थान कितना गिरा हुआ है। ऊपर हमने यह दिखलाया है कि भिन्न भिन्न विद्वानों की सम्मति में भारत की औसत आमदनी क्या है। किन्तु प्रश्न यह है कि क्या दादाभाई नौरोजी के समय के बाद से हमारी गरीबी घटी है जिससे हमारी औसत आमदनी में वृद्धि हुई हो।

क्या भारतीयों की आमदनी बढ़ी है ?

तो क्या हमारी आमदनी बढ़ी है ? इस विषय पर सर एम० डी० पी० वेव, सी० आई० वी० ने अपने एक ग्रन्थ में बड़ा सुन्दर विवेचन किया है। भारतीयों की—खासकर किसानों की—बढ़ती हुई दक्षिणता के लिए ब्रिटिश सरकार

की भर्त्सना करने के वाद वे लिखते हैं—“भारतवर्ष में हमारी कठिनाइयाँ राजनैतिक असन्तोष से अधिक आर्थिक संकट से उत्पन्न हुई हैं।” मिस्टर ए० सी० बोले एस-सी० डी० और एम० एच० हाग एम० ए० ने अपने एक ग्रन्थ में यह प्रमाणित कर दिया है कि इंग्लैंड ऐसे धनी समूहों के जानेवाले देश में भी गरीबी बढ़ी है। तब भारत में वह घटी है, यह कहना गलत है। मिस्टर (अब सर) ट्रेसी गैबिन जोन्स ने कानपुर के सम्बन्ध में इंडिया चैम्बर आफ़ कामर्स के सामने एक लेख पढ़ा था, जिसमें विगत महायुद्ध के बाद के त्रिदशे के अर्थ-संकट का अच्छा चित्र खींचा था। इंग्लैंड ने अपनी गरीबी दूर करने के लिए भारत को किस प्रकार निचोड़ा है, यह पाठक जानते हैं। अतः यह कहना कहाँ तक उचित है कि गुलाम भारत युद्ध के बाद धनी हुआ है और उसकी आमदनी बढ़ी है ?

राष्ट्रीय आमदनी

भारत की औसत आमदनी क्या है, हमारे देश के केवल ९ प्रतिशत निवासी व्यवसायी-रोज़गारी हैं, ९० प्रतिशत किसान हैं, एक प्रतिशत नीकरी पेशा हैं। पर आमदनी आँकने के लिए क्या उपाय करना चाहिए ? विग्न के अनुसार देश के प्राकृतिक साधनों-द्वारा श्रम और पूँजी से उत्पन्न वस्तुओं का मूल्य ही वास्तविक राष्ट्रीय आमदनी, राष्ट्रीय ‘बैटवारा’ या औसत आमदनी है। मार्शल नामक प्रसिद्ध अर्थशास्त्री का भी यही कथन है। इससे यह स्पष्ट है कि राष्ट्रीय आमदनी जानने के लिए देश की हर प्रकार की उत्पत्ति का द्रव्य में मूल्य आँकना चाहिए।

इस दिशा में अन्तिम प्रयत्न १२ वर्ष पूर्व प्रोफ़ेसर शाह और खन्वाता ने किया था। पर उनको भी यह मानना पड़ा था कि भारत के लिए कोई बात अधिकार-पूर्वक नहीं कही जा सकती है। सन् १९२४ में टैक्स की जाँच करनेवाली कमिटी ने भी यह स्वीकार किया था कि “भारतीयों की टैक्स अदा करने की क्षमता का अन्दाज़ लगाना कठिन है।” हिन्दुस्तान में ऐसी जाँच के लिए कोई निश्चित या नियमित योजना है ही नहीं। हर एक को अपने दृष्टिकोण से एक अन्दाज़ लगाना पड़ता है। उत्पत्ति बढ़ सकती है। पर भारतीय खेतों से इतना अधिक काम लिया जाता है कि

पृथ्वी की उत्पादक शक्ति का निरन्तर हास होता जा रहा है। औद्योगिक उत्पत्ति बढ़ी है। पर इनका द्रव्य के रूप में मूल्य बढ़ा है। रिज़र्व बैंक का कहना है कि भारत में मुद्रा-चलन बढ़ रहा है। पर क्या द्रव्य की क्रय-शक्ति भी बढ़ी है ? रुपया ज्यादा होना दूसरी बात है और रुपये की खरीदने की ताकत का बढ़ना दूसरी बात है। अधिक रुपया अधिक सम्पत्ति का ही द्योतक नहीं होता। चारों ओर मन्दी है, बेकारी है। रोज़गार चोपट होता जा रहा है। किसान की गरीबी बढ़ रही है। तब आमदनी बढ़ी कहाँ ? प्रसिद्ध अंगरेज़ विद्वान् डाक्टर जानसन एक बार ‘स्काइज़’ के टापू गये। वहाँ उनसे बताया गया कि यहाँ एक पैसे में बीस अण्डे मिलते हैं। इस पर उन्होंने जवाब दिया—“इसका यह मतलब नहीं है कि यहाँ अण्डे ज्यादा हैं, बल्कि पैसे कम होंगे।” इस उदाहरण से वास्तविक स्थिति का पता लगा सकता है।

इसलिए अगर हमारे किसान अपने पूर्वजों का सुनहरा समय याद करके रोते हैं तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। सन् १९२९ के ज़माने से और आज के ज़माने में जब बहुत फ़र्क़ हो गया है तब १८७० में देहात के ‘सुखी जीवन’ और आज के ‘नरकमय जीवन’ में कितना भेद होगा ? यहाँ फिर यह बहस छिड़ जाती है कि क्या भारत की गरीबी बढ़ रही है कि घट रही है। लेकिन हम इस प्रश्न को यहीं छोड़कर औसत आमदनी निकालने की प्रणाली पर पहले विचार करेंगे।

औसत आमदनी निकालने के तरीक़े

दादाभाई नौरोजी ने एक सरल रीति-द्वारा औसत आमदनी निकाली थी। उन्होंने १८६७-७० तक के सरकारी आँकड़ों को इकट्ठा किया। फिर एक प्रान्त की सबसे अधिक उत्पत्ति के आँकड़े ले लिये। एक एक ज़िले की समूची खेती और उसकी उत्पत्ति का हिसाब लगा लिया। उसके बाद चीजों का दाम कूट कर उन्होंने यह हिसाब लगाया कि भारत की समूची उत्पत्ति का मूल्य लगभग (१५,५०,००,०००) हुआ। ६ प्रतिशत बीजों के लिए घटा दिया। इस तरह अच्छी ऋतु में उत्पत्ति का मूल्य (३,९०,००,००,०००) कूटा। इसमें (२५,५०,००,०००) नमक, अफीम, कोयला तथा व्यापार के मुनाफ़े के रूप में

शामिल कर दिये गये। मछली, दूध, मांस वगैरह का दाम भी इतना ही मान लिया गया। (४५,००,००,०००) भूल-चूक के लिए रख लिये गये। सब मिलाकर लगभग ३,४०,००,००,०००) हुआ। तत्कालीन ब्रिटिश भारत की आबादी १७,००,००,००० थी। उससे भाग देने से २०) फी व्यक्ति की आमदनी निकल आई।

दादाभाई ने सरकार-द्वारा जेलों में दिये जानेवाले भोजन-वस्त्र का हिसाब लगाया तब ३४) वार्षिक व्यय फी कैदी पीछे निकला। अतः उन्होंने यह सिद्ध कर दिया कि एक भयंकर अपराधी के लिए भी जितने वस्त्र और भोजन की जरूरत पड़ती है उसका आधा ही एक भारतीय गृहस्थ को मिल पाता है।

दादाभाई ने अपनी गणना में 'नौकरी-पेशा' लोगों की आमदनी नहीं शामिल की थी। उनका कहना था कि वे उत्पादित पदार्थ में से ही अपना मूल्य प्राप्त करते हैं। दादाभाई की यह राय थी कि केवल समूची नौतिक उत्पत्ति का मूल्य निकाल लेने से ही राष्ट्रीय आमदनी निकल आती है।

इसी आधार पर प्रोफेसर के० टी० साह और खाम्बाता ने नौकरी-पेशा और ग्रैर उद्योगी समुदाय का हिसाब नहीं लगाया। पर जायर और बेरो ने इसका विरोध किया है। उनका कथन है कि "उनमें से बहुत-से अपना श्रम द्रव्य लेकर बेचते हैं, अतएव उन्हें जितनी क्रोमत दी जाय उसका हिसाब छोड़ देना अनुचित है।" नौकर या नौकरियाँ मानवीय इच्छा की पूर्ति करती हैं, अतएव उनका वार्षिक महत्त्व नहीं मूलना चाहिए। हाँ, जहाँ नीतिक या ठोस उत्पत्ति का ही अनुमान लगाना हो, वहाँ तत्सम्बन्धी नौकरियों का हिसाब छोड़ दिया जा सकता है। प्रोफेसर साह और खाम्बाता ने एक और भूल की। उन्होंने देशी रियासतें तथा ब्रिटिश भारत के आँकड़े मिला दिये। दोनों में महान् अन्तर है। अतएव ६०) वार्षिक आय के जिस नतीजे पर वे अन्त में पहुँचे हैं वह शल्य है।

लार्ड क्रोमर और सर (उस समय मि०) डेविड वॉवर ने सन् १८८२ में भारतीय कृषि की आय ३,५०,००,००,०००) कूती थी। कृषि के अतिरिक्त आय १,७५,००,००,०००) कूती थी। यानी ब्रिटिश भारत की समूची आमदनी ५, २५,००,००,०००) निकाली

गई, जो १९,५३,९०,००० ब्रिटिश भारतीयों में बाँटने पर २७) वार्षिक फी व्यक्ति पड़ी। इन आँकड़ों में सबसे रोचक बात यह है कि खेती से सबसे ज्यादा आमदनी बंगाल की थी, यानी १,०३,५०,००,०००) और दूसरा नम्बर उत्तरी-पश्चिमी-सोमान्ध-प्रदेश और अब्घ, यानी संयुक्त-प्रान्त का था, जिसकी आमदनी ७१,७५,००,०००) थी।

डिम्बी ने १८९८-९९ में स्वयं हिसाब लगाकर यह परिणाम निकाला कि भारत की कुल आमदनी ४२८ करोड़ है, जो २४५ करोड़ जनता में विभाजित होने पर भारतीयों की औसत आमदनी १७॥॥ के लगभग होती है। पर १९०१ की मर्दुमशुमारी के मुताबिक आबादी २३९ करोड़ ही सिद्ध हुई, अतएव आय का औसत १८९०८ आना ११५० का पड़ा। 'लार्ड कर्जन के नाम खुले पय' में श्री रमेन्द्र दत्त ने डिम्बी के आँकड़ों की मिसाल दी थी। पर कर्जन साहब चुप रहनेवाले जीव न थे। उन्होंने अपने ढंग से हिसाब लगाकर साबित कराया कि औसत आमदनी ३०) वार्षिक है। डिम्बी ने फिर यह साबित कर दिया कि असल में उनका पहला हिसाब भी गलत था। भारतीयों की औसत आमदनी १७॥) वार्षिक ही थी और १८९९-१९०० के अकाल के समय केवल १२॥) मात्र थी। इससे यह साफ़ प्रकट होता है कि दादाभाई नौरोजी के समय से यानी १८७० के मुकाबिले १९०० में भारतीयों की हालत ज्यादा खराब हो गई थी।

सन् १९१३-१४ में वाडिया और जोशी ने हिसाब लगाया कि भारत की राष्ट्रीय आमदनी लगभग १,०८७, २७,९७,०००) है। ब्रिटिश भारत की २४,५१,८९,७१६ जनसंख्या से विभाजित करने पर औसत आमदनी ४४॥) पड़ी। साह और खाम्बाता ने इसका यह हिसाब बनाया है—

सन् १९००-१४—औसत आमदनी २६) वार्षिक
सन् १९१४-२२— " " ५८॥) "
या सन् १९००-२२— " " ४८॥) "
सन् १९२२-२३— " " ७४) "
और इसके बाद, हर तरह के हिसाब के बाद, वे इस नतीजे पर पहुँचे कि हमारी औसत आमदनी ६७) वार्षिक है।

राष्ट्रीय सम्पत्ति का अन्यायपूर्ण बँटवारा

पाठकों को यह स्पष्ट हो गया होगा कि इतना मत-वैभिन्य होने के कारण किसी निश्चित परिणाम पर पहुँच सकना कितना कठिन है ! हिसाब लगाने के तरीकों में काफ़ी मतभेद है, इसलिए अनुमान में अन्तर है। फिर क्या यह सत्य नहीं है कि सन् १९१३-१४ का ४५) सन् १९२१-२२ के ८१) के बराबर नहीं हो गया था ? ऐसी दशा में अगर सन् १४ में २॥) आमदनी थी तो सन् २२ में वह देखने में ५) भले ही मालूम पड़े, पर है २॥) ही। फ़िन्डले शिराज ने भी भारतीय आमदनी का अनुमान लगाया था और उनका तरीका अधिक वैज्ञानिक भी था। उन्होंने पेशेवर लोगों का भी मूल्य आँक लिया था। शिराज के तरीके के हिसाब से सन् १९२१-२२ में भारतीय खेती से १,५२९ करोड़ रुपये की तथा अन्य साधनों-द्वारा ५५० करोड़ रुपये की आमदनी हुई थी। शाह के तरीके से यही आय क्रमशः १,९८३ करोड़ और ८८९ करोड़ रुपये की माननी चाहिए। इस तरह शाह के अनुसार ६७ रुपया और शिराज के अनुसार ५१) औसत वार्षिक आमदनी साबित हुई।

यह भी पता लगाना चाहिए कि राष्ट्रीय आय का बँटवारा किस प्रकार हुआ है। जायर और बेरी ऐसे विद्वानों का कहना है कि राष्ट्रीय आय जानने के लिए खाद्य-पदार्थ का मूल्य आँकना चाहिए। यह तो हम स्वयं देख रहे हैं कि हमारे चारों ओर खानेवाले बढ़ रहे हैं—खाना घट रहा है। खाने का सामान दिन प्रतिदिन कम होता जा रहा है। तब राष्ट्रीय आय कैसे बढ़ी समझी जाय ? असल बात यह है कि जो कुछ आमदनी बढ़ी है वह इतने कम लोगों की मुट्ठी में है कि अत्यधिक लोग उसका कोई लाभ नहीं उठा सकते। एक तरफ़ गरीबी बढ़ी है, दूसरी ओर घटी है, इससे पलड़ा ज्यों का त्यों रहा। शाह और खाम्वाता के अनुसार भारतीय राष्ट्रीय आमदनी का बँटवारा इस प्रकार है—

१. एक लाख रुपये से अधिक आमदनीवाले ६,००० व्यक्ति आपस में साठ करोड़ रुपया बाँट लेते हैं और उससे केवल तीस हजार प्राणियों का भरण-पोषण होता है।

२. २,३०,००० आदमी औसतन १)

आमदनी करते हैं और ११,५०,००० आदमियों का ही भरण-पोषण करते हैं। ये दो लाख तीस हजार व्यक्ति सरकारी इन्कम-टैक्स देते हैं।

३. २,७०,००० आदमी ऐसे हैं जो इन्कम-टैक्स के दायरे में आते हैं पर उससे बच निकलते हैं, यद्यपि उनकी आमदनी ५,०००) फ़ी व्यक्ति वार्षिक है। ये आपस में १,३५,००,००,०००) हज़म कर जाते हैं और कुल १२,५०,००० आदमियों का भरण-पोषण करते हैं।

४. १०००) वार्षिक की औसत आमदनी-वाले २५,००,००० व्यक्ति ढाई अरब रुपया सवा करोड़ आदमियों के भरण-पोषण में व्यय करते हैं।

५. साढ़े तीन करोड़ व्यक्ति २००) वार्षिक आय करके सत्तर करोड़ में दस करोड़ प्राणियों का भरण-पोषण करते हैं।

शेष की आमदनी ५०) वार्षिक से कम है और ८२५ करोड़ रुपये में अपना निर्वाह करते हैं। इसका स्पष्ट परिणाम यह निकला कि देश की एक तिहाई सम्पत्ति का उपभोग समूची जनसंख्या का एक प्रतिशत ही करता है या उनके नौकर-चाकर मिला कर आवादी का ५ प्रतिशत ही एक-तिहाई सम्पत्ति खा जाता है। शेष दो-तिहाई सम्पत्ति ९५ प्रतिशत आदमियों के हिस्से में पड़ती है। ऐसे असामञ्जस्य में औसत आमदनी का ठीक हिसाब मिलना कितना कठिन है ?

कठिनाइयाँ

संक्षेप में राष्ट्रीय आमदनी निकालने में हमारे सामने निम्नलिखित कठिनाइयाँ हैं। हिसाब लगाने के तीन ही तरीके हैं—

(१) इन्कम-टैक्स के आँकड़े।

[पर इससे अमीरों की आमदनी का ही पता चलेगा, इसलिए इससे कोई लाभ नहीं होगा।]

(२) पेशा और व्यवसाय की गणना।

[उप-पेशे, घरेलू पेशे इत्यादि का हिसाब बिलकुल अधूरा है, इसलिए इससे भी काम नहीं चलेगा।]

ठक्कर बापा और उनका कार्य-क्षेत्र

लेखक, श्रीयुत चन्द्रकिशोर मालवीय



रत की भील-वस्तियों में ठक्कर बापा आज देवता की तरह पूजे जाते हैं। महात्मा गान्धी के बाद यही एक महापुरुष हैं जो सच्चे हरिजन-सेवक हैं।

स्वयं महात्मा गान्धी ने

ठक्कर बापा के बारे में कहा है—

“मैं अस्पृश्यों के इस पुरोहित से ईर्ष्या करता हूँ। हम दोनों समवयस्क हैं, परं जिस काम को करने के लिए मैं अपने स्वास्थ्य को कोसता हूँ, ठक्कर बापा उसी काम को सरलता से कर लेते हैं। यदि हम यह सिद्ध करना चाहते हैं कि भील तथा अन्य अस्पृश्य जातियाँ हमारे ही अंग हैं तो हमें ठक्कर बापा के जीवन से शिक्षा लेनी चाहिए। ठक्कर बापा को अपाहिजों और अछूतों में रहने का व्यसन है। जब तक वे उनके साथ नहीं रहते, उनकी शान्ति उनके साथ नहीं रहती। यहाँ-वहाँ भीलों की सेवा के लिए घूमना ही उनका चरम ध्येय है, यही उनके ईश्वर की पूजा है—यही उनका भोजन है।”

ठक्कर बापा का नाम श्री अमृतलाल विट्ठलदास ठक्कर है। उनका जन्म सन् १८६७ में गुजरात के एक लोहाना परिवार में हुआ था। भावनगर में उन्होंने अपनी स्कूली शिक्षा पाई। मेट्रिक पास करने के बाद भावनगर के सामलदास-कालेज में उन्होंने इन्टरमीडिएट पास किया और इञ्जीनियरिङ्ग पढ़ने के लिए गुजरात के इञ्जीनियरिङ्ग-कालेज में प्रविष्ट हुए। १८९२-९३ ईसवी में उन्होंने इञ्जीनियरिङ्ग पास किया और काठियावाड़ की रियासतों में, अफ्रीका की उगण्डा-रेलवे में और काठियावाड़ की जी० पी० रेलवे में इञ्जीनियर का काम किया। १९१४ में बम्बई-म्युनिसिपैल्टी की सड़कों के वे इञ्जीनियर नियुक्त हुए।

परन्तु वे इञ्जीनियर होने के लिए ही यहाँ नहीं आये थे। उन्हें तो इस देश के पददलितों को उठाकर खड़ा करना था। अतएव उन्होंने अपनी अर्थप्रद नौकरी छोड़ दी और लोक-सेवा करने के लिए वे सर्वेट आफ इण्डिया सोसायटी के सदस्य हो गये।

इस अवसर पर उन्होंने अपने भाई को लिखा था—

“मैंने बम्बई-म्युनिसिपैल्टी की नौकरी छोड़ दी है, क्योंकि मैं सर्वेट्स आफ इण्डिया सोसायटी का सदस्य बन गया हूँ। मुझे लगता है जैसे मैंने अपनी आत्मा की आज्ञा मान ली है।”

इसी समय उनका परिचय स्वर्गीय विट्ठल-भाई पटेल से हुआ, जिन्हें ‘प्राथमिक एवं अनिवार्य शिक्षा-विल’ बनाने में उन्होंने बड़ी मदद दी।

इसके बाद कुछ ठोस सेवा-कार्य करने को वे प्रवृत्त हुए। रानीपूरज के भीलों की सेवा करने के लिए उन्होंने ‘भील-सेवामण्डल’ की स्थापना की। उन्हें अन्य उत्साही कार्यकर्तियों का भी सहयोग प्राप्त हो गया। यह उन्हीं के प्रयत्नों का सुपरिणाम है कि पंचमहाल की ऊबड़-खाबड़ भूमि में आज हम जगह जगह आश्रमों, पाठशालाओं, छात्रावासों और डिस्पेन्सरियों को देख सकते हैं, जहाँ हजारों भीलों को मानवता की शिक्षा-दीक्षा दी जा रही है।

१९२१-२३ में पंचमहाल में बड़ा भयानक अकाल पड़ा। हजारों भील भूख से तड़प तड़प कर काल-कवलित होने लगे। उनके दुखों को देखकर ठक्कर बापा से न रहा गया। वे उनकी सेवा करने को उनके बीच पहुँच गये। उनके साथ श्री इन्दुलाल यागनिक तथा श्री सुखदेव त्रिवेदी भी गये। इन तीनों आदमियों ने भीलों के कष्टों को दूर करने का प्रयत्न किया और वहाँ भी भील

थी। ७,००० किसानों को ३,६०० मन अनाज बोन के लिए बाँटा गया और ४०,००० डोल बाँटे गये। मण्डल की ओर से उपर्युक्त बातों के लिए कुल ५२,०००) खर्च किये गये थे।

१९३६-३७ के अकाल में भील-सेवा-मण्डल, गुजरात प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी और वम्बई की ह्यूमैनिटेरियन लोग की ओर से सस्ते अनाज-घर खोले गये, जिनमें १७५,००० मन अनाज और १३,००० मन बीज सस्ते दामों में बेचा गया और ३,००० मन बीज मुफ्त बाँटा गया। इन सब पर कुल ३६,०००) खर्च हुआ। (१६,०००) के मवेशी खरीद कर बाँटे गये, जिनके लिए २० मवेशीखाने विभिन्न स्थानों में खोले गये। ५,००० भूखे पशुओं को चारा दिया गया, जिन पर मण्डल की ओर से १०,०००) खर्च किया गया। इस तरह मण्डल ने कुल ६७,०००) इन निरीह भीलों पर खर्च किया। इसके अतिरिक्त विभिन्न स्थानों में पीसलार्य और चरहियाँ बनाई गईं। ५० भीलों के बैल चारे के अभाव में मर गये थे। उन्हें बैल दिये गये।

केवल वम्बई-प्रान्त की १५,००,००० जंगली आबादी में ५,३६,००० भील हैं, जिनमें से अधिकांश पंचमहाल, पश्चिमी खानदेश और नासिक में रहते हैं। २,७६,००० भील महोक्कठ और रेवाकठ की रियासतों में रहते हैं। वम्बई-प्रान्त के भीलों की संख्या इस प्रकार है—

दोहाद, आलोद एवं पंचमहाल के इलाकों में १,०३,५१३
पश्चिमी खानदेश में ... १,८७,६६४
नासिक में ... ७०,४८८

कुल ... ३,६१,६५५

औरवाक्की १,७४,३४५ भील पूर्वी खानदेश और मड़ोच के इलाकों में फैले हुए हैं।

भीलों को आर्थिक दशा सुधारने के लिए मण्डल की ओर से ६ अनाजघर खोले गये हैं, जिनमें २,००० मन अन्न भरा रहता है। मण्डल के जीवन-पर्यन्त सदस्य और स्वयंसेवक कोआपरेटिव संस्थाओं को खोलने में

दत्तचित्त हैं। दोहाद और आलोद के इलाकों में १३ कोआपरेटिव संस्थायें खुल गई हैं, जिनके ४,००० सदस्य हैं। १९३९ में वहाँ एक खरीद-विक्री-विभाग भी खोला गया है। गरीबों और विधवाओं के हाथ की बनी वस्तुएँ यहाँ विक्रयार्थ रक्खी जाती हैं। गत वर्ष इस विभाग से ३,०००) की आमदनी हुई थी।

मण्डल का औसत खर्च लगभग २२,०००) प्रतिवर्ष है।

यह है संक्षिप्त विवरण उस ठोस कार्य का जिसे श्री अमृतलाल ठक्कर ने एकमात्र सेवा-भाव से छोड़ा था और जिसे लगन के साथ करके वे आज सारे भारत में 'ठक्कर वापा' के नाम से लोकमान्य हो रहे हैं। परन्तु ठक्कर वापा ने तो अपने को यहाँ तक सीमित नहीं रक्खा, उनके हृदय में भी देशभक्ति की गहरी भावना थी, जिसे अवसर मिलने पर उन्होंने बार बार व्यक्त किया।

X X X

कालीपरज, रानीपरज और पंचमहाल के भील कर्ष से लदे हुए थे। जमींदारों ने उनके जीवन को नरक बना रक्खा था। नवसारी के कुछ उत्साही समाज-सेवकों ने एक सेवक-संघ बनाकर उनकी गिरी दशा को सुधारना चाहा। डाक्टर सुमन्त मेहता उनके नेता थे। मगर वे असफल रहे। ठक्कर वापा को मालूम हुआ। वे बड़ोद-राज्य के प्रधान मंत्री और जिले के कलेक्टर के पास गये और कर्ष के लिए किशतबन्दी की विज्ञप्ति निकालने को कहा। पर अधिकारियों ने इनकार कर दिया। तब सत्याग्रह छिड़ गया। रियासत की ओर से सभा करने की मनाही कर दी गई, मगर सत्याग्रहियों ने अधिकारियों की नाक में दम कर दिया। अन्त में कलेक्टर बदल दिया गया, रोकें उठा ली गई और माँगें स्वीकार की गई। यह १९२१-२३ की बात है।

असहयोग का जमाना था। भावनगर प्रजा-परिषद् और काठियावाड़ राजकीय परिषद् का सम्मिलित जलसा भडुवा नामक स्थान में होने जा रहा था। सब उत्साही कार्यकर्ता जेल जा चुके थे। कौन प्रवचन करे? ठक्कर वापा ने प्रवचन का भार अपने ऊपर लिया और उसे पूरा करके दिखा दिया। अखिल भारतीय राज्य-प्रजा-परिषद् की आयोजना में ठक्कर वापा का जितना बड़ा हाथ था, इसे इने-गिने ही लोग जानते हैं।

१९३० में फिर असहयोग-आन्दोलन का आह्वान हुआ। देश की आर्त्त पुकार पर उन्होंने अपने को उत्पन्न कर देना चाहा, पर 'मील-सेवा-मण्डल' का क्या होगा, यही चिन्ता उन्हें दिन-रात मताने लगी। उनके अधिकार सहयोगी जेल जा चुके थे। वे बड़े चिन्तित थे। दोहाद में असहयोग हो रहा था। एक विदेशी कपड़े की दूकान पर सत्याग्रही बस्ता दे रहे थे। ठक्कर बापा दूर खड़े सब देख रहे थे। पर पुलिस ने उन सत्याग्रहियों के साथ साथ उन्हें भी गिरफ्तार कर लिया। सर्वेंट ऑफ़ इंडिया सोसाइटी के समापति श्री देवधर ने मुकदमा खड़े की राय दी, पर उन्होंने इनकार कर दिया। उन्हें सजा हांगई और वे नावरमती-जेल में बन्द कर दिये गये।

'पूना-पैक्ट' में भी ठक्कर बापा का बहुत बड़ा हाथ था। इसी पूना-पैक्ट के फल-स्वरूप 'असिल भारतीय हरिजन-सेवक-संघ' का प्रादुर्भाव हुआ था। बड़ी उत्तरदा

यें ठक्कर बापा ने हरिजन-सेवक-संघ के उत्थान के लिए उन्हें मुवाक़्क़म में चलाने का भार अपने ऊपर ले लिया। इसके लिए उन्हें 'मील-सेवा-मण्डल' भी छोड़ना पड़ा, जिसका सारा भार उन्होंने अपने प्रिय सहयोगी श्रीकण्ठ जी को सौंप दिया। तब से आज तक वे भारत के कोने कोने में 'हरिजन-सेवा' की दृष्टिमी बजाते रहे हैं। हरिजनोत्थान के लिए उन्होंने स्कॉमैं सोनी और युक्त-श्रान्त, मध्य-श्रान्त, बिहार और उड़ीसा की कांग्रेसी सरकारों के सामने उन्हें पेश किया, जो स्वीकृत हुई।

गृह खादी की बोता, गृह खादी का कुरता और गृह खादी की टोपी जिनका बबल परिवार है, असम्भव को सम्भव कर देने की इच्छा जिनके मन में विद्यमान है, गरीबी के ताने-बाने में जिन्होंने अपने जीवन को फाँस दिया है, जिनके भुत पर नीम्यता बिरकती रहती है, पददलितों के उद्धारक ठक्कर बापा निस्सन्देह भारत के एक महापुरुष हैं।

विरसृति

लेखक, आशुत आरसीप्रसादसिंह

मुझे भूल जाने में, जाने,
तुझे कौन-सा गुल मिलता है ?

फूलें बेल, धनार भरे,
कचनार-लौचियों में रस आये;
भुकीं छालियाँ जामन की,
कदहल फल गये, आम गदराये !

कैकी करते नृत्य, फौकिला
वन-वन में निज कलरब भरती;
गरज-गरज बादल धिर आते,
कुंज-कुंज में हवा सिहरती !

एक फूल भी वहाँ नहीं क्या ऋतु के उत्सव में झिलता है ? क्या न एक पत्ता भी तेरे उपवन में प्रेयसि, झिलता है ?

यहाँ बली मुकुमार चरण पर
अपना मेरे उर-मल्लव पर;
छाले पड़े जीम में, ज्यों ही
घोनी नाम किसी का लेकर !

यहाँ नहीं कंदों के पद ने क्या कोमल तनवा झिलता है ?

खेल का आधार

लेखक, श्रीयुत 'पहाड़ी'



स राजिव की धारणा को गलत साबित करने के लिए मैंने बार बार दलील पेश की थी। वह कभी माना नहीं। मोटी किताब हाथ में लिये पढ़ता हुआ ही मिलता। किताब के कई पन्नों

पर कुछ लाइनें लाल लाल पेन्सिल से चिह्नित थीं, और किताब के बाहर सावधानी से मोटे अक्षरों से लिखा हुआ था—'क्षय'।

इस रोग की ओर राजिव उत्साहित था। अपने प्रति उदासीन रह कर, बार बार भारी निराशा का हेतु बनकर कह देता—“क्यों मेरे जीवन को लोभ से तोलना चाहता हूँ रे ?”

“क्या राजिव ?”

“तुम्हें तो बार बार मौत से डर लगता है।”

“कैसे ?”

“तुम्हें ! तुम्हें ही क्या, सारी दुनिया इसे भय मानती चली आई है। तू ही पहला दार्शनिक नहीं। आदिकाल से यह भीमांसा का हेतु रहा और आखिर तक कोई निपटारा कैसे हो सकता है।”

“लेकिन मैं कहता हूँ।”

“ठीक दो बातें। अफ़सोस जरूर होता है। मैंने कहीं पढ़ा है, मौत के बाद प्राणों को बहुत दुःख होता है। वे उस हड्डी-मांस के लोथड़े के पास बार-बार मोहवश आ जाते हैं। किन्तु वहाँ फिर टिक नहीं सकते। यही है इस दुनिया का हाल !”

“तो राजिव, तुम सन्देह को उठा व्यक्ति की क्रीमत क्यों मिटाना चाहते हो ? यह तो अनुचित ही है।” मैं भुंभुला उठता।

“मैं ! तब देख न यह।” यह कह राजिव चटपट उठकर मेज़ से एक्स-रे के कई फोटो ले आता। हर एक को दिखलाकर वह साबित कर देना चाहता था कि वह रोगी है। उसका दाहना फेफड़ा व्यर्थ है।

उसे यदि गतिहीन भी कर दिया जाय, तो भी वह जीवित नहीं रह सकता। कारण, बाँया भी तेज़ी के साथ रोग की वजह से खराब होता जा रहा है।

और तत्काल ही वह अपनी छाती से कपड़ा हटा और उसे बजा-बजा कर साबित करता कि रोग असाध्य है। उसके हाथ कोई बात नहीं। कर्ता के साथ कब तक वह लड़ेंगा। इसी तरह चार दिन की यह जिन्दगी है, जिसके लिए शोक करना निरर्थक है। वह धाववाली जगह ढूँढ़ कर कह देता कि भारी पीड़ा वहीं होती है। जो अब असहनीय है। वह मजबूर है। किसी तरह उसका निवारण होना संभव नहीं है। तभी कठोर बनकर मैं हँसने लगता था। मज़ाक में कह ही डालता—“इसमें घबराहट का सवाल नहीं आता। बड़ी सरल प्रकृति का आदमी है तू। आदमियत को ज़रा-ज़रा बात में पिघला देना सही जीवन का तोल नहीं। कर्तव्य अपना हर एक को करना चाहिए। इस तरह जीवन असाध्य होकर सड़ नहीं जायगा।”

सुशीला कमरे के भीतर आती। बहुत-सा जीवन फँलाकर कहती—“क्या हो रहा है डाक्टर ? क्या किसी आपरेशन पर राय ली जा रही है ? तुम लोगों का और कुछ भी काम नहीं। जीवित आदमी की चीर-फाड़ करते हो। क्लोरोफ़ॉर्म के सहारे अपना रोज़गार निभा लेते हो। और जो बाहवाही मिलती है वह अलग।”

“क्यों सुशीला ?” यह कहकर राजिव अपनी पैनी आँखों से सुशीला के हृदय को छेड़ देता। सुशीला सुरभा जाती। वह स्थिर खड़ी रह जाती। तब मैं परिस्थिति को संभाल लेता। कहता—“तुम भूठा आदर बटोर लेती हो भाभी। मैं तो कुछ भी नहीं करता हूँ। यदि राजिव क्लोरोफ़ॉर्म सावधानी से न दे तो फिर मेरे वश की कोई भी बात न रहे। यह सब तो उसका आधार है।”

सुशीला फिर भी नहीं चेतती थी। मैं अन्दाज़ कर फिर कहता—“बेबी कहाँ है ?”

"ओह!" मुन्गीला के मुँह से अनायास निकल जाना, वह चटपट बाहर भाग जाती, नौकरानी से बेची को लेकर अपनी छाती से सदा लेती।

मुझे राजिव के अन्धाय पर दुःख होता। क्यों वह अपनी पत्नी से भी ठोठोली करने में नहीं चूकता है। यही क्या उसका पुद्गल-न्याय है? समाज ने पति के सहारे नारी को ठिका दिया है। अकेली वह खड़ी नहीं रह सकती। उस मुन्गीला का राजिव के अन्धाय और अपना कुछ भी नहीं है। जब वह मुन्गीला राजिव की गृहस्थों में आई थी, तब उसे बहुत संतुष्टि रहने की आदत थी। अब वह अच्छी तरह घर की व्यवस्था को संभालने में प्रवीण है। वह बेची भी, उनके जीवन का एक सहारा है। पति-पत्नी उसे लेकर अपना अपना मन बहला लेते हैं।

मुन्गीला चली गई। लोटी नहीं। गृहस्थों के भ्रष्टों के बारे में उसे फुसंत कम मिला करती थी। राजिव ने फिर वहाँ मोटी पोथी उठा ली। उसने कहा—“मौत अनिवार्य है। मैं किसी तरह जिन्दा नहीं रह सकता।”

मुझे गुस्ता पड़ा। बोल बैठा—“तुम बड़े कठोर हो, राजिव! नारी को कोमलता की कुञ्जल डालना ही अब तुम्हारा धन्धा बाक़ी रह गया है।”

“नहीं रे! मुन्गीला सब जानती है।”

“वह जानती है?”

“हाँ, जानती है।”

“क्या आक-पत्थर!”

“वह जानती है, मैं मर जाऊँगा।”

“भूट! भूट! यह तारा फ़रेब तुम्हारा अपना बनाया हुआ है। भूट है सारी बात।”

“सारी सब बोलनेवाली बिद्या तुम्हें किस गुरु ने सिखला दी?” वह मुन्गीला मेरे फेफड़े के एक-एक घाव की गहराई जानती है। बड़ी-बड़ी रात में अपनी छाती पर स्पेटेस्कोप लगा, उसके कानों को भी इतना तेज़ बना दिया है, कि वह मूल नहीं कर सकती। अपनी टैंगलियों से वह उन धावों को छूकर रोज़ सहलाया भी करती है। उस सारी पीड़ा को समझ कर, आँसू बहाना भी अब उसको बाक़ी नहीं बचा है। वह दुःख बन गई है। उसका नारीत्व अब साधारण भावुकता के साथ बिद्रोह नहीं करता। . . .”

“लेकिन यह बौद्धिक टर्जती है।” भारी आवाज़ के साथ, बात चटपट मैंने काट डाली।

“टर्जती! तर्क करने का कौन-सा तरीका तुम ग्रहण कर रहे हो?” राजिव ने संभलकर कहा।

“नहीं तो तुम इस तरह मुन्गीला को डराना कैसे सोच जाते। वह माँ है। पति और बेची के बीच ही उसका अपना निजी जीवन है। वहाँ तुम गंकाबट टाँककर उसे ठग लेने को तुले हो। यही क्या तुम्हारा उत्तरदायित्व है?”

“फिर तू मूल कर रहा है। मुन्गीला बचची नहीं है। वह मुझे अब खूब पहचान गई है। वह सलोनो गड़िया बनकर, मुझे मोह लेने का दावा नहीं करती। आज अब वह बात-बात में कट्टेगी भी नहीं। मेरी हर बात उसे मान्य है। और जब मैं आखिरी बार उसे मुझा कर कि मेरी मौत आ गई, मर जाऊँगा तब उसे आश्चर्य नहीं होगा। मुझे मुर्दा देखकर वह चकित नहीं होगी। उसका मुझ पर पूरा-पूरा विश्वास है।”

अधिक बात मैं सहकर मैं उठ खड़ा हुआ। वहाना बनाकर बात कही—“उस ‘गँगरीन’ के मरीज का आचरण जल्दी ही करना ठीक होगा। बड़ी आक्रांत है, निराश होकर, रोगी को लोग हमारे अस्पताल में दाखिल कर देते हैं।”

“तिरों परीसा लेने के लिए।” राजिव मुस्कराया। उस वक़्त मैंने देखा कि माँ को एक भारी धूना सारी मनुष्य-जाति के लिए उसके दिल में फैल गई हो।

× × ×

राजिव को एक अरसे से जानता हूँ। अनायास ही एक दिन लाहौर में उससे मेरी मुलाकात हुई थी। मेडिकल कॉलेज की अन्तिम परीक्षा का नतीजा लेकर वह आया था। उससे पहले कभी उसे देखा तक नहीं था। बड़ी सुबह एक दिन चाय पीकर कमरे में दहल रहा था। तभी बेजा, काला ओवरकोट पहने, मोटे काँच का चश्मा लगाये कोई दरवाजे पर खड़ा है। कुछ क्षण उस आगन्तुक को आँखों की ओर मैं देखता ही रह गया। वह खुद ही बोला—
“क्या मुझे भीतर जाने की इजाजत मिल सकती है?”

“हाँ! हाँ!—आइए।”

वह बेतकल्लुफी से सोफे पर बैठ कर बोला—“बहुत जल्दी मैं चला आया हूँ। कुछ चाय-प्या, अंडा-नैक का इन्तज़ाम तो कर लो। मूल बहुत लगी है।”

जब वह खा चुका तब स्वस्थ होकर बोला—“हो तुम भले आदमी। जितनी तारीफ़ सुनी थी उससे कुछ रत्ती अधिक ही मिले। आदमी का तोल फिर हो भी नहीं सकता है। अच्छा खाली तो हो न। तुम्हारी ‘इन्जोमेट-बुक’ तो एकदम कोरी है। अच्छे वक़्त तुमको पकड़ा है। बहुत दिनों से चाहता था कि तुमसे मिल लूँ, आज मौक़ा मिला तब सुनाने आया हूँ—तुम अचल नम्बर में पास हुए हो। तुम्हारी इस छपी तसवीर के आगे कई बार सुबह से माथा झुका चुका हूँ।

मैं कोई बात फिर भी न कर सका। अख़बार उसके हाथ से ले लिया। सरसरी तौर पर पास-बुदा लड़कों के नाम पढ़े और अख़बार वहीं मेज़ पर रख दिया। चुपचाप अपने में ही न जाने क्या क्या सोचने लगा। जितना ही अपने भीतर कुरबता-उतना ही अपने को व्यर्थ पाता था।

आगे चलकर वह राजिव फिर पक्का दोस्त बन गया। उसने मुझे एक मिनट नहीं छोड़ा। वह भी डाक्टरी की उच्च शिक्षा लेने आया था। उसका विचार था कि हिन्दु-स्तान में लाखों लोगों को डाक्टरी इलाज सुलभ नहीं है फिर भी उनकी रक्षा राष्ट्र की उन्नति के लिए जरूरी है; वह अपना ध्येय बनाना चाहता था—ऐसे लाखों अपाहिजों की रक्षा करना। इसके लिए वह एक कुशल व्यवसायी की तरह ढाँचा तैयार करता, अस्पताल की इमारत की जरूरतें व औज़ारों की सूची बनाता। पैसे का मोहताज वह था नहीं। इसी लिए लौटकर सफलतापूर्वक उसने अपना रोज़गार आरम्भ कर दिया था। उस राजिव को पाकर मैंने फिर उसका साथ नहीं छोड़ा। अपने ध्येय को सफलता से निभाया।

और एक यह है सुशीला! राजिव जो कहता उसके विशद राय कभी मैंने नहीं दी। विवाह और नैतिकता पर बहुत-सी दलीलें देकर वह इस नतीजे पर पहुँचता था, कि चरित्र ग़लत चीज़ है। इसी चरित्र के कारण कई लोग सफल नहीं हो पाये हैं। चरित्र को व्यक्ति से ऊपर उठाने का पक्षपाती वह इसी लिए कभी नहीं रहा। जब मैं विरोध में कुछ कहता, वह सुनकर हँस देता और कहता—“कालेज की परीक्षा और जीवन के अनुभव अलग अलग चीज़ें हैं।”

मैं अधिक तर्क करता भी नहीं था। एक रात को वह आकर मेरे कमरे का दरवाज़ा खट-खटाने लगा। आधी रात थी। वह बोला—“तेरे लिए भाभी तलाश करके ले आया हूँ मैं।”

“कहाँ है वह।”

“यहीं खड़ी है। रोशनी बोशवी तो कर ले। क्या वह भी समझेगी। राह भर तेरी तारीफ़ करता-करता चला आया हूँ। वह भी तुझे पहचानती है।”

“मुझे !”

“हां! हां! तुझे ही। एक दिन एक शरीर बुद्धिया की लड़की को मैंने अस्पताल में दाख़िला करवा देने से इनकार किया था। मैं उसकी आरजू-मिश्रत पर पिघल नहीं सका। वह दुबली-पतली लड़की अपनी माँ की ओट में छिपी खड़ी थी। तुमने उनको आश्रय दिया था। उसके ‘टान्सिल’ का आपरेशन सफलतापूर्वक कर, अपनी सहानुभूति से उबार लिया। दो साल बाद अपने उस आश्रयदाता के पास वह लड़की आई थी। तुम बाहर चले गये थे। उसकी माँ बीमार पड़ गई। वह घबरा गई थी। लेकिन बुद्धिया बची नहीं। उस लड़की को अपने साथ में ले आया हूँ।”

ठीक तरह रोशनी कर मैंने देखा कि वह सुशीला ही थी।

अब वह माँ है। उस बेबी का नाम उसने कृष्णा रक्खा है। और कृष्णा की तुलना जब मैं सुशीला से करता हूँ, तब बहुत खुशी होती है। समीप से मैंने उस सुशीला को देखा है। एक मेहमान की हैसियत से उनके परिवार में हूँ। पहले और आज की सुशीला में भारी अन्तर पाता हूँ। अब वह बहुत कम बातें करती है। गम्भीर और चिन्तित लगती है। उसने पति की ओर ताकना फिर शुरू कर दिया है। कृष्णा की आदतों में कुतूहल है। समूचे रूखे वातावरण के बाद उससे खेलने में बड़ा आनन्द आता है। वह तुतलाकर बोलती है। उसे प्यार करते-करते मन थकता नहीं है। फिर यह राजिव!

वहीं बड़ी मोटी क्षय की पोथी है। इन्जेक्शन लेगा। कई बार अपने थूक और खून की परीक्षा करेगा और दौड़ा-दौड़ा पहुँचेगा सुशीला के पास। उसे माइक्रो-स्कोप में कीटाणुओं को दिखाता हुआ समझावेगा—“वे हैं न गुलाबी-गुलाबी कीटाणु। वे ही क्षय के हैं। साफ़-

साफ़ दीख पड़ते हैं न ? उनको मैंने काफ़ी काठिनाई से रेंगा है।"

फिर किताब का कोई अध्याय खोलकर, प्रोफ़ेसर की तरह उसकी व्याख्या कर, जनगल बोलता चला जायगा। सुशीला को इस सबका बहुत ज्ञान नहीं है। फिर भी वह सुनेगी। या एकवारगी घबरा कर मेरे पास चली आवेगी। मैं दिलासा दूंगा। फिर भी उसका डर नहीं हटेंगा। भला उसके पति को झूठ बोलने से मतलब ही क्या है ?

राजिव के ऊपर मुझे बहुत गुस्सा आता है। वह चाहता क्या है ? मैं कुछ कहता नहीं। सहनी सुशीला, कृष्णा को गोद में लेकर निर्भय हो जाती है।

उस दुपहरी को राजिव मेरे पास आया था। आकर तपाक से बोला—“आज मैंने अपने फेफड़ों का एक्स-रे फोटो लिया है।”

“क्या जख़रत बढ़ गई थी ?”

“ऐसे ही एक सप्ताह सवार हो गई। और तुम्हे सुनकर आश्चर्य होगा, कि मैं शय का रोगी हूँ।”

“तुम रोगी हो।” अचरज में मैंने पूछ डाला।

“हाँ, नहीं तो मे घाय भला क्यों होते ?”

फोटो देखकर मैं अवाक रह गया। फिर कहा—“वहम है तुम्हारा। इतने स्वस्थ तो हो। और क्या चाहिए ?”

राजिव चुप उदास रहा।

मैंने अपने मन में सोचा, अज्ञानता ज्ञान से भली है। समझदार होकर ही निराशा खटोर लेते हैं, अन्यकार में, जहाँ अपनी कुदृष्टता व धृष्टियों को पहचानते देर लगती है—वहीं है सच्य।

आगे राजिव के प्रति मेरा मोह बढ़ता चला गया। उसकी बातें सुनकर मैं कुछ जवाब नहीं देता था। उसके आगे मेरा दिल कोमल पड़ गया। वह किताब पर लिखी बातें सुनाया करता। यह भी कहता, कि क्यों वह कुछ बातों से सहमत नहीं है।

राजिव मर गया। सारी दुनिया ध्रम की तरह रह गई। वहीं जो रोज अपने नब्बदीक था, खो गया। सुशीला लुटी-ठगी-सी, स्तम्भित खड़ी थी। जो झूठ था, उसे अब बिचक से तोल लिया करता है। फिर सुशीला तो अब रोकर थक गई है। लेकिन कृष्णा उसी तरह हँसती है। बही बच्चोंवाली आवत आज भी बनाये हुए है। कुछ भी बदली नहीं मिलती। अज्ञान होना कितना सुखद है।

उस शय रोग की थोड़ी पुस्तक की ओर आँख उठाकर देखता है। लगता है, राजिव उस पर लिख गया है—यह तो एक इम्तहान या तेरा ! अपने जीवन, सुशीला के कुछ और कृष्णा के जीवन का आधार क्या निरा एक खेल ही था ?

दो गीत

लेखिका, श्रीमती रूपकुमारी वाजपेयी

(१)

सखि ! मूले अतीत के भुग में।
हरी हुई मेरी फुलवारी,
फूल लगी थी क्यारी-क्यारी,
पर नूतन उठा कलियाँ भभकौर फेक लाया वन-भय में
“मिट मिट चलने, वन मिटने का,
खेल एक बस री ! जीवन का,”
कुछ ऐसी ध्वनि एक उठी थी बोल ओस-कणिका के जग में
तब फिर क्या अवसाद नष्ट में ?
बस अपनेपत आज सखि में,
ओ दुनिया ! चल पड़े आज एकाकी हम तुम आना-मग में

(२)

कीन सज्जन, तन्हा-सा आया ?
छड़े प्रहरियों ने तर निश्चल,
देख ! एक रहा सरि-कोलाहल,
सजग प्रकृति की बेधी पड़ी नोरबता-वर्णन में मृदु काया ।
उत्तर रजतमय शिम-पंख से,
जिनके मादक गीतों की लय,
आ प्रायों ने भर भर जाती कुल-मुख की कौतुकमय माया
सन्ध्या के पहले विहाग में,
सखि ! उसके पादुक-पराग में,
चिर-मुहान की सीमा पा ले, छू ले यदि हम उसकी छाया ।

सर्व: स्वार्थ समीहते



सार में ३ शक्तियाँ प्रधान समझी जाती हैं, उनके सर्व-सम्मत नाम १ ब्रह्मा, २ विष्णु और ३ महेश हैं, यह वैदिक क्रम है। आगम में अंतिम पहले आद्य अन्त में गिने जाते हैं, काली, लक्ष्मी और सरस्वती। इन शक्तियों में ब्रह्मा जी का काम बहुत धैर्य (प्रशंसा न पानेवाला) है। वे एक बार सृष्टि का क्रम चलाकर निकम्मे-से हो जाते हैं। फिर उनसे किसी का कुछ वास्ता ही नहीं पड़ता। क्या इसी लिए उनकी मान्यता कम है? उनसे प्रायः सभी को शिकायत है, ऐसा बनाया, ऐसा बनाना चाहिए था। वेदान्तियों का और ब्राह्मणों का ब्रह्म दूसरी चीज है। उसका सृष्टिकर्ता चतुर्मुख ब्रह्मा से कुछ वास्ता नहीं। वेदान्तियों से भी उसे कुछ नहीं मिलता, वहाँ तो 'आपै आप' का मामला है, 'सो मेरो है आत्मा काहूँ करों प्रनाम'। ब्राह्मण लोग उसकी स्तुति-उपासना अवश्य करते हैं, जर्मनी के किसी कार्टूनिस्ट ने चेम्बरलेन की ऊँची टोपी और छतरी का व्यङ्ग्य चित्र बनाया था, एक लम्बे डंडे पर टोपी—एक दूसरे डंडे में छतरी—वस इतना ही। ब्राह्मण लोग भी उस ब्रह्म के सिर-पैर से ही वास्ता रखते हैं, हाथ-पाँव का नाम लेने से उसकी मूर्ति बन जाने का डर है। शान्ति-निकेतन में कोई पशु नहीं मारा जा सकता, हिंसा का भय है, न कोई हवन कर सकता है। मूर्ति-पूजा का तो जिक्र ही क्या? उसने तो सब तबाह ही किया है, 'नानवेजीटेरियन किचन' बड़े जोर-शोर से चलता है और आर्ट गैलरी में भी सब कुछ है, किन्तु वह सब कला है, उससे धर्म का सम्बन्ध होने से उत्पात का भय रहता है। वायसराय, गवर्नर आदि अपना कार्यकाल समाप्त करके चले जाते हैं, उनकी मान-मर्यादा के लिए यह नियम बहुत अच्छा किसी विचारशील की खोपड़ी से निकला है, वरना हमारे ब्रह्मा की तरह उनकी भी कोई बात न पूछता। विष्णु और महेश इस मामले में बहुत भाग्यशाली हैं। उनका काम ही ऐसा है, उनसे सबका

काम अड़ा हुआ है, इसी लिए उनकी पूजा-अर्चा और मान्यता का कुछ अन्त नहीं है। मन्दिर पर मन्दिर, भोग पर भोग, ग्रन्थों पर ग्रन्थ, काव्यों पर काव्य! इनके सामने बेचारे ब्रह्मा जी तो हमारे निःशक्त बूढ़े बाबा की तरह या तो खाँसते रहते हैं या कुड़ते रहते हैं या कभी ध्यान आया तो हरिनाम की माला फेर लेते हैं। वास्तव में यहाँ जिससे किसी का मतलब नहीं निकलता या जो किसी के काम नहीं आता उसके लिए स्थान नहीं है। भले घर की बहू-बेटियाँ भी कभी कभी बड़े-बूढ़ों की जीवनी-शक्ति पर आश्चर्य प्रकट करते देखी गई हैं। भर्त्सना और तिरस्कार का उपहार तो उन्हें दिन में कई बार मिल जाता है, किन्तु मोटी पेंशन पानेवाला आदमी कभी बूढ़ा नहीं होता, उसकी लम्बी आयु के लिए तो बहुत सावधानी से काम लिया जाता है, मानो उन्हीं के लिए 'पिता धर्मः पिता स्वर्गः' की कल्पना किसी ने की थी। अपनी अवस्थिति और रोग की विवशता से जो घर के कोने का कूड़ा बने हुए हैं उनके लिए तो जैसा व्यवहार प्रायः देखने में आता है उससे कोई दूसरी कल्पना ही मन में उठती है। संसार के बाबा ब्रह्मा का प्रतिनिधित्व करने के कारण तो इनकी यह दुर्दशा नहीं हो रही है?

इस स्वार्थमय संसार में जो कुछ निःस्वार्थ भाव है वह ईश्वरीय है, यहाँ का नहीं है, यहाँ के लिए तो कोई कह गया है—

भाग इन बुर्दा फ़रोशों से कहाँ के भाई

बेच ही डालें जो यूसुक सा विरावर पायें

बहुत थोड़ा अन्तर है

गोस्वामी तुलसीदास जी ने तो कवि के विचार से सभा और असभा को वादरायण-सम्बन्ध के कारण एक ही ठहरा दिया है, क्योंकि दोनों से एक ही चीज हाथ लगती है, अन्तर इतना ही है—

मिलत एक दारुण दुख देहीं, विछुरत एक प्रान हर लेहीं।

ज्ञानी-अज्ञानी में भी बड़ा अन्तर नहीं है। एक कल्पना में आलस्य का सुख लेता है, दूसरा कर्म में सुख ढूँढ़ता है, एक वस्तु के नष्ट हो जाने पर उसके लिए हाथ हाय करता है, दूसरा उसकी विद्यमानता में उसका पूरा लाभ उठाया

करता है। नष्ट होने पर उसके लिए वह चीख बेकार हो जाती है, कभी ध्यान भी नहीं आता। अजानी को जब तक मिला हुआ है बेकार है, न उसका उपयोग करता है और न ठीक तरह संरक्षण, वह मिला हुआ का वितरण है। दूसरा नष्ट हो जाने पर विरक्त बनता है। जब तक सन्तान है, न उसकी शिक्षा है न दीक्षा, न उसे योग्य बनाने की चिन्ता है न उसकी उन्नति के लिए कोई स्वार्थ-त्याग है। विवोग हो जाने पर फिर पड़ोसियों की कमबख्ती आ जाती है, कई रातों उन्हें उसका अनर्थपूर्ण जोक, कौशाहल सुनने में नष्ट करना पड़ता है। जिनके नेत्र अच्छे हैं उन्हें उनकी कोई चिन्ता नहीं। जब रोग घेर लेता है तब पानी की तरह सपना बहाया जाता है—अच्छी हालत में ठंडे पानी से बोलने में भी आलस्य था।

किसी वस्तु का सदुपयोग ही उसका असली संरक्षण है। एक मज्जन ने सुना था कि अधिक व्यवहार करने से टाच के सेल शीघ्र प्रकाशहीन हो जाते हैं। उस दिन से उन्होंने अपनी टाच को सन्दूक में बन्द कर दिया, अबरे में भी वे उससे काम न लेते थे। उन्होंने सोचा, जब कभी बाहर जायेंगे, ले जायेंगे, किन्तु उनके बाहर जाने से पहले ही सेल का बिजली का मसाला मुबं गया। कम काम लेना और बिल्कुल काम न लेना, इनमें बहुत अन्तर है।

बहुत-से कमजोर आधुनिक शारीरिक बन्ध-वृद्धि के लिए व्यायाम किया करते हैं, उन्हें यह मालूम नहीं कि कमजोर आदमी के लिए पहले आहार-विहार, विश्राम और आवश्यकता होने पर कुछ दीपन लेने से पहले शरीर में इतना बल लाना पड़ता है जो व्यायाम के कष्ट से शरीर को बचा सके, वना व्यायाम का वह फल होता है कि कुछ दिनों के बाद उनका शरीर साधारण काम करने के योग्य भी नहीं रहता और कभी कभी कोई बड़ा उत्पात बड़ा हो जाता है। जिनके शरीर में यथेष्ट बल है उन्हें भी कोई बड़ा लम्बा-चोड़ा व्यायाम अधिक हितकर नहीं होता, जब उसका क्रम छूट जाता है तब शरीर ढीला पड़ जाता है। सबसे श्रेष्ठ मार्ग यही है कि हम अपने नित्य के जाना में ही शरीर का पूरा संचालन कर लें और यदि हमें कोई ऐसा काम मिल गया है जिसके कारण बैठे रहना हमारे लिए अनिवार्य है तो गूड़, वायु में घूमना, बैठकर लम्बी नौम लेना या १०-२० दंड-वैठक कर लेना

ही यथेष्ट है। एक दिन कोई १० सेर दूध पाने से बलिष्ठ नहीं बन सकता, वामार तो आसानी से बन जाता है; किन्तु नियमपूर्वक आध सेर दूध भी बहुत बल दे सकता है। इन सब बातों को हम खूब मजबूती से पकड़ लें और वे नियम हमारे लिए भार-रूप नहीं, 'क्वैण्डे प्लेजर' बन जाय तभी शरीर, मन और आत्मा का सम्मूय-समुत्थान होता है। अजानी सोचता रहता है, जानकार समझ-सोच कर जिसे पकड़ लेता है उसे निवाहता है और अपनी खैती की नारी नारी फसलें काटता है।

बीज में वृक्ष, फल-फूल सब कुछ है, किन्तु बीज को वृक्ष बनाना आवश्यक है। उस क्रिया में ही फूल और फल का उत्कर्ष भरा हुआ है और उसे वृक्ष तक पहुँचाना ही पहला और आवश्यक काम है। फिर तो फलों की डाक खुल जायगी, खाओ, खिलाओ और बँचो, किन्तु अमुक नर्सों का वह उत्तम कोटि का बीज है, वह बीजस्त्व फल लाने में बड़ा हेतु नहीं है, रास्ते से चलना और बीड़ना नहीं सबसे सुन्दर रीति है और उसी से वाजी जीती जाती है।

रैल लेने की आदत

लाला निर्मलचन्द जब एक पैसे का साग लेते उस सबाया तुलवाने का प्रयत्न करते, गरीब बागवान कहता, मरकार वैसे ही बहुत मस्ता है, एक पैसे का सबा सेर मिलता है, और अधिक लेकर गरीब का पेट न काटिए तब उसे उसके माता-पिता के सम्बन्ध का अज्ञेय से उच्चारण करते हुए फटकार बताते और उत्तर देते, साग सबाया ही तुला करता है और बाघ पर नमक, टोकरी में से थोड़ा और भी अँगोठे में डाल लेते। गरीब हाथ हाथ करता रह जाता और वे एक पैसा उस पर फेंक कर मानी उसे मिठा दे रहे हों—चले जाते। इसमें न निर्मलचन्द का दोष है, न पैदराम का है। यह तो इस देश की चाल है।

एक मज्जन लाटरी में बन की तरह रेल में नौकरी पा गये, तदनुसार बढ़ते बढ़ते ५००) होगई। १५) मासिक तलब पानेवाले पिता की मैट्रिक पान सन्तान का इससे अधिक और क्या अभ्युदय हो सकता था? कमबख्ती आई तब तबाहला कलकत्ते को होगया, ट्राम में ही आफिस धाते-धाते थे, माथियों ने समझाया, आप टैक्सी में जाया कीजिए, उसमें कौन बड़ी रकम बनती है, ॥), ॥२)।

किन्तु उनकी समझ में नहीं आई। वे अपनी आवश्यक दिनचर्या में खुर्च खुर्च कर आठ-इस आने नित्य वचा लेते थे और रात को भोजन से पहले 'रोज़ारम' का एक पेंग ले लिया करते थे—उसी के लिए उनका यह सब उद्योग था। उन्होंने किसी से सुना था कि अँगरेज़ रात को रोज़ शराब पीते हैं इसी लिए उनका स्वास्थ्य अच्छा रहता है और लम्बी उम्र तक कदम कदम पहुँच जाते हैं। तभी से उन्होंने यह नियम बना लिया था, घर में जाकर छिप-छिपा कर दवा की एक खुराक मुँह में डाल लिया करते थे। उधर तनख्वाह के साथ हनिया रोग भी ग्रेड के साथ बढ़ रहा था। डाक्टरों ने सलाह दी, छुट्टी लेकर इसका किसी विशेषज्ञ के हाथ से आपरेशन करा दो, किन्तु वे सदा कविराज जी की दवा का सेवन करते रहे। वास्तव में कविराज जी अपने साले को उनके दफ़्तर में नौकर कराना चाहते थे और इसी लिए शाम को उनके यहाँ रोज़ आते और कभी आसव और कभी अरिष्ट के नाम से 'श्वेताश्वतर' (ह्वाइटहास) या शुक्ल यजुर्वेद (ह्वाइटलेवेल) की कोई ऋचा औषध के रूप में उसमें मिला देते थे इसलिए उन्हीं की एकमात्र दवा उन्हें अनुकूल पड़ती थी। उन्होंने न आपरेशन कराया, न द्राम पर चढ़ना छोड़ा और न कविराज जी की दवा का सेवन जिसमें ९० प्रतिशत भयंकर अलकोहल होता

था। कविराज जी अँगरेज़ी दवाओं को आयुर्वेद के प्रतिष्ठित नामों के साथ व्यवहार करने में अपना सानी नहीं रखते थे। अन्ततः एक दिन ऐसा आ गया कि द्राम पर चढ़ने में बाबू साहब से कुछ भूल हो गई, पाँव फिसल गया, डंडा हाथ से नहीं पकड़ा गया, धड़ाम से गिरे, हनिया का प्राकृतिक आपरेशन होमया और भवबन्धन से मुक्ति मिल गई। जेब के कागज़-पत्रों से पता लगाकर पुलिस ने लाश को घर पर लाकर डाल दिया।

मुंशी चिरौंजीलाल ने अपने भाई की मृत्यु के बाद उनके लड़कों को नौकरी दिलाने में हँस से काम लिया। किसी आदमी के कहने पर किसी बड़े हाकिम ने उनके एक भतीजे को नौकरी देने का वचन दे दिया था। उन्होंने दोनों भतीजों को सामने लाकर खड़ा कर दिया। मेथी का साग तो सवाया तुलता ही है उन्होंने इस काम में अमृत-तुल्य दुर्लभ नौकरी जैसे महार्घ रत्न को दुगुना झपटना चाहा। हाकिम भी उनका ताऊ था। इतनी सी बात पर ही कुढ़ गया। उसने बड़े को भी नौकरी न दी। मुंशी जी की चालाकी का विष लड़के के मन में अदृष्ट बतकर बैठ गया, वह भी अपने साथियों से नौकरी मिलने की पूरी सम्भावना बता गया था। जब वहाँ से खाली हाथ लौटा तब घर आने की हिम्मत न हुई, मार्ग में किसी कुएँ की शरण ले ली। कई दिन बाद उस शरीर की लाश का पता चला।

गीति

लेखक, श्रीयुत जितेन्द्रकुमार

में किसी की स्मृति लिये हूँ!

आज सूने लोचनों में—

पूर्णमा वह चिर - पुरातन, स्वप्न की संसृति लिये हूँ! उर - निकुञ्जों में मनोहर,
आज उत्तरी उर-क्षितिज पर में किसी की स्मृति लिये हूँ! गूँज कर नीरव हुई जो
गहन तम-संकुल अमा वन प्रेम की वंशी निमिष - भर
इस ओघरे में प्रभा की— आज मानस में उसी की
क्षीण-धुंधली स्मृति लिये हूँ! में सजल, भङ्कति लिये हूँ!
में किसी की स्मृति लिये हूँ!! में किसी की स्मृति लिये हूँ!!

कांग्रेस का प्रस्ताव

बनाम

भारत व ब्रिटेन की सामान्य समस्या

लेखक, श्रीयुत शिवकुमार विद्यालंकार

कांग्रेस—अहिंसायोग कांग्रेस अहिंसा को विकल्प कर बैठा है। वर्तमान राजनैतिक परिस्थिति ने उसकी २० वर्ष की पुरानी विचारधारा को डाँवाडोल कर दिया है। अहिंसा ब्रिटिश साम्राज्यवाद का सामना करने एवं स्वाधीनता प्राप्त करने का उपकरण हो सकती है; किन्तु आन्तरिक उपद्रवों कि वा बाह्य आक्रमणों के लिए वह बाल नहीं बन सकती। इसके लिए तो बन्दूक, तोप और तलवार हाथ में लेनी होंगी। 'कण्टर्नेनैव कण्टकम्' का आशय लेना पड़ेगा। अहिंसा नैतिक अस्त्र है। वह नैतिकता के पुजारी ब्रिटिश साम्राज्यवाद से लोहा क्यों ले सकता है और अनैतिक आक्रमणों के सामने उसकी प्रत्तर ज्योति क्यों मंद पड़ सकती है—यह एक ऐसा प्रश्न है, जिसका उत्तर नीरस तर्क-शक्ति नहीं दे सकती। इसका उत्तर पाने के लिए तो अन्तर्राष्ट्रीय घटना-क्रम की प्रयोगशाला में परीक्षण करने होंगे—सहस्र और वर्षपूर्वक। पर कांग्रेस अपने आपको इस परीक्षण की मृदा में नहीं झोकना चाहती। वह अहिंसा की विजय-वैजयन्ती लेकर दिग्विजय करने का स्वप्न नहीं देख रही है। आज से पहले उसे किसी साम्राज्यवादी युद्ध में बलात् नहीं घसीटा जा सकता था; उसका ख्याल था कि इसने भारत का वर्तमान घोषण जारी रहेगा। जो कांग्रेसजन युद्ध-कार्य चलाने में जन, धन एवं युद्ध-सामग्री के द्वारा सहायता करने में अथमर्थ थे वे ही आज युद्ध में ब्रिटिश सेनाओं के साथ नाथ मार्च करने को उत्सुक दीख रहे हैं। सहसा यह परिवर्तन क्यों?

सामान्य समस्या

कांग्रेस अनुभव करती है कि इस समय भारत और ब्रिटेन के सामने कुछ एक ऐसी समस्याएँ पैदा हो गई हैं जो दोनों के लिए सामान्य हैं। उनका हल निकालने के लिए कांग्रेस ने यह मुझाव पेश

किया है कि भारत को अविलम्ब स्वतंत्र घोषित कर दिया जाय। इतना ही नहीं, इस घोषणा को कार्यान्वित करने के बिल्ट-स्वरूप केन्द्र में ऐसी अस्थायी सरकार स्थापित कर दी जाय जिसे केन्द्रिय असेम्बली के निर्वाचित सदस्यों का पूर्ण विश्वास प्राप्त हो। भारत और ब्रिटेन के सामने वे कौन-सी समस्याएँ हैं जिनका दोनों को मिलकर हल निकालना है, अब हमें जरा इस पर विचार कर लेना चाहिए।

ब्रिटिश साम्राज्य की रक्षा

वर्तमान समय में ग्रेट ब्रिटेन की प्रचान समस्या अपने विशाल साम्राज्य की रक्षा करना है; उसे हिटलर मुसोलिनी के खूनी पंजों से बचाना है। ब्रिटिश साम्राज्य की आबादी लगभग ५६ करोड़ है, जिनमें से करीब ४८ करोड़ लोग मध्यपूर्व में और हिन्द-महासागर के चारों ओर आबाद हैं। साम्राज्य के प्रति ७ आदिमियों में से ६ पूर्व में आबाद है। ४८ करोड़ में से केवल दो करोड़ अर्थात् २ प्रतिशत से कुछ अधिक योरपीय हैं। मध्यपूर्व व हिन्द-महासागर के तटवर्ती प्रदेशों के बाहर केवल ८ करोड़ लोग रहते हैं, जिनमें से ६ करोड़ अर्थात् ७५ प्रतिशत योरपीय हैं। ये लोग ब्रिटिश द्वीप-समूह, कैनाडा और न्यूफाउण्डलैण्ड में बसे हुए हैं। इनके कंधों पर बड़ा ज़बर्दस्त बोका ज़पड़ा है। इस समय ब्रिटिश द्वीप-समूह शेष योरप से पृथक् कर दिया गया है। यदि आज योरप-महाद्वीप पर तानाशाहों का स्थायी आधिपत्य स्थापित हो जाय तो ब्रिटेन को भीषण संकट का सामना करना पड़ेगा। विगत ४०० वर्षों से उसकी यह नीति रही है कि ग्रेट ब्रिटेन के सामने के तटवर्ती प्रदेशों पर किसी दूसरी शक्ति का प्रभुत्व क्रायम न होने पावे। इसी बात को लेकर उसकी स्पेन के फिलिप (द्वितीय), फ्रांस के १४ वें लुई

व नैपोलियन तथा जर्मनी के कैसर विलियम (द्वितीय) के साथ रण-भूमि में तलवारें खनकी थी। इस परम्परा के अनुसार ब्रिटेन कभी नहीं चाहेगा कि नार्वे, डैन्मार्क, हॉलैण्ड, बेल्जियम, फ्रांस, स्पेन और पुर्तगाल पर हिटलर या मुसोलिनी का आधिपत्य कायम हो जाय। इन सब राष्ट्रों की स्वाधीनता पर ही ब्रिटिश द्वीप-समूह की सुरक्षा निर्भर है।

ब्रिटेन के पूर्वी साम्राज्य तक पहुँचने का छोटे-से छोटा मार्ग भूमध्यसागर और लालसागर से होकर जाता है। ब्रिटेन इन दोनों समुद्रों की तानाशाही प्रभाव से मुक्त रखना चाहता है। यदि आज तुर्की, सीरिया, फ़िजिस्तान, मिस्र, द्यूनीशिया, अल्जीरिया और मोरक्को इटली के अधीन हो जायें तो ग्रेटब्रिटेन के लिए जीना डूबर हो जायगा। भूमध्यसागर अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार के लिए खुला रहे, इसके लिए सबसे पहली शर्त यह है कि उक्त सातों राष्ट्र स्वाधीन रहें; उन पर किसी और का आधिपत्य न रहे। इसलिए ब्रिटेन की यह कोशिश है कि अटलान्टिक और भूमध्यसागर के तटवर्ती तमाम राष्ट्र स्वतंत्र रहें।

ब्रिटिश साम्राज्य के जो प्रदेश अमरीका में हैं उनकी रक्षा के लिए ब्रिटेन को अधिक चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं। उनकी रक्षा का भार अमरीका ने अपने कंधों पर ले लिया है। हवाना-कान्फ्रेंस के द्वारा उसने यह घोषणा कर दी है कि वह योरीय युद्ध को अमरीका तक नहीं फैलने देगा। अगर हूर हिटलर अमरीका को युद्ध से पृथक् रखना चाहता है और चाहता है वह भी खून की होली में अपने हाथ न रंगे तो उसे अमरीका से छेड़खानी नहीं करनी चाहिए; उसे अपनी साम्राज्यवादी आसुरी लालसा का शिकार नहीं बनाना चाहिए; वहाँ के ब्रिटिश प्रदेशों को सर करने के लिए अपनी वीरवाहिनी सेनाये भेजने का उपक्रम नहीं बाँधना चाहिए। ब्रिटिश द्वीपसमूह की रक्षा के लिए ग्रेट ब्रिटेन ही नहीं, प्रत्युत कनाडा व न्यूफाउण्डलैण्ड की जनशक्ति अलम् होगी। किन्तु यदि यह समूची जनशक्ति ब्रिटिश द्वीप-समूह की रक्षा में ही जूझ पड़ी तो हिन्दमहासागर-तटवर्ती उसके साम्राज्य की रक्षा कैसे होगी? यदि आज भूमध्यसागर अथवा सिंगापुर की ओर से इस साम्राज्य पर आक्रमण हो जाय तो ब्रिटेन उसका

सामना कैसे करेगा, यही समस्या है, जिसका उसे हल निकालना है।

भारत की समस्या

हमने देख लिया कि इस समय ब्रिटेन की समस्या क्या है। अब हमें देखना है कि भारत के सामने कौन-सी समस्या उपस्थित है।

ब्रिटिश साम्राज्य के १५ या १६ राष्ट्र हिन्द-महासागर के चारों ओर बसे हुए हैं। इनकी आवादी लगभग ४५ करोड़ है; इनमें भी अकेले भारत की जन-संख्या ४० करोड़ के लगभग है। भौगोलिक दृष्टि से भारत हिन्द-महासागर के केन्द्र में स्थित है। इसी लिए सेना-विशेषज्ञों की सम्मति में भारत की सीमा पश्चिम में डूरंड-लाइन तक तथा पूर्व में रगून तक ही सीमित नहीं है। यदि हम जापान, रूस, जर्मनी अथवा इटली के सम्भावित आक्रमण से भारत की रक्षा करना चाहते हैं तो हमारी प्रथम सुदृढ़ रक्षा-लाइन पश्चिम में ईराक, फ़िजिस्तान, स्वेज और मिस्र में से होकर जायगी। पूर्व में हमें सिंगापुर और ईस्टइंडीज में ही अपने शत्रु की रोक रखना होगा। यदि भारतवर्ष जर्मन-आक्रमण से अपनी रक्षा करना चाहता है तो उसकी सेनाये मिस्र, फ़िजिस्तान और ईराक में तैनात कर-दी जानी चाहिए। आस्ट्रेलिया और न्यूजीलैण्ड के साथ मिलकर उसे ईस्ट-इंडीज में अपनी रक्षा का सुप्रबन्ध करना होगा। इस तरह भारत न केवल अपनी, अपितु कनाडा, न्यूफाउण्डलैण्ड और ब्रिटिश द्वीप-समूह को छोड़कर शेष समूचे ब्रिटिश साम्राज्य का प्रहरी बनकर उसकी रक्षा करेगा। अतएव भारत की रक्षा और ब्रिटिश साम्राज्य की रक्षा में कोई अन्तर नहीं है। यह एक ही सवाल है जो भारत और ब्रिटेन दोनों के लिए सामान्य है। यही वजह है कि अपनी जिम्मेदारी को सभकते हुए भारत-सरकार ने एक स्पष्टाई डिपार्टमेन्ट कायम कर दिया है, शस्त्रास्त्र तैयार करने के पुराने कारखाने बढ़ा दिये हैं, रेलवे वर्कशॉपों तक में युद्ध-सामग्री तैयार करवा रही है। कुछ एक प्राइवेट कारखाने भी खुल गये हैं। भारत की एक प्रसिद्ध फ़र्म बेंगलोर में वायुयान तैयार करने का ठेका लेने को उद्यत है। युद्ध-सामग्री की दृष्टि से भी भारत को किसी किसिम की कमी नहीं। ९७ फ़ी सदी खर मलाया, ईस्टइंडीज, सीलोन और भारत में तैयार होता है। एलुमीनियम तैयार करने

की कच्ची धातु वाक्माईट कच्ची, खेराद (डिक्का गुजरान) भावतलवाड़ी, मध्यप्रान्त, काश्मीर और राँची (बिहार) में मिल सकती है। इसी तरह ऐन्थोसनी धातु बर्मा, इराम, पंजाब व मैसूर में पाई जाती है। निकल धातु मध्यपुर, रायचकोर और मिश्र में पाई जाती है। भारत में प्रतिवर्ष बाढ़े तीन टन निकल खानों में निकाली जाती है। लोहे की नौ अमरुत खानें हैं, जिनमें से प्रतिवर्ष २० लाख टन लोहा निकाला जाता है। बर्मा व अटक जाति पेट्रॉल के बहुत सांझर हैं। भारतवर्ष में जितना पेट्रॉल खपे होता है उसका आधा हिस्सा बर्मा और भारत के दूसरे प्रदेश मुहूर्ता करने हैं, अर्थात् भारत आदि स्थानों से आता है। भारत में प्रतिवर्ष २ करोड़ टन कोयला तैयार होता है। इस तरह यदि भारत चाहे तो टारपीडो, पनडुब्बियाँ, अग्नि-प्रकारक बम, तोप के गोले, टैंक को छेदे देनेवाली गोशियाँ, मोटरकार, अमिडकार और भीमकाय टैंक तैयार करने की समस्त सामग्री उसे भारत-भूमि से ही मिल सकती है। भारतवर्ष बड़ी आसानी से ब्रिटेन के पूर्वी साम्राज्य का एक महत्त्वपूर्ण घस्यगार हो सकता है।

जनता का हाथ

प्रचुर युद्ध-सामग्री होने हुए भी यदि भारत की जनता अपने राष्ट्र की रक्षा में उत्साह नहीं दिखाती तो भारत और उसके साथ साथ ब्रिटेन के पूर्वीय साम्राज्य की रक्षा नहीं हो सकती। आज भारत की अविकसित जनता के लिए नेता में प्रवेश करने का द्वार एकदम खोल देना चाहिए वही तो 'मार्शल' वाली नेता में छेने लायक जातियाँ नेता में बनीं की जा सकती हैं, 'नान मार्शल' नहीं। जब विश्व के अनेक राष्ट्र अपने यहाँ वायित सैनिक सेवा जारी कर रहे हैं, तब भारत में यह सैनिक छुआछूत क्यों? केवल बाई करोड़ लोगों को नेता में लेकर बाकी ३३ करोड़ को सैनिक-सेवा से वंचित क्यों रहता जाता है? अगर राष्ट्र-रक्षा की दृष्टि ने ब्रिटेन और भारत की समस्या में कोई अन्तर नहीं तो ब्रिटिश सरकार को यह भेदभाव अविलम्ब हूर कर देना चाहिए। इसके बिना भारतीय जनता में अपने राष्ट्र की रक्षा के लिए वास्तविक भावना नहीं पैदा हो सकती। अपने देश के पान पर नर बिजे की नौ भावना ब्रिटिश जनता में है, हममें तो उसका पापंग मौ नहीं। आवश्यकता इस बात की है कि भारतीय जनता में भी

अपने राष्ट्र की रक्षा के लिए अदम्य उत्साह हो, साहस हो। लोग समझें कि सब कुछ होम देने की भावना हो। भावना सदैव अन्तःप्रेरणा में उद्बुद्ध हुआ करती है। उसकी कृष्ण नहीं लपटी जा सकती। परिस्थितियों से वे अंकुरित हुआ करती हैं। जो काम स्वच्छा में होता है, सफलता भी उसी में मिलती है। लाठी से काम लेने का जमाना लद गया। इंग्लैंड को बर्मा भाति समझ लेना चाहिए कि आज वह युग नहीं रहा, जब योरप के यक्ति-गानो मन्नाद स्विटजरलैंड के वीर सैनिकों को किराये पर लेकर विजय-यात्रा करने निकला करते थे। आज का युग नेताओं के राष्ट्रीयकरण का है। बाढ़े के उद्बुद्धों में इंग्लैंड का काम न चलेगा। उनमें देशभक्ति जैसी जैसी भावना होगी ही नहीं। इस दृष्टि से वे कोरे होते हैं, दम्नी होते हैं। १८वीं सदी के अन्त में फ्रांस में राष्ट्रीय नेता तैयार की गई थी। योरप के दूसरे राष्ट्र फ्रांस की स्वाधीनता पर एक के बाद एक हमला कर रहे थे। फ्राँस-नाब, स्वाधीनता और सभानता के उनके तमाम उदात्त निद्वान घूलि में मिलने को थे। इन सबकी रक्षा की केवल राष्ट्रीय नेता ने। बाद को स्पेन और प्रशिया की सेनाओं में अपनी मातृ-भूमि के लिए अपना सब कुछ लोछावर कर देने की भावना पैदा हुई। उन्होंने नैपोलियन की सेनाओं से लोछा लिया। नैपोलियन के किराये पर खरोदे सैनिकों के पैर उलट गये। साम्यवादी कम पर पूँजीवादी राष्ट्रों के कितने आक्रमण हुए, पर हम की जता अपनी देशभक्ति सेनाओं की वजह से आज भी बनी हुई है। सचमुच जिन सैनिकों का दिग्गो-दिनाथ भी रणभूमि में साथ देता है, विजयथी उन्हीं के वरय चूना करती है। गूलान सैनिक की अपना स्वतंत्र सैनिक हज़ारगुना अच्छा है। भारत और ब्रिटेन के मानने बाह्य आक्रमण से अपनी रक्षा करने का महत्त्वपूर्ण प्रश्न उत्पन्न है। आवश्यकता इस बात की है कि भारतीय जनता में उत्साह पैदा किया जाय। उसे समझाया जाय कि अपने दुर्दमनीय शत्रु की प्रगति को रोकने के लिए उसे कितना त्याग करना है।

स्वाधीन भारत

किन्तु भारत के गूलान रहते हुए जनता में उत्साह पैदा नहीं हो सकता। इसी लिए कांग्रेस ने यह माँग की है कि भारत को स्वाधीन कर देने की निश्चित घोषणा

कर दी जाय। पूर्ण स्वराज्य प्राप्त करना ही कांग्रेस का ध्येय है। हम नहीं समझ सकते कि ब्रिटिश सरकार को इसे स्वीकार करने में कौन-सी आपत्ति है? एक तरफ़ राष्ट्र-रक्षा का प्रश्न है और दूसरी तरफ़ भारत को स्वाधीन कर देने का प्रश्न है। दूसरे प्रश्न के हल होने पर यदि पहला प्रश्न स्वयमेव हल हो जाता हो तो इसे स्वीकार करने में ननु-नच करने की क्या आवश्यकता है? यदि आज भारत को स्वाधीन घोषित कर दिया जाय तो कांग्रेस-नेता भारत के एक छोर से दूसरे छोर तक घूम जायेंगे और जनता तक यह सन्देश पहुँचा देंगे—“ब्रिटिश सरकार ने हमारे पूर्ण स्वाधीनता के ध्येय को स्वीकार कर लिया है। वह आज जीवन-मरण के संग्राम में जूझ रही है। हमें उसकी प्राण-पण से सहायता करनी चाहिए।” क्या इससे जनता में उत्साह की लहर न दौड़ जायगी?

कांग्रेस की पूर्ण स्वाधीनता की माँग का यह अभिप्राय नहीं कि वह फ़ौरन से पश्चिम ब्रिटेन से अपना सम्बन्ध-विच्छेद कर लेगी? आज २०वीं सदी है। आज तो कोई बड़े से बड़ा राष्ट्र भी सर्वतंत्र स्वतंत्र होने का गर्व नहीं कर सकता। भारत को यदि पूर्ण स्वाधीन कर भी दिया जाय तो भी वह अपनी पृथक् सत्ता कायम न रख सकेगा। ब्रिटिश साम्राज्य के स्वशासित उपनिवेश भी आज पूर्ण स्वाधीन कहाँ हैं? आन्तरिक शासन की दृष्टि से वे स्वाधीन भले ही हों, लेकिन राष्ट्र-रक्षा व विदेशी मामलों में उन्हें पराये का पल्ला पकड़ना ही पड़ता है। इस पर भी उपनिवेशों की जनता अपने आपको गुलाम महसूस नहीं करती। कैनाडा, न्यूज़ीलैंड, आस्ट्रेलिया और दक्षिणी

अफ़्रीका को जिस तरह की स्वाधीनता प्राप्त है, क्या भारत को वैसे स्वाधीनता नहीं दी जा सकती?

राष्ट्रीय सरकार

कांग्रेस ने माँग पेश की है—केन्द्र में ऐसी अस्थायी राष्ट्रीय सरकार कायम की जाय। जिसे केन्द्रीय धारा-सभा के सदस्यों का विश्वास प्राप्त हो। इस माँग से वायसराय की वर्तमान कार्यकारिणी भंग हो जाती है। फिर वायसराय भी अपनी कार्यकारिणी को बनाये रखने का मोह क्यों करें? क्या वे यह महसूस नहीं करते कि युद्ध-कार्य चलाने में जनता के प्रतिनिधि ज्यादा काम कर सकते हैं? नवीन कार्यकारिणी जो भी बनेगी उसमें केवल कांग्रेस के प्रतिनिधि ही न रहेंगे। वह तो केन्द्रीय धारा-सभा के समस्त दलों का प्रतिनिधित्व करेगी। लिबरल व योरपीय दल के प्रतिनिधि भी उसमें शामिल होंगे।

यदि कांग्रेस की उक्त सब माँगें स्वीकार कर ली गईं तो वह भारतीय राष्ट्र की रक्षा के लिए गोरी पलटनों के साथ साथ कंधे से कंधा भिड़ाकर चलेगी। सरदार पटेल, राजा जी और नेहरू जी लोगों को युद्ध में सहायता देने को ललकारेंगे। इस बात को लेकर उनका महात्मा गांधी से मतभेद हो गया है। कांग्रेस ने कुछ समय के लिए गांधीवाद को तिलाञ्जलि दे दी है। ‘अहिंसा परमो धर्मः’ के मंत्र को राष्ट्र-रक्षा की बलिवेदी पर बलिदान कर दिया है। आज वह ब्रिटिश सरकार से ‘असहयोग’ के स्थान पर ‘सहयोग’ करने चली है। उसने ब्रिटिश सरकार के सामने मंत्रों का हाथ बढ़ाया है। क्या इसे भी ठुकरा दिया जायगा?



सावन-भूला

लेखक, श्रीयुत चन्द्रप्रकाश वर्मा 'चन्द्र', बी० ए० ऑनर्स

(१)

आज डाल ही दिया डाल में तुमने सावन-भूला,
हैं सकाल में सुमुखि तुम्हारा तन-मन फूला-फूला;
बादल, बिजली, बुंदियाँ, वर्षा, सर्माँ अजब, मत भूला,
हरियाली वन उभर पड़ी क्या धल की कोमल धूला ?

(२)

आज वायु की लोल लहरियों में तुम रम जाओगी,
और शून्य में भर उड़ान पल भर को यम जाओगी;
तुम समीर-सागर में तिरने तिनके सम जाओगी,
इतना अपने हलके भारीपन में कम जाओगी।

(३)

हैं भूला पुष्पक विमान-त्ता, यह कैसी तैयारी !
चली आज क्या तुम अनन्त का अन्त खोजने नारी !
लट लहरा, पट फहरा, कटि कस, मन उमङ्ग भर भारी,
लो, तुम तो उड़ चलीं भगन मन, कैसी लगन तुम्हारी !

(४)

नभ-पृथ्वी के बीच तीसरा लोक तुम्हारे द्वारा—
आज बस रहा है, जो बिलकुल भूमंडल से न्यारा;
वन प्रवासिनी भूल न जाना यह संसार हमारा,
मेघ-वायु-किरणों से हम पूछेंगे हाल तुम्हारा।

(५)

उऊ ! कितनी ऊँची उड़ान, मन मेरा घबराता है,
घोरज घर मन, देख भूलना नीचे को आता है;
हाँ आया ! आगया ! अरे ! यह क्या ? वह फिर जाता है,
शापद भटक रहा, नभ-मय का पता नहीं पाता है।

(६)

भला हुआ जो यहीं तुम्हारा यान रुक गया, रानी !
भू-गंगा ! तुम क्या करती, पी नभ-गंगा का पानी;
तुम आकाश-मार्ग भूलों पर जग के जन अज्ञानी,
पृथ्वी पर ही भूल-भूल पय, भटक रहे, कल्याणी !



रिक्ता

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

रूप-गुण-सम्पन्न होने पर भी सविता पति को अपनी ओर आकर्षित करने में समर्थ नहीं हो पाई थी। परन्तु इस उपेक्षित अवस्था में भी सदा ही प्रसन्न रहा करती थी। उसे इस बात का भय था कि कहीं मेरी इस उपेक्षित अवस्था का पता मेरी माता को न चल जाय। बहुत दिनों तक मायके जाने का उसे अवसर नहीं मिल सका, इससे उसे संतोष था, परन्तु एकाएक जब उसके श्वशुर की अनुमति पाकर उसके नाना जब उसे बुलाने के लिए आगये तब सविता की यह चिंता और भी प्रबल हो उठी और वह सोचने लगी कि मा के सामने मैं अपनी वास्तविक अवस्था को कैसे छिपा पाऊँगी।

(२१)

खिड़की खुली ही रह गई। सविता कमरे की फर्श पर एक चटाई बिछा कर लेट गई। लेटे लेटे वह सोचने लगी कि इतने काल तक यहाँ रहने के बाद जब मैं माता के समीप लौटकर जाऊँगी तब उनकी ममता जोरों से उमड़ पड़ेगी और वे तरह तरह के प्रश्नों की भड़ी लगा देंगी। उस अवस्था में उनके समस्त प्रश्नों के उत्तर देते हुए भी अपने इस दुर्भाग्य की बात मैं किस प्रकार छिपा सकूँगी? यदि मैं वास्तविक रहस्य को छिपाने में समर्थ न हो पाई और मा को यहाँ का सारा हाल मालूम हो गया तो कितना आघात पहुँचेगा उनके हृदय को। माता के तेजस्वी स्वभाव का हाल वह जानती थी। वह सोच रही थी कि आघात सहन करने के कारण कदाचित् वे और कठोर हो उठेंगी।

नारंगी रंग के एक ऊनी चदरे से मतक तक ढँके हुए अरुण आया और कहने लगा—यह क्या? इस तरह लेटी हो? क्या तबीयत कुछ खराब है?

सविता उठकर बैठ गई। उसने कहा—नहीं, तबीयत क्यों खराब होगी?

“न खराब हो तो अच्छा ही है। परन्तु इतनी सर्दी है। तिस पर भी खिड़की खोले हुए भूमि में पड़ी हो। इस तरह निमोनिया हो जाने का भय है।”

“निमोनिया मेरा कुछ नहीं कर सकता।”

“तुम्हारा वह कुछ न कर सके तो अच्छा ही है। खैर, जाने दो वह बात। क्या तुम मुझे जरा-सा यूकैलिप्टस दे सकती हो? क्या वह है तुम्हारे कमरे में?”

“हाँ, है तो। क्या सर्दी हो गई है?”

“कुछ मालूम तो ऐसा ही पड़ता है। एक कमाल में जरा-सा यूकैलिप्टस लगाकर दे दो मुझे तो मैं यहाँ से भाग जाऊँ। तुम्हारे कमरे में तो इतनी अधिक सर्दी है कि यदि जरा देर तक और रहना पड़ा तो मेरा शरीर बर्फ हो जायगा। ओह! कैसे रहा जाता है तुमसे यहाँ?”

सविता उठकर खड़ी हो गई। पहले उसने खिड़की बन्द कर ली। बाद को आलमारी खोलकर जरा-सा इधर-उधर करने के बाद उसने कहा—कमाल! क्या कमाल तुम्हारे पास है?

जब मे हाथ डालकर अरुण ने कहा—कमाल? मेरे पास तो कमाल नहीं है। तुम्हारे पास यदि कोई कमाल हो तो तुम्हीं न कुछ समय के लिए दे दो।

अरुण हँस रहा था। सविता ने कहा—मेरा कमाल? अच्छा, ठहरो देती हूँ। यह बात उसने इस भाव से कही, मानो उसने अरुण की ओर दृष्टि ही नहीं डाली।

अरुण ने कहा—खिड़की जो तुमने इस तरह उतावली के साथ बन्द कर ली!

रमाल में यूकैलिप्टस लगाने लगाने नखिला ने कहा—तुम्हें नहीं लग रही थी, इसी लिए बल कर ली। यह तो रमाल।

नाक से रमाल लगाकर अरुण ने कहा—तो क्या बल ही तुम्हारे जाने का निश्चय हुआ है?

“हाँ।”

“साँक को जाना होगा न?”

“हाँ, साँक को ही आजेंगी। परन्तु तुम्हें यह जानने की क्या आवश्यकता पड़ गई?”

“कुछ नहीं। अब मुझे क्या आवश्यकता है? यों ही पूछ रहा हूँ।”

“तुम्हारे इस बाँ में ही क्या कोई अर्थ नहीं है?”

“नहीं। अर्थ इसका क्या होगा? इन्ना व्याकरण क्रॉप आदि हाथ में लेकर तो मैं बातें करता नहीं हूँ।”

रमाल नाक के पास रखकर सूँघते सूँघते अन्धन चला गया। उल्लुक्तामयी दृष्टि से चारों ओर ताकते ही ताकते वह गया। वह सोच रहा था कि इस तूफान और पानी की रात में मुझमें वह जो दुर्बलता आ गई है उसे किसी ने देख तो नहीं लिया। अपने मन के ऊपर उसे सविता के सामने भी छरा-सा झोब हँ आया था। परन्तु लज्जा का उसे अधिक अनुभव हुआ लांछने समय।

सविता फिर उसी चटाई पर पेट के बल लेट गई। अकारण व्याधा के कारण उसके नर्वों में जल की धारा हाथों की साँस में बहने लगी। हृदय के भीतर उसने जो बन्धन बाँध रखे थे उसे भी तो उसने रक्तवाही मिरा में ही बाँधा था। च-बल रक्त के प्रवाह से घायद इसी लिए सारा बन्धन ही अस्त-व्यस्त होकर लुप्त गया था।

सविता सोच रही थी कि जिनके साथ इन्ना भी हृदय का योग नहीं है, जो अयोग्य है, उभेजिन है, उसके प्रति इस प्रकार की क्या प्रदर्शित करने का अर्थ क्या है? केवल दया ही न? जिनके दुःख में सहानुभूति नहीं है उसके प्रति दया ही क्या की जा सकती है? तो क्या वह कुछ क्षण का जेल है? यह हो सकता है।

सविता के नेत्र जल उठे। चँहटा तमतमा आया। वह सोचने लगी—यह कैसा सर्वनाश है? सब कुछ खो

बैठने पर भी मैं केवल अपने हृदय के छरा से बल का ही भरोसा किये बैठी थी। हे सर्वहारी दुःश्रेष्ठ! क्या तुम उसका भी अपहरण कर लेना चाहते हो? वह तो खिलौना है नहीं।

लूके हुए वालों की हाथ में लेकर सविता ने उन्हें खूब कम कर बाँध लिया। बाद को मस्तक पर मांडी खींच कर वह दीपक के पास जाकर बैठ गई। दुर्बलता के कारण सविता को जो लज्जा आई थी उसे उसने आँखें पोंछ कर दूर कर दिया था। घर के जितने आदमी थे वे सभी भोजन आदि से निवृत्त होकर सो गये थे। केवल सविता के ही ऐसे तन्हाहीन नेत्र थे जिनमें निद्रा नहीं थी।

सविता की दृष्टि घड़ी की ओर गई। रात्रि अधिक व्यतीत हो चुकी थी। रोगिणी खूब कम करके वह शय्या पर पड़ रही। उसने इस विचार से रोगिणी कम कर दी कि अन्धकार में बहुत शीघ्र ही निद्रा आ जावगी। परन्तु निद्रा के स्थान पर हूहू करके चित्ता का ही प्रवाह आया और सविता को शोकाकुल कर दिया।

दूसरे दिन काम-काज में दोपहर बीत गये। अरुण का दर्शन सविता को नहीं हुआ। पता नहीं, किस बीच में अवसर पाकर वह भोजन कर गया था। वह बात सविता ने नौकर के मुँह से सुनी थी। भोजन करके वह कहाँ चला गया, वह किसी को मालूम नहीं था।

आधा अकेली किस प्रकार रह सकेगी, यही सोच सोचकर सविता उसके आम-नाम चक्कर काट रही थी। आधा के मुँह से बार बार एक बात निकलती—मैं अकेले किस तरह रह सकूँगी बीबी?

आधा को नान्वना देती हुई सविता बोली—जैसे मैं रहती हूँ, वैसे ही तुम भी रहना। मैं वहाँ रहूँगी ही जितने दिन तक?

शुमेन्दु ने कहा—परन्तु यह बात याद रखना, काशी जाकर मंत्र भूल न जाना प्रामी!

“यदि मैं भूल भी जाऊँ तो तुम छरा-सा खोदकर सवेत कर देना, मुझे स्मरण करा देना। इतना तो कर सकोगे न?”

“ऐसी बात है?” यह कहकर शुमेन्दु ने कुण्ठितभाव से मुख नीचा कर लिया।

बाद को सविता ने स्वयं ही हँसकर कहा—नहीं, नहीं, मुझे खोदने या स्मरण कराने की कोई आवश्यकता न

होगी। मैं अपने आप ही आ जाऊँगी। जो भी हो, मालूम पड़ता है कि अब मैं भी एक सार्थक मनुष्य हो गई हूँ।”

“ओह! तो शायद यह बात इतने दिनों के बाद तुम समझ पाई हो? जब पुलक हमारे यहाँ था तब नहीं समझ पाई हो? अच्छा भाभी ज़रा प्रभात बाबू की कृतज्ञता तो देखो! पत्र के उत्तर में एक कार्ड लिखकर ज़रा-सा पुलक का हाल तक वे नहीं दे सके। यही सब नवाशी देखकर तो भैया क्रुद्ध होते हैं। पुलक को न भेजा गया होता तभी बल्कि अच्छा था।

“भला भेजते क्यों न? उन लोगों का लड़का है वह, उन्हीं का तो जोर है उस पर।”

“जोर है! तो अच्छी बात है। अदालत में दावा दायर करते वे लोग हमारे खिलाफ़। इसके सिवा और क्या कर सकते थे वे?”

“उस दशा में तो दस आदमी हमीं लोगों को पागल कहते। चिट्ठी-पत्री नहीं लिखी तो न सही, पुलक सकुशल हो, बस इतने से ही हमारा मतलब है। परन्तु यदि कोई चिट्ठी-पत्री आवे तो मुझे भी सूचित करना। मुझे भी तो चिन्ता लगी रहेगी।”

“अच्छा मान लो कि कोई चिट्ठी-पत्री न आकर यदि पुलक स्वयं आ पहुँचे तब क्या किया जायगा? ज़रा यह तो बतलाओ।”

सविता हँसी। उसने कहा—इस तरह के आकाश-कुसुम की कल्पना करने की आवश्यकता नहीं है। मैं पुलक को नहीं चाहती। केवल उसका समाचार भर पा जाऊँ, इसी से मुझे सन्तोष है।

“और यदि पुलक आ ही जाय तो?”

“उस दशा में उसे लेकर जो कोई आवे उसी के साथ उसे वापस भेज देना। कहना कि यहाँ इसकी माया नानी कोई नहीं है। कौन इसकी देख-रेख करेगा?”

“ऐसा अवसर मिल जाता तो अच्छा ही था। उनकी बात का उत्तर देने की सुविधा होती।”

सविता ने कहा—यदि कभी तुम्हारी कल्पना सत्य निकले तो तुम ऐसा करना। तो यही बात पक्की रही।

“अच्छा, उस समय यदि घर पर मैं न होऊँ, तुम्हीं लोग होओ तो क्या करोगी? किन्तु सब सब बतलांना भाभी।”

सविता ज़रा देर तक सोचती रही। बाद को उसने कहा—पहले से कुछ कहा नहीं जा सकता। परन्तु पुलक का अपराध क्या है?

शुभेन्दु हँस पड़ा। उसने कहा—खूब! पुलक का कोई अपराध नहीं है, इतना कह देने पर तो सारा भगड़ा ही दूर हो जाता है।

“भगड़ा बना रहने की अपेक्षा उसका दूर हो जाना क्या अच्छा नहीं है? भगड़ा चाहे कैसा ही क्यों न हो, वह मुझे अच्छा नहीं लगता। सदा से ही मैं भगड़े से डरती आई हूँ।”

“अच्छी बात है, परन्तु तब तो हमारा आकाश-कुसुम सूख ही गया। खैर, इस समय जो कुछ करना हो वह सब कर लिया जाय। साँझ का समय समीप आ रहा है।”

सविता ने जब यह सुना कि साँझ का समय समीप आ रहा है तब वह नाना जी के लिए कुछ जलपान की सामग्री तैयार करने चली। वह सोच रही थी कि साँझ के समय वे सन्ध्या-वन्दन आदि करने को बैठेंगे, उसके बाद ही गाड़ी का समय आ जायगा। तब और कोई कार्य करने का अवसर ही न रहेगा। बाद को गाड़ी में बैठ जाने पर वे जल-स्पर्श तक न करेंगे।

आने पर सविता के नाना जी ने सूचित किया कि गाँव के लोगों ने ही मुझे बहुत खिला-पिला दिया है। अब मुझे कुछ खाने की इच्छा नहीं है। मैं केवल सन्ध्या-पूजा भर करूँगा।

आसन बिछाकर सविता ने सारी व्यवस्था कर दी तब उसके नाना जी पूजा करने के लिए बैठे।

सविता ने सोचा कि इसी बीच मैं ज़रा-सा स्वामी से विदा ले आऊँ। इस विचार से वह अरुण की खोज करने लगी। भीतर-बाहर कहीं भी उसकी आहट नहीं मिल सकी। एक बार उसने सोचा, क्या वे अभी तक लौट कर आये ही नहीं।

ऊपर बहुत लम्बी-चौड़ी छत थी। उस छत पर, तिमिज़िले पर, एक बड़ा-सा नया कमरा बना था। अरुण आजकल उसी कमरे में सोया करता था। एक तो वह कमरा नया नया बना था, दूसरे अरुण ने उसे विशेष रूप से अपना शयनागार बनाया था, इसलिए उसने उसे यथासम्भव बहुत ही अच्छी तरह से सजाया था। वगैरह

में जिनने प्रकार के भी फूल के पेड़-पौधे थे, उन सबमें से अरुण को जो जो अच्छे लगते थे वे सब यदि टव या गमले में लगाने के योग्य होते तो उन्हें वह उठवा कर निर्मज्जिले में ले जाता। एक एक करके उसने इतने पौधे वहाँ ले जाकर एकत्र कर रखवा था कि उसका कमरा एक उठाऊ बगीचे में घिर गया था। वहाँ सभी पौधे ऐसे नहीं थे जिनमें कुछ न कुछ फूल फूलने ही रहे हों। कुछ तो ऐसे भी पौधे थे जिनकी सूखी डंठल ही गमले में खड़ी थी।

सविता धीमे पद से जाकर छत पर खड़ी हुई। वहाँ जाकर उसने देखा कि नीली और शीशी सर्तियों को भेद कर मन्थ्याकालीन सूर्य की अन्तिम किरणें अरुण की छाट पर बिछे हुए विस्तार पर पड़ी हुई हैं। पहले वह अरुण को वहाँ नहीं देख पाई। बाद को उसने उसे देखा। हाँ, छाट पर पड़े पड़े अरुण एक मोटी-सी पुस्तक लिये हुए पढ़ रहा है। दूर से इसके अतिरिक्त और कुछ भी न दिखाई पड़ सका।

सविता जिस समय स्वामी से मिलने के लिए आई थी, उस समय वह बिल्कुल स्वच्छन्दभाव से ही आई थी; उसके मन में किसी प्रकार मन्वेह का भाव, किसी प्रकार की दुर्बलता नहीं थी। किसी प्रकार के जटिल संशय का लेगमात्र भी उसके हृदय में उदय नहीं हो पाया, अकारण दीनता या मलिनता-द्वारा उसका हृदय कोमल नहीं हो पाया। परन्तु सविता ने जब दूर से ही अरुण के कमरे की ओर ताका तब जरा-सा गिप्टाचार, जरा-सी कोमलता ही उसे मानो अनह्य कङ्कालवन के रूप में मालूम पड़ने लगी। जोर से एक लम्बी साँस लेकर सविता लौट पड़ी।

लौटते लौटते भी सविता के मन में यह वान आई कि शायद स्वामी की कौतुक ने प्रफुल्लित दृष्टि का बाण मेरी पीठ की भेद कर हृदय पर आ रहा है और उसे भेद रहा है। किसी प्रकार आँव-बान भूँदे हुए वह निर्मज्जिले से भागकर जब नीचे की भँजिल की दालान में आकर खड़ी हुई तब मानो उसने गान्धि की नौन ली।

बाधा के समय सविता के नाना जी ने एक बार अरुण को रोखे की। जगत बाबू ने कहा—जरा अरुण को तों दूया के आ।

लौटकर आने पर नौनो ने कहा—वे घूमने गये हैं, घर में कहीं भी नहीं हैं।

“निर्मज्जिले पर देखा है? नहीं हैं वहाँ?”

“जी नहीं, मैंने देख लिया है, वहाँ वे नहीं हैं। अभी ही बाहर गये हैं।”

सविता के नाना जी जरा-सा धुव्य हुए। किन्तु फिर भी वे अन्यन्त ही आनन्द का अनुभव कर रहे थे सविता को देखकर। सविता यहाँ आकर अपार सुख प्राप्त कर सकी है, इसमें उन्हें लेगमात्र भी मन्वेह नहीं था। पास-पड़ोस के दस पाँच आदमियों से उन्होंने उसके सम्बन्ध की कुछ अश्रिय-वातें सुनी थीं अवश्य, परन्तु उन्होंने उन बातों को नितान्त ही निराधार और कपोल-कल्पित समझ लिया।

घर के सभी लोगों ने आँखों में आँसु भरे हुए सविता को विदा किया। अगणिन नर-नारियाँ से भरे हुए स्टेशन पर जिस समय वह पहुँची उस समय बत्ती जल चुकी थी। अस्तावलगामी सूर्य की लालिमा का जो कुछ प्रकाश अवशेष था वह यथेष्ट नहीं हो रहा था।

स्टेशन के सामने की खिड़की बन्द करके सविता विपरीत दिशा का ओर ताकने लगी। उसने देखा कि बोड़े से सूत्रे फूस की ढेरी लगी है। उसके पास किसी सरे हुए जलु की हड्डी लाकर एक कुत्ता उसे चवाने की कोशिश कर रहा है। जरा-सी ही दूरी पर एक दूटा हुआ भोपड़ा है, जिस पर फल कर कुछ देशी कुम्हड़े सूत्र गये हैं। उस भोपड़े के पूर्व में ही सुवर्ण के बहुत बड़े गोलक के समान पूर्णिमा का चन्द्रमा उदय हो रहा था।

खिड़की के ऊपर हाथ रखते हुए सविता यही सब देख रही थी। एकएक हाथ के ऊपर दूसरे हाथ का स्पर्श पाकर चकितभाव ने उसने दृष्टि फेरी। चकितभाव से उसने देखा तो अरुण था। आश्चर्य में आकर उसने कहा—तुम हो?

“हाँ, तो क्या तुम आश्चर्य में आ गई हो? टहलते टहलते इसी ओर निकल आया था, सोचा कि जरा-सा मुलाकात करता चूँ। घर पर तो मुलाकात हुई नहीं था।”

सविता के मुँह पर यह बात आई कि तुम्हारी इस दया से मैं कुतार्थ हो गई हूँ। परन्तु उसने यह कहा

नहीं। आने आपको सँभालकर उसने कहा—नाना जी ने तुम्हारी खोज की थी। तुम घर पर नहीं थे।

जरा-सा मुस्कराकर अरुण ने कोमल स्वर से कहा—अच्छा तुम्हें बताओ, उस घर में क्या अब रहा जाता है। मा तब तो जरा-सा बातचीत करने के लिए रह नहीं गई हैं। केरत चुगचाप—

उस समय भी उसी खिड़की के ऊपर अरुण के सवाल हाथ के नीचे सविता का हाथ दबा हुआ था। ओर कोई बात न कहकर सविता ने पहले-पहल आना हाथ ही खींचने का उद्योग किया। किन्तु अरुण के निश्चेष्ट हाथ को हटा नहीं सकी।

अरुण ने भी थह सनभ लिया। परन्तु इस प्रकार का भाव प्रदर्शित करते हुए वह बोला, मानो उस ओर उसने भ्रूश्रम तक नहीं किया। उसने कहा—अच्छा, मुझे तुमने वही एक बात कहनी है। सुनोगी न?

“यहाँ?—इस समय? अच्छा, कहो, सुनती हूँ। परन्तु—”

सविता ने अरुण के हाथ के नीचे से जोर से अपना हाथ खींचने का उद्योग किया। परन्तु उसका प्रयत्न व्यर्थ होने देखकर अरुण जरा-सा हँसा।

वह कैसी अस्वाभाविक मतवाले की-सी हँसी थी! सविता के लज्जा से लाल हो गये मुख और मस्तक पर पसीने की बूँदें दिखाई पड़ने लगी।

स्टेशन के सामनेवाली खिड़की से गाड़ी पर चढ़ते चढ़ते सविता के नाना जी ने अरुण को देखकर प्रसन्न मुख से कहा—वहुत ही सुखी हुआ हूँ भाई, बहुत ही सुखी हुआ हूँ। मैं सोच रहा था कि आते समय तुमने जरा-सी मुलाकात भी नहीं की।

भ्रष्ट सविता के हाथ पर से अपना हाथ हटाकर अरुण ने किसी प्रकार उन्हें एक बार प्रणाम किया और सामनेवाली ही खिड़की से वह उतर पड़ा। उस ओर स्वयं उसके पिता खड़े थे, परन्तु उन्होंने कुछ भी नहीं कहा।

अरुण एक ओर हटा गया। सविता भी अपनी लज्जा से अभिभूत दृष्टि उठाकर किसी ओर देख ही नहीं सकी।

(२२)

पुण्यतीर्थ काशीवाम की एक गली में एक छोटा-सा दोमंजिला मकान था। उसी में सविता के नाना जी रहा

करते थे। उस मकान के जो मालिक थे, वे बहुत दिनों से विदेश में वास कर रहे थे। इसी से वह मकान किराये पर दिया जाता था। मकान के आस-पास थोड़ी-सी खुली जगह थी, इससे विलकुल गली में होने पर भी उसमें इतना अन्वकार और सील नहीं थी।

मकान के पास जो खुली हुई जमीन थी उसे देखने पर मालूम पड़ता था कि किसी समय में वह एक बहुत सुन्दर बगीचा था। परन्तु आजकल उसमें घास-फूस उगी थी। तो भी कभी कभी उन प्रायः सूख गये वृक्षों में भी दो-एक जूही, बेला या गुलचन्दनी के फूल खिलकर वृक्षों की शोभा बढ़ाया करते थे। मैदान के ठीक बीच में एक बहुत पुराना बेल का पेड़ था, जिसका आधा हिस्सा गिर गया था। वह पेड़ झुका हुआ खड़ा था। सविता बैठी हुई पुस्तक पढ़कर मा को सुना रही थी। दीवार से टेक लगाये हुए एक आसन पर बैठी हुई वे एकाग्र मन से उसी को सुन रही थीं। एक-आध बार वे तीक्ष्ण दृष्टि से पाठिका के हृदय की अवस्था का अध्ययन करने का भी उद्योग कर रही थीं। परन्तु सतर्क पाठिका ने उसी समय पुस्तक बन्द करके कहा—शायद तुम सुन नहीं रही हो मा।

“सुनती तो हूँ। तुम पढ़ो न!”

“छाक सुन रही हो। तो मेरे मुँह की ओर क्यों ताक रही हो?”

एक लम्बी साँस लेकर जरा-सा हँस कर मा ने कहा—अच्छा, अब नहीं ताकूंगी, तुम पढ़ो।

सविता फिर पढ़ने लगी। परन्तु बीच में रोककर मा ने फिर कहा—तूने अपने स्वश्वर की उस चिट्ठी का जवाब दिया है न रे? शायद अभी तक नहीं दिया है।

“दिया तो है। उसी दिन तो जवाब लिख दिया था। क्यों?”

“कोई बात नहीं है, यों ही पूछ लिया, तू पढ़!”

“इस तरह भी कहीं पढ़ा जाता है? दो पंक्ति भी न पढ़ पाऊँगी कि फिर तुम बात छेड़ दोगी। पुस्तक समाप्त कैसे हो सकेंगी? तुम्हें जो कुछ कहना हो वही पहले याद करके कह डालो।”

माता के हृदय का एक वैविध्य उस समय भी नहीं दूर हो सका। सविता को काशी आये तीन मास हो गये,

परन्तु इस बीच में एक भी चिट्ठी अरुण को नहीं आई। इसका कारण क्या है? उसे स्त्री का समाचार प्राप्त करने की इच्छा क्यों नहीं हुई? सविता भी तो किसी प्रसंग में मूलकर भी स्त्राणी की उरानी चर्चा तक नहीं करती। आखिर बात क्या है? उसके सम्बन्ध की मैं जैसे ही कोई बात छेड़ने लगती हूँ, दम तरङ्ग की बातें बनाकर वह उस बात को दबा देता है और और देकर हमें का प्रयत्न करती है, इनका कोई तो कारण होना चाहिए!

सविता ने पुस्तक बन्द करके रक्त की। उसने कहा—ना, मौन तो ही चली, परन्तु ताता जी अभी तक नहीं लाँटे। राशि में वे क्या चाहेंगे? क्या वे कुछ कहेंगे हैं?

मा ने हँसकर कहा—इसके लिए तुम इतनी चिन्ता क्यों कर रही हो? मैं तो अभी यह सब करने को तैयार ही हूँ। तुम तो मेरे घर की चार दिन की मेहरमा हो!

सविता उठकर खड़ी हो गई। उसने कहा—मेरी आदत ही ऐसी हो गई है मा! मैं समझती हूँ कि घर में किसी को जो भी अनुविधा या क्लेश होगा उसका उत्तरदायित्व मेरे ही ऊपर होगा।

“तुम यहाँ यह सब क्यों किया करती हो?”

सबसे सविता को ऐसे ही आदत हो गई थी। इनके बड़े घर का हर प्रकार का प्रबन्ध उसी के हाथ में था। घर के एक एक आदमी की मुव-मुविधा का प्रबन्ध करते-करते ही उसका दिन व्यतीत हुआ करता था। यही कारण था कि यहाँ आने पर जब उस पर किसी प्रकार के काम-काज का उत्तरदायित्व नहीं रह गया था तब उसके दिन बड़े से भी बड़े हो उठे थे।

पुस्तक उठाकर रक्तन के लिए सविता ऊपर गई। पुस्तक रखकर अपने दो-एक छोटे-मोटे काम भी कर लिये। तब वह नीचे आई। आने पर उसने देखा कि मा ने अपनी सिल्क की चादर ओढ़ ली है। उसने पूछा—कहाँ जा रही हो क्या मा?

मा ने कहा—हाँ, वहीं पड़ोस में ही एक आदमी के यहाँ जाता है। उसकी बहू आई है। मायद वह बहुत बीमार है। जाऊँ, जरा देख आऊँ। उससे हम लोगों का बड़ा उत्कार हुआ है। पिता जी और मैं, जब दोनों ही आदमी बीमार पड़ गये थे तब उन्होंने ही हम लोगों की सेवा-सुधारा करके हमें अच्छा किया था।

“मुझे भी ले चलो न मा! मैं भी जरा देख आऊँ।”
“पिता जी ने पूछे बिना मैं तुम्हें ले चलूँ! यदि वे मर जायें?”

“रुट क्यों होंगे? तुम जरा देर तक खड़ी रहो, मैं उनसे पूछे आती हूँ। वे तो लाँट कर आगये हैं। मैंने देखा है उन्हें आते।”

सविता के ताता जी ऊपर के कमरे में बैठे थे। तानने बड़े आकार की एक बहुत बड़ी पुस्तक खड़ी हुई थी। एक पुराने कोप का पन्ना खुला था। वे एकाग्र मन से पुस्तकों में ही प्रोना लगाये हुए थे, यह देखकर इनका चित्त झुनरी और फेरने में सविता आगा-मीछा करने लगी।

एकाएक उन्हें पेंसिल की आवश्यकता पड़ी। इससे उन्होंने जब नुह उठाया तब उनकी दृष्टि सविता पर पड़ी। उसे देखकर उन्होंने कहा—सन्झ के ऊपर मेरी पेंसिल रखती है। जरा दे दो दो बच्ची!

पेंसिल ताता जी के हाथ में देकर सविता ने कहा—मुझे भी एक बात पूछनी है ताता जी; मा के साथ मैं जरा-सा घूमने जाना चाहती हूँ। बूम आऊँ?

“बूमने जाओगी? कहाँ जाओगी?”

“यह तो मैं नहीं जानती हूँ। परन्तु मा कहती थी कि बीमारी के समय जिन्होंने आप लोगों की सेवा की थी उन्होंने के यहाँ वे जा रही हैं।”

“ओह, सोलानाच बाबू के यहाँ? अच्छा, जाओ।”

सविता ने आकर कहा—बच्ची मा, ताता जी ने आज्ञा दे दी है।

“तू नी चलेगी?”

“ताता जी ने तो कह दिया है। फिर क्यों न चलूँ?”

“कह दिया है तो क्या इसी बेग में चलेगी? जाओ, कपड़ा बदल जाओ, मैं खड़ी हूँ।”

“फिर कपड़ा बदलना होगा?” यह कहकर सविता कपड़ा बदलने के लिए कमरे में गई। एक घुनी हुई साड़ी साड़ी पहनकर वह माता के साथ साथ चली।

मा जरा-सा मुस्कनाई। उन्होंने कहा—देखती है कि बस बाबू के सम्बन्ध में तुम्हारी खि जरा भी नहीं परिवर्तित हुई है।

सविता ने समझ लिया कि मेरी यह बेग-मुषा माता जी को पसन्द नहीं आई। उसने कहा—अब कपड़े

वदलने की आवश्यकता नहीं है। चलो, उनके यहाँ भी उस वृह को देख आँवें।

घर के ठीक सामने जो गली थी उसे पार करते ही वह घर मिलता था। बाहर के बरामदे में आठ-दस मास का एक बच्चा हाथ में रबर की एक गुड़िया लिये हुए नौकरानी के पास खेल रहा था।

उस बच्चे को सविता ने गोद में ले लिया और घर के भीतर प्रवेश किया। बच्चा रोया नहीं, अवाक् होकर वह सविता के मुँह की ओर ताक रहा था।

घर के भीतर प्रवेश करते सविता ने देखा कि एक बड़े-से कमरे के भीतर तृतीया के क्षीण चन्द्रमा के समान एक सुन्दरी लेटी हुई बार-बार करवटें बदल रही है और पास ही खड़ी परिपक्व अवस्था की एक सघना महिला उसके मस्तक पर हाथ फेर रही है।

सविता आदि को देखते ही उन परिपक्व अवस्था की महिला ने आदर-पूर्वक बूलाकर बैठाला। सुन्दरी शय्या पर पड़े ही पड़े इन माता-पुत्री की ओर ताकती रही। अपरिचित होने के कारण इनके सामने उसको किसी प्रकार की चञ्चलता नहीं दिखाई पड़ी।

सविता रोगिणी की शय्या के पास बैठ गई। उससे दो ही चार बातें करके उसने मालूम कर लिया कि यह उसकी ससुराल है और यह जो परिपक्व अवस्था की स्त्री है उसकी सास है। जब वह दार्जिलिंग में थी, तभी उसे ज्वर हो आया है और तब से वह बराबर बीमार ही रहा करती है। इसलिए वायु-परिवर्तन के लिए लोग इसे यहाँ ले आये हैं।

सविता ने कहा—तुम भी दार्जिलिंग में थीं? हम लोग भी तो थे वहाँ इतने दिनों तक। वहाँ निवास करते समय तो मैंने यह सुन्दर मुँह किसी दिन देखा नहीं!

लज्जित होकर वृह ने कहा—हाँ, बड़ा सुन्दर तो है यह मुँह!

वृह के दोनों हाथ दाबकर सविता ने कहा—नहीं, सचमुच सुन्दर है यह। परन्तु इसे मेरा दुर्भाग्य ही समझना चाहिए कि आरोग्यता की अवस्था में मैं इसे देख न सकी। क्या तुम यह बतला सकती हो कि कितने दिनों में आरोग्य होकर चलने-फिरने के योग्य हो जाओगी?

“कैसे कहूँ कि कितने दिन में चलने-फिरने लगूँगी? मेरे मन में तो यह बात आती है कि कटक जाने पर ही मेरी तबीयत ठीक होगी। शायद मायके गये बिना कभी रोग नहीं दूर होता?”

“तो कटक में शायद मायका है तुम्हारा। जान पड़ता है कि वहाँ सुन्दरियाँ बहुत हैं।”

“गई हैं आप कभी कटक?”

“नहीं, मैं वहाँ कभी गई नहीं। कटक में मेरे ममेरे ससुर रहते हैं। ममेरे देवर कनक से कटक का कुछ-कुछ हाल मैंने सुना है।”

“कनक? कालीपद बाबू के लड़के? कालीपद बाबू मेरे भैया के स्वशुर हैं।”

“हाँ, वे मेरे ममेरे ससुर हैं।”

उस वृह का मुँह हँसी से भर गया। उसका शरीर क्षीण होकर चारपाई से लग गया था। केवल अस्थि-पंजर ही अवशेष था। तो भी उस मुख पर अपरिमित लावण्य-राशि वर्तमान थी। प्रायः समस्त रक्त सूख जाने के कारण शरीर का रंग पत्थर के समान सफ़ेद हो गया था। तो भी उसमें इतना सौन्दर्य था, उसकी हँसी में इतनी मधुरता थी कि सविता मुख दृष्टि से देखती रह गई।

वृह ने कहा—तो एक सम्बन्ध निकल आया। छैर, परदेश में जितना लाभ हो जाय, उतना ही अच्छा है। एक तो मैं बीमार हूँ, दूसरे वृह हैं। परन्तु जब हमारा-तुम्हारा परिचय हो गया है तब मेरे न जा सकने पर भी तुम्हें कभी कभी आना पड़ेगा।

“मैं जब तक यहाँ हूँ तब तक आती रहूँगी। परन्तु मैं भी तो एक प्रकार से अकेली ही हूँ। अच्छा, यह तो बतलाओ कि मैं तुम्हें क्या कह कर पुकारूँ?”

“तो पहले यह बतलाओ कि मैं तुमसे छोटी हूँ या बड़ी हूँ।”

सविता हँसी। उसने कहा—तुम्हारा नाम यदि मुझे मधुर मालूम पड़ा तो मैं तुम्हारा नाम लेकर ही पुकारूँगी, चाहे तुम मुझसे बड़ी ही क्यों न होओ।

“तो तुम मुझे ज्योति कह कर पुकारो। मेरा नाम है ज्योतिर्मयी।”

सविता निमेष भर चकित होकर ताकती रही। बाद को उसने कहा—कैसा अच्छा नाम है! इतना उत्तम नाम

होने पर भी मल्ला और कुछ कहकर पुकारने की इच्छा हो सकती है किसी को ?

“और मैं ? मैं तुम्हें क्या कहकर पुकारूँ भाई ? मेरी मौजाई की तुम फुफेरी मौजाई हो। तब ? तब ?”

सम्बन्ध को बचा छेड़कर ज्योति कुछ न कुछ निर्णय कर लेने का प्रयत्न कर रही थी। परन्तु वह यह न स्मिर कर सकी कि सविता को क्या कहकर पुकारे। उसकी इस अनमर्त्यता पर दोनों ही हँस पड़ी। हँसते-हँसते सविता ने कहा—अच्छा, अच्छा, खूब कहा। तो, तो, न हो तो तुम मुझे भी सीधा सीधा नाम लेकर ही पुकारो।

और से मस्तक हिलाकर ज्योति ने कहा—नहीं, नहीं, नाम लेकर पुकारने में मुझे सुविधा न होगी। मैं तो ठीक से उठकर खड़ी नहीं हो पाती हूँ, नहीं तो दिखला देती कि मैं तुमसे कितनी नाडी हूँ, कितनी छोटी हूँ। तो अवस्था में ही मैं क्यों बड़ी होने लगी ?

“तो भी तो तुम एक बच्चे की मा हो ?”

“ओह, यह तो सच है। परन्तु बच्चा गया कहाँ भाई ! तुम्हारी ही गोद में तो था वह ! मेरी बीमारी के कारण कितना कष्ट हो रहा है उसे। दिन-रात वह केवल रोता ही रहता है। एक तो उसका रोने का स्वभाव है, दूसरे मैं पड़ी हूँ !

सविता ने कहा—तुम्हारी सास उसे दूध पिलाने को ले गई हैं।

“ओ मा ! तब तो हो चुका। उन्हें वह परेशान कर डालेगा। नाकरानी ही उसे बहलाकर दूध पिला सकती है। मा का अन्त्यास कितने दिन से छूट गया है। वे धवरा उज्जती हैं। परन्तु शोक के भारे उसे वे दूध पिलावेंगे ही !”

सविता ने कहा—कोई भी उसे दूध पिलावे, उससे तुम्हारा क्या मतलब है ? तुम्हारे लड़के का पेट भर जाना चाहिए। तुम लेंटे लेंटे धवराती क्यों रहती हो ?

“नहीं, अब मैं न धवराऊँगी। धवराने की मेरी जास्त-सी पड़ गई है। यह मेरे स्वभाव का दोष है। इसके लिए मैं कितनी डाँट खाती रहती हूँ। धवरा धवरा

कर स्वयं तो कदम सहती ही हूँ, साथ ही दूसरों को भी कदम देती हूँ।

सविता ने हँसकर कहा—तुम स्वयं भी तो एक छोटी-सी बच्ची हो।

“सचमुच भाई, मैं सदा ही बच्ची की बच्ची बनो रह गई। मेरा लड़का तक मुझसे जरा भी नहीं डरता। खूब लम्बा और मोटा ताजा शरीर हो, साथ ही चेहरा भी यदि जरा भड़कीला हो तभी बच्चे डरते हैं। ठीक है न ?”

सविता ने कहा—इस बात की जानकारी मुझे भी वैसे नहीं है। मेरा भी चेहरा ऐसा नहीं कि देखकर लड़के मुझसे डरें। परन्तु शरीर यदि जरा-सा और मोटा होता तो शायद डरते भी।

“हूँ ! यह क्या कह रही हो ? इस तरह का मुन्दर पतला-सा लता के समान कोमल चेहरा देखकर तो डर लगता ही है। मेरा लड़का किसी की गोद में तो नहीं जाता। उसे यदि कोई जरा भी प्यार करने लगता है तो वह चिल्ला चिल्लाकर घर तक माये पर उड़ा लेता है ! किन्तु भाई, तुम्हारे मुँह की ओर ताककर वह भी नहीं रोया। कैसा शान्त होकर वह चुपचाप बैठा रहा !

ज्योति की सास एक कठोरी में कोई हलकी किन्तु पीपटिक खाद्य सामग्री मिश्रित हुए जैसे ही कमरे में गई, वैसे ही वह मस्तक हिलाकर कहने लगी नहीं, इस समय खाने से मुझे तुरन्त ही वमन हो जायगा। मैं खाऊँगी नहीं।

सास ने स्निग्ध कण्ठ से कहा—दो घंटे के स्थान पर चार घंटे दोत चले हैं बिटिया ! न खाओगी तो और भी दुबल हो जाओगी। किस तरह-बच्छी होओगी तुम ?

सविता ने कहा—क्यों ? खाने में इस तरह की आपत्ति क्यों होती है तुम्हें ?

ज्योति ने कहा—जरा सा खाकर तो देखो पहले ! कैसा लगता है यह खाने में ? पहले खाकर देख तो तब कहना मुझे खाने को। दूध दो तो मैं अभी पी लूँ। परन्तु यह चीज तो मुझसे खाने पर भी नहीं रखी जाती।

ज्योति की सास ने कहा—दूध तुम्हें पच न सकेगा, नहीं तो दूध ही देती।

(कमरा)

जाग्रत नारि



जापानी महिलायें

लेखिका, श्रीमती प्रेमलता

चीन-जापान-युद्ध ने जापानी महिलाओं की आँखें खोल दी हैं। वे घर के घेरे से निकलकर सार्वजनिक क्षेत्र में आ गई हैं और उन्होंने अपनी ३-४ वर्ष की कार्य-शीलता से प्रमाणित कर दिया है कि देश की समृद्धि बढ़ाने के लिए सार्वजनिक क्षेत्रों में महिलाओं का योग अनिवार्य है। इस लेख की विदुषी लेखिका ने प्रमाणित आँकड़ों के साथ इसी विषय पर प्रकाश डालने का प्रयत्न किया है।



यों के सम्बन्ध में जापान के विचार अब से कुछ ही दिन पहले तक लगभग वैसे ही थे जैसे भारत के रहे हैं। बात यह है कि जापानी संस्कृति पर भारत की

छाप है। हमारे देश की भाँति जापान में भी कन्याओं को ज्यों ही वे कुछ सयानी हुई, घर के बन्धन में डाल दिया जाता था। भारतीय स्मृतिकारों के आज्ञानुसार स्त्री स्वतंत्र नहीं रह सकती। उसे शैशव में पिता के, यौवन में पति के और वृद्धावस्था में पुत्रों के अधीन रहना चाहिए। जापानी कन्याओं को भी इस त्रिविध शासन की शिक्षा आरम्भ से ही दी जाती थी। युवती कन्याओं को अपना जीवन-संगी चुनने के लिए स्वयं कष्ट करने की आवश्यकता नहीं थी। यह काम उनके लिए अभिभावक और कुटुम्बी मिलकर कर दिया करते थे। जब तक विवाह तय न हो जाय और उसकी सब रस्में पूरी न हो जायें, लड़की अपने पति से एकान्त में नहीं मिल सकती थी।

विवाह के पश्चात् स्त्री को 'पतिदेवत' बनने के लिए बाध्य किया जाता था। पति के सम्बन्ध में उसकी कोई शिकायत नहीं सुनी जा सकती थी। यदि उसे अपना पति पसन्द न हो तो उसके पास इसका कोई इलाज न था। भाग्य ने जैसा कुछ दिया मिल गया, यही अटल विश्वास रखने के लिए स्त्रियाँ बाध्य थीं। तलाक़ या पुनर्विवाह का स्त्री की ओर से प्रश्न तक न उठ सकता था। जापान में इस सम्बन्ध में एक कहावत प्रचलित थी—'स्त्री का विवाह पति के साथ नहीं, गृह के साथ होता है'।

विवाह की रस्में पूरी हो जाने के बाद 'नव-वधू' को गृहप्रवेश कराया जाता था। गृहप्रवेश के समय उसे 'कुलपति' की मूर्ति के समक्ष घुटने टेक कर प्रतिज्ञा करनी पड़ती थी कि वह उस कुल में प्रवेश कर रही है, अतः उसकी रीतियों का पालन करेगी। इसके बाद वह उस गृह की सदस्या समझी जाती थी।

गृह में स्त्री की मालिकी नहीं चलती थी। यदि पति पत्नी से प्रेम न करे तो इसमें दोष स्त्री का ही माना



[पेट्रोल देनेवाली एक लड़की]



[मत्सो की टिकट-वलेन्टर एक जापानी लड़की]

जाता था और उसे पति को प्रसन्न करने के लिए बड़े-से बड़ा त्याग करने को तैयार रहना पड़ता था। पति यदि चाहे तो एकाधिक विवाह कर सकता था। यह बात अवश्य थी कि घर में प्रधानता प्रथम स्त्री की रहती थी। स्त्री पति को बाहरी स्त्रियों से प्रेम-सम्बन्ध स्थापित कर लेने से भी रोक नहीं सकती थी।

अनिवार्य शिक्षा का प्रचार हो जाने पर भी जापान-सरकार ने विवाहिता को उसने छूट दे दी थी। स्त्रियों के लिए साधारण सिलाई, कताई, बुनाई और भोजन पकाने का ज्ञान होना पर्याप्त समझा जाता था। बहुत थोड़ी स्त्रियाँ ऐसी थीं जो साधारण लिख-पढ़ सकती थीं। घनवान् घरों की स्त्रियाँ जिन्हें अवकाश अधिक रहता था, अपना समय फूल सजाने, चाय-पाटी में जाने तथा छोटे-छोटे गीत बनाने में व्यय किया करती थीं।



[जापानी-लड़की गोल्फ खेलने जा रही है]

जाज से १०-१५ साल पहले तक यही हाल था । जापानी लड़कियों में उस समय तक 'स्वतंत्रता' का प्रश्न ही नहीं उठा था, न उन्हें उसकी आवश्यकता का ही अनुभव हुआ था । उनका घर ही उनका क्रियाक्षेत्र था और उसके बाहर क्या है—इसे जानने की न उन्हें जरूरत थी, न इच्छा ।

हाँ, शिक्षा की ओर लड़कियों का झुकाव अवश्य होने लगा था, जिससे उनके अभिभावकों की चिन्ता बढ रही थी । यदि २० साल की आयु पार करने के बाद भी वहाँ कोई लड़की कुमारी रहती थी तो उसके कारण न केवल माता-पिता को, पड़ोसियों को भी चिन्ता होती थी । उन दिनों जापानी घरों को भी पढ़ी-लिखी दुलहन के लिए कोई आकर्षण नहीं था । सन् १९१९ के बाद से जापानी-महिला-मण्डल में जागृति के लक्षण दिखाई दिये ।



[एक लड़की जो वकीलों को नशाले पेय पहुँचाने का काम करती है ।]



[द्वारपाल का काम करनेवाली एक लड़की]



[‘प्लीवेटर’ को चलाती हुई एक जापानी लड़की]



[जापान के पुराने सोल का एक चित्र]

[जापानी लड़की स्नान की पौराणिक में]

उन्हीं दिनों इथीओपिया नाम की एक उच्च धराने की महिला ने 'सन्तति-निराश' के लिए एक संस्था खोली। इसके कुछ ही दिन बाद श्रीमती इथीओपिया और श्रीमती डॉ ने अन्तर्राष्ट्रीय धान्ति के लिए एक संस्था स्थापित की। पर इन महिलाओं का प्रचार-अर्थ चाय-भाटियों तक ही सीमित था।

१९२० में श्रीमती इथीओपिया स्टीनोग्राफर की अभ्यास करने अमेरिका गई। वहाँ उनकी नोट प्रख्यात महिला-धान्ति 'केरी वैशियन काट' में हुई। श्रीमती काट की विद्याओं का इथीओपिया पर बड़ा प्रभाव पड़ा। अमेरिका से लौटकर श्रीमती इथीओपिया ने तोकियो के बीच बुने हुए कपड़ों की एक दुकान खोली। एक उच्च धराने की महिला का इस प्रकार नुक़्क़े आम बीच बाजार में दूकान पर खेला जापान के लिए एक अमूल्य धन था, अतः उनका नामा विरोध किया गया। परन्तु श्रीमती इथीओपिया की पुराने-पुराने सफलता मिली और उनकी देना-देनी कई

अन्य धनिक महिलाओं ने भी दूकानें खोलीं। उस समय ने महिलाओं का सड़कों पर चलना-फिरना जापान के लिए अदभुत बात नहीं रह गई। वर्तमान चीन-जापान-युद्ध ने महिलाओं की जागृति में बहुत योग दिया। पुरुष युद्ध पर चले गये और कल-कारखानों में उनके स्थान रिक्त हो गये। यही अवसर था जिसकी प्रतीक्षा महिलाएँ कर रही थीं। उन्होंने इस अवसर से लाभ उठाने में दिखाई नहीं की। फल यह हुआ कि पुरुषों के छोटे-से-छोटे से लेकर बड़े-से-बड़े कारखानों में लड़कियों की भरमार दिखाई देने लगी। गोल्ल में 'केडीव' का काम लड़कियाँ करती हैं। बड़े-बड़े फ़र्नों में सेप्टेरी भी वे ही हैं; वे ही कमपैरिड के आक्रम में काम करती हैं; होटलों में यात्रियों का सामान उठाती-रखती भी वे ही दिखाई देती हैं; वे ही 'मूला' बजाती हैं, टिकट बाँटती हैं; और दूकानों का काम करती हैं। यही नहीं, जापानी आरम्भ की हिमाच्छादित चोटियों पर और कावाना के गोल्ल-मैदानों



[जापान की महिलायें कुछ वर्ष पहले गृहस्थी के काम में सब समय दिया करती थीं]

में तो सचमुच आजकल जो दृश्य दिखाई देता है वह जापान के इतिहास में अनोखी बात है। स्त्रियाँ वहाँ गोल्फ खेलती और अपने पतियों के साथ 'स्किटिंग' का रस लेती हैं। युवतियाँ समुद्रों और तालाबों में स्नान करती भी दिखाई देती हैं। स्नान के समय वे ठीक अमेरिकन स्त्रियों की तरह का एक टुकड़ेवाला वस्त्र पहनती हैं। दोपहर के बाद सिनेमा-घरों के मेटिनी-शो में महिला दक्षिणायें ही नजर आती हैं।

नौकरियों में भी महिलाओं की संख्या बढ़ रही है। आजकल वहाँ लगभग तीस लाख स्त्रियाँ विभिन्न स्थानों पर काम कर रही हैं। इनमें से ४० हजार मछलियों के व्यापार का, एक लाख खानों का १५,८०,००० मशीनों का, १०,००,००० व्यापार का, ६०,००० माल के निर्यात का, तीन लाख सरकारी दफ्तरों का और १,९०,००० अन्यान्य धंधों का काम कर रही हैं। जापान में स्त्री-

संख्या कुल ३,४५,२०,०१५ है। इसे देखते हुए नौकरी करनेवाली महिलाओं की संख्या किसी भी राष्ट्र की स्त्रियों के लिए स्पर्धा योग्य हो सकती है।

जापान के मध्यवर्गीय समाज की एक विशेष चिन्ता महिलाओं की इस उन्नति के कारण बहुत कुछ कम हो गई है। आज से तीस वर्ष पहले जापानी लड़कियाँ सड़क पर निकलने में अपार लज्जा का अनुभव करती थीं, पर आज वे किसी भी मजदूरी को करना और उसके द्वारा अपनी शादी के लिए धन बचा लेना अपने लिए गौरव की बात समझती हैं। इसी लिए अब उनके अभिभावकों को उनकी शादी के लिए कम-से कम ५०० येन जुटाने की चिन्ता नहीं करनी पड़ती। इससे भी महत्वपूर्ण बात यह हुई है कि स्त्रियों के सम्बन्ध में जापानियों के दृष्टिकोण में परिवर्तन हो गया है। वहाँ अब १०० येन प्रतिमास पानेवाली और ३० येन प्रतिमास

पानेवाली लड़कियाँ गमान नम्रमान के साथ देखी जाती हैं और देश की व्यापारिक उन्नति के लिए उनका होना आवश्यक समझा जाता है।

यद्यपि लड़कियों को अवधारण कम देना मिलना और अधिक घंटों तक काम करना पड़ना है, फिर भी वे अपने इस नवयुग में मग्न हैं। २० प्रतिशत लड़कियाँ अब बोरपीय ढंग के वस्त्र भी पहनने लगी हैं। उन्हें अनुभव हो गया है कि काम-काजी लड़कियों के लिए 'किमोनो' की अवस्था बोरपीय ढंग के पहनाने अधिक सुविधाजनक है।

फिर भी 'पूर्ण स्वतंत्रता' जैसी कोई भावना अभी तक जापानी स्त्रियों में नहीं पाई जाती। वे विश्वविद्यालयों में नहीं जाने पातीं, रात्रि के समय तिनेमाश्रों और रेस्तरां-रेस्त्रों में भी अकेले नहीं जाने दी जातीं, नृत्यक नहीं देख सकतीं और न राजनीति के मामलों में दखल दे सकती हैं।

जापूति का इतना स्वाद पा जाने के बाद, सम्भव है, निकट भविष्य में ही जापानी महिलाओं का ध्यान 'पूर्ण-स्वतंत्रता' की ओर आकर्षित हो। कुछ मिश्रित स्त्रियाँ इस प्रकार का आन्दोलन कर भी रही हैं। पर आजकल का वायुमण्डल उनके अनुकूल नहीं पड़ रहा है। चीन-जापान-युद्ध की समाप्ति के बाद एक बार वहाँ ऐसी लहर अवश्य आयेगी जब स्त्रियाँ भी राजनैतिक मामलों में सम्मति देने करने के अधिकार की माँग संगठित और सामूहिक रूप से उभरित करेंगी और यदि उन्हें सफलता मिल



[जापानी लड़की अपनी आधुनिक सुता पोशाक में]

गई तो इसमें सन्देह नहीं कि जापान को अपनी आक्रामक और लड़ाकू नीति में अवश्य परिवर्तन करना पड़ेगा, क्योंकि जापानी महिलाओं को युद्ध से स्वाभाविक घृणा है।

गीत

लेखक, श्रीयुत नर्मदाप्रसाद खरे

बुझ गया दीपक महल का।

आँसुओं से प्राण धोकर,
गगन पर रङ्गीन होकर—

स्वप्न समका चंचला बन,—ध्यार था, पर एक पल का;

बुझ गया दीपक महल का।

शून्यता लेकर हृदय पर;

जुगनुओं की गीद में भर—

चाहता था मैं मुचा-रस, पर मिला प्याला गरल का;

बुझ गया दीपक महल का।

मिटा के अन्तिम चरण में,
शून्य जीवन - आवरण में
एक तारा दीपता था—साप दे पाया न कल का;
बुझ गया दीपक महल का।



नई पुस्तकें

१—हिंदी के कवि और काव्य (दूसरा भाग)—लेखक, श्रीयुत गणेशप्रसाद द्विवेदी एम० ए०, प्रकाशक, हिन्दुस्तानी एकेडेमी, इलाहाबाद ह। ३२४ पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य ३।।) है।

हिन्दुस्तानी एकेडेमी हिन्दी के कवियों और उनकी रचनाओं के इतिवृत्तात्मक-संग्रह का प्रकाशन कर रही है। प्रस्तुत पुस्तक इसका दूसरा भाग है। इसमें कवीर से लेकर धर्मदास तक २४ सन्त कवियों की जीवनियाँ उनकी रचनाओं के प्रकरणवद्ध उद्धरणों के साथ दी गई हैं। इस प्रकार इस भाग में हिन्दी के सन्त-साहित्य के अधिकांश का संग्रह हो गया है। काव्य के प्रेमियों के बड़े काम की है।

२-३—साहित्यसेवा-सदन बनारस की दो पुस्तकें—

(१) पद्मरत्नावली—संकलनकर्ता, अखौरी श्री गंगा-प्रसादसिंह हैं। पृष्ठ-संख्या २५३ और मूल्य १) है।

यह एक संग्रह-पुस्तक है, जो दिव्यालोक, पुण्यस्मृति, घर का आंगन, हर्ष-विषाद, प्रकृति-दर्शन, मणि-मुक्ता, नीहारिका, और सुकितरत्नावली—इन ८ प्रकरणों में विभक्त है। प्रत्येक प्रकरण में उसी में फवनेवाली विभिन्न कवियों की कई कई रचनाओं का संकलन कर दिया गया है। इस प्रकार यह संग्रह एक नये ढंग और नये दृष्टिकोण से किया गया है। कविताओं का चुनाव सुन्दर तथा सुसचिपूर्ण हुआ है। पुस्तक पाठ्यपुस्तकों में चुनी जाने योग्य है।

(२) तुलसी-चिकित्सा—संकलनकर्ता, श्री भगवत-शरण हैं। पृष्ठ-संख्या ५६ और मूल्य १) है।

‘तुलसी’ भारतवर्ष का प्रसिद्ध पीवा है। इसी के औषधीय गुणों पर इस पुस्तक में प्रकाश डाला गया है। ‘तुलसी’ के सम्बन्ध में कुछ विदेशी वैज्ञानिकों के विचार भी संगृहीत कर दिये गये हैं। गृहस्थों के लिए पुस्तक उपयोगी है।

४—साइन्स की कहानियाँ—लेखक, श्रीयुत उमाशंकर हैं। पृष्ठ-संख्या ९६ और मूल्य ॥।।) है।

साइंस जैसा रूखा विषय कहानियों के रूप में इस पुस्तक में उपस्थित किया गया है। गैली रोजक है। इसकी सहायता से घर बैठे ही भौतिक विज्ञान की अनेक बातों की जानकारी प्राप्त हो सकती है।

५—एकांकी-नाटक-निकुंज—लेखक, श्रीयुत कैलाश-नाथ भटनागर एम० ए०, प्रकाशक, अतरचन्द्र कपूर एण्ड संस, लाहौर हैं। पृष्ठ-संख्या २०४ और मूल्य ॥।।) है।

इस पुस्तक में लेखक महोदय के ६ एकांकी नाटकों का संग्रह है, जिनका कथानक संस्कृत के प्रख्यात नाटकों से लिया गया है—‘मध्यम व्यायोग’ भास के इसी नाम के नाटक से, शकुन्तला की विदा का अभिज्ञान शाकुन्तल से, और शेष का भवभूति, दिङ्नाग, श्रीहर्ष और भट्ट नारायण के नाटकों से। सभी नाटक अभिनेय और सुन्दर हुए हैं। नाटकों के आरम्भ में परिचायिका दे देने से पुस्तक की उपयोगिता और भी बढ़ गई है। आशा है, भटनागर जी की ये कृतियाँ हिन्दी के एकांकी-नाटकों में विशेष स्थान प्राप्त करेंगी।

६—गुड़-पाक-विज्ञान—लेखक, श्रीयुत माताप्रसाद गुप्त और प्रकाशक, नवलकिशोर प्रेस, लखनऊ हैं। पृष्ठ-संख्या ८६ और मूल्य ॥।।) है।

गन्ना हमारे देश की प्रधान खेती है। जब से प्रान्तीय सरकारों ने शक्कर के व्यवसाय की उन्नति की ओर ध्यान दिया है तब से गन्ने की खेती और उसके रस से बने हुए पदार्थों के परिमाण में काफी वृद्धि हुई है, और इस सम्बन्ध में लोगों को दिलचस्पी भी होने लगी है। इस पुस्तक में गन्ने की खेती की विधि और उसके रस से गुड़ तथा विभिन्न प्रकार की मिठाइयाँ बनाने की विधि अच्छे ढंग से समझाई गई है। परिशिष्ट में पूड़ी-कचौड़ी और तरकारियों के बनाने की विधियाँ भी लिखी हैं। लेखक महोदय इस विषय के जानकार हैं, अतः पुस्तक की उपयोगिता और प्रामाणिकता असन्दिग्ध है।

नीति संसार का सुख-संग्रह करके एकान्त में जा छिपने की है। वह संसार को उसके भाग्य पर छोड़ कर स्वयं अनवच्छिन्न सुख का भोग चाहता है।

‘विहगुमार’ और ‘पावस’ रचनायें इस संग्रह में मुझे सबसे अधिक पसन्द आईं। उन्मुक्त छन्द में—

इन्द्रधनु सतरंगा
बच्चे जवनभ में लख हर्ष से उछलते हैं,
करगत करने को मा-सम्मुख मचलते हैं,
तब वह कहती बेटा नभ में है स्वर्गगा
जिसका कि पुल है यह;
इसको हम मध्य लोकवाले न पाते हैं,
दूर है बड़ा ही वह
देख देख इसको हम यों ही ललचाते हैं।

पावस का स्वाभाविक दृश्य उपस्थित करता है। भागते हुए बादलों को देखकर कालिदास की अमर-रचना मेघदूत की सहसा याद आ जाती है—

नभ में बादल जब
पंक्तिवद्ध हो होकर दीड़-सी लगाते हैं
देखा करता जग सब
तब मैं कवि के मृदु-मानस में कह देती हूँ—
‘मेघदूतवाले कवि
कालिदास का ये सन्देश लिये जाते हैं।’

—वजेवर

९.—भारतीय सभ्यता का विकास—लेखक, श्रीयुत कालिदास कपूर, एम० ए०, एल० टी० है। प्रकाशक, नवलकिशोर प्रेस, लखनऊ है। पृष्ठ-संख्या ८३ और मूल्य ॥) है।

इस पुस्तक में आर्यों के भारत में आगमन और उनके द्रविड़ों के साथ संपर्क करने से लेकर वर्तमान समय तक के भारतवर्ष के इतिहास का विहंगावलोकन किया गया है। कई उपयोगी चित्र भी दिये गये हैं। जिन लोगों के पास बड़े बड़े पोथे पढ़ने के लिए समय नहीं है वे इसके द्वारा भारतीय इतिहास के विषय में बहुत कुछ जानकारी हासिल कर सकते हैं। भाषा और वर्णनशैली रोचक तथा सरल है।

१०.—अतुप्त मानव—लेखक, श्री ब्रजेन्द्रनाथ शर्मा, प्रकाशक, रत्नमन्दिर, उमिला कार्यालय, लखनऊ है। ७४ पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य ॥) है।

फा० १०

“मैं उस लड़की को अक्सर देखता हूँ।

वह भीख माँगती है।

लेकिन उसका व्यापार भी है कुछ...

वह कुछ घेचती भी है।

पर मुझे न व्यापारी बनना है, न खरीदार, मैं तो कलाकार बनूँगा।

परन्तु वही ‘कलाकार’ (?) जो इन पाँच ठिठुके हुए वाक्यों में ‘मिथारिन की लड़की’ की कहानी का उपसंहार करता है, पतंगवाले की दूकान में भीतर, सुनसान हहराती हुई शीष्म की दोपहरी में जाकर उसकी १५ मिनट की बीभत्स लीला देख आता है; और उस जघन्य कर्म के शुल्करूप एक पैसे की प्राप्ति की भी ठीक रिपोर्ट करता है। यद्यपि वह जानता है कि लड़की के इस क्रय-विक्रय में ‘कला’ नहीं है; न सुरक्षित है; ‘सत्य’ भले ही हो।

“बोलिए न, क्यों नहीं आते आप?”

‘शहर के बाहर एक बँगले में रहनेवाली’ का अचानक आफ़िस में पहुँचकर यह प्रश्न कर बैठना, और वह भी आँतों में आँसू भर कर, बेचारे पत्रकार को संकट में डाल देता है। ६०० मासिक पानेवाले साहब पत्र-द्वारा कलाकार जो को अपने घर जाने से मना करते हैं, पर उनकी नबोड़ा, साहित्यिक और शहर की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी पत्नी? वह किसी योग्य गुण-ग्राहक की ओर क्यों न आकृष्ट हो? क्या धनोपार्जन ही जीवन का एक ध्येय है? क्या ५-६ सौ माहवार लाकर हाथ पर रख देने से ही नारी के प्रति कर्तव्य की पूर्ति हो जाती है? फिर ‘कलाकार’ जी और ‘बँगले की रानी’ की यदि कविता की इस पंक्ति को—
ओ विवाह-तू मिट जाता तो हम निज मिलन अनन्त बनाते।—
अपना ‘मोटो’ बनायें तो अनुचित क्यों है—?

मानव की इच्छायें कभी तृप्त नहीं हो सकती, किसी जीव की नहीं हो सकती; फिर वे कभी ‘कुमुद’ की भाँति अण्डर धनराशि की पोटली काँव में दबाकर और बरसाती ओढ़कर भादों की अँधेरी रात में घर से निकल पड़ती हैं या चिड़िया की भाँति चीख मारकर अनन्त नभ के चक्कर लगाने लगती हैं; कभी बंगाली लड़कियों के रूप में ‘सरकारी लाइब्रेरी के पीछे सात वजे के बाद अवश्य दर्शन दीजिए’ अभ्यर्थना करती हैं। और मानव की इसी

प्रतिदिन की अनुप्रास में कलाकार को कलम चलाते का मनाया मिल जाता है। अपने इस दुस्साहस के लिए वह उन युवतियों को मा की सौम्यात्म गाथियाँ भी सुनने को तैयार रहता है।

संग्रह में कुछ १२ कहानियाँ हैं जो व्यासवाद के आधुनिक आदर्श पर लिखी गई हैं। तबमें हृदय के एक अभाव, उस अभाव की पूर्ति के लिए प्रयत्न और उसमें असफलता होने के कारण चिरस्थायी अनुप्रास का शिवज किया गया है। मौली स्वामाधिकता तथा रोचकता लिये हुए है।

—ब्रजेश्वर

११—प्रवासी की कहानी—लेखक, श्रीयुक्त नवानि-दयाल सन्यासी, प्रकाशक, कलकत्ता पुस्तक-मण्डार, १३१ ए० हरिजन रोड, कलकत्ता है। मूल्य २॥) और पृष्ठ-संख्या २७९ है।

साहित्य में आत्म-कथा का विशेष स्थान है। महा-पुराण आत्म-व्याप्ति के लोभन नहीं होते, इसलिए वे अपनी जीवन-गाथा को पुस्तकाकार नहीं लिखते। इसका परिणाम यह होता है कि समय के प्रवाह में उनके जीवन-वृत्त खो जाते हैं और जनता उनके लाम उठाने में असमर्थ हो जाती है। भारतीय साहित्य में आत्म-कथा का बिलकुल ही अभाव है। बड़े-बड़े महापुरुषों ने अपने जीवन को उदैव ही छिपाये रखने का प्रयत्न किया है। परन्तु इधर कुछ दिनों से कुछ व्यक्तियों का ध्यान आत्म-कथा लिखने की ओर आकर्षित हुआ है। महात्मा गांधी की 'आत्म-कथा' ही हिन्दी की सम्भवतः सर्वप्रथम उल्लेख-नीय आत्म-कथा है। उनके बाद पंडित जवाहरलाल नेहरू की 'मेरी कहानी' ने काफ़ी श्रुति प्राप्त की। स्वामी नवानिदयाल सन्यासी भारत की उन विभूतियों में हैं जिन्होंने अपना सम्पूर्ण जीवन प्रवासी भारतीयों के लिए अर्पित कर दिया है। प्रस्तुत पुस्तक में उन्होंने अपनी कहानी अत्यन्त रोचक शैली में वर्णन की है। भाषा आकर्षक तथा परिभाषित है। पुस्तक पढ़कर दक्षिण-अफ्रीका के गोरे-द्वारा प्रवासी भारतीयों पर होनेवाले अत्याचारों की, प्रवासी भारतीयों के दुःसमय जीवन की, उनके संक्षिप्त इतिहास की एक झलक प्राप्त हो जाती है। यह पुस्तक स्वामी जी की आत्म-कथा

नहीं, बल्कि प्रवासी भारतीयों के पशुवत् जीवन की सजीव तस्वीर है। क्या का निर्वह ऐतिहासिक ढंग से किया गया है। प्रत्येक राष्ट्रप्रेमी के निकट पुस्तक पठनीय है।

१२—कुकरू कू—लेखक श्री 'कुटिलेश', प्रकाशक, श्री जी० एल० शर्मा, मुस्तान-मंदिर, ७-१ बाबूलाल लेन, कलकत्ता है। मूल्य १), पृष्ठ-संख्या १०४ है। छपाई-मज्राई और गेटअप अच्छा है।

पुस्तक में एक ताजबूद की कुकरू कू ही है, जिसके अन्तर में मुस्तान और व्यंग्य का कुछ 'डाइनामाइट' सुरक्षित है। पुस्तक में उसी 'डाइनामाइट' के कुछ कण दृष्टिगोचर होते हैं। हिन्दी-साहित्य में 'हास्य-रस' की चुटकियों का एक प्रकार से अभाव ही है। 'बेदेव' बनारसी, महाकवि 'बोंब' आदि लेखक भी इस प्रकार की चुटकियाँ लिखते हैं, परन्तु कुटिलेश जी को शैली सबसे निम्न है। 'बेदेव' बनारसी की भाँति कुटिलेश जी के छोटों में निम्न श्रेणी का हास नहीं है। व्यक्तिगत आक्षेप और व्यंग्य उनकी हँसी के आधार नहीं हैं। उन्होंने घटनाओं की विविधता और काकु व वक्रोक्तियों के द्वारा ही पाठकों को गुदगुदाने का प्रयत्न किया है। रचना गद्य-मध्यम है। 'सुराल की बोंबली' और 'बेदू सरदार' की राज-नीति-भट्ठा पढ़कर बरबस हँसी अबरो पर खिच जाती है। लेखक महोदय 'पैरोडी' लिखने में अधिक सफल हुए हैं। 'अपडूडे जाली', 'द्विष दोहावली', 'गड़बड़ रमा-यण', 'मधुशाला', 'नानी महिना' आदि मजेदार रचनाएँ हैं। 'मधुशाला' का एक उदाहरण देखिए—

डामकार में चड़ी मिली अंगर कहीं कोई बाला,
आते नीचे देख पड़ेगी उसे हमारी मधुशाला।
पंडित पंडे और पुरोहित धर्म जपें क्या माला,
अंगर बताई किनी दोस्त ने उन्हें हमारी मधुशाला।
और देखिए—

ज्यों निरिया पीहर बसै, सुरति रहै प्रिय नाहि;
सन्धादक 'इकजैक' यों 'ऐक' दिनारे नाहि।

× × ×
आहृष्टिका दुर्लभजी, नाम छपे से काज,
'रहितन' भूत दुन्हाए, कैसहु मिले अनाज।

× × ×

समय जान गुरु आयस पाई।

वायस्कोप चले दोउ भाई॥

पुस्तक पाठकों का मनोरंजन करने में समर्थ होगी।

१३—वीर बालि—लेखक, श्री गुरुनारायण सुकुल, विशारद; प्रकाशक, भार्गव-पुस्तकालय, गाय-घाट, काशी हैं। मूल्य ॥), पृष्ठ-संख्या ८० है। छपाई-सफाई सुन्दर है।

बालि की कथा विस्तारपूर्वक कही नहीं मिलती। केवल वाल्मीकि-रामायण में ही कुछ विस्तार से है। प्रस्तुत पुस्तक में वाल्मीकि-रामायण के आधार पर बालि की जीवन-गाथा दी गई है। कुशल लेखक ने यत्र-तत्र कल्पना की सफेदी से कहानी को और भी आकर्षक बना दिया है। शैली वर्णनात्मक होने के कारण पढ़ने में उपन्यास का-सा मजा आता है। बालि के चरित्र को लेखक ने अत्यन्त प्रभावशाली बनाने के लिए 'दोषी कौन' शीर्षक अध्याय में उसके सभी दोषों का परिष्कार कर दिया है। जब बालि रामचन्द्र जी का वाण खाकर गिर पड़ा तब उसमें उठने की शक्ति न थी, परन्तु साहस फिर भी शेष था। उसने छिपकर भारने के लिए रामचन्द्र को बुरा-भला कहा। रामचन्द्र जी ने कहा—'धानर ! अर्थ, धर्म, काम और लौकिक आचार को बिना जाने तुम मेरी निन्दा करते हो.....यह समस्त पृथ्वी इक्ष्वाकुओं की है। अतएव पशु-पक्षी तथा मनुष्यों को दया और दण्ड देने का उन्हें अधिकार है।.....तुम्हारा वध शास्त्र की आज्ञा से धर्म की रक्षा के लिए हुआ है।दण्ड पाने से आपका पाप दूर हो गया और.....आपने अपनी धर्मगति पाई।' इस प्रकार लेखक ने बालि-वध को धार्मिक कृत्य सिद्ध करते हुए रामचन्द्र को निर्दोषी बनाने का प्रयास किया है। भाषा परिमार्जित है।

१४—पाञ्चजन्य—लेखक, पंडित ज्वालाप्रसाद ज्योतिषी वी० ए०, 'कमलेश', प्रकाशक, मास्टर

बलदेवप्रसाद, पुस्तकप्रकाशक एवं विज्ञेता, सागर (म० प्र०) हैं। मूल्य ॥), पृष्ठ-संख्या ६८ है।

'पाञ्चजन्य' के कवि के हृदय में राष्ट्रीयता का तूफान है; वह संसार में एक महाक्रान्ति ला देने को उत्सुक है। अपनी गुलामी के विरुद्ध उसका हृदय विद्रोह कर उठा है—

महाक्रान्ति के अग्रदूत हम,
खतरों की मंजिल के राही,
पाञ्चजन्य के एक नाद पर
मिटनेवाले वीर सिपाही।

इन्हीं चार पंक्तियों में कवि की सारी कविता निहित है। आत्म-विश्वास और दृढ़ निश्चय में पला हुआ उसका हृदय कहता है—

जो भी हो, हमको विधान ये
आज पलट करके जाना है।

परन्तु इसके बदले में वह संसार से कुछ पाने का इच्छुक नहीं। वह कहता है—

हमें मोह है कव श्रद्धा की
— अंजलियाँ जग से पाने का।

और ठीक भी है। अपनी आजादी के लिए कुछ करने-वाले को यश की चिन्ता होना कहाँ तक उचित है? सम्पूर्ण पुस्तक में कुल १२ कवितायें हैं। सभी में एक ही उद्देश्य, एक ही पुकार और एक ही आकांक्षा है। जिस वीर-रस का कवि महोदय ने परिपाक करने का प्रयत्न किया है उसके उपयुक्त ओजस्वी भाषा नहीं है। फलतः भावों में यत्र-तत्र शैथिल्य आगया है। कहीं-कहीं तो केवल तुकबंदी-भाव है। 'मेरे लल्ला', 'सिपाही' और 'सांध्य पथ पर' कविताये अच्छी हैं। मूल्य कुछ अधिक है।

—अनन्तप्रसाद विद्यार्थी, वी० ए०



सम्मेलन क्यों मर रहा है ?

लेखक, पंडित वेंकटेश नारायण तिवारी



हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की आज दिन बुरी दशा है। हिन्दी-भाषी उससे निराश हो चुके हैं। उस पर लोगों की न तो अब श्रद्धा रह गई है और न उसके संचालकों की कार्यशीलता में किसी को विश्वास ही है। इसका

कारण प्रत्यक्ष है। सम्मेलन में नये भावों और नवीन विचारों का अभाव है। उसके प्राण-पथेरु वर्षों पहल उड़ गये। अब तो पुरानों लकीरों पर लड़िया किसी तरह से डगर-मगर बिखर रही हैं; और बिखर रही हैं इसलिए कि कोई संस्था लड़ि के चंगुल में फँसकर निर्जीव हो जाने पर भी बहुत दिन तक पूर्व-संस्कारों की संचालन-प्रेरणा से येन-कैतन प्रकारेण पूर्व-परिपाटी की परिक्रमा किया करती है। सम्मेलन की क्यों यह दशा हुई? इसके लिए कौन-से कारण जिम्मेदार हैं? और सम्मेलन को फिर से जिलाने के लिए किन साधनों की आवश्यकता है? इन्हीं आवश्यक विषयों पर मैं इस लेख में विचार करना चाहता हूँ।

इस विषय पर लिखने के पहले एक-दो बातों का कह देना जरूरी है, जिससे अनुचित भ्रांति के फैलने की सम्भावना तक न रह जाय। पहली बात तो यह है कि यदि इस लेख में किन्हीं सम्मानित व्यक्ति-विगिष्ठों का जिक्र करूँ या उनकी नीति की आलोचना करना ही विषय के प्रतिपादन के लिए मुझे आवश्यक जान पड़े तो इसका अर्थ शायद यह कदापि न लगायें कि उन सज्जनों के प्रति, उनके वैयक्तिक गुणों के कारण, मेरे हृदय में श्रद्धा नहीं है। उन्होंने अनेक क्षेत्रों में अनेक समयों पर अनेक बार प्रशंसनीय कार्य किये हैं। लेकिन इनका मतलब यह कदापि नहीं हो सकता कि उन्होंने कभी कोई भूल नहीं की या सम्मेलन के सम्बन्ध में उन्होंने जिस नीति का अनुसरण किया है वह सदाय नहीं हो सकती। सम्मेलन के परिमित क्षेत्र तक ही मेरी आलोचना सीमित है। इस सम्बन्ध में पाठकों को एक और भी बात पर ध्यान रखना चाहिए। वह यह है कि मेरा असंतोष किन्हीं व्यक्ति-विशेषों से नहीं

है, मतभेद है केवल उनकी नीति से। हिन्दी और सम्मेलन के प्रति उनकी अगाध श्रद्धा और बहुमुख्य सेवाओं को मैं मुक्तकण्ठ से स्वीकार करता हूँ। मेरी यह कदापि नीयत नहीं है कि सम्मेलन के वर्तमान संचालकों और पदाधिकारियों में कोई उलट-फेर हो। मेरी तो इच्छा है कि जो सज्जन इस समय जिस पद को सुशोभित कर रहे हैं वे ही सज्जन इन पदों को अनन्त-काल तक सुशोभित करते रहें। मुझे यह लिखते हुए खुशी है कि जहाँ तक मुझे मालूम है, कहीं किसी के हृदय में भी किसी व्यक्ति-विशेष को सम्मेलन से हटाने या निकालने की भावना विद्यमान नहीं है। हिन्दी-जगत् में कार्यकर्ताओं की यों ही कमी है। इसलिए जो सज्जन स्वेच्छा से इस काम के लिए अपना अनमोल समय देने की छुपा करते हैं उनका मुझे छतन होना चाहिए। मैं चाहता हूँ कि मेरे लेख को सम्मेलन के पदाधिकारी सद्भावना से पढ़ें और उस पर शांत चित से मनन करने की छुपा करें। सम्भव है कि मेरी बातें भ्रान्ति-मूलक और सदीप हों।

कम-से-कम मैं अपने सम्बन्ध में केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि हिन्दी के प्रति मेरी अगाध श्रद्धा है और जब से मैंने १९१० में प्रयाग-विश्वविद्यालय छोड़ा तब से आज तक हिन्दी की सेवा में मेरा उत्साह न तो क्षीण हुआ और न कभी राजनीतिक लाभालाभ की दृष्टि से अपने माया-सम्बन्धी इमान के सीढ़ा करने के प्रलोभन का शिकार ही बना। मेरा लक्ष्य हिन्दी का उत्थान रहा है। इसी ध्येय की सिद्धि में मैंने न बाँकीपुर और न बर्बा के संकेतों पर आँख मूंद कर चलना ही सीखा; क्योंकि मेरा अटल विश्वास है कि भाषा के सम्बन्ध में अस्वायी समझौते से काम कभी निभ नहीं सकता। सम्मेलन के प्रतिष्ठित पुजारियों का यद्यपि मैंने सदा आदर किया है, लेकिन मेरा यह दुर्भाग्य है कि उनकी नीति का मैं हर मौके पर प्रशंसक न रह सका, यद्यपि इसकी इच्छा सदा मेरे हृदय में मौजूद थी।

आइए, अब मुख्य विषय पर उतर आयें। सम्मेलन के वर्तमान प्रधान मंत्री के पद को सुशोभित करनेवाले सज्जन का नाम डाक्टर बाबूराम सकसेना है। आप बड़े

ही सज्जन है, धुरन्धर विद्वान् है, और आर्य-संस्कृति में आपकी अपूर्व निष्ठा है। इन तीनों ही गुणों के कारण आपके व्यक्तित्व के प्रति मेरे हृदय में पूर्ण श्रद्धा है। तीन साल में आप सम्मेलन के प्रधान मंत्री के पद को सुशोभित कर रहे हैं। हाल ही में आपने समाचार-पत्रों में सम्मेलन की सफ़ाई में एक लम्बा-चौड़ा वक्तव्य प्रकाशित किया है। वक्तव्य है सम्मेलन की सालाना रिपोर्टों का कोरा संक्षिप्त विवरण। लेकिन यह केवल संक्षिप्त विवरण-मात्र ही नहीं है। इसमें सम्मेलन के आलोचकों की व्यक्तिगत आलोचना है; श्री पुरुषोत्तमदास जी टंडन की भूरि-भूरि प्रशंसा है; उनकी तपस्या की चर्चा और लोकमत में उनकी श्रद्धा का वखान है; और है खुद डाक्टर साहब के 'उच्चस्वर से' पक्षपातरहित 'सोचने' की प्रवृत्ति का अभूतपूर्व उदाहरण !

‘आपन मुय निज आपन करनी,

भाँति अनेक बार बहु बरनी ।’

डाक्टर बाबूराम साहब के इस वक्तव्य के पढ़ने के बाद बाइबिल की प्रारम्भिक पुस्तक के पहले अध्याय की बरबस याद आ जाती है। उसमें लिखा है कि खुदा ने एक के बाद एक वस्तु की सृष्टि की और उसी सृष्टि को देखकर खुदा प्रसन्न हुआ और उसने कहा, 'यह अच्छी है। यही हाल हमारे डाक्टर बाबूराम सक्सेना का है। जिस ललक से बाबूराम सक्सेना ने सम्मेलन के विभिन्न कार्यों का जिम्मा किया है उससे बाइबिल के खुदा की याद आ जाती है। उस खुदा ही की तरह डाक्टर साहब अपने कार्य को देखकर कह पड़ते हैं कि यह भी अच्छा है, वह भी अच्छा है।

यदि सभी अच्छा ही अच्छा है तो फिर क्या कारण है कि सम्मेलन के प्रति जनसाधारण की उदासीनता दिन प्रतिदिन बढ़ती ही जाती है और क्या कारण है कि कोई भी कार्यशील पुरुष या तो उसके पास नहीं फटकना चाहता या यदि भूले से वहाँ तक पहुँच भी गया तो जल्द से जल्द वहाँ से भाग निकलने ही में अपनी बचत सोचता है ? क्या कारण है कि सम्मेलन के विषय में सन् १९१० में लोगों को जो जोश था वह अब ठंडा हो गया है और क्या कारण है कि घरातली पर अशान्ति और असन्तोष की भावनाओं पर पकड़ती जाती है ? क्या सम्मेलन को जनता से उसी प्रचुर परिमाण में दान पिछले साल भी मिला, जिस

प्रचुर परिमाण में उसके प्रारम्भिक वर्षों में उसे मिला करता था ? क्या कारण है कि हिन्दी के ऊपर जब सबसे बड़ा संकट आया उस समय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन निश्चेष्ट पड़ा रहा; सब कुछ देखते हुए भी उसने देखने से इनकार किया; सब कुछ सुना लेकिन सबको अनसुना कर दिया; सब जाना लेकिन जानते हुए भी अनजान बना रहा। क्या डाक्टर बाबूराम सक्सेना सम्मेलन की वर्तमान कार्य-पद्धति से सन्तुष्ट हैं ? क्या वे यह नहीं समझते कि सम्मेलन-पथ भ्रष्ट हो रहा है और अपने कर्तव्य से मुख मोड़ने के कारण वह लोगों के उपहास और तिरस्कार का लक्ष्य बन गया है ? माना कि आदरणीय निराला जी, डाक्टर बाबूराम सक्सेना की निगाह में, केवल व्यावहारिक कलाविद् हैं और कलाकार होने के कारण वे 'निरंकुश जीव' भी हैं। लेकिन व्यावहारिक होना एक बात है और व्यापारी होना दूसरी बात। विचारणीय बात तो यह है कि जिनके हाथ में वर्षों से सम्मेलन के संचालन की बागडोर है क्या वे केवल व्यावहारिक हैं या अपने सार्वजनिक स्वार्थ-हितों के कुशल व्यापारी हैं ? व्यापारी भी तो व्यावहारिक होने की सदा दोहाई दिया करता है, लेकिन उसके आदर्श संकीर्ण और सकुचित होते हैं। उसकी स्वार्थ-परता बहुत परिमित होती है, उसका दृष्टिकोण बहुत सीमित होता है, और उसकी कार्यशैली भीतिक लाभालाभ की भावनाओं से संचालित और प्रेरित हुआ करती है।

डाक्टर बाबूराम सक्सेना ने 'बीणा' के सम्पादक को खरी-खोटी सुनाने की भी कृपा की है, क्योंकि 'बीणा' के सम्पादक की राय में सम्मेलन 'हिन्दी-साहित्यिकों की अवहेलना' करता है और 'राजनीतिकों को आश्रय देता है।' डाक्टर साहब ने इसके उत्तर में जो बात कही है उसे पढ़कर श्री राजेन्द्रप्रसाद, श्री पुरुषोत्तमदास टंडन या श्री सम्पूर्णानन्द जी कभी सुवी न होंगे। आप लिखते हैं, 'साहित्यिक और उनके अनुयायी तो जानते हैं कि सम्मेलन का सभापति-पद एक ऐसा फल है जो इच्छा करने-मात्र से ही उनके मुँह में गिर पड़ना चाहिए। दूसरी ओर राजनीतिक कार्यकर्ता सार्वजनिक प्रजा-सत्तात्मक संस्था का अनुभव रखता है। जो बात वह थोड़ा ही हाथ पैर हिला लेने से नसीब कर लेता है वह साहित्यिक को नसीब नहीं होती। सम्मेलन सार्वजनिक संस्था है और उसमें वही सब गुण-अवगुण वर्तमान

हैं जो सार्वजनिक लोकमत पर चलनेवाली संस्था में होते हैं। फिर खोभना बेकार है।'

क्या डाक्टर साहब यह कहते हैं कि यदि श्री राजेन्द्र-प्रसाद, श्री पुरुषोत्तमदास टंडन या सम्पूर्णानन्द जी सम्मेलन के सभापति चुने गये तो वे इसलिए चुने गये कि उन्हें 'सार्वजनिक प्रजासत्तात्मक संस्था का अनुभव' था, अतएव 'योड़ा ही हाथ पर' हिलाकर उन्होंने इस पद को प्राप्त कर लिया? मुझे यह वाक्य पढ़कर आश्चर्य हुआ। मैं यह कभी मानने के लिए तैयार नहीं हूँ कि श्री पुरुषोत्तमदास जी, श्री राजेन्द्रप्रसाद जी या श्री सम्पूर्णानन्द जी ने अपने को सम्मेलन के सभापति चुनने के लिए किसी प्रकार का भी प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष चेट्टा की हो। सम्मेलन के सम्मानित सभापतियों पर इस तरह का सर्वथा निन्द्य और निस्सार लाञ्छन लगाने का अधिकार श्री बाबूराम सक्सेना को, सम्मेलन के प्रधान मंत्री होने की हैसियत से भी, किसी प्रकार प्राप्त नहीं हो सकता। इस तरह का आक्षेप इन व्यक्तियों के प्रति घोर अन्याय है। लेकिन 'समय को नहीं दोष गोसाई'। यह ठीक है कि डाक्टर साहब संस्कृत के धुरन्धर विद्वान् हैं। यह भी ठीक है कि लोग उन्हें शब्द-शास्त्री भी समझते हैं; लेकिन डाक्टर साहब 'राजनीतिक' नहीं हैं और न उन्हें 'सार्वजनिक प्रजासत्तात्मक संस्था का अनुभव' ही है। इसलिए शब्दशास्त्री होते हुए भी यदि वह शब्दों का उचित प्रयोग नहीं कर सकते तो कम से कम मुझे तो इसमें कुछ भी अचरज नहीं होता। सक्सेना साहब भी वैसे ही 'डाक्टर' हैं जैसे 'डाक्टर' अलीगढ़ के डाक्टर जियाउद्दीन अहमद साहब या सर-सफ़ाजत अहमद हैं। 'डाक्टर' बाबूराम सक्सेना यदि शब्दों का उचित प्रयोग करना जानते होते तो वह इन तीनों आदरणीय व्यक्तियों के प्रति इस तरह के घृणित आरोप लगाने की घृष्टता कदापि न करते। लेकिन उनकी इस बेजा हरकत पर, डाक्टर बाबूराम सक्सेना ही के शब्दों में 'खोभना बेकार' है। वह कहते हैं, और दावे के साथ कह सकते हैं, 'सैया नये कोतवाल, अब डर काहे का'। जब तक अपने सैया में उनकी मनसा, वात्ता, कर्मणा अटल भक्ति है तब तक उनका सोहाग बर क्ररार बना रहेगा, और वह चाहे जो अपराध करें और चाहे जिस भले आदमी पर कीचड़ फेंके या उसकी पगड़ी उछालें, उनसे कोई कुछ

कहनेवाला नहीं है। कहने की बात तो दूर रही, कोई उनकी ओर नजर उठाने की भी जुरत नहीं कर सकता। लेकिन यदि श्री बाबूराम सक्सेना की करतूतों को देखकर 'खोभना बेकार' है तो क्या हम श्री टंडन जी से यह नहीं पूछ सकते कि क्या उनके प्रधान मंत्री ने सभापति के निर्वाचन के सम्बन्ध में जो कुछ लिखा है उसे वह ठीक समझते हैं? क्या वह यह कहने को तैयार हैं कि 'उदाहरण के लिए श्री सम्पूर्णानन्द जी ने अपने को सभापति चुनाने के लिए दोड़-यूप को, क्या योड़ा-सा भी हाथ-पर हिलाया? मुझे मालूम है कि वह सभापति के भगड़े में पड़ना भी नहीं चाहते थे, बहुत मुश्किल से वह इस बात के लिए राजी हुए थे कि वह सभापति चुने जाने पर इन पद को अस्वीकार न करें। जो श्री सम्पूर्णानन्द जी के विषय में ठीक है वही बात श्री पुरुषोत्तमदास जी टंडन के सम्बन्ध में भी ठीक है। दिवंगत गणेशशंकर विद्यायी पर भी डाक्टर बाबूराम सक्सेना के इस निस्सार और घृणित लाञ्छन का छोंटा पड़ता है, क्योंकि वह भी 'राजनीतिक' थे और दुर्भाग्य (!) से उन्हें भी गोरखपुरवाले सम्मेलन में सभापति के आसन को सुधो-भित करने की जिम्मेदारी स्वीकार करनी पड़ी थी। मैं पूछता हूँ कि डाक्टर बाबूराम सक्सेना का यह कहना ठीक है—'राजनीतिक कार्यकर्ता' सम्मेलन के सभापति के पद को प्राप्त करने के लिए 'हाथ-पर हिलाता' है? सम्मेलन की स्थायी समिति को चाहिए कि वह अपने प्रधान मंत्री से इस कथन को सप्रमाण सिद्ध करने को कहे या सम्मेलन के 'राजनीतिक' सभापतियों से माफ़ी मँगवाये।

आगे चलकर डाक्टर साहब फ़रमाते हैं कि यह धारणा कि सभापति-निर्वाचन अथवा अन्य निर्वाचन में सम्मेलन के प्रधान मंत्री आदि अपना प्रभाव डालकर हस्तक्षेप करते हैं, निर्मूल है। जहाँ तक डाक्टर साहब का तजल्लुक है वहाँ तक उनके इस आश्वासन को सहर्ष स्वीकार करने को तैयार हूँ कि ऐसे मामलों में वह तटस्थ रहते हैं। लेकिन यह सम्भव में नहीं आता कि उन्होंने श्री पुरुषोत्तमदास टंडन की ओर से सफ़ाई देने का कष्ट क्यों उठाया। टंडन जी यदि चाहते तो खुद अपनी सफ़ाई अपने शब्दों में दे सकते थे। साथ ही डाक्टर बाबूराम सक्सेना को यह न भूलना चाहिए कि सम्मेलन के कई भूतपूर्व मंत्री प्रयाग ही में रहते हैं। क्या डाक्टर सक्सेना

ने उनसे भी इस विषय में कभी बातचीत करने का कष्ट उठाया है ? हाँ यदि श्री टंडन जी चाहें तो हमें वह यह बताने की कृपा कर सकते हैं कि उन्होंने कभी ऐसे मामलों में बुद्धि हस्तक्षेप किया या दूसरों को हस्तक्षेप करने के लिए प्रेरित किया है या नहीं । कम से कम मैं तो उनके कथन को निस्संकोच भाव से स्वीकार कर लूँगा; लेकिन यहाँ पर उनके नाम को घसीटने की क्या जरूरत थी, यह मेरी समझ में नहीं आता है । मेरी समझ में आये या न आये, इससे किसी को क्या सरोकार ? हाँ, टंडन जी यदि चाहें तो डाक्टर सक्सेना से वह भले पूछताछ कर सकते हैं। वास्तव में क्या यह सही है कि टंडन जी की अनुमति से डाक्टर बाबूराम सक्सेना ने अपनी सफ़ाई के साथ ही साथ उनकी ओर से भी सफ़ाई देने की कृपा की है ?

टंडन जी की प्रशंसा डाक्टर बाबूराम सक्सेना ने अपने वक्तव्य में जगह-जगह पर की है । (जो इस प्रशंसा का पात्र बनाया गया है उसे अपने नादान दोस्त की इस वफ़ादारी से पीड़ा ही पहुँची होगी ।) एक जगह आप लिखते हैं कि वह 'सार्वजनिक लोकमत के पक्के पोपक हैं और लोकमत के अनुकूल झुकते हैं' । दूसरी जगह आपने लिखा है कि 'सम्मेलन श्री पुरुषोत्तमदास टंडन के सारे जीवन की तपस्या' का फल है । उनको यह संस्था 'सन्तान-वत् प्रिय' है और 'वह सदा इसका ध्यान रखते हैं' । दूसरी जगह डाक्टर साहब फ़रमते हैं, 'उन्होंने यह संस्था बनाई है' । श्री टंडन जी ने एक बार भी नियमों का उल्लंघन नहीं किया । नियमानुकूल सदस्यों को साथ लेकर चलते हैं । ऐसी दशा में डाक्टर बाबूराम सक्सेना सार्वभौम पूछते हैं—'सम्मेलन पर 'डिक्टेटरशिप' का लाञ्छन करना' क्या अनुचित नहीं है ? (चलते हुए क्या मैं यह पूछ सकता हूँ कि 'लाञ्छन करना' ठीक है या लाञ्छन लगाना ?)

टंडन जी की प्रशंसा श्री सक्सेना जी के मुखारविन्द से सुनकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई । स्तुति यद्यपि गद्यमय है परन्तु है वह पद्यात्मक गद्य में । जिस किसी को गद्य में पद्य की रचना की सार्यकता में अविश्वास हो, उसे इस स्तोत्र को पढ़कर अपनी शंका का समाधान कर लेना चाहिए । स्तुति पद्यात्मक गद्य में है । अतएव यदि उसमें डाक्टर साहब ने अतिशयोक्ति से काम लिया है तो

इसे तो सफल कवि की कला का एक सहज अलंकार-मात्र ही समझना चाहिए । श्री टंडन जी को श्री बाबूराम मुवारक और श्री बाबूराम जी को बाबू जी मुवारक, और दोनों को सम्मेलन मुवारक और दोनों सम्मेलन को मुवारक । इस त्रिमूर्ति के 'जंगम जोगू' को देखकर हिन्दी-जगत तो हतबुद्धि हो गया है । इसी लिए डाक्टर साहब को यह रोगा पड़ता है कि उन्हें 'हिन्दीवालों की उदासीनता देखकर क्षोभ और ग्लानि होती है' । उदासीनता तो नितान्त असम्भव है । ग़ालिब का शेर है—

‘क़ता तअल्लुक न कीजिए हमसे,
कुछ नहीं है तो अदावत ही सही’ ।

डाक्टर साहब शिकायत करते हैं कि 'हिन्दी जनता चुप बैठकर अपनी और अपनी संस्था की कमजोरी दिखाती है' । सम्मेलन, श्री टंडन जी और डाक्टर बाबूराम सक्सेना—इस त्रिमूर्ति की मनोहर भाँकी देखने के लिए जनता का ठट्ठ-नहीं लगा रहता, यही क्या कम अचरज की बात है । डाक्टर साहब, व्यथित हैं, खिन्न हैं और परेशान होकर पूछते हैं कि सम्मेलन क्या करे और क्या न करे । उन्हें 'क्षोभ' और 'ग्लानि' होती है । हमें उनके इस मानसिक व्यथा पर उनके साथ पूर्ण सहानुभूति है । कितने दुःख की बात है कि एक रुपया वार्षिक चन्दा देने के लिए भी हिन्दीवालों में उत्साह नहीं दिखलाई देता है—उस पर सम्मेलन पत्रिका मुफ़्त में ! हाय, मुफ़्त पत्रिका के इस प्रलोभन से भी हिन्दीवाले अपनी टेंट से एक रुपया निकालकर सम्मेलन की मेम्बरी खरीदना पसन्द नहीं करते ! ठीक है, डाक्टर बाबूराम सक्सेना को यह सब देखकर 'क्षोभ और ग्लानि' होनी ही चाहिए । डाक्टर सक्सेना का-सा प्रधान मंत्री पाकर भी हिन्दीवाले यदि सम्मेलन के कोप में तड़ातड़ रुपये फेंकना शुरू नहीं करते तो विस्मय और अचरज अवश्य होना ही चाहिए । हम भी हिन्दीवालों से प्रार्थना करते हैं कि वे जल्द से जल्द अपनी टेंट से एक रुपया निकाल करके सदस्यता के परम पद को प्राप्त कर लें ताकि सहज ही में सम्मेलन के मन्दिर में जाकर लोकमत की आराधना में लीन और बाबूराम जी तथा इन्हीं के-से अन्य साथियों-द्वारा अर्चित 'तपस्वी' की अपूर्व भाँकी का सहज ही में दर्शन लाभ कर अपने को कृतकृत्य कर सकें ।

सन् १९१० में सम्मेलन की स्थापना हुई थी। तब से अब तक ३० साल बीत चुके। इस निर्विस्तृत अवधि के अधिकांश में टंडन जी और उनके साथियों की सम्मेलन में तृती बोलती चली आई है। उनकी सत्ता अविरोध रही, उनकी प्रभुता के आतंक के सामने दूसरे या तो चुप रह गये या बाहर जा कर तमाशा देखने लगे। उन्होंने टंडन जी की 'तपस्या' में किसी प्रकार की विघ्न-बाधा नहीं डाली, क्योंकि ऐसा करना उन्होंने संस्था और हिन्दी के हित में उचित नहीं समझा। फिर क्या कारण है कि यद्यपि सम्मेलन टंडन जी की 'तपस्या' का फल है और उन्होंने अपनी जिन्दगी के तीस साल उसकी सेवा में लगा दिये तो भी आज दिन डाक्टर साहब को हिन्दीवालों की उदासीनता देखकर खीम और र्लानि से व्यथित होना पड़ता है? कितना कारुणिक डाक्टर साहब का क्रन्दन है कि माई, उदासीनता तो छोड़ दो, सहयोग करो या न करो, कम से कम हमें इतना जलील तो न समझो कि हमसे किसी तरह की अदावत तक करने को भी अपने लिए अपमान-जनक समझते लगे! जिस शासन का यह परिणाम हो उस शासन की नग्न असफलता को प्रकट करने के लिए अधिक शब्दों के कहने की जरूरत नहीं रहती। टंडन जी की 'तपस्या' सम्मेलन को उसी तरह फली, जिस तरह अमरवेली की तपस्या आम के पेड़ को फलती है। टंडन जी की 'तपस्या' के नाम पर यदि डाक्टर बाबूराम सक्सेना हिन्दीवालों से सम्मेलन के साथ सहानुभूति की-भिक्षा मांगना चाहते हैं तो वे भारी भूल कर रहे हैं। डाक्टर साहब आर्य्य हैं, उन्हें सत्यार्थप्रकाश के द्वारा 'तपस्या' की भिन्न भिन्न परिभाषाओं का ज्ञान है। लक्ष्यहीन, व्यर्थ-व्यथित 'तपस्या' निष्फल और अकारण होगी। सम्मेलन की दुर्गति का कारण है उसके संचालकों की यंही कथित 'तपस्या'। उनके पास हिन्दी के उत्थान के लिए न तो कोई सार्यक नीति है और न कोई कार्य-क्रम है। हिन्दी के मामले में भी वे १९४० में वहीं खड़े हैं, जहाँ वे १९१० में खड़े थे। युग बदला पर वे उस से मस न हुए। उदाहरण के लिए एक कथा में विस्तार के साथ नीचे सुनाता हूँ।

१९१० में सम्मेलन की नींव पड़ी थी। श्री टंडन जी उसके प्रधान मंत्री चुने गये थे। तब से आज तक

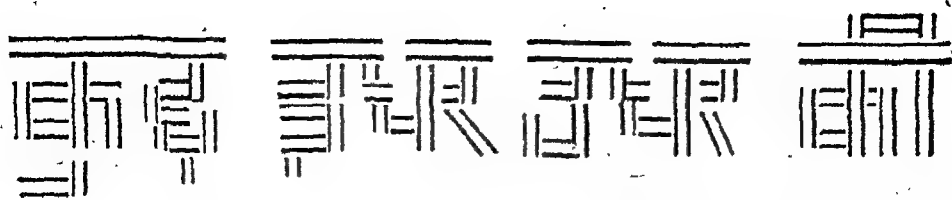
सम्मेलन को चलाने में विशेष रूप से टंडन जी का हाथ रहा है। १९१० में टंडन जी की प्रयाग का आरम्भिक युग था। अद्यावत् में हिन्दी के प्रवेश की चर्चा उन दिनों काफ़ी थी। इसी कार्यक्रम को लेकर टंडन जी उठे। समय समय पर अहोम-पड़ोम के जिलों का दौरा भी टंडन जी ने उन दिनों किया। बकौलों में भी मिले और उनसे मेल-जोल भी बढ़ाया। १९२९ के अन्त में श्री टंडन जी ने मुझे और श्री चन्द्रबन्दी पाण्डे को इसी १९१० के इसी वकालती लटके को उठाने का 'सत्-परामर्श' दिया। मैंने उनसे उस अवसर पर जो कहा था उसे आज मैं फिर यहाँ पर जोर के साथ दोहरा रहा हूँ— "जरूरत है हिन्दी-भाषियों में भाषा-सम्बन्धी चेतना को उत्पन्न करने की। इस काम में सफलता तभी हो सकती है जब संगठित रूप से जनता को जगाने के लिए आन्दोलन किया जाय।" लेकिन टंडन जी और टंडन जी की संरक्षता में काम करनेवाले लोग खुल कर आन्दोलन करने से हिचकते हैं। सम्मेलन तो गुप्ताचारियों का अखाड़ा है। यही कारण है कि प्रयाग की म्युनिसिपैलिटी तक में टंडन जी ने हिन्दी को वह स्थान दिलाने की कभी चेष्टा नहीं की, जिस पर उसका जन्मसिद्ध अधिकार है, यद्यपि श्री टंडन जी इस म्युनिसिपैलिटी के कर्मी चेयरमैन थे और वर्षों तक उनके साथियों का इस बोर्ड में बोल-चाला रहा। यही कारण है कि बर्वा और बर्वा ने क्या बाँकीपुर ने समय समय पर हिन्दी के मामले में अनौचितपूर्ण मन्तव्यों की स्वीकार कर लिया, क्योंकि सम्मेलन के अधिष्ठाताओं ने लोकमत की जगाने और संगठित करने की कभी चेष्टा नहीं की। उत्तरी भारत के कांग्रेसी प्रान्तों में विशेषकर युक्त-प्रान्त और बिहार में कांग्रेसियों ने हिन्दी के मामले में दृढ़तापूर्वक सम्मेलन के कार्यक्रम को कार्यान्वित करने में कोई विशेष उत्साह नहीं दिखाया। बिहार में 'हिन्दुस्तानी कमेट्री' कांग्रेसी बहुमत की देन है। नरेंद्रदेव कमेट्री की भाषा और लिपि-सम्बन्धी शिक्षारिसे कांग्रेसियों की कथना के कथ है। लेकिन टंडन जी शुरू ही से राजनीतिक कथमकथ के फेर में पड़कर अकर्मण्य बने रहे और उनकी राजनीतिक उलझनों के कारण सम्मेलन के पदाधिकारियों ने भी चुप रहने ही में हिन्दी का हित समझा। पदाधिकारियों की स्वामिभक्ति की, ऐसी दशा में, जितनी प्रशंसा

की जाय, वह थोड़ी है। बेचारे टंडन जी करते क्या ? वह तो लोकमत के—डाक्टर बाबूराम सक्सेना के सुन्दर शब्दों में—पक्के पोपक हैं और उन्हें लोकमत के अनुकूल भुंकने की सदा से आदत पड़ी है। काश्मीर में हिन्दी के साथ जो अनर्थ हुआ है उसके खिलाफ यदि सम्मेलन ने चूँ तक न की तो इसके लिए कौन जिम्मेदार है ? सम्मेलन, श्री बाबूराम जी सक्सेना या श्री टंडन जी। जब डाक्टर बाबूराम सक्सेना के पास और कुछ कहने के लिए नहीं रह गया तब लगे जोर-जोर से टंडन जी की 'तपस्या' की दोहाई देने। यह वह 'तपस्या' है, जिसने सम्मेलन को अपाहिज बना दिया और निकम्मा करके छोड़ा जिसके हाथ-पैर में लकवा मार गया, निश्चेष्ट पंगु की तरह पड़ा हुआ वह लोगों के हृदयों में ग्लानि और क्षोभ उत्पन्न करता है, क्योंकि उसने करोड़ों हिन्दी-भाषियों की आशाओं, तमन्नाओं और अरमानों पर अपनी अकर्मण्यता से पानी फेर दिया। जो जनता का दुलारा था, वही आज गुट्टबाजों का बन्दी हो गया है। खुद टंडन जी का विकास १९१० के बाद रुक-सा गया। इस मानसिक पक्षाघात ने सम्मेलन की सफलता को नष्ट कर दिया। वह तो स्वयमेव इसी बीमारी का मरीज बन गया है। दूसरे यदि सम्मेलन को निर्जीव कहते हैं तो सम्मेलन के प्रधान मंत्री, डाक्टर बाबूराम सक्सेना, इस हद तक तो जाने को आज तैयार नहीं हैं लेकिन वे भी इतना मानने से इनकार नहीं करते कि सम्मेलन यदि 'निर्जीव' नहीं तो उसमें जीवन की कमी तो है।

श्री टंडन जी ने सम्मेलन में किस स्वेच्छाचारिता से काम किया, हिन्दी-विद्यापीठ की कहानी से इस पर खासी रोजनी पड़ती है। सम्मेलन ने इस संस्था को आज से बहुत पहले स्थापित किया था, लेकिन १९३० में सम्मेलन ने इसे एक ट्रस्ट के हवाले कर दिया। ट्रस्ट में श्री टंडन जी का बोलवाला है। कई हफ्ते हुए मैंने श्री टंडन जी को एक पत्र लिखा कि मुझे हिन्दी-विद्यापीठ की वार्षिक रिपोर्ट और आय-व्यय के बिट्टे भिजवा दीजिए। उत्तर में श्री टंडन जी ने मुझे सूचना दी कि हिन्दी-विद्यापीठ के मंत्री श्री लालबहादुर शास्त्री के पास उन्होंने मेरी प्रार्थना को उचित कार्यवाही के लिए भेज दिया है, लेकिन आज (अगस्त १४, १९४०) तक न तो श्री टंडन जी ने और न श्री लालबहादुर जी ने ही विद्यापीठ की कोई रिपोर्ट या उसके आय-व्यय का चिट्ठा मेरे पास भेजने की कृपा की है। सुनने में आया है कि अभी कुछ दिन हुए पाँच साल के बाद ट्रस्ट का जलसा हुआ था। ट्रस्ट सार्वजनिक संस्था है। हज़ारों रुपया अब तक इस पर खर्च हो चुका है। मैंने भी किसी समय इस विद्यापीठ

को डिस्ट्रिक्ट-बोर्ड और संयुक्त-प्रान्त की सरकार से धन की सहायता दिलावाई थी। इस सार्वजनिक संस्था को 'लोकमत के पक्के पोपक' जिस तरह से चलाते हैं उसी से यह बात स्पष्ट है कि कहाँ तक श्री टंडन जी सार्वजनिक संस्था के संचालन में लोगों के प्रति अपने उत्तरदायित्व का आदर करने के लिए तैयार हैं। डाक्टर बाबूराम सक्सेना आपको 'लोकमत का पक्का पोपक कहते हैं', लेकिन यदि दूसरे यह कहें कि डाक्टर बाबूराम सक्सेना को 'लोकमत' का सही अर्थ नहीं मालूम तो ऊपर के उदाहरण को देखने के बाद किसी को किसी प्रकार के मतभेद की गुंजाइश नहीं रह जाती। जिनको डाक्टर साहब लोकसत्ता कहते हैं वह वास्तव में लोकसत्ता नहीं अनियंत्रित है। अनियंत्रित सत्ता को ही डिक्टेटोरशिप कहते हैं। हम सादर डाक्टर बाबूराम सक्सेना से पूछना चाहते हैं कि हिन्दी-विद्यापीठ के सम्बन्ध में टंडन जी के कार्य को वे क्या प्रजासत्तात्मक समझते हैं या स्वेच्छाचारी ?

सम्मेलन को स्वेच्छाचारिता से मुक्त करना यही हमारे सामने बड़ा काम है। मानसिक पक्षाघात से मुक्त करना हमारा दूसरा काम है। हिन्दी-भाषियों को भाषा-चेतन बनाना हमारा तीसरा काम है। जब हम इन तीनों बातों को कर लेंगे तभी हम सम्मेलन को एक सच्ची संस्था बना सकेंगे। व्यक्ति की उपासना को छोड़कर सिद्धान्तों के पीछे चलने का हमें अपने आपको अभ्यस्त बनाना चाहिए। कोरी 'तपस्या' के दिन लुप्त गये। सम्मेलन को बुद्धों की जरूरत नहीं, सम्मेलन को जरूरत है परोपकारी बोधिसत्त्वों की। मुझे अकर्मण्यों की जरूरत नहीं, मुझे तो जरूरत है सबल कर्मों की। मौखिक उत्साह की जरूरत नहीं, जरूरत है सजग विवेक की और अटल लगन की। इसलिए सम्मेलन को ऐसे लोगों के हाथों से मुक्त करना चाहिए, जो उसे सीढ़ी बनाना चाहते हैं गुच्छम की गद्दी तक पहुँचने के लिए। आत्म-समर्पण, साहस, निर्भीकता, कार्यकुशलता और निःस्वार्थ सेवा की भावना जिस माई के लाल में हो, जिसमें हिन्दी को राष्ट्रभाषा बनाने की एकमात्र सहत्वाकांक्षा हो उसके हाथ में हमें सम्मेलन की बागडोर सौंपनी है। ३० साल तक राजनीतिक बहुमन्धियों का वह खिलौना बना रहा। अब यदि हमें सम्मेलन को चलाना है तो हमें वैयक्तिक ममता को छोड़ देना चाहिए। हिन्दी की शक्ति अजेय है, अमर है, क्योंकि उसकी शक्ति का वही स्रोत, जो जनता की शक्ति का स्रोत है। भाषा तो जनता की आत्मा का प्रतिबिम्ब है और जाति की प्रतिभा उसको कभी मरने न देगी। जिस संप्रदाय में इस शक्ति के अपमान का सामर्थ्य हो उसे आगे बढ़ कर इस संस्था का नेतृत्व करना चाहिए।



‘कलाकार’

हिन्दी में आज कला और कलाकारों का युग है। जहाँ देखो वहाँ उनकी चर्चा होती रहती है। जहाँ नहीं होती है, वहाँ हमारे कलाकार अपने आप जा धमकते हैं और ब्रह्मपूर्वक अपनी चर्चा करना लेते हैं।

× × ×

कला और कलाकारों की यह चर्चा सुनकर कितने ही हिन्दी-प्रेमियों को भारी सन्तोष होता होगा। और हो क्यों नहीं? हिन्दी में रवीन्द्र और शरद् के जन्म हो चुके हैं, इसे जानकर किसे खुशी न होगी।

× × ×

परन्तु आश्चर्य तो यह जानकर होता है कि इस कला और कलाकारों के युग का देश के इतिहासकार नाम तक नहीं लेते और जो लेते भी हैं वे या तो उपेक्षा के साथ या ब्रह्मपूर्वक। यह वास्तव में बहुत बड़ा अन्याय है।

× × ×

इस अन्याय के प्रतीकार की जरूरत है, क्योंकि इससे हिन्दी के गौरव को भारी ठेस पहुँचती है—कलाकारों को तो पहुँचती ही है। अतएव हिन्दी-प्रेमियों को ऐसी उथल-पुथल मचा देनी चाहिए कि या तो भारतीय इतिहास के लेखक जल्दी से जल्दी अपने रचित इतिहास-ग्रन्थों में हिन्दी के वर्तमान युग का विश्लेषण करें या उनकी ये अबूरी पुस्तकें ही कालेजों में न पढ़ाई जायें जिनमें हिन्दी के कालिदासों, रवीन्द्रनाथों और शरच्चन्द्रों का सम्पूर्ण परिचय नहीं दिया जाता है।

× × ×

प्रारंभ

हिन्दी में प्रारंभ का वाजार-सा लगा हुआ है। जिसे देखो वही अपना प्रारंभ करता हुआ दिखाई दे रहा है। कोई किसी से पीछे नहीं रह जाना चाहता। अभी तक इसके फेर में कुछ नवयुवक ही थे, पर अब इसका चक्का बढ़ी बढ़ी को लग गया है। एक ऐसे ही सज्जन अपने मित्र की एक रचना की सूचना देते हुए लिखते हैं—

“पर यहाँ पर हम यह लिखना आवश्यक समझते हैं कि जो लेखक और कवि चौबीसों घंटे परलोक, वेदों के पुरातत्त्व बोये अथवात्मवाद अथवा गंदे लेखों के लिखने में लगे रहते हैं, अथवा जो यथार्थवाद के नाम पर कुत्सित कृत्यों की जनता के सामने रखते हैं वे सत्र या तो अजायबघर में घोना पाने के योग्य हैं या फिर किसी नजरबन्द कैम के लायक हैं।”

बहुत ठीक! परलोक, वेदविद्या जैसे विषयों के लेखक अजायबघर में बन्द कर देने के लायक हैं। और आप जो इस तरह अपने मित्र का प्रारंभगंडा कर रहे हैं, कहाँ रखते जायेंगे, यह बताने की कृपा नहीं की।

× × ×

‘बीणा’ का कर्कश स्वर

हम यही जानते रहे हैं कि बीणा की झनकार मधुर होती है, परन्तु इन्दिर के कुसुमाकर जी ने अपनी ‘बीणा’ से ऐसा कर्कश सुर निकाला है कि हमारी पहले की जानकारी का भ्रम तत्क्षण दूर हो गया। हम समझ गये कि मधुरता या कर्कशता यंत्र पर नहीं, कलावन्त पर निर्भर करती है। वह जैसा बजायेगा, वैसी चीज बजेगी।

× × ×

तो इन्दिर की बीणा कर्कश ही नहीं, मीठी बेमौक़ भी बजती है। आगरे के ‘सैनिक’ के ‘संहार’ पर भी उसमें सहानुभूति का सुर नहीं निकला और जो निकला वह कटु और तीखा ही निकला।

× × ×

‘बीणा’ के सीमान्त से ‘सैनिक’ के न रह जाने पर उसे बेचारा ‘विचार’ मिल गया और उसे नतजानु करने के लिए उसने इस बार जो रागिनी छेड़ी है उसे सुनकर लखनऊवाले भी झेंप गये हैं। विन्यवासीनी बीणा से आशा हो और क्या की जा सकती है? ‘विचार’ से हमारा अनुरोध है कि वे कर्कशा ‘बीणा’ को उसके उनी रूप में ग्रहण करें। आखिर वह दुवार गाय हो तो है।

‘श+न+न’





पूना में वायसराय का भाषण

ब्रिटिश सरकार की इच्छा है कि उससे इस संकट-काल में भारत भी अपने पूरे दल के साथ सहयोग करे। इसके लिए भारत के वायसराय लार्ड लिनलिथगो देश के भिन्न भिन्न दलों के नेताओं से उनका सहयोग प्राप्त करने के लिए भेंट-मुलाकात कर रहे हैं तथा ब्रिटिश सरकार भारत को क्या राजनैतिक अधिकार देगी, इसका भी अवसर मिलने पर अपने भाषणों में खुलासा करते रहते हैं। अभी हाल में पूना में आपने एक ऐसा ही भाषण किया है, जिसे हम यहां 'आज' से उद्धृत करते हैं—

‘अत्याचार और आक्रमण के विरुद्ध संसार में जो युद्ध हो रहा है उसमें अपनी शक्ति भर अपना भाग पूरा करने तथा हमारे समान आदर्शों की विजय के लिए यथाशक्ति सहायता करने के लिए भारत में जो उत्सुकता है, वह स्पष्ट है। उसने इस दिशा में अब तक महती सहायता प्रदान की है। वह और भी अधिक सहायता प्रदान करने के लिए उत्सुक है।

सम्राट् की सरकार की यह हार्दिक इच्छा है कि भारतीय राष्ट्र की यह इच्छा जिसके सम्बन्ध में सभी एकमत हैं, जल्द से जल्द पूर्ण होनी चाहिए ताकि वह जो करना चाहता है उसे करने में समर्थ हो। वह समझती है कि अपने इरादों के सम्बन्ध में यदि वह अपने विचार और स्पष्ट करे तो उससे उपर्युक्त एकता की वृद्धि हो सकेगी। इसी आशा के बंधीभूत होकर उसने मुझे यह घोषणा प्रकाशित करने का अधिकार प्रदान किया है।

गत आक्टोबर में सम्राट् की सरकार ने पुनः यह स्पष्ट कर दिया कि भारत को औपनिवेशिक पद प्रदान करना उसका लक्ष्य है। उसने यह भी घोषणा की कि वह इस बात के लिए तैयार है कि गवर्नर जनरल की शासन-परिपद् विस्तृत कर दी जाय जिसमें राजनीतिक दलों के प्रतिनिधि सम्मिलित किये जा सकें। उसने यह प्रस्ताव भी किया कि युद्ध के सम्बन्ध में एक सलाहकार कमेटी स्थापित की जाय ताकि शान्तिपूर्ण सहयोग का मार्ग प्रशस्त हो।

यह स्पष्ट है कि केन्द्र में इस प्रकार की व्यवस्था के लिए यह आवश्यक था कि प्रान्तों में बड़े बड़े दलों में किसी हद तक इस सम्बन्ध में समझौता हो जाय।

दुर्भाग्य से इस प्रकार का समझौता नहीं हो सका, फलतः उचित स्थिति में इस वर्ष के पूर्वार्ध में इस सम्बन्ध में अधिक कुछ नहीं किया जा सका। फिर भी विभिन्न राजनीतिक दलों को निकट लाने का प्रयत्न मैंने जारी रखा। गत कुछ सप्ताहों में मैंने पुनः भारत के प्रसिद्ध राजनीतिक नेताओं तथा नरेन्द्रमण्डल के अध्यक्ष से बातचीत गुरु की। इस बातचीत का जो परिणाम निकला उसकी सूचना मैंने सम्राट् की सरकार को दे दी। सम्राट् की सरकार ने कांग्रेस-कार्य-समिति, मुस्लिम लीग तथा हिन्दू-महासभा-द्वारा स्वीकृत प्रस्तावों को भी देखा है।

यह स्पष्ट है कि जो मतभेद आरम्भ में था और जिसके कारण राष्ट्रीय एकता की प्राप्ति में बाधा पहुँची, आज भी वैसे ही मौजूद है। सम्राट् की सरकार यद्यपि इन मतभेदों पर खेद प्रकट करती है फिर भी वह समझती है कि इन मतभेदों के कारण वायसराय की काँसिल के विस्तार तथा सलाहकार समिति की स्थापना की बात को अब और अधिक टालना उचित नहीं है। तदनुसार उसने मुझे अधिकार दिया है कि मैं कुछ प्रतिनिधियों को आमंत्रित करूँ कि वे मेरी काँसिल में सम्मिलित हों। उन्होंने मुझे युद्ध के सम्बन्ध में सत्याग्रह-समिति स्थापित करने का अधिकार भी दिया है जो थोड़े थोड़े दिनों के बाद नियमित रूप से अपना अधिवेशन करती रहेगी।

नेताओं की मुझसे जो बातचीत हुई उससे, तथा विभिन्न संस्थाओं ने जो प्रस्ताव स्वीकार किये हैं उनसे, यह स्पष्ट होता है कि कुछ क्षेत्रों में अब भी भारत के भावी शासन-विधान के सम्बन्ध में सरकार के इरादों के प्रति अथवा होनेवाले वैधानिक परिवर्तनों में अल्प-संख्यकों की स्थिति और सुरक्षा के सम्बन्ध में सन्देह मौजूद है। इन दोनों प्रश्नों से दो मुख्य बातें प्रकट होती हैं। सम्राट् की सरकार यह चाहती है कि मैं उसकी स्थिति उपर्युक्त प्रश्नों के सम्बन्ध में साफ़ कर दूँ।

पहली बात भारती वैधानिक परिवर्तन के समय अल्पसंख्यकों की स्थिति के सम्बन्ध में है। यह स्पष्ट किया जा चुका है कि गत आठवीं की मेरी घोषणा न तो सन् १९३५ ईसवी के भारतीय विधान के किसी भाग को और न उस नीति अथवा योजना को जिस पर वह आधारित है, विचार-क्षेत्र से बाहर करती है। सम्राट् की सरकार यह भी कह चुकी है कि जो भी परिवर्तन किया जायगा उसके सम्बन्ध में अल्पसंख्यकों के विचारों को उचित महत्त्व प्रदान किया जायगा। आज भी सम्राट् की सरकार अपनी उन्नीसवीं बात पर अटल है। वह भारत में शान्ति और सुव्यवस्था बनाये रखने की अपनी जिम्मेदारी को किसी ऐसी शासनप्रणाली को समर्पित करने की कल्पना भी नहीं कर सकती जिसे देश के बड़े बड़े तथा शक्तिसम्पन्न वर्ग स्वीकार न करते हों और न वह किसी ऐसी योजना में धीरे-धीरे हो सकती है जिसके द्वारा वे वर्ग उचित प्रकार की शासन-व्यवस्था के सामने निर्भ्रुकाने के लिए जबरदस्ती बाध्य किये जायेंगे।

आम दिलचस्पी की दूसरी बात यह है कि क्यासमय ब्रिटिश राष्ट्रमण्डल में नई वैधानिक योजना बनाने के लिए कौन-सी व्यवस्था की जाय। इस बात पर बहुत जोर दिया गया है कि यह योजना बनाने का भार मुख्यतः भारतीयों पर ही होना चाहिए और जीवन के आर्थिक, सामाजिक तथा राजनीतिक संघटन के विषय में भारत के विचारों तथा आदर्शों से उसका ढाँचा बनना चाहिए। बादशाह की सरकार को इस आकांक्षा के साथ सहानुभूति है और इसे पूर्णतः आवश्यक अभिव्यक्ति देना चाहती है। पर इस धर्त के साथ कि भारत के साथ लम्बे सम्बन्ध के कारण ब्रिटेन पर जो जिम्मेदारियाँ आ गई हैं और बादशाह की सरकार तत्काल जिनसे अपने को मुक्त नहीं कर सकती, वे ठीक तौर से पूरी की जा सकें।

युद्ध के बाद विधान-सम्मेलन

ब्रिटिश राष्ट्रमण्डल आज जीवन-मरण के संग्राम में लग रहा है। और यह स्पष्ट है कि ऐसे विपन्न काल में विधान के मौलिक प्रश्नों का पक्का निर्णय नहीं किया जा सकता। पर बादशाह की सरकार मुझे यह घोषणा करने का अधिकार दे रही है कि युद्ध-समाप्ति के बाद, जितनी जल्दी हो सके, नये विधान का ढाँचा बनाने के लिए ऐसा सम्मेलन या परिषद् बनाई जाय जो भारत के राष्ट्रीय जीवन के सब मुख्य वर्गों का प्रतिनिधि हो, इस

बात को वह बड़ी खुशी से मंजूर कर लेगी, और इस सिलसिले में उठनेवाले सभी प्रश्नों का जल्दी से निवटारा हो जाय इसके लिए जो कुछ भी सहायता वह कर सकती है, करेगी।

इस बीच विभिन्न वर्गों के प्रतिनिधि भारतीय अपनी ओर से आपसी समझौते का आचार प्राप्त करने के लिए जो जो सच्ची और बमली कोशिश करेंगे उनका वह स्वागत करेगी और हर सम्भव प्रकार से उनमें सहायता देगी। यह समझौता इन दो बातों के सम्बन्ध में होना चाहिए—

(१) युद्ध-समाप्ति के बाद स्थापित होनेवाली प्रतिनिधि संस्था का रूप और कार्यविधि क्या हो, और (२) विधान के मूल सिद्धान्त तथा ढाँचा क्या होना चाहिए।

बादशाह की सरकार को विश्वास है कि युद्धकाल के लिए मेरे बताये प्रकार से केंद्रीय सरकार का पुनः संघटन और विस्तार हो जाने तथा युद्ध-परामर्श-समिति की सहायता मिलने पर देश के सभी दल, समुदाय और वर्ग इस युद्ध में, जो सारी दुनिया को लड़ाई है, विजय-प्राप्ति के लिए भारत की ओर से उल्लेखनीय सहायता दिलाने में सहयोग करेंगे। उसका यह भी आशा है कि इस सहयोग से दोनों देशों के बीच एकता और मेल के नये बन्धन उत्पन्न होंगे और इससे ब्रिटिश राष्ट्रमण्डल में भारत के वह स्वाधीनता और बराबरी की हिंसेदारी हासिल करने का रास्ता साफ़ होगा जो बदस्तूर सम्राट् और ब्रिटिश पार्लियामेंट की घोषित तथा स्वीकृत नीति है।

साम्प्रदायिक समस्या

मदरास के प्रसिद्ध भूतपूर्व कांग्रेसी नेता श्री श्रीनिवास आयंगर अब कांग्रेस में नहीं हैं, तथापि समय समय पर वे देश के महत्त्वपूर्ण प्रश्नों पर अपने विचार व्यक्त करते रहते हैं। हाल में साम्प्रदायिक समस्या की मोमांसा के सम्बन्ध में अपना जो प्रस्ताव एक लेख-द्वारा किया है उसे हम 'हिन्दू' से यहाँ उद्धृत करते हैं—

इस युद्ध में निम्नलिखित हमारा सहानुभूति ईंग्लैंड और फ्रांस के साथ है और रही है तथा हम जर्मन-विचार-धारा के विपक्ष में रहे हैं। तथापि युद्ध ने हमारे समक्ष उन गहन और गूढ़ अन्तराष्ट्रीय खटखटों में प्रकाश कर दिया है जिनका हमें स्वन में भी ध्यान न आया था। अब हम पुरानी और जीर्ण-शीर्ष बातों को जीवित नहीं रख सकते।



मैं वदहजमी से बहुत पीड़ित थी। मैं घर में उदास घूमा करती थी और बाल-बच्चों की कोई परवाह न करती थी। मेरी दशा इतनी खराब हो गई थी कि मेरी समझ में न आता था कि क्या करना चाहिए।



जब से मैंने क्रूशेन साल्ट सेवन करना शुरू किया तब से सारी बातों में परिवर्तन हो गया है। मेरी पुरानी वदहजमी बिलकुल दूर हो गई है और मुझमें काम करने तथा बच्चों के साथ खेलने की पूरी शक्ति आ गई है। मेरा जीवन अब अच्छा है। क्रूशेन को धन्यवाद।

क्रूशेन साल्ट शरीर को तन्दुरुस्त रखने का प्राकृतिक साधन है। इसमें पित्ताशय तथा गुदों को ठीक हालत में रखनेवाले छः प्रकार के आवश्यक नमक हैं। क्रूशेन साल्ट शरीर के भीतरी भाग को खराबियों से बचाता है तथा शरीर की सारी व्यवस्था को ठीक रूप में रखता है। इसकी एक साधारण मात्रा प्रत्येक के लिए प्रतिदिन आवश्यक है।

क्रूशेन साल्ट आपको सभी बाँझारों तथा ओपधि-विक्रताओं के यहाँ मिलेगा।

क्रूशेन साल्ट को धन्यवाद

**KRUSCHEN
SALTS**



इस युद्ध ने हमारे उन राष्ट्रीय सिद्धान्तों को भी सर्वेनाशित में रख दिया है जिनके द्वारा आज तक हम आत्म-प्रवर्चना करते रहे हैं और जिनमें फँस कर आज तक हमने यह नहीं सोचा कि इस युद्ध के अतिरिक्त हमारे सम्मुख इस विद्वय में कोई नवीन युग भी आ सकता है। आज-कल तो हमें अपने सभी पुगने पक्षपात, कट्टरता और दृढ़ धारणाओं को परे रख भारत के वर्तमान और भविष्य को निष्पक्ष होकर बनाने का यत्न करना चाहिए।

हमें न औपनिवेशिक स्वराज्य पर झगड़ना चाहिए और न पूर्ण स्वराज्य के विषय में ही वाद-विवाद करना चाहिए; न कान्स्टीट्यूट असेम्बली और न पाकिस्तान पर ही कुछ बहस करना उचित है। हमें तो अपनी राष्ट्रीयता के मूलतत्त्व की ओर जाना है और अपनी स्टेट अथवा राष्ट्रीय संस्था उसी राष्ट्रीय आधार शिला पर खड़ी करना है। साधारण बुद्धि रखनेवाले मनुष्य को भी, इसलिए, यह ज्ञात हो जाना चाहिए कि हिन्दू और मुसलमान इस देश में राष्ट्रीयता के नाते दो पार्टियाँ या दो संस्थाएँ नहीं रह सकतीं, हाँ, यह स्वीकार किया जा सकता है कि धार्मिक दृष्टि से ये दोनों वर्ग पृथक् समझे जा सकते हैं। इस भावना को कि हम दो भिन्न भिन्न जातिवाँ हैं, कभी भी हमें अपने भीतर नहीं आने देना चाहिए। शायद मुसलमान यह अनुभव करते हैं कि क्योंकि हिन्दू जन-संस्था और आर्थिक अवस्था में बहुत बड़े-बड़े हैं इसलिए राष्ट्र में उनका प्रभाव बहुत होगा और मुसलमान पीछे रह जायेंगे। हिन्दू भी यही अनुभव करते हैं कि मुसलमान राष्ट्रीयता को न अपनाते हैं और न राष्ट्र के आन्दोलन में कुछ भाग ही लेते हैं। साथ ही मुसलमान भारत के बाहर के कुछ एक मुस्लिम-राज्यों पर अभिमान करते हैं और हिन्दुस्तान के प्रति उदासीनता। इसी लिए प्रत्येक सम्प्रदाय यही समझता है कि दूसरा उसके विरुद्ध है। हिन्दू मुस्लिम-राज्य से डरते हैं और मुस्लिम हिन्दू-राज्य से डरते हैं।

फिर भी समस्या इतनी जटिल नहीं है जितनी कि समझी जा रही है। दोनों सम्प्रदायों का धार्मिक भेद और उसी के कारण भाषा और वैयक्तिक कानून का भेद है जो रूढ़ावृत्त डालता है। अथवा भारत की संस्कृति तो एक मिश्रित संस्कृति है। न इसे युद्ध हिन्दू और न युद्ध मुस्लिम संस्कृति कह सकते हैं। पार्टी पालिटिक्स ने इन साधारण भेदों को बड़ा मानकर खड़ा कर दिया है। इसलिए मैं तो यह कहूँगा कि भारत में पार्टी पालिटिक्स पर विश्वास

नहीं किया जा सकता। यह न तो नेशनल सरकार बना सकती है और न नाजुक अवसर पर देश-रक्षा के लिए ही उपयोगी सिद्ध हो सकती है।

इसी लिए प्रांतीय सरकारें तथा केन्द्रीय सरकारें पूर्णतया राष्ट्रीय सरकारें होनी चाहिए। इनमें वे व्यक्ति आने चाहिए जो अच्छी सैनिक मनोवृत्तिवाले हों। साथ ही इस बात को ध्यान में रखते हुए कि देश भर में हिन्दू-मुस्लिम समस्या का प्रभाव है, हमें प्रत्येक प्रान्त में और केन्द्र में भी मिश्रिमण्डल में हिन्दू-मुस्लिम संस्था बराबर बराबर रखनी चाहिए। हाँ, विशेष अपेक्षित्यक जातियों के प्रतिनिधित्व का भी दृष्टि में रखा जा सकता है। हमने भली भाँति देख लिया है कि पश्चिमी देशों में बहुसंख्यक सरकार के शासन का तात्पर्य क्या है? शायद ही कभी बहुसंख्यक शासन का हाथ ऊँचा रहा हो। सचार्इ इसके विपरीत ही है। प्रायः अपेक्षित्यकों का ही शासन रहा है।

मैं यह भी कहूँगा कि प्रतिनिधित्व के अनुपात में गड़बड़ करने या मतदाताओं के सम्बन्ध में कुछ हेर-फेर करने से हमारे जीवन-वृद्ध को नष्ट करनेवाले इस कीटाणु का नाश नहीं हो सकता चाहे नौकरियों का सम्बन्ध हो अथवा राष्ट्रीय अधिकारों का सम्बन्ध हो। यह बराबर बराबर का प्रतिनिधित्व ही हिन्दू-मुसलमानों में पारस्परिक विश्वास उत्पन्न कर सकता है। हिन्दू मंत्रियों का चुनाव वारासभाओं के हिन्दू-सदस्यों-द्वारा और इसी प्रकार मुस्लिम मंत्रियों का निर्वाचन मुस्लिम सदस्यों द्वारा हो। मैं निश्चय से सम्मिलित निर्वाचन के ही हक में हूँ और यह उपर्युक्त योजना सम्मिलित निर्वाचन के साथ अत्यन्त सुगमता और सन्तोष के साथ पूरी हो सकती है।

मुस्लिम इस बात के लिए आतुर और उत्तावले प्रतीत होते हैं कि उन्हें कम से कम केन्द्र में समान प्रतिनिधित्व दिया जाय। यह प्रश्न फिर कुछ नहीं रह जाता जब कि कैबिनेट नेशनल लाइन पर बनाया जायगा। यह सभी ऊंगड़े-रगड़े और उलझने सभी तक हैं जब तक हम पार्टी पालिटिक्स के बलबल में फँसे हैं। यह बन्द होते ही सब कुछ ठीक हो जायगा। यह कैबिनेट उसी अवस्था में भंग हो सकेगी जब कि वारासभा का ३ भाग उसमें अविश्वास प्रकट करे। यह ३ भाग हिन्दू और मुसलमान सदस्यों को पृथक् पृथक् दिया जायगा।

केन्द्रीय कार्यकारिणी में समान प्रतिनिधित्व का सिद्धान्त इस प्रकार का सिद्धान्त है जो सभी वर्तमान तथा भविष्य



अब न तो मेरे चर्म
को तकलीफ होगी
और न इस पर धब्बे
ही दिखाई देंगे



मैं क्यूटीकूरा (Cuticura)
का प्रयोग करता हूँ, यह दो
काम का साबुन है। चर्म को
साफ भी कर देता है और
सुन्दर भी, यह साबुन नहाने के काम आता है और दवा का भी असर रखता
है। साबुन के एक ही बड़े टुकड़े में आराम और ओषधि दोनों पाई जाती हैं।
इसका भाग रोमकूप में घुसकर सब प्रकार के मैल को निकालता है। आज ही
क्यूटीकूरा साबुन (Cuticura Soap) ओषधि-विक्रेता से खरीद लें।

क्यूटीकूरा साबुन (Cuticura Soap) मरहम के बराबर
आराम देनेवाला है। खुरे चर्म को साफ और कोमल बनाता
है। सड़न रोकता है तथा मैल और दाग को दूर कर देता है।

क्यूटीकूरा साबुन
CUTICURA SOAP

की कठिनाइयों को दूर कर सकेगा। मुझे सत्त्वा के अनुपात से धान-मेभाओं में प्रतिनिधि लिये जानेवाले नियम में कुछ भी विषय नहीं है। इमने भेद-भाव का नामूर खुला ही रहता है और भगवां का अन्त नहीं हो पाता।

इसलिए आज तो इन बात की आवश्यकता है कि हिन्दू मुसलमान यह भूल जायें कि वे दो राष्ट्रों दो जानियाँ हैं और स्वदेश की राष्ट्रीय सरकार में विश्वास उत्पन्न करना नीयें। इसके लिए न पाकिस्तान की योजना चाहिए और न किसी जातिविशेष का वोट चाहिए।

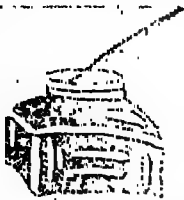
महात्मा जी का आत्मविश्वास

महात्मा गांधी के अहिंसा-सिद्धान्त का मूर्खाल चढ़ाने में ही आज-कल कुछ लोग अपनी देशभक्ति की पराकाष्ठा समझते हैं। ऐसे ही एक सज्जन ने उनसे यह तर्क कहने की ढिठाई की है कि जब आप अपने लड़के को ही अपने साथ नहीं रख सके तब यह क्यादा अच्छा होता कि आप अपने घर को ही संभालने में लगते। इसका जो उत्तर महात्मा जी ने दिया है, वह यह है—

यह एक ताना माना जा सकता है। मगर मैं इसे ताना नहीं मानता। क्योंकि यह सबाल कितनी के दिल में उठे, उसने पहले मेरे ही दिल में उठ चुका था। मैं पूर्व-जन्म और पुनर्जन्म को मानता हूँ। सब सम्बन्ध पूर्व के संस्कारों का फल होते हैं। ईश्वर का कानून अगम्य है। वह अखण्ड शीघ्र का विषय है। उसका पार कोई नहीं पा सकता। अपने पुत्र के बारे में मैं जो समझता हूँ वह यह है—मेरे घर में कुपुत्र जन्म ले, तो उसे मैं अपने पाप का ही फल मानूँगा। मेरे पहले पुत्र का जन्म केवल मूर्च्छित दशा का फल है। फिर, वह बड़ा भी उस अमाने में

हुआ, जब कि मैं बत रहा था। उस समय मैं अपने-आपको कम पहचानता था। आज भी पूरी तरह से अपने-आपको पहचानने का दावा नहीं करता, मगर मैं मानता हूँ कि उस समय की वनिस्वत बाज अपने को अधिक पहचानता हूँ। वह पुत्र लम्बे वसों तक मुझसे अलग रहा। उसे गढ़ने का काम सब मेरे हाथ में नहीं था। इसलिए उसका जीवन 'अतोन्नष्ट ततोन्नष्ट' जैसा हुआ। उसकी मेरे खिलाफ यह शिकायत रही है, कि मैंने भूल से जिसे परमाय माना है, उसमें उसकी और उसके भाइयों की आहुति दे दी है। इस प्रकार का आरोप दूसरे पुत्रों ने भी कम या अधिक मात्रा में, संकोच करते हुए मुझ पर किया है। मगर, उन्होंने उदार हृदय से मुझे क्षमा कर दिया है। बड़े लड़के ने तो मैंने जो जीवन नें फेरफार किये उनका प्रत्यक्ष अनुभव किया है। इसलिए उसने जो मेरे अपराध माने हैं, उन्हें वह भूल नहीं सका। ऐसी स्थिति में मैंने उसे खोया है। इसका कारण मैं खुद हूँ, वह समझकर शान्त-होकर बैठ गया हूँ। लेकिन तो भी मेरा यह वाक्य सही नहीं है। क्योंकि मेरी श्रुति से सदा यह प्रार्थना रहती है कि वह उसे सद्बुद्धि दे, और उसकी सेवा करने में मुझसे जो कमी रह गई हो, उसके लिए मुझे क्षमा करे। मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि मनुष्य-स्वभाव ऊर्ध्वगामी है। इसलिए मैंने बिल्कुल आधा नहीं छोड़ा है कि वह अपनी इस अज्ञान-मित्रा से न जागेगा। इसलिए जैसे सारा संसार है, वैसे ही वह भी मेरी अहिंसा के प्रयोग के लिए एक क्षेत्र है। सकलता कब मिलेगी, इसकी मैं कभी चिन्ता ही नहीं करता। मुझे सन्तोष देने के लिए इतना काफ़ी है कि मुझे जो कर्त्तव्य मुझे, उसे पूरा करने में मैं शिथिल न रहूँ। "मनुष्य का अधिकार कर्त्तव्य पर है, फल पर नहीं," गीता के इस वाक्य का मैं कुन्दन रूप समझता हूँ।





समय-क्रम

नोट

मैसूर-नरेश का स्वर्गवास

भारत के देशों राज्यों में मैसूर की अपनी निजी विशेषता है। इस बात में नहीं कि वह भारत का एक प्राचीन ऐतिहासिक राज्य है या वह भारत के सबसे



चार बड़े राज्यों में एक है, किन्तु इस बात में कि वह सभी बातों में प्रगतिशील रहा है और उसके शासक आजीवन अपनी प्रजा की भलाई के कामों में ही लगे रहे हैं। दुःख की बात है कि मैसूर-राज्य के आदर्श-नरेश महाराज श्री कृष्णराव वादियार बहादुर की ३ अगस्त को हृदरोग से मृत्यु हो गई। यद्यपि उनका नश्वर शरीर अब इस लोक में नहीं रहा, तथापि उनका यशः शरीर अवश्य यहाँ विद्यमान रहेगा। उन्होंने अपने शासन-काल में अपने राज्य की जो बौद्धिक, आर्थिक एवं राजनैतिक उन्नति की है वह आदर्श-रूप है और उसके लिए मैसूर की देश-देशान्तर में भूरि-भूरि प्रशंसा हुई है। दिवंगत महाराज अपने पिता की मृत्यु के बाद १ फरवरी १८९५ को गद्दी पर बैठे थे। उस समय वे १० वर्ष के थे। १९०२ में उन्हें शासन के पूर्ण अधिकार प्राप्त हुए। तब से जीवनान्त तक उन्होंने अपने राज्य-शासन का ऐसे ढंग एवं लयन के साथ संचालन किया कि मैसूर-राज्य सभी क्षेत्रों में अभूतपूर्व उन्नति कर गया। शिक्षा के प्रसार और जनता की सामाजिक आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए स्कूलों, अनाथालयों, मातृगृहों आदि को जगह-जगह खोल कर उपयोगी आयोजन किये गये तो किये ही गये, सबसे अधिक महत्त्व के आयोजन किये गये कृषि और गृह-उद्योगों की उन्नति के। आश्चर्य तो यह है कि स्वर्गीय महाराजा बहादुर प्राचीन हिन्दू-संस्कृति के परम उपासक थे, फिर भी उन्होंने अपने प्रजा-जनों के लिए पश्चिमी सभ्यता की सभी लाभदायक बातों को सुलभ कर देने का ही उपक्रम किया है। ऐसे आदर्श-नरेश का केवल ५६ वर्ष की आयु में एकाएक दिवंगत हो जाना एक ऐसी राष्ट्रीय क्षति है जिसके लिए कितने दुःख होगा। अभी हाल में ही आपके युवराज की मृत्यु हो गई थी। कदाचित् उसी के आघात को महाराज भी नहीं सह सके। परमात्मा ऐसे महान् नरेश को परम शान्ति प्रदान करे।

कृत
पिछ
नो एक

स्वर्गीय महाराजा मैसूर

कांग्रेस की नीति

कांग्रेस के कर्णधार अभी तक बैठकवाजी में लगे हुए हैं। वे समझते हैं कि बैठकवाजी से ही उनके उद्देश्य की पूर्ति हो जायगी। यह सभी जानते हैं कि वर्तमान समय संसार की सबसे अधिक नाजुक परिस्थिति का समय है। परन्तु हमारे नेता समझते रहे हैं कि इस महान् विकट समय में भी वे देश की राजनीति का देश अपनी बैठकवाजी से पार कर ले जायेंगे। उनके इस सत्साहस के लिए अनेक साधुवाद। उनकी पूना की बैठक भी राडी-खुशी हो गई। दिल्ली की पिछली बैठक से महात्मा गांधी ने एक प्रकार से कांग्रेस-सम्बन्ध-विच्छेद ही कर लिया, यद्यपि उसके प्रति विशेष अनुराग होने के कारण अब भी वे उसके सम्बन्ध में पूर्ववत् अधिकारपूर्वक लिखते जाते हैं। पूना में जो हुआ है उससे यह नहीं प्रकट होता है कि वास्तव में कांग्रेस क्या करना चाहती है। पूना में सर्वभारतीय समिति ने दिल्लीवाले प्रस्ताव को ४७ के विरुद्ध ९५ के बहुमत से पास किया है। इस अवसर पर ४० सदस्य तटस्थ रहे। दिल्ली की कार्य-समिति में भी वह प्रस्ताव बहुमत से पास हुआ था। इससे प्रकट होता है कि कांग्रेस में अब आहंसावादी अल्पमत में हो गये हैं, और बहुमत इस विचार का है कि देश की रक्षा के लिए शस्त्र का आश्रय लेना 'उचित' नीति है। साथ ही वह सरकार से इस शर्त पर सहयोग करने को तैयार है कि सरकार भारत को एक 'स्वाधीन' देश मान ले। आज कांग्रेस की यही स्थिति है। वह बारबार अपनी नीति की घोषणा करने के काम में ही लगी हुई है। चाहे कोई उसे सुने, चाहे न सुने, उसने अब इसी एक बात को अपना अन्तिम कर्तव्य मान लिया है। इसके सिवा और कोई राह भी तो नहीं है। देश में इस समय ताता दलों के संघर्षित हो जाने तथा स्वयं कांग्रेस के नेताओं में भी एकता का अभाव होने से कोई एक निश्चित मार्ग भी तो निर्धारित नहीं किया जा सकता है। देश की सबसे अधिक कमजोरी आपस की फूट है। जहाँ आज एकता की सबसे अधिक जरूरत थी, वहाँ आज जिवर-देखो उबर ही फूट का विघाट दृष्टि-गोचर हो रहा है। ओरों की जाने दीजिए, स्वयं कांग्रेसी-नेता भी एकमत नहीं हैं। ऐसी दशा में क्या कहा जाय ? यही न कि इस देश का रक्षक भावान् ही है।

बंगाल में साम्प्रदायिकता की वाढ़

हिन्दुओं के हितों को पुरों के नीचे रौंदने में, जान पड़ता है, बंगाल पंजाब को अपने बहुत पीछे ढाल देगा। कलकत्ते में २५ जुलाई को हिन्दुओं की जो सार्वजनिक सभा हुई थी उसकी कार्यवाही से तो यही प्रकट होता है। इस अवसर पर के व्याख्यानों से जान पड़ता है कि बंगाल की वर्तमान सरकार वहाँ मुस्लिम-राज कायम करना चाहती है। वह अब तक ऐसे तीन कानून बना चुकी है जिनसे हिन्दुओं के हितों को भारी चोट पहुँची है। अभी हाल में उसने यह निश्चय किया है कि यदि बंगाल में नौकरियों में नियुक्त करने के लिए उपयुक्त मुसलमान न मिल सकें तो दूसरे प्रान्तों के मुसलमान लाकर नियुक्त किये जायें। यही सब बातें देखकर बंगाल के हिन्दू-नेता चौकन्ने हुए हैं और वे प्रान्तीय सरकार को इस संकुचित नीति का विरोध करने को उठ खड़े हुए हैं। परन्तु बंगाल में ही क्या, जब से यह नया शासन-विधान जारी हुआ है तब से सारे देश में साम्प्रदायिक भावना जोर पकड़ गई है। कोई भी प्रान्त एवं देशी राज्य ऐसा न होगा, जहाँ साम्प्रदायिक विषय का प्रभाव न प्रकट हुआ हो। बंगाल के हिन्दू सजग हैं और समर्थ भी हैं, इसलिए वे अपने प्रान्त की सरकार की साम्प्रदायिक अनीति का डट कर विरोध करने को कटिबद्ध हो गये हैं। देखना है कि ये लोग अपने प्रयत्न में कहाँ तक सफल होते हैं, क्योंकि यह किसी एक प्रान्त का प्रश्न नहीं है, यह तो सार्व-देशिक प्रश्न है। यदि बंगाल के हिन्दू-नेता उसे इस दृष्टि से नहीं देखेंगे तो उनके अपने प्रयत्न में सफल मनोरथ होने की कम ही सम्भावना है।

जापान का केनोई-मंत्रिमण्डल

जापान में प्रिंस केनोई के नेतृत्व में जो नया मंत्रिमण्डल पिछले महीने संगठित हुआ है वह, जान पड़ता है, अपनी अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति की उन्नति में पिछले मंत्रिमण्डलों से भी बड़ा-चढ़ा है। प्रिंस केनोई और उनके सहयोगी स्पष्ट शब्दों में घोषित कर रहे हैं कि वे चीन, मंत्रूको के सिवा इन्डोचीन, उच्च ईस्टइन्डोइज तथा चीन के समुद्र के परे दक्षिणी समुद्र को भी अपनी 'नई व्यवस्था' के अन्तर्गत लाने का निश्चय कर चुके हैं। यही नहीं, — ईस्टइंडीज

अब उन टापुओं का दोहन नहीं होने देगा और इसके लिए संयुक्त-राज्य (अमरीका) से संघर्ष हो जाने की भी उसे परवा नहीं है। जापान के शासन की बागडोर आज जिन लोगों के हाथों में है वे सभी ऐसे ही उग्र विचार रखते हैं। यदि ऐसा न होता तो जापान में हाल में ही दूँदू-दूँदू कर प्रतिष्ठित अंगरेजों की गिरफ्तारी न की जाती। यह कौन नहीं जानता कि अंगरेज-सरकार ने जापानियों की उद्दण्डता को बारबार तरह ही नहीं दी है, किन्तु उनकी अनुचित माँगों को भी पूरा किया है। अभी हाल में ही उसने जापान के आग्रह पर चीन-ब्रह्मदेश का मार्ग तीन महीने के लिए बन्द कर दिया है। इसके पहले वह तिनित्सिन की बँकों में चीन की जो चाँदी जमा थी वह भी जापानियों को दे चुकी है। इतने पर भी जापान अंगरेजों के साथ ऐसा व्यवहार करता जा रहा है जो मित्रोचित नहीं माना जायगा। उसके ऐसे ही मनोभाव के कारण उसका संयुक्त राज्य से मनोमालिन्य हो गया है, यहाँ तक कि संयुक्त राज्य की सरकार जापान के साथ होनेवाले व्यापार में धीरे धीरे प्रतिबन्ध पर प्रतिबन्ध लगाती जा रही है, जिसका परिणाम अन्त में बुरा ही होगा।

चाहे जो हो, जापान का शासक-मण्डल महत्वाकांक्षी है, साथ ही मूर्ख भी है। क्योंकि चीन से उसका अभी तक छुटकारा नहीं हो पाया और वह अब ब्रिटेन तथा संयुक्त-राज्य जैसे महाशक्तिशाली राष्ट्रों से उलझने जा रहा है। 'बिनाशकाले विपरीत वृद्धिः' इसी को कहते हैं।

योरप की राजनीति

इसमें सन्देह नहीं कि योरप का वर्तमान युद्ध प्रलयकारी सिद्ध होगा। युद्ध-संलिप्त राष्ट्र तो संकट में हैं ही, पर जो युद्ध में शामिल नहीं हैं वे भी उनकी अपेक्षा कम संकट में नहीं हैं। जर्मनी, इटली, रूस और जापान—ये चार राष्ट्र, जान पड़ता है, सारे संसार को आपस में बाँट लेना चाहते हैं। जर्मनी और इटली तो योरप और अफ्रीका में अपनी प्रभुता कायम करने के लिए इस समय संहार के कार्य में संलग्न हैं ही। इधर रूस और जापान भी अपने अपने दाँव में हैं। कदाचित् यही रंग-ढंग देखकर अमरीका के संयुक्त-राज्य के कान खड़े हुए हैं और उसने जुलाई के पिछले सप्ताह में हवाना में विभिन्न राष्ट्रों की एक सभा इसलिए की है कि योरप का युद्ध उनके

अमरीका में न पहुँचने पावे। अमरीका के दोनों महा-द्वीपों के कुछ प्रदेशों पर तथा अटलांटिक महासागर के अमरीका के पास के कुछ टापुओं पर अंगरेजों, फ्रेंचों और डच लोगों का अधिकार है। और इस युद्ध में जर्मनी ने फ्रेंचों और डचों को हरा दिया है, अतएव वह अमरीका के उनके देशों को भी जीत लेने का दावा कर सकता है। इस सम्भावना को पहले से ही समझकर संयुक्त-राज्य की सरकार ने उक्त सभी की ओर उसमें गम्भीरतापूर्वक विचार करके निश्चय किया गया कि उन प्रदेशों को अमरीकावाले अपने अधिकार में कर लें। अमरीका की यह आत्म-रक्षा की नीति स्वयं उसके लिए ही हानि-कर सिद्ध होगी। इस अवसर पर तो उसका एक मात्र कर्तव्य यह था कि आगे आकर वह ब्रिटेन की नाजीवाद का उन्मूलन करने में पूरी सहायता करता। परन्तु वह अपनी ही रक्षा के फेर में पड़ा हुआ है। ऐसी दशा में भविष्य में कदाचित् संसार में इने-गिने ही प्रधान राज्य रह जायेंगे, जिनकी अधीनता में संसार के सभी छोटे-बड़े देशों को अपना मन मार कर रहना पड़ेगा। प्रजातंत्रवाद, साम्यवाद आदि वाद स्वार्थवाद के आगे वाद हो गये हैं। भविष्य में संसार की क्या गति होगी, यह बात स्पष्ट होती जा रही है।

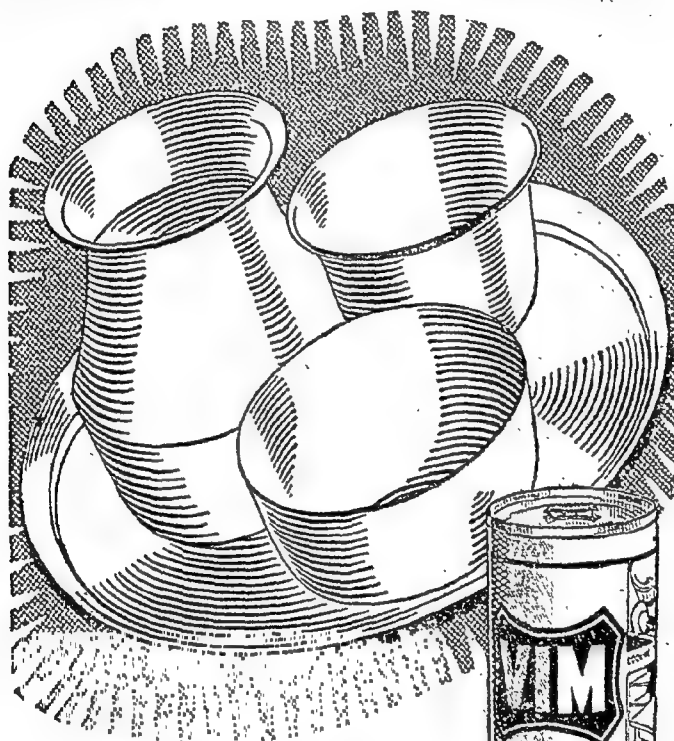
अरब के हिन्दू

अरब में सदियों से एक भूखण्ड में आज भी हिन्दुओं का एक समूह निवास कर रहा है। उसके सम्बन्ध में पहले भी, कुछ वर्ष हुए, 'केसरी' में एक लेख छपा था। अब 'मरहठा' में मदरास के श्री टी० ए० विनायकराव ने फिर एक छोटा-सा नोट छपवाया है। उनका कहना है कि वहाँ के हिन्दुओं के उक्त समाज का वह भूखण्ड अर्द्ध स्वतंत्र है। पिछले महायुद्ध के पहले उसपर तुर्की की प्रभुता थी। अब सीरिया में होने के कारण वह फ्रांस की अधीनता में है। वहाँ के लोग अरबी बोलते हैं और अपने को 'दुर्ज' कहते हैं। अरबी-भाषा में वे 'देविल उल दुर्ज' कहलाते हैं। इसका अर्थ है 'दुर्ज का लोग'। इस राज्य का शासक 'अथरस' (दूढ़) कहलाता है। वहाँ के लोग दो श्रेणियों में विभक्त हैं। एक वे जो शिखा रखते हैं, दूसरे वे जो शिखा नहीं रखते। शिखा-विहीन श्रेणीवाले संख्या में अधिक हैं। ये लोग शिव और गणेश की मूर्तियों की पूजा

हो सकता है आपके भोजनके बरतनों पर किसी किसमकी बिमारीके किड़े हो !

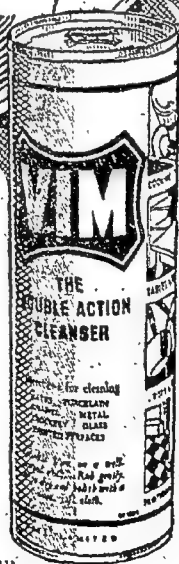
खाना खानेवाले बरतन रेत या राखसे पूरी तरह सफा नहीं हो सकते—इन तरीकोंसे साफ किये हुए बरतनोंकी चमक खराब हो जाती है। और लकीरों पड़ जाती हैं जिनमें भोजनके छोटे टुकड़े रह जाते हैं यह खतरनाक और रोगदायक है। क्योंकि यही छोटे टुकड़े जल्दी सड़ने लग जाते हैं और उस भोजनको जो के इन बरतनोंमें खानेके लिये होता है ज़हरीला बना देते हैं।

इसलिये अपने परिवारको सहे हुए भोजनके रोगदायक असरसे बरतनोंको विमसे सफा करके आचाओ। विम छोटेछोटे छोटे भोजनके टुकड़ोंको भी बरतनमें से सफा कर देती है और इनको नया जैसा बना देती है—लकड़ीकी चिड़ों, रंगीन चिड़ों चिलमची, नहानेके टब और फर्शकी दाहलों और इत्यादि चिड़ोंको निहामत सफाईसे सफा कर देती है और किसी किसमके ज़रचनेके।



विम

बरतनोंको सेहतके लिये
निरोगी बनाती है।



LEVER BROTHERS (INDIA) LIMITED

X-V 375-172-H1

को हम मोटरों से भाग दें तो हमें मेगा साइकिल मिल जायेंगे। इसका यह अर्थ है कि मेगा साइकिल \times मोटर = ३००×०.६८ । अतएव मेगा साइकिल = ३००×०.६८

और मोटर = $\frac{३०० \times ०.६८}{मेगा साइकिल}$ मोटर

संयुक्तप्रान्त की पुलिस

कमो हाल में संयुक्तप्रान्त के पुलिस-विभाग की सन् १९३७ ईसवी की रिपोर्ट प्रकाशित हुई है, जिससे सात होता है कि उस वर्ष जनता के प्राणों तथा उसकी सम्पत्ति की रक्षा करने में पुलिस को बहुत ही निराशाजनक रूप से असफलता मिली है, यद्यपि सरकार ने इस विभाग के अधिकारियों तथा कर्मचारियों को पुरस्कार करने के सम्बन्ध में उदारतापूर्ण नीति का ही अवलम्बन किया है। सन् १९३७ ईसवी में इस विभाग के चार कार्यकर्ताओं को 'किंग्स पुलिस मेडल' तथा सात कार्यकर्ताओं को 'इंडियन पुलिस मेडल' प्रदान करके सम्मानित किया गया है। दो कार्यकर्ताओं को रायबहादुर तथा कइयों को रायसाहब और खाँ साहब की उपाधियों से विनमोहित होने का भी सौभाग्य मिला है। इसके अतिरिक्त १,०५,७४८) नगद पुरस्कार के रूप में भी इस विभाग में वितरित किये गये हैं। किन्तु खेद है कि इतना अधिक औत्साहक प्राप्त करने पर भी प्रान्त की शान्ति और सुव्यवस्था की रक्षा करने में प्रान्त की पुलिस कोई वैसी कार्यशीलता प्रदर्शित करने में समर्थ नहीं हो पाई। सन् १९३६ में प्रान्त में ढकैतियों की संख्या जहाँ ३९४ थी, वहाँ वह बढ़कर १९३७ में ४८५ तथा १९३८ में ६९६ हो गई। इनके अतिरिक्त कितनी ही ऐसी ढकैतियाँ भी हुई हैं जिनमें बन्दूक-पिस्तौल आदि चले हैं और जितने ही व्यक्तियों को अपने प्राणों से हाथ बाने पड़े हैं। इन बाहुओं का दमन करने में पुलिस ने किस प्रकार की तत्परता प्रदर्शित की है, इसका पता केवल इसी एक बात से लग जाता है कि इस प्रकार के अपराधियों में से केवल १५ प्रति सैकड़ा को ही अदालतों

से उचित दण्ड दिलाने में वह समर्थ हो पाई है। डाका डालने के लिए आवश्यक हथियारों, बन्दूक-तमचों आदि की चोरों भी इधर बहुत बढ़ गई है। सन् १९३६ में जहाँ प्रान्त भर में बन्दूकों और तमचों की कुल ४८ चोरियाँ हुई थी, वहीं सन् १९३७ में १०७ तथा १९३८ में १३७ चोरियाँ हुईं, जिनमें से केवल ४६ खोये हुए हथियारों का पता चल सका है। साम्प्रदायिक उपद्रवों तथा हत्या की घटनाओं आदि की भी संख्या में इन दो वर्षों में बहुत ही अधिक वृद्धि हुई है जो भयावह है। आशा है कि भविष्य में प्रान्त की पुलिस इन अपराधों का अन्त करके यहाँ सुख-शान्ति की व्यवस्था करने के लिए अधिक से अधिक तत्परता के साथ कार्य करेगी।

अध्यापक रामरत्न का स्वर्गवास

आगरा के अध्यापक रामरत्न जी का इसी १५ अगस्त को स्वर्गवास हो गया। अध्यापक जी हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के हिताधिकारियों में थे। पंडित रामजीलाल वर्मा के मंत्रिमंडल में उन्होंने परीक्षा-मंथी का कार्य बड़ी लगन के साथ किया था। उनका हिन्दी के प्रति विशेष अनुशासन था। स्वभाव के सरल और व्यवहार के खरे थे। उनके निधन से हिन्दी का एक सजग सेवक उठ गया। हम परमात्मा से अध्यापक जी की मृतात्मा के लिए शान्ति की प्रार्थना करते हुए उनके कुटुम्बियों से अपनी हादिक समवेदना प्रकट कर रहे हैं।

भूल-सुधार

अगस्त के अंक में 'गानो' नाम की जो कहानी छपी है उसकी केंद्रिका श्रीमती गिरिजा बनो है। उनमें १४१ पृष्ठ की २८-२९ पंक्तियों को प्राकट्य इस तरह पढ़ें—

“दो महीने अन्तस्व रहने के पश्चात् दोनों की मूल हो चुकी थी...”

पचास रुपये का श्री काशीराम-पुरस्कार

इसका तृतीय पुरस्कार इस बार—कविता—पर दिया जायगा। नियम निम्नांकित हैं —



(१) हिन्दी का कोई भी लेखक या लेखिका इस पुरस्कार की प्रतियोगिता में भाग ले सकेगी।

(२) कविता भेजने की अन्तिम तारीख ३१ अक्टूबर है।

(३) कविता ५० पद्यों की हो। केवल नई और मौलिक कविता पर विचार किया जायगा।

(४) सर्वश्रेष्ठ कविता पर ५० का पुरस्कार ३० नवम्बर को भेज दिया जायगा और कविता 'सरस्वती' में छपी जायगी। पुरस्कार का रुपया निर्णायक भेजेंगे।

(५) कविताओं का निर्णय 'सरस्वती'-सम्पादक पण्डित देवीदत्त जी शुरू करेंगे। प्रतियोगियों को अपनी कवितायें उन्हीं के नाम

'इंडियन प्रेस लिमिटेड, इलाहाबाद' के पते से भेजनी चाहिए।

(६) कविता पर 'श्री काशीराम-पुरस्कार के लिए'—यह वाक्य अवश्य लिखा रहना चाहिए। कविता के साथ आवश्यक टिकट अवश्य होना चाहिए, अन्यथा अस्वीकृत होने पर कोई कविता वापस न की जायगी।

निवेदक

चन्द्रभूषण वैश्य, नारायणगंज (ढाका)

युद्ध की डायरी

१५ जून—पेरिस पर जर्मनी का कब्जा हो गया। अमेरिका के पेरिसस्थित राजदूत पेरिस में सिर्फ इसी लिए रुक रहे ताकि खून खराबी हुए बिना ही सरकार एक हाथ से दूसरे हाथ में चली जाय। रीस के दक्षिण पूर्व फ्रीलांड जर्मन दस्तों ने मैजिनो लाइन और जनरल बेर्ग की सेना को अलग अलग कर दिया। शम्पेन के मोर्चे पर जर्मन-फ्रीज रोमिली और सेण्ट डिजियर की ओर बढ़ी। मान्डेडी के समीप मैजिनो लाइन और ब्रिटिश चैनल के बीच फ्रांसीसी सैन्य-पंक्ति को छिन्न-भिन्न कर दिया गया।

उत्तरी अफ्रीका के टैन्जियर के अन्तर्राष्ट्रीय प्रदेश पर स्पेन की फ्रीजों ने कब्जा कर लिया।

इटली के हवाई जहाजों ने दक्षिणी पूर्वी फ्रांस पर हमला किया। ब्रिटिश शुमालीलैंड के वेरवेरा नामक स्थान पर भी हवाई हमला किया गया।

१६ जून—फ्रांस की सरकार दुअर्स को छोड़ कर किसी अन्य स्थान को चली गई। सोवियट सरकार ने लियूनिया की सरकार को अल्टीमेटम दिया; लियूनिया की सरकार ने मंजूर कर लिया। सोवियट फ्रीज लियूनिया की सीमा पार कर गईं। लियूनिया की सरकार ने इस्तीफा दे दिया।

फ्रांसीसी वेडें ने कैप्टेन ऑलियर की अध्यक्षता में वेनिस पर बमबर्फी की जिससे तेल के हीवों में आग लग गई। फ्रांसीसी जहाजों ने इटली के समुद्र-तटवर्ती कारखानों तथा रेलवे लाइनों पर भी बम फेंके।

१७ जून—जर्मन-सेनायें राइन के पार हो गईं। लैङ्गेंस फ्लेटो पर जर्मन हमले हुए।

१८ जून—मोडियोरेनी ने इस्तीफा दे दिया। मार्शल पेताँ ने नई सरकार बनाई। फ्रांस के नये प्रधान मंत्री ने राष्ट्र के नाम रेडियो पर सन्देश सुनाया कि जर्मनी और

फ्रांस के बीच लड़ाई बन्द करने का निश्चय किया गया है।

१९ जून—इटली-स्थित जर्मन राजदूत तथा काउन्ट सियानो के साथ सिन्वोर मुसोलिनी हिटलर से मिलने के लिए रोम से खाना हो गये। हर हिटलर भी म्यूनिख में फ्रीज के सदर दफ्तर में पहुँच गये। इन दोनों ने एकता में मार्शल पेताँ के ब्राडकास्ट अथवा जर्मनी और फ्रांस के बीच सम्मान-जनक समझौते के विषय में बहुत देर तक मशवरा किया।

जर्मन-सेनायें अटुन के आगे तक बढ़ गईं। बर्गेडी में वे डिजोन में घुस आई। फ्रांस कामटे में जर्मन लोग डूब तक पहुँच गये और उनकी हथियारबन्द मोटरें जूस में जा बमकीं। जर्मन-फ्रीजों ने वेलफोर्ड, डिबोव तथा हथियार बनाने के एक खास कारखाने क्यूसोवर्क पर कब्जा कर लिया।

जर्मन-फ्रीजें फ्रांसीसी किलेबन्दियों को तोड़ कर नार्मण्डी और ब्रिटेन के अन्दर दूर तक घुस गईं। आगे चलनेवाली फ्रीजी टुकड़ियाँ बावर्ग और टानेज तक पहुँचीं। लायर के बीच में जर्मनों ने नदी को पार करने के लिए चन्द छोटे छोटे पुल बना लिये और लायर तथा ब्रासजेस के बीच जर्मन-फ्रीजें जूस नामक स्थान की ओर बढ़ीं। अलसास और लारेन में लड़ाई हुई।

२० जून—फ्रेंच प्रतिनिधि सुलह की बातों के लिए खाना हुए। बोर्डों पर हवाई हमला हुआ जिसमें १०० जर्मन वायुयानों ने भाग लिया।

२१ जून—इंग्लैंड के दक्षिणोत्तर के एक नगर पर ३५ मिनट तक हवाई लड़ाई हुई। ब्रिटिश हवाई जहाजों ने दुश्मन के फ्रीजों इलाकों पर भी आग हमले किये।

२४ जून—इटालियन राजदूत ने ब्रिटेन छोड़ दिया।

२५ जून—फ्रांस और इटली की सुलह की बातें प्रकाशित हो गईं।



अभिसारिका

[चित्रकार—श्रीधर दी० सरकार, ४० सी० विलिंग्डन स्ट्रीट, कलकत्ता]



साप्ताहिक साप्ताहिक साप्ताहिक

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल—उमेशचन्द्र मिश्र

आक्टोबर १९४० }

भाग ४१, खंड २
संख्या ४, पूर्ण संख्या ४९०

{ आश्विन १९९७

दो गीत

(१)

स्वर अलसित है, गीत पुराना,
है उदास मन बहलाने का केवल एक बहाना ।
चुप हो जा गायक, कुछ गाके
ढीले पड़े तार वीणा के
भीना और तुनुक है इन तानों का तानाबाना ।
हैं विभोर-से प्राण हमारे
रूठ गये कुछ गान हमारे
खोजें कहाँ भीत, सुख-दुख का है यह देश अजाना ।
बेवस नयनों के चितवन में
और खोजना कुचले मन में
लिपट सो रहे हों कसकन से तो तुम चूम जगाना ।
हैंसी-रुदन का नीड सलोना
छान थके हम कोना-कोना
आशा ने सीखा प्रदीप से चुपके से बुझ जाना ।
स्वर अलसित है, गीत पुराना ।

—मोहनलाल सहतो

(२)

चिर जलन मेरी कहानी
में अतिथि खाली हृदय हैं
गुरु पराजय की विजय हैं
जागरण संग्राम मेरा स्वप्न जीवन की जवानी
चिर जलन मेरी कहानी
तुम्हारा लेकर सहारा
पा सकूंगा यदि किनारा
तो तिमिर सब रवि बनेगा, मूक स्वर बरदान दानी
दिया सब वह जो लिया था
बिना इच्छा के जिया था
दिव्य आशा के सहारे प्राण ने पगधूल छानी
चिर जलन मेरी कहानी ।

—उदयशंकर भट्ट

मेरी



आत्मन

कहानी

लेखक, रायबहादुर बाबू श्यामसुन्दरदास, बी० ए०

यों तो हिंदी का जन्म-काल सत्राद् हर्षवर्द्धन का समय बताया जाता है, परंतु जिस हिंदी को हम जानते हैं उसका कलम इस 'कहानी' के लेखक महोदय ने लगाया था, यही नहीं, उसे पाल-पोसकर फलद वृक्ष के रूप में भी परिणत कर दिया। उनको यह 'आत्मकहानी' विश्वास है, प्रत्येक हिंदी-प्रेमी ध्यान से पढ़ेगा, क्योंकि वह इसको पढ़कर जान सकेगा कि उसकी हिंदी कहाँ से कहाँ जा पहुँची है।

इस प्रकार खेल-कूद और पढ़ाई-लिखाई में कालेज का काम समाप्त हुआ। यहाँ इतना और कह देना चाहता हूँ कि इसी विद्यार्थी-जीवन में मेरा स्नेह महा-महोपाध्याय पंडित मुवाकर द्विवेदी के ज्येष्ठ पुत्र पंडित अच्युतप्रसाद द्विवेदी तथा बाबू इंद्रनारायणसिंह के भतीजे बाबू गुरुनारायणसिंह से हो गया। हम लोग प्रायः मिला करते और टेनिस आदि का खेल खेलते।

इस तरह पढ़ाई समाप्त हुई। वेनिस साहब बहुत चाहते थे कि मैं संस्कृत में एम० ए० पास करूँ, पर मेरी रुचि उस ओर न थी। इसी वर्ष लखनऊ में टाचर्स ट्रेनिंग कालेज खुला था। मैंने उसमें भरती होने की अर्जी दी और मुझे एक स्कालरशिप भी मिली। मैं लखनऊ गया और सेठ रघुवरदास के मकान पर बाबू कुप्पणवलदेव वर्मा के साथ ठहरा। ट्रेनिंग कालेज के प्रिंसिपल मिस्टर केम्प्टर थे। उनके दाहिने हाथ, पंजाब के एक महाशय, मुंशी प्यारेलाल थे। बोर्डिंग

का सब प्रबंध इन्हीं के हाथ में था। मैं चाहता था कि अलग बाबू कुप्पणवलदेव के साथ रहूँ पर लाख उद्योग करने पर भी मेरी बात न मानी गई और एक महीना वहाँ रहकर मैं काशी लौट आया। अब चंद्रप्रभा प्रेस में मुझे ४०) रुपया मासिक पर लिटरेरी असिस्टेंट का काम मिला। कई महीने तक मैंने वह काम किया पर वह मुझे अच्छा न लगता था। उसे भी मैंने छोड़ दिया। फिर २० मार्च सन् १८९९ को हिंदू स्कूल में मुझे मास्टरी मिली। मैंने वहाँ १० वर्षों तक काम किया।

(२)

नागरी-प्रचारिणी सभा

सन् १८९३ की बात है। मैं उस समय इंटरमीडियेट के सेकेंड डिवीजन में था। उन दिनों हम लोगों के कई दिवेटिंग डब थे, पर उनका कालेज से कोई संबंध न

था। छोटे दर्जे के विद्यार्थियों ने भी अपनी अलग डिवेदिंग सुसाइटी बनाई थी। इसका अधिवेशन प्रतिशनिवार को १२ बजे नार्मल स्कूल में होता था। गर्मी की छुट्टियों में यह काम बंद हो गया। ९ जुलाई सन् १८९३ को इस सुसाइटी का एक अधिवेशन बाबू हरिदास दुआसाव के अस्तबल के ऊपरी कमरे में हुआ। इसमें आर्यसमाज के उपदेशक शंकरलाल जी आए और उन्होंने एक व्याख्यान दिया। पीछे से ये दक्षिण-अफ्रिका में स्वामी शंकरानंद के नाम से प्रसिद्ध हुए। इनका व्याख्यान बड़ा जोशीला होता था। हम लोग इस व्याख्यान से बड़े उत्साहित हुए। यह निश्चय हुआ कि अगले समाह में १६ जुलाई को फिर सभा हो। उसमें यह निश्चय हुआ कि आज नागरी-प्रचारिणी सभा की स्थापना की जाय। मैं मंत्री चुना गया और सभा के साप्ताहिक अधिवेशन होने लगे। उस समय जो लोग उसमें संमिलित हुए उनमें से पंडित रामनारायण मिश्र, ठाकुर शिवकुमारसिंह और मैं अब तक इस सभा के सभासद बने हुए हैं, और लोग धीरे-धीरे अलग हो गए। अतएव उदार जनता ने हमों लोगों को सभा का संस्थापक तथा जन्मदाता मान लिया है।

भारतेंदु हरिश्चंद्र जी का स्वर्गवास हो चुका था। प्रयाग में हिंदी के लिये कुछ उद्योग हुआ था, पर हमारी आरंभ-शूरता के कारण दो ही तीन वर्षों में वह स्थगित हो गया। इस समय हिंदी की बड़ी बुरी अवस्था थी। वह जीवित थी यही बड़ी बात थी। राजा शिवप्रसाद के उद्योग तथा भारतेंदु जी के उसके लिये अपना सर्वस्व आहुति दे देने के कारण उसको जीवन-दान मिला था। हिंदी का नाम लेना भी इस समय पाप समझा जाता था। कचहरियों में इसकी विलकुल पूछ नहीं थी। पढ़ाई में केवल मिडिल क्लास तक इसको स्थान मिला था। पढ़नेवाले विद्यार्थियों में अधिक संख्या उर्दू लेती थी। परीक्षार्थियों में भी उर्दूवालों की संख्या अधिक रहती थी। वही विद्यार्थी अच्छा और योग्य समझा जाता था जो अंगरेजी फर्स्ट से बोल सकता था और उसी का मान भी होता था। हिंदी बोलनेवाला तो गँवार कहा जाता था। वह बड़ी हेय दृष्टि से देखा जाता था। इस

अपमान की अवस्था में लड़कों के खिलवाड़ की तरह नागरी-प्रचारिणी सभा की स्थापना हुई। किसी ने स्वप्न भी न देखा था कि यह हिंदी की उन्नति कर सकेगी और उसकी पूछ होगी। मैं तो इसे ईश्वर की प्रेरणा ही समझता हूँ कि वह इतनी उन्नति कर सकी और देश की प्रमुख संस्थाओं में महत्वपूर्ण स्थान पर विराज सकी। प्रारंभ में तो यह लड़कों का खिलवाड़ ही थी। प्रति-शनिवार को लोग इकट्ठे होते और व्याख्यान देते। पहले-पहल भारतजीवन पत्र के संपादक बाबू कार्तिकप्रसाद ने इसे आश्रय दिया और अपना वरद हाथ इसके सिर पर रखा। प्रत्येक बात में वे इसके फ्रेंड, फिला-सफर और गाइड हुए। पहले ही वर्ष में जिन कार्यों का सूत्रपात हुआ वे समय पाकर पल्लवित और पुष्पित हुए तथा उनमें फल लगे। सभा के इस वास्त्य-काल का स्मरण कर और सन् १९३९ में उसकी उन्नति देखकर परम संतोष, उत्साह और आनंद होता है। हमारी आरंभ-शूरता के पाप को इसने धो बहाया। आरंभ में तो हिंदी के प्रमुख लोग इसमें संमिलित होने में बड़ी आना-कानी करते थे, यहाँ तक कि बाबू राधा-कृष्णदास भी कई महीनों तक इससे संबंध करने में हिचकिचाते रहे। उनका अनुमान था कि यह बहुत दिनों तक न चल सकेगी और व्यर्थ हम लोगों की वदनामी होगी। पर बहुत जोर देने पर वे ६ महीने बाद संमिलित हुए और इसके प्रथम सभापति चुने गए। उनके संमिलित होते ही यह उन्नति के मार्ग पर अग्रसर हुई। उन्होंने अपने मित्रों तथा हिंदी के प्रमुख व्यक्तियों को एक छपी चिट्ठी भेजी। अब तो बहुत-से लोग क्रमशः इसके सभासद बनने लगे। बाबू राधाकृष्णदास ने सभा की अमूल्य सेवा की है। पहले ही वर्ष में सभा ने कोश, व्याकरण, हिंदीभाषा, हिंदीपत्र तथा उपन्यासों का इति-हास, यात्रा, हिंदी के विद्वानों के जीवन-चरित्र तथा वैज्ञानिक ग्रंथों के लिखवाने और अन्य अनेक बातों का सूत्रपात किया, जो सब कार्य समय पाकर सफल हुए। इसका पहला वार्षिकोत्सव ३० सितंबर १८९४ को कारमाइकेल लाइब्रेरी में मनाया गया। अब तक सभा के कार्यालय का कोई स्थान न था। उसका कार्यालय मेरे ही घर पर था। यह विचार हुआ कि प्रथम वार्षिकोत्सव का सभापति

किसको बनाया जाय। वावू राधाकृष्णदास तथा वावू कार्तिकप्रसाद ने मिलकर परामर्श किया। सोचा गया कि राजा शिवप्रसाद ने हिंदी की बड़ी सेवा की है। उन्हीं के द्वारा उसकी रचा हो सकी है, नहीं तो हिंदी का कहीं नाम भी न रह जाता। वे ब्रिटिश गवर्नमेंट के बड़े भक्त थे, सिकख-युद्ध में उन्होंने जासूसी भी की थी। पीछे वे स्कूलों के इंस्पेक्टर बनाए गए। उन्होंने विरोध को कम करने के लिये केवल नागरी अक्षरों के प्रचार के बने रहने पर जोर दिया। भापा वे मिश्रित चाहते थे। जो हो, उस समय उनकी नीति ने बड़ा काम किया। यह सब स्मरण करके यह निश्चय किया गया कि वे ही सभापति बनाए जायें। वावू राधाकृष्णदास, वावू कार्तिकप्रसाद और मैं उनसे मिलने गए। उन्होंने कहा कि मैंने कलम तोड़ दी है, मेरी दावात सूख गई है, मैं अब किसी भंडम में नहीं पड़ना चाहता। मुझे भूल जाइए। वावू राधाकृष्णदास ने बहुत जोर दिया, तब कहों जाकर उन्होंने स्वीकृति दी। अस्तु, निमंत्रण-पत्र वांट दिए और उत्सव का आयोजन किया गया। जब इसकी खबर कांग्रेस-भक्त नवयुवकों को लगी तो वे कहने लगे कि यदि राजा साहब सभा में आवेंगे तो हम लोग उनकी वेहज्जती करेंगे और उन्हें सभापति न होने देंगे। बड़ी कठिन समस्या उपस्थित हुई। कुछ समय में न आता था कि क्या किया जाय। अंत में यह निश्चय हुआ कि राजा साहब को सभा में आने से रोका जाय और किसी दूसरे सभापति की खोज की जाय। ऐसा ही किया गया। चंद्रप्रभा प्रेस के मैनेजर पंडित जगन्नाथ मेहता ने इस समय बड़ी सहायता की। वे गए और रायबहादुर पं० लक्ष्मीशंकर मिश्र को सभा में ले आए। पंडित लक्ष्मीशंकर मिश्र, पंडित रामजसन मिश्र के ज्येष्ठ पुत्र थे। इन पंडित रामजसन ने पहले पहल जायसी की पञ्चावत छपाई थी। इनके चार पुत्र पंडित लक्ष्मीशंकर मिश्र, पंडित रमाशंकर मिश्र, पंडित उमाशंकर मिश्र और पंडित ब्रह्मशंकर मिश्र थे। सभी एम० ए० पास थे और अच्छे अच्छे ओहदों पर थे। पं० लक्ष्मीशंकर मिश्र 'काशी पत्रिका' निकालते थे। वे पहले कॉंस कालेज में गणित के प्रोफेसर थे। इस समय स्कूलों के Assistant Inspector थे।

ई० हाइट साहब इन दिनों इस प्रांत के डाइरेक्टर-ऑफ पब्लिक इंस्ट्रक्शन थे। वे मिश्रजी को बहुत मानते थे। यह संयोग सभा के लिये शुभ फलप्रद हुआ। उत्सव पंडित लक्ष्मीशंकर मिश्र के सभापतित्व में आनंदपूर्वक मनाया गया और उक्त पंडित जी अगले वर्ष के लिये सभापति चुने गए। इन दिनों में सभा कुछ विशेष उद्योग न कर सकी। मन के लड़हू खाती और आकाश-पुष्प की कामना करती थी। दरभंगा के महाराज लक्ष्मीश्वरसिंह को सभा ने लिखा था कि यदि आप सहायता करें तो सभा एक हिंदी का कोश तैयार करे। महाराज ने (१२५) सहायता-भेजकर लिखा कि इस समय मैं क्याइस्ट्रल सर्वे में फँसा हुआ हूँ। सभा काम करे, मैं फिर और सहायता देने पर विचार करूँगा। इसके पहले काँकरौली के महाराज गोस्वामी बालकृष्ण-लाल के यहाँ, जो उन दिनों काशी में आए हुए थे और गोपालमंदिर में ठहरे थे, हिंदी-कवियों का दरबार लगता था। एक दिन वावू जगन्नाथदास रत्नाकर मुझे अपने साथ ले गए और महाराज से सहायता देने की प्रार्थना की। कई दफे दौड़ने पर (१००) मिला। यह पहला दान था जो सभा को प्राप्त हुआ। उन दिनों डुमराँव के मुंशी जयप्रकाशलाल की बड़ी धूम थी। उनको बराबर एड्रेस मिलते थे और वे सबकी सहायता करते थे। वावू रामकृष्ण वर्मा ने संमति दी कि सभा उन्हें एड्रेस दे तो कुछ सहायता मिल सकती है। सभा तैयार हो गई। वावू रामकृष्ण वर्मा ने एड्रेस की पांडुलिपि तैयार की। पीछे यह विदित हुआ कि वावू रामकृष्ण ने मुंशी जी से ठहराव कर लिया है कि हमको इतना रुपया (कदाचित् ५००) दो तो हम एड्रेस दिलवावें। हम लोगों को डर हुआ कि कहीं हम लोग कोरे ही न रह जायें इसलिये निश्चय किया गया कि एड्रेस न दिया जाय।

इसी पहले वर्ष में सभा ने हिंदी-पुस्तकों की खोज का सूत्रपात किया। उसने भारत-गवर्नमेंट, संयुक्त-प्रदेश की गवर्नमेंट, पंजाब की गवर्नमेंट तथा बंगाल की एशियाटिक सुसाइटी से प्रार्थना की कि संस्कृत-हस्तलिखित पुस्तकों के साथ हिंदी-पुस्तकों की भी खोज की जाय। संयुक्त-प्रदेश की गवर्नमेंट ने बनारस के संस्कृत-कालेज

में रचित हस्तलिखित हिंदी-पुस्तकों की एक सूची बनवाकर भेजी। भारत और पंजाब गवर्नमेंटों ने कुछ नहीं किया। बंगाल की एशियाटिक सुसाइटी ने दो वर्ष तक यह काम कराया। पीछे से उसे बंद कर दिया।

दूसरे वर्ष (१८९४-९५) के प्रारंभ में कायस्थ काँग्रेस का वार्षिक अधिवेशन काशी में हुआ था। सभा ने यह समझा कि कायस्थ जाति के लोग अधिकतर दफ्तरों में काम करते हैं। वे यदि हिंदी को अपना लें तो उसके प्रचार में विशेष सहायता पहुँच सकती है। लखनऊ के बाबू श्रीराम इस अधिवेशन के सभापति हुए थे। वे संस्कृत के ज्ञाता थे। इससे और भी अधिक आशा हुई। एक डेपुटेशन भेजा गया और हिंदी को अपनाने की प्रार्थना की गई। काँग्रेस ने निश्चय भी इस प्रार्थना के समर्थन में किया पर परिणाम कुछ भी न निकला। यदि कायस्थ और काश्मीरी लोग हिंदी के पक्ष में हो जायें, तो हिंदी के प्रचार में बहुत कुछ सहायता पहुँच सकती है। पर जहाँ काश्मीरी पंडितों में ऐसे व्यक्ति भी हैं जो उर्दू को अपनी 'मादरी जवान' मानने में अपना अहोमान्य समझते हैं, वहाँ क्या आशा की जा सकती है? वहाँ, यदि आशा है तो कायस्थों और काश्मीरियों के स्त्री-समाज से है जो हिंदी को आप्रह से ग्रहण कर रहा है और उसके पठन-पाठन में दत्तचित्त है।

इसी वर्ष तीन महत्त्वपूर्ण कार्यों का भी आरंभ हुआ। सभा ने प्रांतिक बोर्ड आव रेवेन्यू से निवेदन किया कि सन् १८८१ और १८७५ के एक्ट नं० १२ और १९ के अनुसार सम्मन आदि नागरी और फारसी दोनों अक्षरों में भरे जाने चाहिएँ, पर ऐसा नहीं होता है। इस नियम का पालन होना चाहिए। जब बोर्ड से कोई उत्तर न मिला तब सभा ने गवर्नमेंट को लिखा। इसका परिणाम यह हुआ कि बोर्ड ने आज्ञा दी कि आगे से दोनों फार्म भरे जायें, पर इस आज्ञा का भी कोई परिणाम नहीं हुआ।

इसी वर्ष सभा के पुस्तकालय की नौव पड़ी। खड्गविलास प्रेस तथा भारत-जीवन आदि से कुछ पुस्तकें प्राप्त हुईं। इसी से नागरी-भंडार का आरंभ हुआ।

हिंदी-हस्तलिपि पर पुरस्कार देने का सभा ने पहले ही वर्ष में निश्चय किया था, पर शिक्षा-विभाग से लिखा-पढ़ी करने में देर हुई, इसलिये दूसरे वर्ष में इसका आरंभ हुआ।

सन् १८९४ में मैंने पहले पहल हिंदी में एक लेख लिखा। मेरी पाठ्य पुस्तकों में उस समय एक पुस्तक Help's Essays written in the intervals of business थी। इसमें एक निबंध था Aids to contentment। मैंने इसके आधार पर एक लेख "संतोष" नाम से लिखा जो वाँकीपुर के एक मासिक पत्र में छपा। अब उस लेख की प्रति मेरे पास नहीं है और बहुत उद्योग करने पर वह अब तक प्राप्त न हो सकी।

इसी वर्ष पहले-पहल बाबू कार्तिकप्रसाद, बाबू माताप्रसाद और मैं सभा के सभासद बनाने के लिये प्रयाग तथा लखनऊ गए। अनेक प्रतिष्ठित व्यक्ति सभासद बने। इसी यात्रा में मैं पहले-पहल पं० मदन-मोहन मालवीय, पंडित बालकृष्ण भट्ट, बाबू कृष्ण-वलदेव वर्मा, मुंशी गंगाप्रसाद वर्मा आदि से परिचित हुआ। यह यात्रा बड़ी सफल रही।

तीसरे वर्ष (सन् १८९५-९६) में सभा ने कई महत्त्वपूर्ण कार्यों का आरंभ किया। अब हरिप्रकाश प्रेस में एक कमरा ४) रु० महीने पर किराये पर लिया गया और कुछ टेबल, कुर्सी, बेंच आदि का प्रबंध किया गया। जिस दिन सभा का कोई अधिवेशन होता उस दिन मुझे ही सब काम करना पड़ता था, यहाँ तक कि कभी कभी भ्रातृ भी अपने हाथ से देना पड़ता था। पर इसके करने में न मुझे हिचकिचाहट होती थी और न लज्जा ही आती थी। मैं नहीं कह सकता कि क्यों सब कामों के करने में मुझे इतना उत्साह था।

इसी वर्ष नागरी-प्रचारिणी पत्रिका निकालने का प्रबंध किया गया। सभा की तीसरी वार्षिक रिपोर्ट में इस संबंध में यह लिखा है—

"सभा की कोई सामयिक पत्रिका न होने के कारण उसकी निर्णीत बहुत-सी बातें सर्व-साधारण में प्रचारित होने से रह जाती थीं और सभा के बहुतेरे उद्योग सरोवर में खिलकर मुरझानेवाले कमलों के समान हो जाते थे। दूसरे बहुतेरे भावपूर्ण उपयोगी

लेख सभा में आकर पुस्तकालय की आलमारियों को ही अलंकृत करते थे जिससे उसके सुयोग्य लेखक हतोत्साह हो जाते थे और मुसिक उत्साही पाठक जन व्यासे चातक की भाँति वाट जोड़ते ही रह जाते थे। इन्हीं बातों का विचार कर और हिंदी में भाषातत्त्व, भूतत्त्व, विज्ञान, इतिहास आदि विद्या विषयक लेखों और ग्रंथों का पूर्ण अभाव देख सभा ने नागरी-प्रचारिणी पत्रिका निकालना प्रारंभ किया है।”

आरंभ में यह पत्रिका त्रैमासिक निकलने लगी और मैं उसका प्रथम संपादक नियत हुआ।

चौथे वर्ष (१८९५-९६) में कई काम हुए। इस वर्ष मैं यह बात प्रचलित हुई कि गवर्नमेंट अदालतों में फारसी अद्वयों के स्थान पर रोमन अद्वयों का प्रचार करना चाहती है। इस सूचना से बड़ी खलबली मची। अतएव विचार किया गया कि इस अवसर पर चुप रहना ठीक न होगा। यदि एक बार रोमन अद्वयों का प्रचार हो गया तो फिर देवनागरी अद्वयों के प्रचार की आशा करना व्यर्थ होगा। आंदोलन करने के लिये सभा के पास धन नहीं था। अतएव, यह निश्चय हुआ कि मैं मुजफ्फरपुर जाऊँ और वहाँ से कुछ धन प्राप्त करने का उद्योग करूँ। मैंने सभा की आज्ञा शिरोधार्य की। वहाँ मैं बाबू देवीप्रसाद खजांची के यहाँ ठहरा और उनके साथ बाबू परमेश्वरनारायण मेहता तथा बाबू विश्वनाथप्रसाद मेहता से मिला और उन्हें सब बातें बताईं। वे दोनों महाशय अत्यंत विद्यारसिक और उदार थे। वे (१२५), (१२५) २० देकर सभा के स्थायी सभासद बने और रोमन के विरुद्ध आंदोलन करने के लिये दोनों महाशयों ने मिलकर ५० दान दिया। यह धन लेकर मैं काशी लौटा तो उत्साह से भरा हुआ था। निश्चय हुआ कि इस संबंध में एक पैम्फलेट छपवाया जाय। बाबू राधाकृष्णदास ने उसके नाँव तैयार किये। मैंने पैम्फलेट अँगरेजी में लिखा और पंडित लक्ष्मीशंकर मिश्र ने उसका संशोधन और परिमार्जन किया। यह पैम्फलेट *The Nagari Character* नाम से सन् १८९६ में प्रकाशित किया गया और इसकी प्रतियाँ चारों ओर बाँटी गईं। आनंद की बात है कि २० जुलाई सन् १८९६ की गवर्नमेंट की आज्ञा

नं० $\frac{1}{2}$ ११३ सी० में कहा गया कि गवर्नमेंट ने रोमन अद्वयों के प्रचार का प्रस्ताव अस्वीकृत कर दिया है।

इस वर्ष के नवंबर मास में सर एंडोनी मैकडोनेल साहब जो इस प्रदेश के लेफ्टिनेंट गवर्नर थे, काशी पधारे। सभा ने उनको एक अभिनंदन-पत्र देने का विचार कर उसके लिये आज्ञा माँगी। कोई उत्तर न मिला। जब सर एंडोनी साहब काशी पहुँच गए तो मैं नदेसर की कोठी में जहाँ वे ठहरे थे, बुलाया गया। बनारस के कमिश्नर के निरिश्तेदार ने मुझसे कहा कि यदि तुम्हारी सभा अभिनंदन-पत्र देना चाहती है तो जाओ डेपुटेशन लेकर अभी आओ। मैंने कहा कि संख्या हो चली है। लोगों को इकट्ठा करने में समय लगेगा। यदि कल या परसों इसका प्रबंध हो सके तो हम लोग सहर्ष आकर अभिनंदन-पत्र दे सकते हैं। उन्होंने कहा, यह नहीं हो सकता। मैं लौट आया और मुख्य मुख्य सभासदों से सब बातें कहीं। निश्चय हुआ कि अभिनंदन-पत्र डाक से भेज दिया जाय और सब बातें लिख दी जायँ। ऐसा ही किया गया। उसके उत्तर में लाट साहब के प्राइवेट सेक्रेटरी ने निम्नलिखित पत्र भेजा।

His Honour has read the Address with interest. The substantial question referred to, i. e., the substitution of Hindi for Urdu as the official language of the court is one on which His Honour cannot now express an opinion. He admits, however, that your representation deserves careful attention and this he will be prepared to give to it at some future suitable time.

इसके अनंतर प्रयाग में भारतीभवन के वार्षिकोत्सव पर जस्टिस नाक्स ने जो उस उत्सव के सभापति थे, कहा कि यह अवसर है कि तुम लोगों को अदालतों में नागरी-प्रचार के लिये उद्योग करना चाहिए। तुम्हें सफलता प्राप्त होने की पूरी आशा है। गवर्नर के ऊपर दिये उत्तर तथा जस्टिस नाक्स के कथन का प्रभाव पड़ा और पंडित मदनमोहन मालवीय ने इस काम को अपने हाथ में लिया। कई वर्षों के परिश्रम के अनंतर

उन्होंने Court Character and Primary Education नाम से एक पुस्तिका लिखकर तैयार की और वे एक डेपुटेशन भेजने का विचार करने लगे। इस पुस्तिका के तैयार करने में उनके मुख्य सहायक पंडित श्रीकृष्ण जोशी थे, जो बोर्ड आफ रेवेन्यू में नौकर थे। इस आंदोलन का विवरण आगे चलकर दूंगा।

इसी वर्ष महाराज रीवाँ ने निज राज्याभिषेक के समय अपने राज्य में नागरी-प्रचार की आज्ञा दी और १०० रु० सभा को दान दिया।

चौथे वर्ष नागरी-प्रचारिणी पत्रिका में मेरे दो लेख प्रकाशित हुए। वे दोनों लेख ये थे।

(१) भारतवर्षीय आर्य-देश-भाषाओं का प्रादेशिक विभाग और परस्पर संबंध। यह डाक्टर प्रियर्सन-लिखित एक लेख का अनुवाद है जो Calcutta Review में छपा था।

(२) नागर जाति और नागरी-लिपि की उत्पत्ति। यह Asiatic Society के जर्नल में छपे हुए एक लेख का अनुवाद है।

यहाँ पर कुछ विशेष घटनाओं का उल्लेख कालक्रम के अनुसार उचित जान पड़ता है।

सभा की उन्नति और विशेष कर मेरी ख्याति से चंद्रकांता उपन्यास के लेखक बाबू देवकीनंदन खत्री को विशेष ईर्ष्या उत्पन्न हुई। वे पंडित रामनारायण मिश्र को शिखंडी बनाकर भाँति भाँति के आक्रमण तथा दोपारोपण मुक्त पर करने लगे। इससे मैं बहुत खिन्न हुआ। चौथे वर्ष के आरंभ में जो कार्यकर्ताओं का चुनाव हुआ, उसके लिये बाबू देवकीनंदन ने बहुत उद्योग किया और मैं उदासीन था। अतएव, वे मंत्री चुने गए। पर उनके मंत्रित्वकाल में सभा की प्रगति स्थगित रही। बाहरी सभासदों की संख्या गत वर्ष की अपेक्षा अवश्य बढ़ी पर आय में बहुत कमी हुई। विशेष चंदा तो कहीं से प्राप्त ही न हुआ। सभासदों के बढ़ने पर भी उनके चंदे की आय ३३९) से घटकर २२७) हो गई। कोई नया कार्य इस वर्ष नहीं हुआ, यहाँ तक कि सभा के अधिवेशन भी बहुत कम हुए। सच बात तो यह है कि मंत्रित्व पाने का उद्योग सभा की शुभ-कामना से प्रेरित नहीं था। वह तो ईर्ष्या-द्वेष के

भावों से प्रभावित था। कुछ महीनों तक यह क्रम चला। पर जब सभा के टूट जाने की आशंका हुई तो बाबू राधाकृष्णदास, बाबू कार्तिकप्रसाद, पंडित जगन्नाथ मेहता आदि ने मिलकर बाबू देवकीनंदन से कहा कि या तो आप मंत्रित्वपद से त्याग-पत्र दे दीजिए या हम लोग सभा करके दूसरा मंत्री चुनेंगे। बाबू देवकीनंदन खत्री ने त्याग-पत्र देने में ही अपनी प्रतिष्ठा समझी। अस्तु, अब बाबू राधाकृष्णदास मंत्री चुने गए। मंत्रित्व से मेरा कोई साक्षात् संबंध न रहने पर भी मैं बाबू राधाकृष्णदास की निरंतर सहायता करता रहा।

एक काम जो इस वर्ष में हुआ वह उल्लेख योग्य है। मेरे उद्योग से बाबू गदाधरसिंह ने, जो अब पेंशन लेकर काशी आ गये थे, अपना आर्यभाषापुरतकालय सभा के नागरी-भंडार में संमिलित कर देने का निश्चय किया। इसके लिये एक उपसमिति बनाई गई जिसके स्थायी मंत्री बाबू गदाधरसिंह चुने गए। अब सभा का कार्यालय नेपाली खपरे से उठकर बुलानाले पर आया और पुस्तकालय नित्य निश्चित समय पर खुलने लगा।

इस वर्ष मेरा पहला मौलिक लेख शाक्यवंशीय गौतम बुद्ध के नाम से नागरी-प्रचारिणी पत्रिका में प्रकाशित हुआ। अब तक जो लेख छपे थे वे अनुवाद थे।

इस वर्ष के अंत और पाँचवें वर्ष के आरंभ में २८ जुलाई १८९७ को सभा का वार्षिकोत्सव मनाया गया। इसके समापति काशी के कलक्टर मि० काव थे। इन्होंने अपने अंतिम भाषण में नागरी-अक्षरों की बड़ी निंदा की। यह मुझसे न सहा गया। मैंने उन्हें धन्यवाद देते हुए उनके कथन का खंडन किया। किसी ने यह समाचार जाकर मेरे चाचा साहब को दिया। वे बहुत घबराए। सभा में आने का तो उनका साहस न हुआ पर घर पर जाकर वे बहुत विगड़े। कहने लगे कि यह लड़का अपने मन का हुआ जाता है। किसी दिन यह आप तो जेल जायगा ही हम लोगों को भी हथकड़ी-वेड़ी पहना देगा। उस समय की स्थिति कुछ ऐसी ही थी। लोग अँगरेजों से बड़े भयभीत रहते थे। उनकी बात का खंडन करना तो असंभव बात थी। पर अब स्थिति में बड़ा परिवर्तन हो गया है। [क्रमशः

यह कितनी मोहक तान सखे,
दुनिया सोती सुध-बुध खोकर ।

सित चन्द्र-परी है उतर पड़ी
दूबों पर बिलसित-सी होकर ।

में एकाकी परदेवी हैं—
सुख के सपने में विचर रहा !

कुछ सोने की तसवीर बना
में सोच रहा तन्द्रिल सोकर ।

यह शहनाई ढोलक-पिपहो
निशि-नीरवता में नाद मधुर ।

ओचक ही गूँज उठा नभ में
मुखरित होकर आह्लाद मधुर ।

कुछ बर्द प्रवासी के उर में,
फिर कसक उठे हैं प्राण सखे ।

किसकी शहनाई गूँज उठी—

यह कैसी मोहक तान सखे ॥

पाया पायल के सिञ्जन में

मनु ने पहला अभिसार लगन ।

जब काम-बुन्दुभी सजग हुई

पनपा शिव-उर में मादकपन ।

सागर-उर से थी लिपट गई

सरिता जिस दिन कलनाद किये ।

अलियों ने चूम कली का मुख

गाया मन-हो-मन में गुनगुन ।

उस दिन कूलों को लहरों ने

चूमा गर्जन में स्वर भर कर ।

रजनो मदमाती धिँहँस उठी—

'प्रियतम चन्दा कितना सुन्दर' ।

यह आदि सृष्टि से मधुर मिलन

है मुखर हुआ कल गर्जन में ।

कुछ भूली-सी है याद लगी

जाकर पायल के सिञ्जन में ॥

नन्दन-वन का अवदान कुसुम

ढाली पर था हँस-खेल खिला ।

योवन-वेला में फिरणों ने

मादकता की दो धूँट पिला ।

चूमता अधर को अलस पवन

भायों की रानी सिहर उठी ।

यमुधा के कण कण में विरसित

प्रियतम का प्रणय-टूलास मिला ।

ढाली पर कोयल कूक उठी

फिर हूक उठी अन्तस्तल में ।

चूई-सी चरणों में होती

खोई-सी उन्मन पल-पल में ।

यह शहनाई इंगित-स्वर है

आते होंगे दिलदार सनम ।

कैसा कुसुमित, कितना प्रसूदित,

नन्दन-वन का अवदान कुसुम ॥

कितने प्राणों का प्यार लिये

आई है यह मधु-लग्न घड़ी ।

नव यौवन का वरदान बिमल

ले प्रेम डगर में मान खड़ी—

संध्या से विकल, धिमुग्ध वधू

थी हेर रही प्रियतम का पथ ।

आँखें रह-रह हँस उठती थीं,

सुलभाती जातीं प्रेम-लड़ी ।

कब से सपनों को पाल रही

अज्ञात-योवना सुकुमारी ।

वह सपना अब अपना होकर

गूँजा वन शहनाई प्यारी ।

क्षणभर में कोई आयेगा

जीवन में जीवन-सार लिये ।

दो दिल मिल एक तरह होंगे

कितने प्राणों का प्यार लिये ॥

सुख के ये क्षण आते-जाते

दिल में कुछ कसक-व्यथा लेकर ।

यह शहनाई का मादक स्वर

आता है प्रणय-कथा लेकर ।

में तोड़ काल की अर्वाच अटल

क्षण छोड़ जगह की सीमा को ।

उड़ जाता हूँ परियों के घर

अमरों की प्रेम-प्रथा लेकर ।

मैं अभिशापित मानव जग में

इसकी मुझको परवाह नहीं ।

वन्दन का हूँ मैं जीव, मगर

इस वन्दन की है चाह नहीं ।

पलकों है बन्द पड़ी, लेकिन

आँखों में अग जग छा जाते ।

स्वर्णिम स्वप्नों से छत-छनकर

सुख के ये क्षण आते जाते ॥

शहनाई

लेखक,

श्रीयुत हरिनन्दन, वी० ए०

भारतीय राष्ट्र का आदर्श-प्रजातंत्र

लेखक, श्रीयुत रामनारायण 'थादवेन्दु', बी० ए०, एल०-एल० बी०



रत के सभी राजनीतिक दल इस बात में सहमत हैं कि भारत में प्रजातंत्र-राज्य ही सबसे श्रेष्ठ और उपयुक्त है। भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस ने जो भारत की सबसे महान् और शक्तिशाली राष्ट्रीय संस्था है, अपना लक्ष्य भारत में पूर्ण स्वाधीनता और प्रजातंत्र-राज्य घोषित किया है। अखिल भारतीय मुस्लिम लीग ने लखनऊ अधिवेशन (अक्टूबर, १९३७) में अपना लक्ष्य 'पूर्ण स्वतंत्रता' की प्राप्ति स्वीकार किया है। इस अधिवेशन में अध्यक्ष-पद से श्री मुहम्मद अली जिन्ना ने बड़े ओजस्वी शब्दों में मुस्लिम लीग का ध्येय घोषित करते हुए कहा—“मुस्लिम लीग भारत के लिए पूर्ण राष्ट्रीय प्रजातंत्रात्मक स्वराज्य चाहती है।” सिक्ख भी प्रजातंत्र के आदर्श को स्वीकार करते हैं। अप्रैल १९४० में संयुक्त प्रान्तीय प्रथम सिक्ख-सम्मेलन के सभापति-पद से शिरोमणि-गुरु-द्वारा-प्रबन्धक-कमिटी के अध्यक्ष मास्टर-तारासिंह ने अपने अभिभाषण में कहा—

“अब जब कि प्रजातंत्रात्मक शासन-प्रणाली की देशवासी इच्छा करते हैं और जो सर्वश्रेष्ठ शासन-प्रणाली प्रतीत होती है, तब जो सिक्ख सिक्ख-शासन चाहता है वह स्वार्थी है; इस प्रकार वह महान् गुरु के उच्चादर्श से पतित होकर अपने समुदाय को कमजोर बनाता है।”

भारतीय ईसाई प्रजातंत्र के समर्थक हैं। हिन्दू-महासभा तथा लिबरल दल भी प्रजातंत्र के आदर्श में विश्वास करते हैं। इस प्रकार यह निर्विवाद है कि सम्पूर्ण भारत प्रजातंत्र के आदर्श को स्वीकार करता है।

आज की स्थिति में जब कि संसार में अधिनायक-तंत्र संसार में हाहाकार मचा रहा है, यह भारत के हित में ही होगा कि भारतीय जन संयुक्त रूप से इस आदर्श-प्रणाली की प्रतिष्ठा का प्रयत्न करें।

प्रजातंत्र केवल एक राजनीतिक सिद्धान्त और प्रणाली ही नहीं है, प्रत्युत वह एक सजीव सामाजिक सिद्धान्त और प्रणाली भी है। इसलिए राजनीतिक क्षेत्र में प्रजातंत्र के प्रयोग की सफलता उसकी समाज-क्षेत्र में की सफलता पर

निर्भर है। सारांश-यह है कि प्रजातंत्रात्मक शासन-प्रणाली की सफलता उसी राज्य में हो सकती है जिसके समाज में जनता ने प्रजातंत्र के सिद्धान्त को अपना जीवन-सिद्धान्त स्वीकार कर लिया हो।

राजनीतिक अर्थ में प्रजातंत्र का अर्थ यह है कि राज्य की शासन-सत्ता किसी वर्ग या समुदाय-विशेष में निहित न होकर सम्पूर्ण राष्ट्र-सम्पूर्ण जनता-में निहित होती है। प्राचीनकाल में यूनान में राज्य के आकार-प्रकार वर्तमान छोटे छोटे नगरों के बराबर होते थे। वे नगर-राज्य कहलाते थे। उनका शासन प्रत्यक्षतः समस्त नागरिकों-द्वारा होता था। जिस राज्य में समस्त नागरिक प्रत्यक्ष रूप से शासन-कार्य में भाग लें, उसी राज्य में प्रत्यक्ष प्रजातंत्र की प्रतिष्ठा सम्भव है। परन्तु वर्तमान स्थिति में जब कि राज्यों का आकार अत्यधिक विशाल है, प्रत्यक्ष प्रजातंत्र की स्थापना किसी प्रकार भी सम्भव नहीं। इसी कारण आधुनिक समय में प्रतिनिधि-सत्तात्मक प्रजातंत्र-प्रणाली का प्रचार है। राज्य के नागरिकों को अपने निर्वाचित प्रतिनिधियों-द्वारा राज्य के शासन-संचालन का अधिकार दिया गया है।

अतः भारत में जो एक सुविशाल देश है और जिसकी जन-संख्या सन् १९३१ की मनुष्य-गणना के अनुसार ३५ करोड़ है, प्रत्यक्ष प्रजातंत्र की प्रतिष्ठा केवल एक स्वप्न है। भारत में केवल प्रतिनिधि-सत्तात्मक प्रजातंत्र ही व्यावहारिक आदर्श हो सकता है।

प्रतिनिधि-सत्तात्मक प्रजातंत्र के लिए मताधिकार और निर्वाचन अत्यन्त आवश्यक हैं। इन दोनों के अभाव में प्रतिनिधि-संस्थाएँ वास्तविक अर्थ में समस्त नागरिकों की प्रतिनिधि नहीं हो सकतीं। सन् १९३५ से पूर्व भारत में स्वेच्छापूर्ण ढंग से शासन-संचालन किया जाता था। सन् ३५ के भारतीय शासन-विधान ने भारत के ११ प्रान्तों में प्रजातंत्रात्मक शासन-प्रणाली की स्थापना की है। भारतीय शासन-विधान के दो अंग हैं—प्रान्तीय शासन-भाग और संघ-शासन-भाग। इनमें से प्रान्तीय भाग का आधार तो प्रजातंत्र है, यद्यपि यह पूर्ण प्रजातंत्र

नहीं कहा जा सकता। विधान का संघ-शासन-भाग किसी प्रकार भी प्रजातंत्र माना नहीं जा सकता। संघ-शासन के अन्तर्गत रियासतों और प्रान्तों का सम्मिलित किया गया है। रियासतें सर्वथा स्वेच्छाचारी राज्य हैं। उनमें प्रजातंत्र का लयमात्र भी नहीं है। दूसरी ओर प्रान्तों में सन् १९३५ का विधान प्रजातंत्रात्मक शासन की स्थापना करता है। इसके अतिरिक्त संघ-शासन में उत्तरदायित्व का भी अभाव है।

सन् १९३७ की पहली अप्रैल से भारत के ११ प्रान्तों में प्रान्तीय स्वायत्त की स्थापना हो चुकी है। तब से प्रजा-द्वारा चुने हुए प्रतिनिधियों-द्वारा बनाई गई सरकारों-द्वारा प्रान्तों में शासन-कार्य हो रहा है। अनुभव ने यह सिद्ध कर दिया है कि प्रजातंत्र भारत में पूर्णतः उपयुक्त प्रणाली सिद्ध हो सकती है, यदि उसके लिए उपयुक्त अवस्थाएँ और उपयुक्त वातावरण तैयार कर दिया जाय।

सन् १९३७ में प्रान्तीय चुनाव सबसे प्रथम बार राजनीतिक दलों की ओर से खड़े किये गये उम्मीदवारों-द्वारा लड़े गये। इससे पूर्व भी राजनीतिक दल थे। परन्तु वे न तो इतने संगठित थे और न उनका जनता पर प्रभाव हो पाया। श्री ब्रिजलालदास ने 'स्वायत्त-दल' की स्थापना कर इस दिशा में प्रयास किया था। परन्तु वह अधिक समय तक नहीं चला। लिबरल दल तो आज २० वर्षों से भारत में स्थापित है। इन प्रान्तीय चुनावों में सबसे अधिक संघर्ष मुस्लिम लीग और राष्ट्रीय कांग्रेस में रहा।

कांग्रेस की इन चुनावों में आश्चर्यजनक विजय हुई और मुस्लिम लीग उन प्रान्तों में भी बहुमत प्राप्त न कर सकी जिनमें मुसलमानों की जन-संख्या बहुमत में है। कांग्रेस ने मदरास, बम्बई, संयुक्त-प्रान्त, मध्य-प्रान्त, बिहार, उड़ीसा, आसाम और सीमा-प्रान्त में अपने मंत्रि-मंडल बनाकर शासन-संचालन किया। दूसरी ओर बंगाल में श्री फ़जलुल हक़ ने जो प्रजा-दल के नेता थे, अपना मंत्रि-मंडल बनाया। श्री हक़ ने चुनाव में मुस्लिम लीग-दल के नेता को हरा कर शानदार विजय प्राप्त की थी। पंजाब में सर सिकन्दर ह्यूमात खाँ यूनिवर्सिटी-दल के नेता हैं और उन्होंने यूनिवर्सिटी-दल की सरकार पंजाब में स्थापित

की। सिंध में भी मुस्लिम लीग की सरकार न बन सकी।* प्रान्तीय चुनावों के बाद मुस्लिम लीग और कांग्रेस में सम्मिलित रूप से प्रान्तों में काम करने के लिए कुछ नेताओं में विचार-विनिमय हुआ।

फरवरी १९३७ के अन्त में वर्षा में कांग्रेस-कार्यसमिति का अधिवेशन हुआ, जिसमें धारा-सभाओं में कांग्रेसी सदस्यों के लिए कार्यक्रम और नीतियाँ निर्धारित की गईं। कार्य-समिति ने धारा-सभाओं में कांग्रेस-दलों को स्पष्ट शब्दों में यह आदेश दिया कि वे कार्य-समिति की आज्ञा के बिना धारा-सभाओं के अन्य दलों के साथ मेल न करें।

कांग्रेस इस बात पर मुस्लिम लीग से समझौता करना चाहती-थी कि मुस्लिम लीग के सदस्य कांग्रेस के प्रतिज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर कर दें और कांग्रेस का जो प्रोशाम है उसे स्वीकार कर लें। मुस्लिम लीग ने इसे पसन्द नहीं किया। अंतः दोनों में कोई समझौता नहीं हो सका। कांग्रेसी प्रान्तों के मंत्रि-मंडलों में मुस्लिम लीग के सदस्य नहीं लिये गये।

परन्तु प्रत्येक कांग्रेसी प्रान्त में कांग्रेस-मंत्रि-मंडलों में कांग्रेसी मुस्लिम सदस्य नियुक्त किये गये। इससे भी मुहम्मद अली जिन्ना को घोर विषाद और निराशा हुई। वास्तव में वे उन प्रान्तों में जिनमें मुसलमानों का बहुमत है, मुस्लिम लीग के मंत्रि-मंडल भी स्थापित न करा सके।

* प्रान्तीय धारा-सभाओं में मुस्लिम लीग के सदस्यों की संख्या निम्न प्रकार-सन् १९३७ में थी—

प्रान्त	कुल मुस्लिम सदस्य	लीग के सदस्य
मदरास	...	२८
बिहार	...	३९
बम्बई	...	२९
संयुक्त-प्रान्त	...	६६
बंगाल	...	११७
मध्य-प्रान्त	...	१४
पंजाब	...	८४
सीमा-प्रान्त	...	३६
उड़ीसा	...	४
आसाम	...	३४
सिंध	...	३३

यह उनके लिए सबसे अधिक निराशाजनक बात हुई। ऐसी दशा में उनके पास अपनी कमजोरी छिपाने के लिए दूसरों पर दोषारोपण करने के सिवा और कोई उपाय ही न था। हम श्री जिन्ना से यह पूछते हैं कि यदि वास्तव में मुस्लिम लीग का बंगाल, पंजाब, सिन्ध और सीमा-प्रान्त में मुसलमानों पर प्रभाव है तो आज तक वे विशुद्ध मुस्लिम लीग की सरकारें उन प्रान्तों में स्थापित क्यों न कर सके। क्या इन प्रान्तों में कांग्रेस ने मुस्लिम लीग की सरकारें स्थापित होने में बाधा डाली थी? स्पष्ट है कि कांग्रेस का इसमें कोई दोष नहीं।

ऐसी स्थिति में जब कि श्री जिन्ना की पंजाब और बंगाल, सिन्ध तथा सीमा-प्रान्त में करारी हार हुई तब उनके पास अपनी लीडरी को कायम रखने के लिए इसके सिवा और साधन ही क्या था कि कांग्रेस-मंत्रि-मंडलों-द्वारा शासित प्रान्तों में मुसलमानों पर हिन्दुओं-द्वारा किये जाने-वाले अत्याचारों की मिथ्या गाथाओं को लेकर प्रोपेगंडा करें जिससे कांग्रेसी सरकारों के काम में बाधा पड़े। इस साधन का श्री जिन्ना ने अवलम्बन लेकर इस बात का घोर मिथ्या प्रचार किया कि कांग्रेस-राज्य में मुसलमानों पर हिन्दुओं-द्वारा भीषण अत्याचार हो रहे हैं, मुस्लिम सभ्यता, संस्कृति, धर्म, और उर्दू-भाषा खतरे में है। इस प्रकार के प्रचार से भारत में साम्प्रदायिक वातावरण अत्यन्त ही विषैला बन गया और प्रत्येक कांग्रेसी प्रान्त में साम्प्रदायिक उपद्रवों की बाढ़-सी आ गई।

इस प्रकार इस घोर निराशा और असन्तोष के अन्धकार में श्री जिन्ना को यह बोध हुआ कि भारत के लिए प्रजातंत्र-शासन उपयुक्त और अनुकूल नहीं है। परन्तु ऐसी घोषणा करते समय उन्हें यह ध्यान नहीं रहा कि लखनऊ में १ अक्टूबर, १९३७ में वे यह भी घोषणा कर चुके हैं कि मुस्लिम लीग का ध्येय भारत के लिए पूर्ण राष्ट्रीय प्रजातंत्रात्मक स्वराज्य की स्थापना करना है। श्री जिन्ना ने मुस्लिम लीग के इस घोषित लक्ष्य को त्याग-कर सहसा प्रजातंत्र पर आघात करना शुरू क्योंकर दिया? क्या भारत वास्तव में प्रजातंत्र के लिए उपयुक्त नहीं है।

श्री जिन्ना ने यह अनुभव किया है कि भारत में प्रजातंत्र के अन्तर्गत मुस्लिम-राज्य की स्थापना असम्भव है। इसलिए सबसे पहले यह घोषित करना चाहिए कि

प्रजातंत्र भारत के लिए उपयुक्त नहीं है। जब ऐसा प्रमाणित हो जायगा तब उसका स्वाभाविक परिणाम होगा—भारत में पृथक् मुस्लिम-राज्य का विकास या स्थापना।

यह तो निर्विवाद है कि भारत में सबसे अधिक संख्या हिन्दुओं की है। २५ करोड़ हिन्दू हैं और ८ करोड़ मुसलमान हैं। ऐसी दशा में यह तो निश्चय ही है कि भारत की शासन-व्यवस्था में हिन्दुओं का प्रतिनिधित्व अधिक होगा। मुसलमान ८ करोड़ हैं; वे अल्पमत में हैं। इसलिए भारतीय धारा-सभा में भी वे अल्पमत में होने चाहिए। परन्तु किसी भी समुदाय के अल्पमत में होने का मतलब यह नहीं है कि वे शासनाधिकार से वंचित रहें या शासन-संस्थाओं में उनका उचित प्रतिनिधित्व न हो।

श्री जिन्ना ने इंग्लैंड के प्रसिद्ध पत्र 'मैनचेस्टर गार्जियन' में अपने एक वक्तव्य में यह लिखा है—

“मैं यह जानता हूँ कि अँगरेजों ने अपने देश में पार्लिमेंटरी शासन-पद्धति का विकास किया है इसलिए वे जिस प्रणाली का सदियों-से परीक्षण करते आये हैं इसी को वे संसार के दूसरे देशों के लिए आदर्श मानते हैं। परन्तु उन्हें अपने दिमाग से उन परीक्षणों को दूर कर देना चाहिए जो कनाडा और आस्ट्रेलिया में किये गये हैं, जहाँ सरकार के आधार जनता की प्रतिभा के उपयुक्त हैं जो अधिकांश में अँगरेजी जाति से सम्बन्धित हैं।” इसका मतलब तो यही हुआ कि प्रजातंत्र सिर्फ अँगरेजों के लिए है और उसका प्रयोग संसार के और देशों में नहीं किया जा सकता, क्योंकि अँगरेजों की प्रतिभा के लिए प्रजातंत्र अनुकूल है। ऐसा प्रतीत होता है कि श्री जिन्ना मुस्लिम राज्य के स्वप्न में इतने डूब से गये हैं कि उन्हें भारत का इतिहास भी विस्मरण हो गया है। श्री जिन्ना को चाहिए कि वे सुविख्यात इतिहास-लेखक स्वर्गीय डाक्टर काशीप्रसाद जायसवाल 'वैरिस्टर' के 'हिन्दू-राजतंत्र' को पढ़ने का कष्ट करें। इसके अध्ययन से उन्हें यह स्पष्ट रूप से ज्ञात हो जायगा कि प्रजातंत्र भारतीय जनता तथा भारत के लिए कोई नया सिद्धान्त नहीं है। प्राचीन काल में हिन्दू-भारत में प्रजातंत्रात्मक राज्य थे। मोर्यकाल में प्रजातंत्र का

जैसा विकास हुआ वसा तो वायव्य आश्र भी इस बीसवीं शताब्दी में नहीं हुआ।

इसलिए यह तर्क कि प्रजातन्त्र भागीय प्रतिभा के अनुकूल नहीं है—सर्वथा निराधार और अशुद्ध है।

यदि श्री जिन्हा साहब विपरीत साम्प्रदायिकता का परिणाम कर राष्ट्रीय-तात्त्विक का आधार से तथा चुनाव-प्रणाली का साम्प्रदायिक आधार से हटा कर राजनीतिक तथा आर्थिक कार्यक्रम पर स्थिर करना स्वीकार करें तो मुस्लिम अल्पमत और हिन्दू बहुमत की बात ही न रहे।

इसके लिए सबसे उत्तम उपाय तो यही है कि धर्म को राज्य से अलग कर दिया जाए। धर्म के आधार पर राष्ट्र का विभाजन कथित ही नहीं, अनावश्यक भी है। संसार के किसी देश में धर्म के आधार पर अल्पमत नहीं है। अल्पमत, अन्तराष्ट्रीय अर्थ में, केवल जातीय आधार पर ही माने जाते हैं। परन्तु जातीय आधार पर अल्पमत

दूसरे देशों में प्रजातन्त्र में वायक नहीं होते। स्विट्जरलैंड बोस का एक प्राचीन प्रजातन्त्र है।

स्विट्जरलैंड में तीन जातियाँ हैं—फ्रांसीसी, जर्मन, और इटैलियन। तीन विभिन्न जातियाँ इस राज्य में बसी हुई हैं। परन्तु इन तीनों ने प्रजातन्त्र का विकास ऐसे आदर्श ढंग में किया है कि उसका मूकान्ति संसार का कोई देश नहीं कर सकता। फ्रांसीसी, जर्मन और इटैलियन मिलकर चुनाव करने हैं और स्विट्जरलैंड की पार्लियमेंट में तीनों भाषायें प्रयोग की जाती हैं। परन्तु जातीय भेदभाव वहाँ किसी प्रकार भी प्रजातन्त्र में वायक नहीं है। इसी प्रकार कनाडा में भी दो जातियाँ हैं—फ्रांसीसी और अंगरेज। परन्तु वहाँ भी प्रजातन्त्र-भासन-प्रणाली है।

भारत में तो जातीय भेदभाव का कोई प्रश्न ही नहीं है। मुसलमानों में बहुत कम संख्या ऐसी है जिसका सम्भव अन्धों व मुगलों आदि से है। अविकान मुसलमान तो हिन्दुओं में से शुद्ध कंक के बनाये गये हैं।

निर्माणकर्ता रहे

लेखक, श्रीयुत श्यामविहारी शुक्ल 'तरल'

पृथक्ता हूँ मैं, बंता दो आज इतना और ?

हूँ धनी कितनी प्रतीक्षा ?

पत्थरों पर पिस चुका हूँ,

बना न होगी पूर्ण बीसा ?

पी हलाहल विष चुका हूँ;

बया न बढ़ता को हूँ पूरे

रूप-रंग सुधारने को,

विषम मेरी परीक्षा ?

मित्र कलेवर घिस चुका हूँ;

हूँ धनी मुझमें प्रकृति का दोष कितना और ?

बया नुकोंले रेत पर है शेष स्थितता और ?

तुम तपाकर लाल कर लो, कूट, तन कंकाल कर लो;

या मुर्ते टेढ़ा बनाकर, चोट दे करवाल कर लो;

आज कर लो कर सको निर्माण बितना और ?



ईद और होली

लेखक, श्रीयुत सेठ गोविन्ददास

पात्र—राम—एक बच्चा (उम्र ४ वर्ष)

हमीदा—एक बच्ची (उम्र ४ वर्ष)

रतना—राम की मा (उम्र ४० वर्ष)

खुदावख्श—हमीदा का बाप (उम्र ४५ वर्ष)

स्थान—एक नगर।

पहला दृश्य

स्थान—एक गली

समय—सन्ध्या

[सँकरी-सी गली का एक हिस्सा दिखाई देता है, जिसके दोनों तरफ एकमंजिले और दोमंजिले छोटे छोटे मकानों के बाहरी भाग दृष्टिगोचर होते हैं। गली के एक तरफ सबसे नजदीक खुदावख्श के एकमंजिले मकान के सामने का कुछ हिस्सा दीख पड़ता है। मकान में जाने-आने का एक छोटा-सा दरवाजा है। गली के दूसरी तरफ सबसे नजदीक रतना के दोमंजिले मकान के सामने का कुछ भाग दिखाई देता है। इस मकान में जाने-आने का एक बड़ा-सा दरवाजा है। खुदावख्श और रतना के मकान एक-दूसरे के ठीक सामने हैं और बीच में गली है। हमीदा खुदावख्श के मकान के भीतर से निकलकर गली में आती है। हमीदा करीब चार वर्ष की छोटी-सी बालिका है। रंग गेहुँआ है और देखने में साधारणतया सुन्दर है। छोटे छोटे फँले हुए बाल हैं। एक गुलाबी रंग का रेशमी पाजामा और हरे रंग का रेशमी कुरता पहने हैं। कानों में चाँदी की बालियाँ हैं। हमीदा के हाथों में पत्ते का दोना है और उसमें मैदे की बनी हुई सिवइयाँ हैं।]

हमीदा—(रतना के मकान के नजदीक जाकर जोर से) आम ! ओ आम !

[रतना के मकान से राम निकलता है। उसकी उम्र भी हमीदा के बराबर ही है, पर कद में वह हमीदा से कुछ ऊँचा और शरीर में भी कुछ मोटा है। रंग गेहुँआ है और देखने में बुरा नहीं है। एक सफ़ेद जाँघिया पहने है और उसके ऊपर वैसा ही कुरता।]

राम—(हमीदा को देखकर) ओ, हम्मू !

हमीदा—हाँ, आम। आद ईद, ईद। (सिवइयाँ दिखाते हुए) जे।

राम—जे त्या हैं, हम्मू ?

हमीदा—ईद ती छिमइयाँ।

राम—ईद ती छिमइयाँ।

हमीदा—हाँ, आम, ईद ती छिमइयाँ। मीथी, मीथी।

[दोनों रतना के मकान के नजदीक गली के एक किनारे पर बैठ जाते हैं।]

हमीदा—हम-तुम दोनों घाय।

राम—दोनों घाय।

हमीदा—(सिवइयाँ राम के मुँह की तरफ ले जाते हुए)

हाँ, आम, दोनों घाय।

[हमीदा राम को अपने हाथ से सिवइयाँ खिलाती है, फिर खद खाती है। रतना अपने मकान के बाहर निकलती है। वह करीब ४० साल की गेहुँआ रंग की साधारण उँचाई और शरीर की स्त्री है। बेश-भूषा से विधवा जान पड़ती है।]

रतना—(जोर से) राम ! ओ राम !

राम—(उसी तरह बैठे हुए सिवइयाँ खाते खाते) हाँ, मा।

रतना—(राम के नजदीक आते और राम तथा हमीदा को क्रोध से देखते हुए) फिर उस मलेच्छा के साथ खा रहा है। भिष्ट कहीं का।

राम—अले, मा, छिमइयाँ हैं। छिमइयाँ मीथी, मीथी। ईद ती हैं, ईद ती, मा।

[रतना नजदीक पहुँचकर राम का हाथ पकड़ती है, हमीदा बैठी बैठी खाती रहती है। खुदावख्श अपने मकान के बाहर निकलता है। उसकी उम्र करीब ४५ वर्ष की है। रंग साँवला है। बड़ ऊँचा-पूरा, मोटा-ताजा व्यक्ति है। ईद के कारण घुला हुआ सफ़ेद पाजामा और चिकन का कुरता तथा उस पर हरे रंग की रेशमी सदरी पहने हैं।]

सिर पर हरे रंग का ही वड़ा-सा रेशमी भाफ़ा बाँधे है ।]

रतना—(खुदाबख्त को न देख हमीदा की तरफ़ क्रोध में घूरते हुए गरजकर) हज़मज़ादी, मौं बार कहा मेरे लड़के के साथ न खेदा कर ! अपना छुआ, अपना जूवा बिलानी है, मलेच्छा कहीं की ।

(हमीदा पर रतना की घुड़की का कोई असर नहीं पड़ता और उनका खाना जारी रहता है)

खुदाबख्त—(उसी तरफ़ नज़दीक आते हुए) बस, बहुत हुआ ! बहुत हुआ ! खबरदार ! अगर जवान चूकी तो !

रतना—(खुदाबख्त की तरफ़ देखते हुए) बाम्हन का घरन निष्ट कराना है और कहता है, खबरदार, जवान चूकी तो ! उल्टा चोर कोतवाल को ढाँटे !

खुदाबख्त—(हमीदा की गोद में उठाते हुए) मैं औरत के मुँह नहीं लगना चाहता । काफ़िर कहीं की ।

रतना—औरत भी तेरे मुँह नहीं लगना चाहती । (राम को गोद में उठाते हुए) अपनी शाहज़ादी को अपने बस में रख ।

खुदाबख्त—क्यों तेरा लड़का भरपट होता है ?

रतना—मेरा लड़का तेरे घर नहीं गया था । तेरी लड़की आई थी ।

खुदाबख्त—(हमीदा की गोद में उठाये अपने घर की तरफ़ जाते हुए) अब कभी पेशाब करने भी न आयेगी ।

रतना—(राम को गोद में उठाये अपने घर के अन्दर जाते हुए) बन्नी अच्छा है, घरन तो बन्ना रहेगा ।

खुदाबख्त—(घर में जाते जाते घृणा में) काफ़िर और नवहब ।

रतना—(भीतर में) मलेच्छ ! मलेच्छ !

(दोनों अरते अरते बच्चों के साथ अपने अपने घरों के अन्दर चले जाते हैं। नेपथ्य में “मारो मारो” कोलाहल होता है। खुदाबख्त बाहर आता है। गली में कुछ मुसलमान आठियों लिये डीङ्गे हुए आते हैं।)

खुदाबख्त—क्या हुआ, विराटराम ?

एक आगन्तुक—झगड़ा ।

खुदाबख्त—हिन्दू-मुसलमानों में ?

हमरा आगन्तुक—हाँ, हाँ । और किनमें होगा ?

[आगन्तुक दौड़ते हुए दूसरी तरफ़ चले जाते हैं।]

खुदाबख्त जल्दी में घर के अन्दर जाता है और एक लाठी लेकर आता है तथा उसी तरफ़ चला जाता है जिस तरफ़ हमारे मुसलमान गये थे । नेपथ्य में कोलाहल बढ़ता है । हमीदा अपने घर में निकलती है और रतना के मकान के भीतर जाती है । नेपथ्य में कोलाहल होता रहता है । खुदाबख्त एक हाथ में तेल में भींगे हुए चियड़े और दूसरे हाथ में एक मगाल लिये हुये आता है । रतना के मकान के इबर-उधर वे चियड़े रख मकान में आग लगाने का प्रयत्न करता है ।]

खुदाबख्त—(शोध से दाँत पीसते हुए) मलेच्छ ! मलेच्छ !

हम मलेच्छ ! ले, गालियों का तर्ताजा ले । तेरा राम, तेरा मकान, तेरा सब कुछ बाक में मिला हूँ तब तो मेरा नाम खुदाबख्त । जा, दोड़ब में जा, मय न्वायन और दौलत के जा, काफ़िर कहीं की ।

[नेपथ्य का कोलाहल और बढ़ता है।]

यवनिका-मयत ।

द्वितीय दृश्य

न्याय—रतना के मकान की छत ।

नमय—रात्रि ।

[लन्बी छत है। पीछे की तरफ़ मकान की दीवार है और मानने की तरफ़ ईंट-बूने की रेलिंग। रेलिंग के नीचे भी दीवार है। दाहने और बायें तरफ़ से आग की लपटें और धुआँ उठ रहा है। बीच बीच में दाहती और बाई तरफ़ से आग के कुछ कग छत पर आते हैं। छत पर राम और हमीदा खड़े हुए बान कर रहे हैं। नेपथ्य में बीच बीच में कोलाहल मुनाई देता है।]

हमीदा—ईद ते बादे बन्दे है, आम ।

राम—(आग की लपटों की ओर इशारा कर) ओल ईद ते छाय होनी बी बन्द रही है हम्मू ।

हमीदा—हाँ, और होनी ता बाना बी हो लहा है, आम ।
राम—ईद ते बादे बन्द लहे है, होनी ता बाना हो लहा है ।

हमीदा—मेने तो तुचे ईद तो छिनइयाँ बिलाई थी । अब

तू मुचे होनी ती मियाई नई बिलाबदा ?

राम—होनी बन्द बाने पर मेरे घल में मियाई बनेदी, हम्मू ।

(आग की लपटें धीरे धीरे नजदीक आने लगती हैं।)

राम—अले होली तो पाछ पाछ आती जाती है।

हमीदा—कैंछी अच्छी, लाल लाल, पीली पीली।

(आग की चिनगारियाँ और नजदीक आने लगती हैं।)

हमीदा—(चिनगारियों के पकड़ने का प्रयत्न करते हुए)

जुदू, आम, जुदू।

राम—नहीं, छोना, हम्मू, छोना।

(नेपथ्य में जोर से "हम्मू! हम्मू!" शब्द होता है।)

हमीदा—अव्वा पुताल लहे हैं, आम, अव्वा।

(नेपथ्य में जोर से "राम! राम!" शब्द होता है।)

राम—मा बुला रही है, हम्मू, मा।

(नेपथ्य में फिर जोर से "हम्मू! हम्मू!" शब्द होता है।)

हमीदा—(जोर से) हाँ, अव्वा!

नेपथ्य से—अरी कहाँ है, हम्मू, कहाँ?

हमीदा—(मुस्कराकर राम से) आम, अव्वा मुझे धूँध रहे हैं।

नेपथ्य से—(जोर से) राम! राम!

राम—(जोर से) हाँ, मा।

नेपथ्य से—(जोर से) अरे कहाँ है, राम, कहाँ?

राम—(मुस्कराकर हमीदा से) हम्मू, मा मुझे धूँध रही हैं।

नेपथ्य से—(जोर से घबराहट के स्वर से) हम्मू! हम्मू! कहाँ है, बोल तो।

हमीदा—(ताली बजाकर नाचते हुए जोर से) आम ती छत पल! अव्वा, आम ती छत पल।

नेपथ्य से—राम! राम! कहाँ है? छत पर है?

राम—(हमीदा के साथ ताली बजाकर नाचते हुए) हाँ, मा, छत पल ही तो हूँ।

नेपथ्य से—या खुदा।

नेपथ्य से—हे भगवान्!

[राम और हमीदा उसी तरह ताली बजाकर नाचते रहते हैं। आग की लपटें और नजदीक आती हैं। सामने की दीवार पर दीवार की कारनिस पकड़ कर कठिनाई से खुदाबख्श चढ़ता हुआ दीख पड़ता है। धीरे धीरे खुदाबख्श छत पर पहुँचता है।]

हमीदा—(खुदाबख्श को देखकर हर्ष से चिल्ला कर उसकी तरफ आते हुए) ओ! अव्वा! अव्वा!

खुदाबख्श—(क्रोध से) कम्बख्त! तू यहाँ क्यों आई?

हमीदा—(मुस्कराती हुई) थेलने तो, अव्वा, आम ते छत थेलने तो।

खुदाबख्श—(अपने साफ़े को उतार रेलिंग से बाँधते हुए घृणा से) मरने को, वेशऊर।

[खुदाबख्श साफ़े को रेलिंग से बाँध हमीदा को गोद में उठाता है।]

हमीदा—औल आम तो इछती अम्मा ले दायदी।

राम—मैं अपने पैलों थे छोदी छे उतलते आता हूँ।

[राम छत की दाहनी तरफ़ जाने लगता है, जिधर से आग की लपटें आ रही हैं।]

खुदाबख्श—हाँ, जा, अपने पैरों से सीढ़ी से उतरकर आ जा।

[राम उसी तरफ़ बढ़ता है।]

खुदाबख्श—(उसी तरफ़ देखते हुए जोर से) ठहर! राम! ठहर।

[राम, जो आग की लपटों के बहुत ही नजदीक पहुँच गया है, रुक जाता है। खुदाबख्श दौड़कर उस तरफ़ जाता है और उसे दूसरी गोद में उठा रेलिंग में बँधे हुए अपने साफ़े के नजदीक आकर हमीदा और राम को अपनी दोनों भुजाओं से अपने दोनों तरफ़ के पसवाड़ों में दाब हाथों से साफ़े को पकड़ नीचे उतरने का प्रयत्न करता है। दोनों तरफ़ से आग की लपटें खुदाबख्श के नजदीक पहुँच जाती हैं।]

यवनिका-पतन।

तीसरा दृश्य

स्थान—गली

समय—प्रातःकाल

[दृश्य वैसा ही है जैसा पहले दृश्य में था। अन्तर इतना ही है कि रतना के मकान का बहुत-सा हिस्सा जल गया है। आग अब बुझ गई है। रतना के मकान के नजदीक ही गली के एक किनारे पर राम और हमीदा बैठे हुए हैं। दोनों के बीच में मिठाई का एक दोना रक्खा है और दोनों उस दोने से मिठाई खा रहे हैं। खुदाबख्श और रतना का प्रवेश।]

खुदावल्स—(दोनों बच्चों को मिठाई खाते देख मुस्कराकर रतना से) वहन, नाम फिर भग्य हो रहा है।

रतना—(मुस्कराती हुई) नहीं, भाई, सच्चा धर्म सीख रहा है।

खुदावल्स—यहाँ यहाँ है कि बड़े होने पर भी इसी भज्जहव को माने।

[दोनों कुछ देर चुप रहकर एकटक बच्चों की तरफ देखते हैं। बच्चों की पीठ उनकी तरफ रहने के कारण बच्चे उन्हें नहीं देख पाते। कुछ देर निस्तव्यता रहती है।]

रतना—भाई, तुमने राम की जान बचाकर जो जम मुक्त पर किया है उसे मैं.....

खुदावल्स—(बीच में ही) मैंने? नहीं, वहन, मैंने तो राम की जान लेने के लिए ऐसी कोई बात नहीं जो उठा रखी हो। उस परिवर्दिगार ने उसकी जान बचाई है। (रतना की तरफ देखते हुए) वहन, जब मैं छत पर उसे छोड़ और हमीदा को लेकर आने का इरादा कर रहा था, बल्कि राम को आंग से झाक होते हुए जीने से उतरकर आने की सलाह देकर हमीदा को ले उतरने का इरादा कर रहा था उस वक्त..... उस वक्त... वहन... (चुप हो जाता है।)

रतना—(खुदावल्स की तरफ देखते हुए) हाँ, उस वक्त भाई?

खुदावल्स—उस वक्त... उस वक्त... मैं ऐसा कर ही न सका। जैसे किसी ने मुझे ऐसा न करने के लिए मजबूर कर दिया।... वहन... वहन... यह खुदा का पैगाम था, खुदा का पैगाम।

[खुदावल्स चुप हो जाता है। रतना उसकी तरफ देखती रहती है। कुछ देर निस्तव्यता रहती है।]

खुदावल्स—(कुछ ठहर कर) खुदा ने राम को मेरे हाथ से बचवाकर तुम्हारे मकान जलाने के मेरे गुनाह का माफ़ कर दिया।

रतना—मलेच्छ ने काफ़िर का मकान जलाया था। भाई खुदावल्स ने वहन रतना का नहीं।

खुदावल्स—इन बच्चों ने, वहन, इन बच्चों ने हमें मलेच्छ और काफ़िर से भाई और वहन बना दिया।

रतना—ब्रह्म कदाचित् मैली आत्माओं को पवित्र करने की भगवान् की देन है।

(राम और हमीदा जो अब मिठाई खा चुके हैं, उठते हैं और खुदावल्स और रतना की तरफ धूमते हैं।)

राम—(रतना को देखकर उसी तरफ दौड़ते हुए) मा! मा!

हमीदा—(खुदावल्स को देखकर उसी ओर दौड़ते हुए) अम्मा! अम्मा!

(राम को खुदावल्स और हमीदा का रतना गोद में उठाते हैं।)

रतना—क्यों बेटा, हम्मू को मिठाई खिलाई?

राम—हाँ, मा, इछने मुझे ईद ती छिनइयाँ खिलाई थी, बाद मैंने इछे होली ती मियाई खिलाई हैं। (खुदावल्स और रतना हँस पड़ते हैं।)

यवनिका-पतन

समाप्त

मानव-जीवन

गद्य काव्य

लेखिका, कुमारी शकुन्तला, विशारद

अन्धकारमय अंधरात्रि के निर्जीव वातावरण में एक मधुर हवा का झोंका सनसनाकर कह गया—

“मानव-जीवन क्या है? क्षण-भंगुर! निरा कच्ची मिट्टी का घड़ा।”

हवात कल्पना उड़ी और वह कह रही थी—“यदि क्षण-भंगुर ही होता तो इतना आनन्द देखने को कहाँ मिलता?

देखो न ये रागरंग, चहल-पहल कितने मनोहर और आनन्ददायक हैं?”

परन्तु हृदय के आन्तरिक विभाग से प्रतिध्वनि गूँज उठी और उठा हृदय में एक वेदनामय प्रश्न—

“क्या यही वास्तविक सुख है? और क्या इसी को कहते हैं पवित्र मानव-जीवन?”

भारतवर्ष

की सीमायें

लेखक,

श्रीधर अनिल



[सिंगापुर में भारतीय सैनिकों की छावनी]



द छिड़ने के पूर्व भारतवर्ष के नेताओं के विभिन्न मत थे। कुछ नेताओं को जापान के आक्रमण का भय था, कुछ को सोवियट-राज्य का। परन्तु कांग्रेसी नेताओं—विशेषकर पंडित जवाहरलाल—का मत था कि भारत को किसी भी बाहरी आक्रमण का भय नहीं।

इधर युद्ध ने योरोप का मानचित्र ही बदल दिया है। ग्रेटेन को छोड़कर लगभग सारा पश्चिमी योरोप नात्सी-फ़ासिस्ट शक्तियों की छत्रछाया में आ गया है। अफ्रीका जहाँ युद्ध की कोई आशा न थी—समराङ्गण बन गया है। फ़िलिस्तीन के जाफ़ा और अदन पर बम बरस चुके हैं। अर्थात् युद्ध का प्रभाव पश्चिमी एशिया पर भी पड़ा है।

उपर सुदूर पूर्व में चीन-जापान-युद्ध चल ही रहा है। परन्तु अधिक महत्त्व की बात तो यह है कि जापान अपने 'सुदूर पूर्व' को और भी विस्तार देना चाहता है। परन्तु जापान तो इण्डोचीन, स्वाम, पूर्वी द्वीप-समूह—और बाद में आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैंड और फ़िलीपाइन द्वीप, चीन-सागर

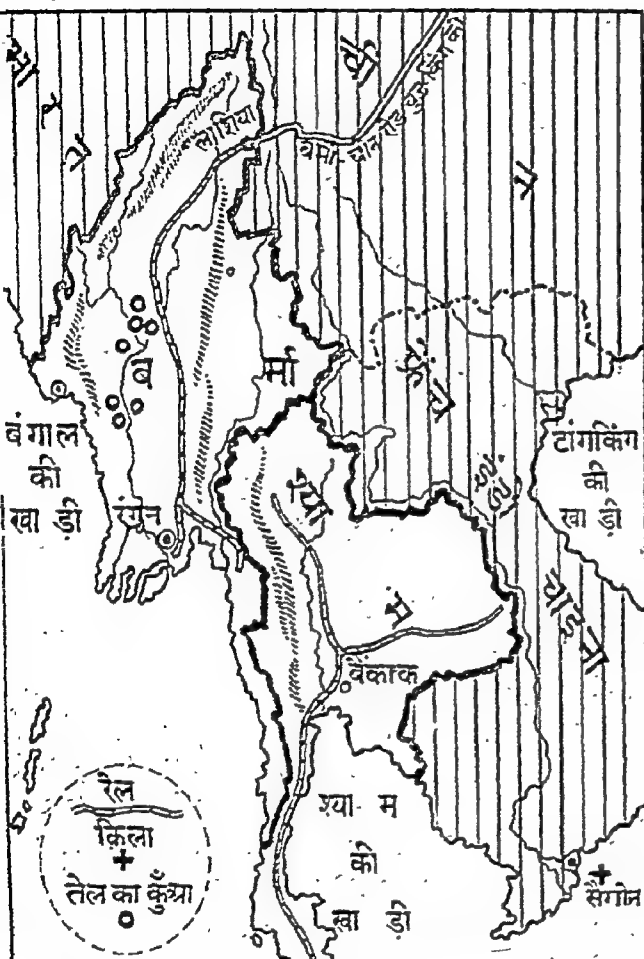
के आगे के समग्र दक्षिणी सागर को अपने प्रभाव में लेकर अपने 'सुदूर पूर्व' में एक 'नई व्यवस्था' अर्थात् अपना साम्राज्य स्थापित करना चाहता है।

और रुम के पोलैंड, फ़िनलैंड, बाल्टिक राज्य और बल्गेरिया आदि के सोवियट-राज्य में शामिल कर लेने पर अनेक राजनीतिज्ञों का मत है कि सोवियट-राज्य भी साम्राज्यवादी नीति का अवलम्बन कर रहा है और इस बात की सम्भावना है कि अक्सर आने पर वह बल्कान-राज्य, तुर्की या ईरान की ओर बढ़ेगा। प्रधान मंत्री मोलोटोव ने हाल के अपने भाषण में इसका संकेत भी किया है।

कहने का तात्पर्य यह है कि यद्यपि इटली और जर्मनी अथवा जापान या रुस के भारत पर आक्रमण करने की किसी भांति की सम्भावना नहीं दिखती है, तो भी संसार की जो परिस्थिति इस समय है उसको देखते इत बात की नितान्त आवश्यकता है कि भारत की सीमायें पूर्ण रूप से सुरक्षित रहें।

हम जानते हैं कि हिमालय की उत्तुंग पर्वतमाला भारत के उत्तर में दुर्भेद्य है, साथ ही वहाँ के नेपाल, भूटान और तिब्बत आदि राज्य भारत के मित्र हैं। अतएव उत्तर की ओर से भारत को कोई भय नहीं है।

भारत के पूर्वी पड़ोसी: बर्मा और श्याम



ही, काश्मीर-राज्य की सीमा चीन के सिगकियांग प्रान्त की सीमा से मिलती है और सिगकियांग-प्रान्त पर इस समय रुम का अवाधित प्रभाव है। परन्तु काश्मीर के मिलगित में ब्रिटिश सरकार ने अपना हवाई अड्डा बनाकर उम अड्डाल को सुदृढ़ता प्रदान कर दी है।

बच रही भारत की पूर्वी और दक्षिणी सीमाओं की सुरक्षा की बात, तो इन दिशाओं में भी वैसे कोई आशंका नहीं है, क्योंकि जापान चीन में तथा अपनी नई अवस्था में उलझी हुआ है। तथापि हमें देखना है कि जापान की क्या अवस्था है।

चीन-जापान-युद्ध में योस्फीय और अमरीकन राज्य तटस्थ होने के कारण दोनों ही देशों में व्यापार करते थे। चीन में उनका व्यापार बर्मा और इण्डोचीन के स्थल-मार्गों में होता था। कुछ व्यापार बाँघाई, तित्सिन, हांगकांग आदि ब्रिटेन और अमरीका आदि के चीनी बन्दरों-द्वारा होता था।

इन मार्गों को बन्द करने के मिश्र जापान ने फ्रांस और ब्रिटेन की सरकारों पर जोर दिया कि वे इन मार्गों को बन्द कर दें। फ्रांस की वर्तमान सरकार ने जापान के दबाव में आकर इण्डोचीन देश के चीन जानेवाले मार्गों को जापान की पुलिस के सुपुर्दे कर दिया है। कहा जाता है कि इण्डोचीन एक प्रकार से जापान के प्रभाव में आ गया है। उसने ब्रिटिश सरकार पर भी दबाव डालकर बर्मा-चीन के मार्ग को भी बन्द करा दिया है। अन्य मार्ग (जिनमें हांगकांग, तित्सिन, बाँघाई आदि सम्मिलित हैं) भी बन्द कर दिये गये हैं; यद्यपि ब्रिटेन और जापान का यह समझौता केवल तीन मास के लिए हुआ है।

फ्रांस की पराजय और ब्रिटेन के युद्ध में व्यस्त रहने के कारण जापान ने स्याम की ओर दृष्टि फेरी है। कहते हैं कि चार शर्तों का एक अल्टीमेटम दिया गया है। मियता स्थापित करने के लिए जापान को स्याम की सरकार ने एक मिशन भी भेजा है। इस प्रकार जापान मलाया द्वीप-समूह और सिंगापुर-बन्दरगाह के समीप आता जा रहा है।

युद्ध के आरम्भ में जापान ने दक्षिणी अमरीका की ओर दृष्टि फेरी थी। उसका यह कहना था कि युद्ध के कारण जापान का व्यापार पश्चिमी-उत्तरी योस्फी से

प्रायः बन्द हो गया है, अतएव उसकी नये बाजार चाहिए। योरोपीय देशों के युद्ध में संलग्न होने के कारण ये बाजार केवल दक्षिणी अमरीका में मिल सकते थे।

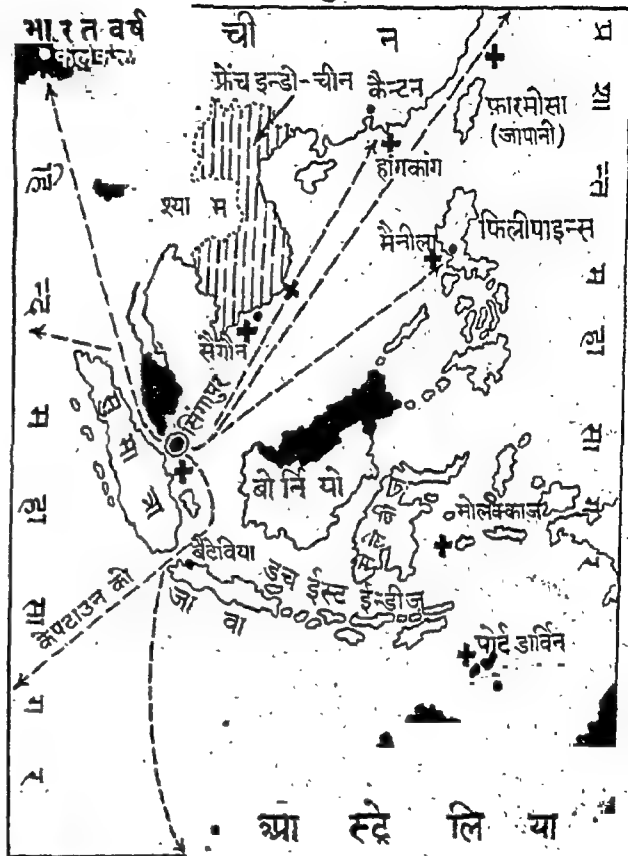
परन्तु संयुक्त-राष्ट्र (अमरीका) ने अपनी जल-शक्ति का प्रशान्त महा-सागर में प्रदर्शन किया, जिसके कारण जापान ने दक्षिण-अमरीका के बाजार ले लेने का विचार छोड़ दिया। और अब तो संयुक्त-राष्ट्र ने दक्षिण के देशों को (साथ ही कनाडा आदि को भी) अपनी मनरो-नीति के अधीन कर लिया है, साथ ही जापान के साथ की गई व्यापारिक सन्धि का अन्त करने की भी धमकी दी है।

फलतः जापान ने अपनी वक्र-दृष्टि पूर्वी द्वीप-समूह आदि की ओर फेरी है और कहना आरम्भ किया है कि चीन-जापान-युद्ध के कारण जापान को युद्ध-सामग्री की आवश्यकता है; क्योंकि अमरीका इन सामग्रियों को न देने की धमकी दे रहा है, और क्योंकि ये सामग्रियाँ केवल मलाया प्राय-द्वीप, इण्डोचीन और पूर्वी द्वीप-समूह आदि से मिल सकती हैं, अतएव उसका इन स्थानों पर आर्थिक (जिसके अर्थ हैं राजनीतिक भी) अधिकार होना चाहिए।

वस्तुतः जापान अपने को अधिक शक्तिशाली समझता है। जापानी जनरलों का भी कहना है कि हमारी जल-शक्ति अभी तक अधुण है। इस सम्बन्ध में अमरीका के एडमिरल स्टार्क ने अमरीका की नौ-शक्ति की भावी योजनाओं की तुलना करते हुए कुछ आँकड़े इस प्रकार दिये हैं—

संयुक्त-राष्ट्र	जापान
लड़ाके जहाज	८
(हवाई जहाज ले जाने-वाले जहाज) कैरियर ।	४
क्रूजर	८

सिंगापुर



आ स्ट्रे लि या

ब्रिटिश

समुद्री गड़्डा +

	संयुक्त राष्ट्र	जापान
डेस्ट्रॉयर (पोतध्वंशक)	३९	३२
पनडुब्बी	१९	२०

इन आँकड़ों को देते हुए एडमिरल ने कहा था कि इन आँकड़ों के बारे में निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। जापान अमरीका की अपेक्षा तेजी से अपनी सैनिक शक्ति बढ़ा रहा है। वहाँ सबसे बड़े चार लड़ाके जहाज (४३,००० टन प्रत्येक) बनाये जा रहे हैं।

एक जापानी पत्र अपनी जल-शक्ति इस प्रकार प्रकट करता है—

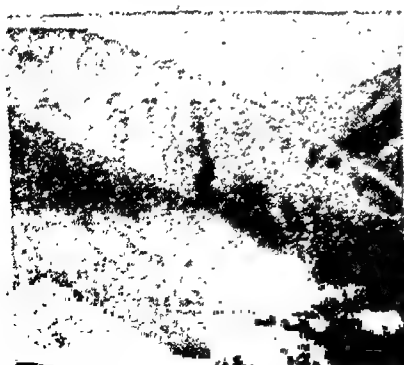
लड़ाके जहाज	९ + ८
अन्य जहाज	३८



[मित्र में भारतीय सेना]

पतत्रंगक	१७
पनडूबियाँ	५३
हवाई जहाज ले जानेवाले जहाज	१२
कुल जल-शक्ति	१२ लाख टन।		

जानानी विरोधों का कहना है कि विस्तार के कम होने के कारण हमारी समुद्री शक्ति अधिक सक्रियता प्राप्त कर

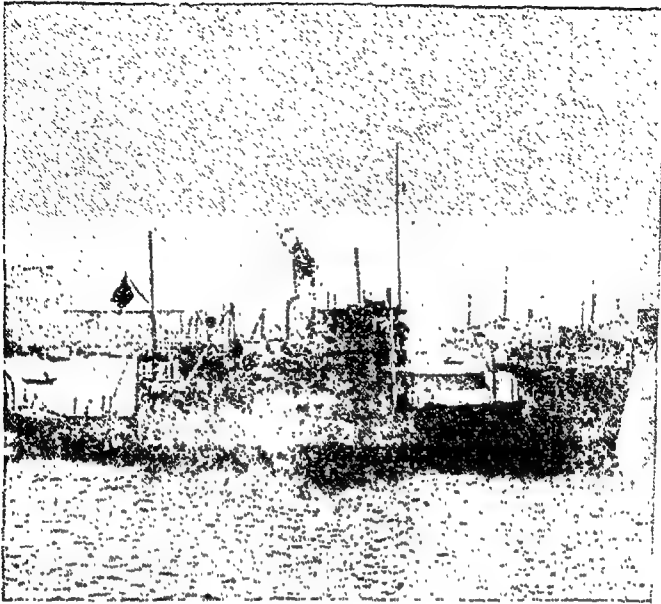


[कनाडा की सड़क का पहाड़ी मार्ग]

सकेगी। हमारी समुद्री शक्ति ब्रिटेन की, नाति उत्तरी समुद्र, मूमध्य-सागर, लाल सागर, हिन्द महासागर, अटलांटिक और प्रशान्त महासागरों, अथवा अमरीका की समुद्री शक्ति की नाति प्रशान्त और दक्षिणी तथा उत्तरी अटलांटिक महासागरों में बँटी हुई नहीं। उसको केवल चीन सागर में या उसके आस-पास के नाति भागों में जाकर अपना प्रभाव स्थापित करना है, अतएव बोड़ी समुद्री शक्ति की अधिक प्रभावशाली होगी। इसके अतिरिक्त हमारे जहाज नये ढंग के और बहुत मजबूत हैं।

परन्तु जापान की यह जल-शक्ति भारत की पूर्वी और दक्षिणी सीमाओं से बहुत दूर है। यहाँ नहीं, ब्रिटेन का सिंगापुर का जहाज अड़ड़ा बड़ा मजबूत है और उनको पराजित करना खल नहीं। इसी कारण जापान ने पूर्वी चीन-समूहों को अपने अधीन करने का अब तक साहस नहीं किया है। अतएव हमारी पूर्वी और दक्षिणी सीमाओं पर ना किसी तरह का भय नहीं है।

ब्रिटिश मुनालीलैंड से ब्रिटेन के हट जाने से इटली अभी हमारे पश्चिम में भारत की ओर बढ़ नहीं सकता,



[सिगापुर में माइनें हटानेवाला एक ब्रिटिश जहाज]

क्योंकि अफ्रीका में उसके बगल में मिस्र भाले की तरह घुसा हुआ है।

जर्मनी के पूंजीपति कैसर के समय से ही बर्लिन-बगदाद रेलवे बनाने की योजना तैयार करते रहे हैं। हिटलर का भी झुकाव पूर्व, मध्य-पूर्व और निकटपूर्व के एशिया की ओर है। सम्भव है कि बर्लिन-रोम-घुरी के राष्ट्र एक बार फिर बगदाद पहुँचने का प्रयत्न करें।

परन्तु तुर्की, अरब, ईराक, ईरान और अफ़ग़ानिस्तान ब्रिटेन के साथ हैं। तुर्की और ईरान ने जर्मनी से व्यापारिक समझौता कर लिया है; अफ़ग़ानिस्तान ब्रिटेन का मित्र रहते हुए भी तटस्थ रहना चाहता है और जर्मनी और ब्रिटेन—दोनों से ही अपना व्यापारिक सम्बन्ध किसे हुए है। फिर इन सब तक पहुँचने में जर्मनी को पहले बाल्कन के राष्ट्रों से निपटना पड़ेगा। ऐसी दशा में भारत के अरब-सागर में अभी किसी तरह की आशंका नहीं है।

भारतवर्ष और अफ़ग़ानिस्तान की उत्तरी-पश्चिमी सीमाओं से मिला हुआ देश सोवियट-प्रजातंत्र है। सोवियट-राज्य के तीन प्रान्त—सोवियट तुर्किस्तान,

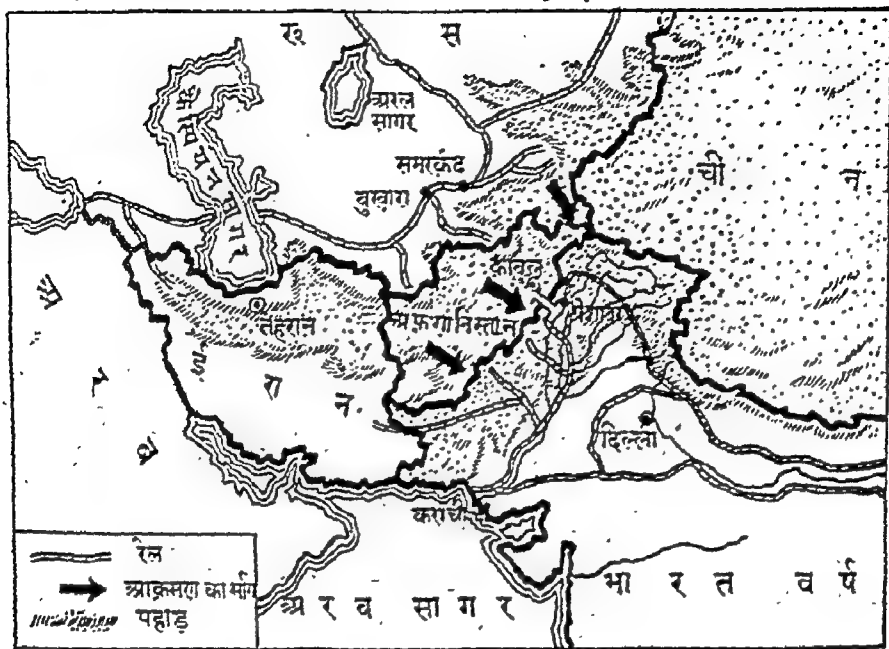
उज्बेकिस्तान और तजिकिस्तान भारतवर्ष अथवा अफ़ग़ानिस्तान की सीमाओं से मिले हुए हैं।

एशियाटिक एसोसिएशन में अपना एक निबन्ध पढ़ते हुए सर पर्सी साइक ने जो भारत में ब्रिगेडियर जनरल रह चुके हैं और जिनका अफ़ग़ानिस्तान और रूस से सम्बन्ध रहा है, सोवियट-राज्य और अफ़ग़ानिस्तान के सम्बन्ध में कुछ मनोरंजक और महत्त्वपूर्ण बातें बतलाई हैं। उनका कहना है कि अफ़ग़ान जाति अपनी स्वतंत्रता



[बर्मा-सीमान्त पर बर्मा-चीन रोड]

भारत के पश्चिमी पड़ोसी - अफ़ग़ानिस्तान, ईरान और रूस.



के लिए लड़ेंगे। उसके पास ६०,००० शान्ति के समय में और ५ लाख युद्धकाल में सैन्य रहती है। यदि सोवियत ने आक्रमण किया और यदि फ़ारस ने अफ़ग़ानिस्तान को सहायता दी तो हम का आक्रमण असफल हो सकता है।

तुर्की, ब्रिटेन और फ़्रांस का मित्र है। परन्तु हम नहीं चाहता कि वह इस युद्ध में भाग ले। और वह हम के विरुद्ध कोई भी कार्यवाही न करेगा, यह एक पक्की बात है।

ईराक़ और ईरान—यही दो देश सोवियत आक्रमण के रास्ते में बाधक हो सकते हैं। परन्तु ईरान का जर्मनी और रूस दोनों से ही व्यापारिक सम्बन्ध है। कहा जाता है कि वहाँ लगभग १५ हजार जर्मन, नाज़ीज़्म और सोवियत विशेषज्ञ विभिन्न कारख़ानों में काम करते हैं। ब्रिटिश विशेषज्ञ कदाचित् बहुत कम हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि युद्ध के समय ईरान नटस्थ रह सकता है, परन्तु सोवियत के विरुद्ध किसी भी शक्ति नहीं जा सकता।

अफ़ग़ानिस्तान सोवियत सेनाओं का मुक़ाबला कर सकेगा, यह संदिग्ध है। सम्भव है कि युद्ध के समय तुर्की ईराक़ को भी युद्ध में आने से रोकें।

अफ़ग़ानिस्तान तो ब्रिटेन का मित्र ही है और ब्रिटिश सरकार अफ़ग़ानिस्तान को प्रतिवर्ष कुछ रक़म देती रही है, जिसमें अफ़ग़ानिस्तान में अमन-चैन कायम रहे। अफ़ग़ानिस्तान का व्यापार भी ब्रिटेन से है। इस युद्ध में अफ़ग़ानिस्तान ने तटस्थ रहने की घोषणा की है।

परन्तु मार्क की बात यह है कि हाल में ही अफ़ग़ानिस्तान और रूस की एक व्यापारिक सन्धि हुई है। इस सन्धि के अनुसार हम अफ़ग़ानिस्तान को लगभग चार करोड़ रुपये का सामान देगा, जिसमें तेल और लोहे की मशीनें एक बड़ी मात्रा में अफ़ग़ानिस्तान को दी जायेंगी। इस सामान के आवागमन के लिए जो मार्गों की आवश्यकता होगी उनके बनाने का ठेका कदाचित् सोवियत सरकार ले रही है। अतएव अफ़ग़ानिस्तान और रूस के बीच रेल की पटरियाँ बिछा दी जायेंगी। परन्तु यह सब अभी दूर की बातें हैं।

रूस को भारत पर आक्रमण करने में रेल-सड़कों आदि का पूरा अभाव है। काकेशिया अथवा मास्को से भारतीय सीमायें लगभग ढाई हजार मील की दूरी पर हैं। और उज़बेकिस्तान आदि में लड़ाई का सारा सामान मौजूद नहीं। इसके सिवा ट्रांस काकेशियन

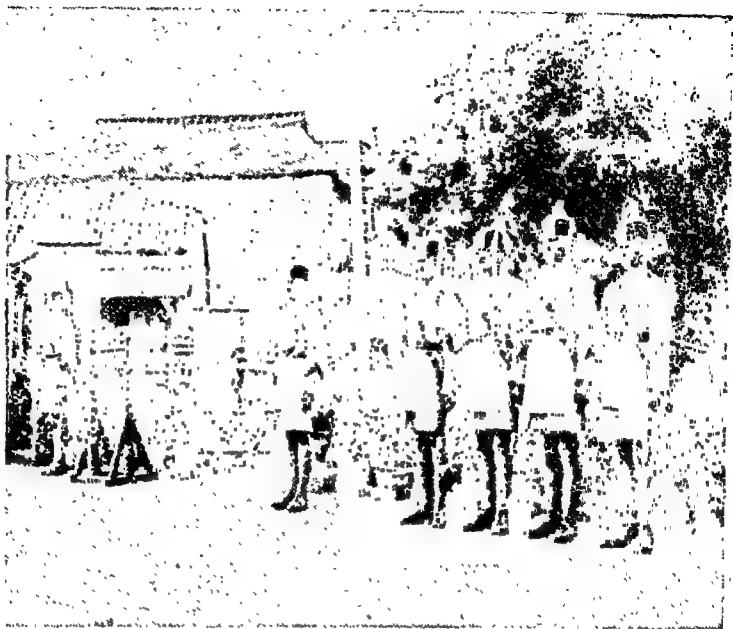
रेलवे हिरात से ८० मील की दूरी तक आती है (मर्व से न्यूकुडक तक) और हिरात से कन्धार २०० मील की दूरी पर है। दूसरी तर्क-सिव रेलवे लाइन है जो ट्रांस साइबेरियन रेल से मिली हुई है। इसके अतिरिक्त यूराल पहाड़ियों के बीच औद्योगिक और व्यापारिक केन्द्र बन गये हैं।

हाँ, रूस के हवाई अड्डे भारत की सीमा के उसके प्रान्तों में स्थित हैं। साथ ही मास्को और कादुल के बीच भी एक वायुयान-मार्ग रूस के अधिकार में है।

अतएव कहा जा सकता है कि एक शक्तिशाली सोवियट राष्ट्र भारत की पश्चिमी सीमा के निकट है। और इस राष्ट्र की सैनिक शक्ति के सम्बन्ध में दो मत नहीं। आक्सफ़र्ड पुस्तक में लिखा है कि सोवियट सैनिक शक्ति किसी भी राष्ट्र की सैनिक शक्ति से दुगुनी है। विशेष कर स्पल और वायु-शक्ति।

सर पर्सी साइक ने माना है कि रूस को अपनी सीमा से आक्सस नदी की घाटी में होते हुए अफ़ग़ानिस्तान के अन्दर दो सौ मील तक आने में कोई कठिनाई न होगी। देखना यह है कि शेष दूरी के पार करने में हम सोवियट सेना के सामने कितनी कठिनाइयाँ उपस्थित कर सकते हैं?

फिर अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति डॉवाडोल की स्थिति में है। सम्भव है कि शीघ्र ही बाल्कन-राज्यों में समर छिड़ जाय और रूस, इटली और जर्मनी परस्पर लड़ना शुरू कर दें। इटली को अभी अफ़्रीका और फिर बाल्कन राज्यों के झगड़ों से कदाचित् ही समय मिले। जो जर्मनी



[हांगकांग में भारतीय सैनिक]

१५ अगस्त को लन्दन पर अधिकार स्थापित करना चाहता था उसका तानाशाह हिटलर शायद आज भी जर्मनी की सीमाओं के पीछे छिपा हुआ है। और जापान की, सदैव ही एक आँख अमरीका की ओर लगी रहती है। अमरीका यह कब सहन कर सकता है कि जापान प्रशान्त अथवा हिन्द महासागर में एक भी पैर आगे बढ़ाये? इस प्रकार अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति भी भारत के ही पक्ष में है। फिर हांगकांग, सिडनी, सिंगापुर, अदन और अफ़्रीका के उत्तमआशा-अन्तरीय पर ब्रिटिश सरकार के बड़े शक्तिशाली समुद्री अड्डे हैं। ऐसी दशा में ब्रिटिश जल-शक्ति के भय से कौन भारत की ओर आँख उठा सकता है?

भारतीय सरकार ने भी भारतीय रक्षा के लिए कोई बात उठा नहीं रखी। लाखों की फ़ौज की भर्ती, वायु-सेना का जुटाना, जल-शक्ति का बढ़ाना सभी योजनायें भारत-सरकार ने हाथ में ले रखी हैं। और भारत-सरकार ने सैनिक-शक्ति-वर्द्धन में कितनी सफलता प्राप्त की है, यह भारतीय समाचार-पत्रों के पाठकों से छिपा नहीं है।



में चारपाई पर पड़ रही। बड़े दादा भूखे-प्यासे मेरे सिरहाने बैठे रहे। जब उन बातों की याद आती है तब आँखों से आंसुओं की धारा बहने लगती है।”

विलासचन्द्र की आँखें डबडबा आईं। उन्होंने रुठ कंठ से कहा—“क्या कहें बाई, कुछ सूझता नहीं। मुझे उसका जरा भी विश्वास नहीं है।”

त्रिवेणी ने रुककर कहा—“एक काम करो भैया। मुझे आज ही रात की गाड़ी से रवाना कर दो। तुमसे मिल-भेंट चुकी। जीवन को भी खेला लिया। वस अब जाना ही अच्छा है। न मैं यहाँ रहूँगी, न किसी के मनोमालिन्य का कारण बनूँगी। काम का सुरू कौन ही मैं रहेगा।”

विलासचन्द्र ने उत्तर दिया—“तुम ठीक कहनी हो, पर त्योहार के दिन मैं तुम्हें कैसे जाने दूँ? लोग क्या कहेंगे?”

त्रिवेणी ने मुस्कगकर कहा—“तब मैं बड़े दादा के यहाँ कजलियाँ देने अवश्य जाऊँगी।”

विलासचन्द्र कुछ न बोले, चुपचाप बाहर चले गये।

(४)

बड़े दादा विशालचन्द्र को इन सब बातों का पता लग गया। वे दूसरे दिन सबरे ताँगा लेकर आ पहुँचे। आवाज पहचान कर त्रिवेणी बाहर निकल आई। विशालचन्द्र ने दीड़कर चरण छुए और कहने लगे—“त्रिवेणी, तुम मेरे यहाँ क्यों नहीं आई? बड़े दादा को बिलकुल ही भुला दिया क्या?”

सरला त्रिवेणी का हृदय गद्गद हो उठा। आँखों में आँसू भर आये। लज्जा और संकोच-भरे भाव से सिर झुकाकर बोली—“दादा, तुम पिता के समान हो। तुम्हें कैसे भूल सकती हूँ? मैं तो आज आप ही चली आती। तुमने काहे को कष्ट किया?”

विशालचन्द्र ने प्रसन्न होकर कहा—“तो चलो, ताँगा तैयार है।”

त्रिवेणी ने उत्तर दिया—“भैया घर में नहीं है। उनसे पूछ लेना अच्छा था।”

विशालचन्द्र ने हँसकर कहा—“तुम इसकी चिन्ता न करो। छोटे दादा कुछ न कहेंगे। मैं इसका जिम्मा लेता हूँ।”

फा० ४

त्रिवेणी कुछ न कह सकी। चुपचाप ताँगे पर बैठ गई विशालचन्द्र भी जा बैठे। ताँगेवाले ने घोड़े की पीठ पर चाबुक जमा दिया।

जीवन बाहर खेल रहा था। जीजी को जाते देखकर रोता हुआ ताँगे के पीछे दौड़ा। विशालचन्द्र ने ताँगा खड़ा करवा के उसे ऊपर चढ़ा लिया।

(५)

दमयन्ती रुठ गई। उस दिन उसने चूल्हा तक नहीं गुलगाया। विलासचन्द्र के आते ही किवाड़ बन्द करके कोठे में जा पड़ी। विलासचन्द्र ने पुकारा—“जीवन!” किसी ने कोई उत्तर न दिया। शायद खेलने को चला गया हो, इस विचार से वे बाहर आकर उसे ढूँढ़ने लगे। त्रिवेणी भी उन्हें न दिखलाई दी। दासी दालान भाड़ रही थी। उसने क्षीण कंठ से कहा—“बड़े दादा ताँगा लेकर आये थे। बाई जी जीवन के साथ वहाँ गई हैं। मानता नहीं था, रोता हुआ ताँगे के पीछे दौड़ता गया। बहूजी को बुरा लग गया। इससे कोठे में रिसानी पड़ी हैं।”

विलासचन्द्र ने उत्तर दिया—“अच्छा रिसाना है। बहूजी के लिए बेचारी अपने भाइयों को छोड़ दे? तुम्हीं बतलाओ इसमें बुरा मानने की कौन-सी बात है।”

दमयन्ती के कानों में भनक पड़ गई। बड़बड़ाकर बोली—“भाइयों को काहे को छोड़े? मैं सबको बुरी लगती हूँ, इससे आप ही छूटी जाती हूँ।”

विलासचन्द्र ने कुछ उत्तर न दिया। चुपचाप बाहर चले गये।

(६)

दमयन्ती समझती थी कि विलासचन्द्र उसे मनाकर रसोई बनाने के लिए लिवा ले जावेंगे। पर जब वे न आये तब उसका माथा ठनक उठा। उसने दासी को उनका पता लगाने के लिए भेजा। उसने आकर कहा कि वे बड़े दादा के यहाँ चले गये हैं। उनके इस अपमान ने उसका सारा दर्प चूर्ण कर दिया। वह अकेली बँठी बँठी देर तक रोती रही।

कुत्सित स्त्रियाँ पति की सरलता का दुरुपयोग करने लगती हैं। उनका दिमाग बहुत ऊँचा हो जाता है और वे अपने सभी कुटुम्बियों को तिनके के समान तुच्छ समझ लेती हैं। दमयन्ती भी उसी कोटि की स्त्री थी।

भारतीय करेंसी की वर्तमान स्थिति

लेखक, प्रोफेसर प्रेमचन्द्र मलहोत्र



मंती की प्रारम्भिक विजयों ने आर्थिक तथा व्यावसायिक क्षेत्रों में आतंक उत्पन्न कर दिया है। हमारे देश में हुंजी-पन्ने के बाजारों को सरकारी हुकम-द्वारा बन्द करना पड़ा, क्योंकि जब लोग आतंकग्रस्त हों तब औद्योगिक क्षेत्रों तथा सरकारी पर्वों के मूल्य प्रति और माँग के नियम पर निर्धारित नहीं हो सकते और उनकी क्रोमत्त असाधारण तौर से गिरती जाती हैं। इस दशा से केवल कुछ सट्टेबाज ही लाभ उठाते हैं और जनता तथा व्यवसायियों को सरासर हानि ही होती है।

कागज नोट तब तक ठीक काम देता है जब तक जनता का सरकार पर तथा करेंसी चलानेवाली संस्था पर पूरा पूरा विश्वास हो। साधारण तथा शान्ति के समय में तो लोग रुपये को जब में रखना बोक डोना समझते हैं और कागज के करेंसी नोट को धातु के सिक्के की अपेक्षा सुविधाकारक समझते हैं। किन्तु युद्ध के समय स्थिति असाधारण होती है। इसी कारण लोगों ने धड़ाधड़ नोटों को हाथों में परिवर्तन करना शुरू कर दिया। बैंकों तथा डाकखाने से रुपये निकलवाकर उनके चाँदी के रुपये मुनवा कर हाथों का गाड़ना शुरू हो गया। रिजर्व बैंक तथा भारतीय सरकार के पास चाँदी तथा चाँदी के रुपये पर्याप्त अंश में थे, किन्तु धातुकोप नोटों के अनुपात में शत प्रतिशत नहीं था। किसी भी देश की करेंसी में धातु-कोप कागज की करेंसी का कुछ अंश ही होता है। युद्ध के शुरू होने के बाद से ३ सितम्बर और २१ जून की अवधि में ४१ करोड़ रुपये रिजर्व बैंक से निकलकर लोगों के घरों में दबाये गये। छोटे छोटे क्रस्वों और गाँवों में नोट बट्टे पर चलने लगे और कई आदमी तो नोटों और हाथों का व्यापार ही करने लगे। सरकार ने इस स्थिति पर क्रावू पाने के लिए आर्डिनेन्स जारी किया, जिसके अनुसार नोट को अस्वीकार करना तथा नोट के बदले में पूरे रुपये न देना कानून के विरुद्ध ठहराया गया। और अब तो चाँदी के रुपये का आवश्यकता से अधिक रखना तथा उनका

गाड़ना भी कानून के विरुद्ध घोषित किया जा चुका है। यहाँ यह बताना प्रसंगरहित न होगा कि रुपये में खोटा की मिलावट के कारण चाँदी १६ आने के मूल्य से कहीं कम होती है।

लोगों की रुपये के लिए असाधारण माँग निराधार थी। कागज के नोट कोप के आधार पर छापे जाते हैं। यह कोप कई रूपों में होता है, जैसे कि सोना तथा सोने के सिक्के, चाँदी तथा चाँदी के सिक्के, स्टर्लिंग सिक्कूरिटियाँ, रुपी सिक्कूरिटियाँ। स्टर्लिंग सिक्कूरिटियों से तात्पर्य है वह रत्न जो भारतीय सरकार ने इंग्लैंड की सरकार के ऋण में लगाई हुई है। १५ जून १९४० को २६२ करोड़ रुपये के नोट छप चुके थे। उसके आधार के लिए कोप में ८५ करोड़ रुपये का सोना तथा सोने के सिक्के, ४० करोड़ रुपये के चाँदी के सिक्के, १२९३ करोड़ रुपये की स्टर्लिंग सिक्कूरिटियाँ और ४८३ करोड़ रुपये की रुपी सिक्कूरिटियाँ थीं।

अब हम १९१४ के महासमर और वर्तमान युद्ध की करेंसी-स्थिति की तुलना करते हैं। ३१ जुलाई १९१४ को पेपर करेंसी रिजर्व (कागज के नोटवाले कोप) में केवल ३३.९४ करोड़ रुपये थे। ३१ अगस्त १९३९ को रिजर्व बैंक के कोप में ७५.८७ करोड़ रुपये थे। इसके अतिरिक्त केन्द्रीय सरकार के पास ३८ करोड़ रुपये की चाँदी तथा चाँदी के रुपये थे।

अब चाँदी के मूल्य का तब और अब में अन्तर देखिए। आज विश्व के बाजार में चाँदी की कुछ कमी नहीं है। चाँदी का मूल्य (२० जुलाई, १९४० को) २२३ पेंस प्रति औंस था। गत महासमर में चाँदी की कीमत बढ़ाव पर थी। और दिसम्बर १७, १९१९ को ७८ पॉइ प्रति-औंस तक पहुँच चुकी थी। रुपये की वर्तमान विनिमय-दर (१ शिल्लिंग ६ पेंस) से जब तक चाँदी की कीमत ४८ पेंस प्रतिऔंस न हो, रुपये में चाँदी १६ आने से कमती की होती है।

क्योंकि कोप में पर्याप्त रुपये नहीं थे, भारतीय सरकार को लन्दन और अमरीका से चाँदी माल लेनी पड़ी थी। चाँदी की कीमत बहुत तेज होने के कारण भारतीय

सरकार को चाँदी खरीदने में हानि हुई थी। जिस भाव पर चाँदी अप्रैल २३, १९१८ को भारतीय सरकार ने अमरीका से ली थी (१०१ $\frac{1}{2}$ सेंट प्रति औंस) वह चाँदी के आजकल के भाव से निगुना था।

ऊपर लिखी हुई बातों ने हम इस निर्णय पर पहुँचे हैं कि (१) वर्तमान युद्ध में रुपये और चाँदी का कोष गत समय की अपेक्षा कहीं अधिक है, (२) यदि चाँदी के कोष में वृद्धि करने की आवश्यकता पड़े तो चाँदी नामूली दर पर पर्याप्त अंश में बहुत मुविद्या में मिल सकती है।

आवश्यकता केवल इसी बात की है कि जनता की रूपयों के लिए व्यावसायिक आवश्यकता बिना कठिनाई के पूरी हो जाय। और करेंसी की स्थिति के ठीक तथा मजबूत होने की विस्तृत सूचना दी जाय। लॉग सरकारी कागज की क्रोमंत से सरकार की आर्थिक दशा को भाँपते हैं। इसलिए यह परमावश्यक है कि सरकारी कागज (तथा गिल्ट एज्ड) का मूल्य गिरने से रोका जाय।

अब हम सरकार की वर्तमान करेंसी-नीति के कुछ आपत्तिजनक पहलुओं पर दृष्टि डालते हैं। भारतीय व्यावसायिक संघ ने सरकार का इन बातों की ओर ध्यान आकर्षित किया है। युनाइटेड किंगडम के विनिमय-दर-नियंत्रण करने से डालर-स्टैलिंग की दर स्थापित हो गई। न्यूयॉर्क में मुक्त बाजार स्थापित होने के कारण स्टैलिंग डालर के बदले में बढ़े पर चलने लगा। स्टैलिंग की विनिमय-दर ३.०५ डालर तक गिर गई। सरकारी डालर-स्टैलिंग की विनिमय-दर स्थापित रखने के प्रयत्न में भारतीय सरकार ने हाल में ही यह घोषित कर दिया है कि भारत से अमरीका को माल भेजनेवालों के पास जितनी डालर के रूप में करेंसी जमा हो वह रिजर्व बैंक को स्टैलिंग के बदले में ४.०२ तथा ४.०४ डालर प्रति स्टैलिंग की दर पर बेच दे। सरकार का इससे तात्पर्य यह था कि ग्रेट ब्रिटेन की सरकार के पास डालर के रूप में करेंसी जमा हो जाय, जिससे डालर-स्टैलिंग की सरकारी दर रखने में सहायता मिले। किन्तु इससे भारतीय उत्पादकों को हानि हुई। उनकी जहाँ ३.०५ डालर देकर एक स्टैलिंग मिल सकता था, वहाँ सरकारी दर पर ४ डालर

में अधिक देकर एक स्टैलिंग मिला। भारतीय सरकार को भी हानि उठानी पड़ी, क्योंकि नियंत्रित दर पर डालर के बदले में उन्हें कम स्टैलिंग मिले। और यह सब नियंत्रित डालर-स्टैलिंग की दर को स्थापित रखने के लिए किया गया।

यदि रिजर्व बैंक भारत के लोगों ने डालर खरीद कर एक पूरक डालर-कोष की स्थापना कर देना और इन डालर-कोष का अमरीका में सेना खरीदने में उपयोग किया जाता तो भारतीय करेंसी के माने के कोष में वृद्धि होती। ऐसा करना देश के हित के लिए श्रेयस्कर होता।

करेंसी की नीति में एक आपत्ति इस बात की भी है कि भारत से सेना बाहर को डोला जा रहा है और उस पर कोई प्रतिबन्ध नहीं लगाया जाता। नंगार के सब देश अपने मोने को सुरक्षित रख रहे हैं। केवल भारतीय सरकार ही इस विषय में उदासीन दिखती रही है! अप्रैल १९३९ से जनवरी १९४० तक लगभग ४० करोड़ रुपये का सेना बाहर भेजा जा चुका था। भारत में अर्थशास्त्री तथा देश के प्रमुख नेता चिल्ला-चिल्लाकर बक गये हैं कि देश से सेना बाहर डोना अहितकर है, किन्तु सरकार की करेंसी-नीति तो जनता की माँगों से अभिभावित रहती आई है और जब तक आर्थिक शासन की बागडोर जनता के मत से प्रभावित न होगी, ऐसा ही होते रहने की सम्भावना है।

सितम्बर १९३९ से जुलाई १९४० की अवधि में कागज की करेंसी २१७ करोड़ रुपये से २५५ करोड़ रुपये बढ़ गई। इसी अवधि में पेपर-करेंसी के धानु के कोष में कागजी कोष (स्टैलिंग तथा रुपी निक्कूरिटियाँ) की अपेक्षा कमी होती गई है। कागजी कोष ४४ प्रतिशत से ७१ प्रतिशत बढ़ गया है।

करेंसी-नीति का सबसे उत्तम परखने का तरीका क्या है? लोगों का करेंसी-नीति पर पूर्ण विश्वास होना चाहिए। यदि लोगों का करेंसी-नीति पर विश्वास उखड़ जाय तो कागजी मुद्रा का चलना असाध्य हो जाय। खेद है कि भारत-सरकार की मुद्रा तथा करेंसी की नीति अभी तक लोगों तथा देश के हित की अवहेलना करती रही है।

राष्ट्रभाषा-प्रचार और हमारी समस्या

लेखिका, श्री कुमारी मैनावती माटे 'साहित्यरत्न'

दक्षिण में हिन्दी के प्रचार का कार्यभार सम्मेलन ने वर्षों की राष्ट्रभाषा-प्रचार-समिति को सौंप दिया है। उक्त समिति दक्षिण में कौसी हिन्दी का प्रचार कर रही है, इसका परिचय श्रीमती कुमारी मैनावती माटे ने अपने इस लेख में दिया है। कुमारी जी महाराष्ट्र के 'हिन्दी-प्रचार-संघ' की एक सदस्या हैं।



एक राष्ट्रत्व तथा उत्थान के लिए जिन बातों की परम आवश्यकता होती है उनमें भाषा अपना एक स्वतंत्र और महत्वपूर्ण स्थान रखती है। हमारा सोभाग्य है कि भौगोलिक एकता, सांस्कृतिक एकता आदि जो बातें राष्ट्रत्व के लिए आवश्यक होती हैं वे हमारे यहाँ मौजूद हैं। परन्तु इसके साथ ही दुःख की बात यह है कि और सब बातों के रहते हम एक-दूसरे को समझ नहीं सकते, क्योंकि हम बहुभाषी हैं। अतएव अपने प्रान्त को छोड़कर और प्रान्तवासियों के लिए हम और हमारे लिए और प्रान्तवासी गूंगे हैं। यदि भविष्य में हिन्दुस्तान को समृद्ध राष्ट्र बनाना है तो हमारी पहली आवश्यकता है एक राष्ट्रभाषा की।

मैंने कई बार सुना है कि हमें केवल व्यवहार के लिए एक बोध-भाषा-मात्र की आवश्यकता है। इससे अधिक गहराई में जाने की हमें कोई आवश्यकता नहीं। हमारी प्रान्तीय भाषाओं में भाव, साहित्य आदि सब कुछ वर्तमान है। उसके लिए दूसरी किसी भाषा का साहित्यिक ज्ञान पाना अनावश्यक है। पर मेरी तुच्छ समिति में यदि केवल यही प्रयोजन है तो गत ४०-५० वर्ष तक, किसी तरह भी क्यों न हों, हमारी राष्ट्रीय सभा ने कार्य किया और जनता उसे, पराई भाषा-द्वारा ही क्यों न हो, समझती ही गई। फिर यह आग्रह सभी दलों के लोग क्यों करते हैं कि वह बोधभाषा भारतीय ही हो? जहाँ हमारा आत्म-भिमान हमसे इस बात को कहलाता है वहीं उस भाषा का केवल बोधभाषापन लोप हो जाता है और उसका स्थान राष्ट्रभाषापन पकड़ लेता है। वह भाषा केवल इसलिए नहीं है कि यदि दो भिन्न भाषा-भाषी सच्ची-मण्डी, स्टेशन, बाजार आदि स्थानों पर मिलें तो एक-दूसरे से मोल-तोल की बातें करें। राष्ट्रीय भावों के वहन करने की शक्ति जिसमें ही वही हमारी राष्ट्रभाषा है।

राष्ट्रभाषा-प्रचार में और एक बात भी बार-बार दुहराई जाती है, वह है 'नाम में क्या रखा है?' पर वास्तव में यह अपने आपकी वंचना है। सब जनों अपने अन्तर्मन में जानते हैं कि हर नाम के पीछे अलग-अलग भाव रहता है। नहीं तो भाषाओं में जो शब्द-संपत्ति होती है उसको व्यर्थ ही मानना पड़ेगा। एक कमल-पुष्प के लिए संस्कृत में सैकड़ों शब्द मिलते हैं। उनमें हर एक अपना निराला भाव प्रकट करता है। वही बात और बातों में भी होती है। 'राष्ट्रभाषा' शब्द में जो सजीवता, उमंग तथा आत्मीयता है वह 'साधारण भाषा', 'सबकी बोली' आदि रूखे शब्दों में कहाँ?

अब यह बात बहुत कुछ विवादातीत हो चुकी है कि हिन्दुस्तान के लिए एक राष्ट्रभाषा की अत्यन्त आवश्यकता है। इसके वाद की सीढ़ी है कि वह कौन-सी है? वास्तव में यह प्रश्न भी विवाद के परे हो चुका था, पर दुर्भाग्यवश यहाँ भी झगड़ों का बीज बोया गया, जिसने नाक में दम कर दिया है। वास्तव में यह बात सूर्य-प्रकाश जैसी स्पष्ट है कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रभाषा-समस्या बिल्कुल भाषा-सम्बन्धी समस्या है न कि जातीय या राजनैतिक। उसको हल करते समय जातीयता या राजनैतिकता के फेर में पड़ना बड़ी भारी भूल है। हिन्दुस्तान की प्रान्तीय भाषायें स्वयं पूर्ण हैं, जिनकी अपनी अपनी लिपियाँ भी वर्तमान हैं। इन सारे भाषा-भाषियों को राष्ट्रीय एकता के लिए एक नई भाषा तथा लिपि को सीखना है। इनके सामने केवल यही महान् कार्य नहीं है कि इसी भाषा को जीवन भर सीखते रहें। इसलिए हमें राष्ट्रभाषा के नाते भारतीय भाषाओं में से ऐसी एक भाषा को अपनाना था जो पहले से ही बहुत कुछ प्रसरित हो, साथ ही जो थोड़े से थोड़े समय में सीखी जा सके। फलतः हिन्दी ने राष्ट्र-भाषा का सम्मान पाया, क्योंकि उसमें उपर्युक्त सब बातें हैं। हमारी आवश्यकताओं को पूर्ण करने की शक्ति उसमें और किसी भी भारतीय भाषा से अधिक है। सबसे पहली बात है

हिन्दीभाषियों की संख्या, जो किसी भी प्रांतीय भाषा के बोलनेवालों की संख्या से अधिक है। दूसरी बात यह है कि उसके संस्कृत-कुलजा होने के कारण वह कई संस्कृत-कुलजा भाषाओं की सभी वस्तु और संस्कृत से प्रभावित और भाषाओं के लिए बहुत ही निकटवर्तिनी है। तीसरी बात बड़ी महत्वपूर्ण है, वह यह कि वह प्रधानतः ऐसी लिपि में लिखी जाती है जो कई भारतीय लिपियों के लिए निकट है और संसार की समस्त लिपियों में अपनी वैज्ञानिकता के लिए विख्यात है।

उपर्युक्त अन्तिम पंक्तियों को पढ़ते ही कई लोगों की आंखों के आगे यह वाक्य नाचने लगेंगे कि 'हिन्दीभाषा, देवनागरी और उर्दू, दो लिपियों में लिखी जाती हैं।' पर जिन कारणों से नागरी राष्ट्रलिपि मानी गई है उनमें एक भी उर्दू-लिपि के लिए लागू नहीं होता। पहली बात है कि उर्दू-लिपि अस्मरतीय है, अतएव उसमें 'राष्ट्रलिपिपन' ही नहीं है। दूसरी बात नागरी की तुलना में उर्दू इतने थोड़े लोगों-द्वारा लिखी जाती है कि इन मुठ्ठी भर लोगों को राष्ट्रलिपि के नाते नागरी अनिवार्य करने के बदले उनकी लिपि का बहुजन-समाज पर लादना अन्याय और अयुक्त होगा। फिर वह इतनी अवैज्ञानिक और अपूर्ण है कि प्रचार के लिए सर्वथा निरुपयोगी है। यदि वह अनिवार्य हो जाय तो कानड़ी, गुजमुही आदि जितनी और लिपियाँ भाग्य में हैं वे सब अपने राष्ट्रलिपि होने का दावा करेंगी, क्योंकि उन्हें उर्दू से कहीं अधिक अधिकार है।

उपर्युक्त कारणों से और प्रांतीय भाषाओं ने समझौते की दृष्टि से हिन्दी को राष्ट्रभाषा तथा नागरी को राष्ट्रलिपि के रूप में अपनाता आरम्भ कर दिया। बहुत कुछ यह समस्या हल हो चुकी थी। पर आठ बीस-बाईस बरस से हमारे राष्ट्रीय जीवन के हर एक पहलू को एक विपात पड़ा बुरी तरह ढँके हुए है, जिसने इस बात की भी नहीं छोड़ा। एक विशिष्ट जाति के समोच्चान के लिए 'हिन्दी' के आगे 'याने हिन्दुस्थानी' ये दो शब्द और जोड़ने पड़े। मानो हिन्दी कोई ऐसा कठिन या अपरिचित शब्द हो जिसके अर्थ की स्पष्टता किये बिना वह किसी की समझ में नहीं आ सकता। फिर 'हिन्दी याने हिन्दुस्थानी' में से पहले दो शब्द एकदम एक दिन न जाने कैसे उड़ गये, अर्थात् रह गया एक शब्द, 'हिन्दुस्थानी'। फिर एक दिन वह भी अपने भीतर

एक अक्षर को बड़ी अवैयर्थता के साथ बदल कर सामने आया, अर्थात् 'हिन्दुस्थानी' के बदले 'हिन्दुस्तानी' हो गया। फिर कई व्यक्तियों-द्वारा कई रचनाएँ पर यह समझाया गया कि 'हिन्दुस्तानी अर्थात् सिम्पल उर्दू।' इस बात को देखते ही जो लोग उन्हें समझाया गया कि 'न भाई, यद्यपि की बात नहीं, उर्दू, हिन्दी और हिन्दुस्तानी एक ही भाषा की शैलियाँ हैं।' यह भी कोई राष्ट्रीयता है कि सोचे लोगों की आँख में इस प्रकार धूल भोंकी जाय। चाहें औरों का इस विषय का ज्ञान कितना भी कुछ क्यों न हो, वे इस बात को जानते हैं, अनुभव भी करते हैं कि उर्दू ने अस्मरतीय शब्द-सम्पत्ति का आश्रय लिया है और अपने व्याकरण का ढाँचा भी अस्मरतीय ही ग्रहण किया है।

जब उपर्युक्त बातें सुनाई जाती हैं तब 'हिन्दुस्तानी'-वाले समस्त बगलें काँकने लगते हैं सो बात नहीं, राष्ट्रभाषा तो अभी बननेवाली है। उसमें मराठी के भी शब्द आयेंगे, गुजराती के भी आयेंगे, बँते ही हिन्दुस्तानी या उर्दू के भी आयेंगे और इन सबके मेल-मिलाप से हमारी राष्ट्रभाषा बनेगी। परन्तु जो हाँ ही नहीं, शकिय में बननेवाली है, वह आज ही अनिवार्य कैसे की जा सकती है? इसमें राष्ट्रभाषा-प्रचार के मूलमूल हेतु को ही भुला दिया गया है कि जो है उसने हमें लाभ उठाना है। तभी थोड़े से थोड़े समय में हमारा कार्य हो सकता है और आज ही उसका आरम्भ हो सकता है। जो न हो उसका आरम्भ कैसे हो सकता है?

इस बात को सभी जानते हैं कि भाषा का स्वभाव ही है बदलना। उसके अनुसार वह फैलते फैलते और शब्द अपनी आवश्यकता के अनुसार लेंगी ही। पर उसकी इस स्वाभाविकता का हीवा बनाकर दूसरों को डगाना तथा भूलभूलैया में डालना और उसका अस्तित्व ही नुस्तिते हुए यह कहना कि वह 'होगी' 'बनेगी' या तो नासमझी है या बर्त-बाल में कुछ काला है।

'हिन्दुस्तानी' के नाम पर जिस भाषा का प्रचार किया जा रहा है उसकी शब्दावली का—जिसमें जान-बूझ कर अस्वीकृत शब्दों के शब्द ठूँटे जाते हैं—विरोध करते ही विरोध के मूलहेतु की उपेक्षा करके उसकी हँसी उड़ाई जाती है कि अब तो 'स्टेशन' के लिए 'अनिरत्य-विराम-स्थान' का उपयोग करना पड़ेगा। पर वास्तव में बहुतांश

विरोधियों का सच्चा विरोध लड़ शब्दों को चुनचुन कर निकाल बाहर करने के हेतु से नहीं है। वह है जानबूझ कर विशिष्ट दृष्टि से जो नये शब्दों की भरमार की जा रही है उससे।

दुर्भाग्यवश हमारे नेता और अधिकारी लोग इस बिषय में 'यह भी ठीक है,' 'वह भी ठीक है' 'यह भी हो सकता है,' 'वह भी हो सकता है,' 'नाम से क्या काम,' 'चाहे जो नाम हो हम कार्य करें'—इस तरह की ऊटपटांग बात सुना कर समय-असमय पर सामान्य जनता का बुद्धिभेद करते हैं। और सबसे मार्के की बात तो यह है कि इनमें वे ही लोग हैं जिन्होंने पहला नाम बदल कर आप ही भगड़ा खड़ा किया है। ये कभी जनता को निश्चित मार्ग का दर्शन नहीं कराते। मीठी बातों की भूलभुलैया में डालकर उसको दुविधा में डालते हैं।

इस सारी परिस्थिति का परिणाम हमें यह भुगतना पड़ रहा है कि राष्ट्रभाषा के वहाने हमारे वक्कों के सिर पर एक ऐसी भाषा लादी गई है कि जो है ही नहीं! यदि है तो बहुत ही नगण्य है, उसका वाल्यकाल है। वह २-३ डिग्री के आगे नहीं जाने पाई है। उसका कोई निश्चय नहीं है कि वह 'राष्ट्रभाषा' है या 'सबकी बोली' या 'हिन्दुस्तानी' है। उसमें किसी तरह का साहित्य नहीं, जिससे वह राष्ट्रीय-भाव वहन करने के लिए समर्थ हो। जो भाषा साहित्य-सृजन के लिए असमर्थ हो वह राष्ट्रीय भावों के आदान-प्रदान का भार कभी उठा नहीं सकती। यदि राष्ट्रभाषा के द्वारा राष्ट्रीय-भाव वहन करना हमारा उद्देश्य नहीं है तो राष्ट्रभाषा की आवश्यकता ही क्या है? क्या यही कि बाजार, स्टेशन आदि की प्राथमिक आवश्यकताओं को पूर्ण करने का काम उससे चल जाय? सारे भारत को सिर पर उठा लेने की उसे क्या पड़ी है?

पर यह 'अपूर्व' भाषा केवल यहीं तक नहीं पहुँची है। अपनी नई और 'मिलापी' शब्दसम्पत्ति के कारण इसे शब्दसम्पत्ति की जड़ तक जाने की आवश्यकता उत्पन्न हुई, क्योंकि इस आवश्यकता के समर्थकों ने कभी यह पाठ पढ़ा था कि 'भाषा के शिक्षक को उसका मूलग्राही ज्ञान होना जरूरी है। उसके बिना वह कभी अच्छा शिक्षक नहीं हो सकता।' इसके साथ ही यह बात है

कि शब्दसम्पत्ति के मूल में जाने के लिए मूल-लिपि को भी जानना चाहिए। अर्थात् उर्दू-लिपि को जाने बिना राष्ट्रभाषा का शिक्षक कभी योग्य नहीं हो सकता। आज हमारे ग्रन्थों में केवल हर राष्ट्रभाषा-शिक्षक के लिए ही यह बड़ी हस्त्यास्पद बात है कि ट्रेनिंग कांजों के हर एक शिक्षक के लिए उर्दू-लिपि जानना अनिवार्य है, मानो वहाँ का प्रत्येक शिक्षक राष्ट्रभाषा का ही शिक्षक होनेवाला हो।

और भी एक बड़ी विलक्षण अनिवार्यता हमारे गले में भड़की गई है, जिस पर हँसते ही वनता है और बधाई देने को जी चाहता है। जो बी० टी०, एस० टी० सी० आदि शिक्षा-शास्त्र की उपाधियाँ लिये हुए हैं और राष्ट्रभाषा-कोविद, विशारद आदि उपाधियाँ भी जिन्होंने प्राप्त की हैं उनको भी 'हिन्दुस्तानी-शिक्षक' बनना और 'उर्दू-लिपि' का जानना अनिवार्य है। मानो हिन्दुस्तानी पढ़ाना कोई ऐसा गहन कार्य है जो बी० टी० आदि के क्षेत्र में न आता हो!

उर्दू-लिपि की इस ज़िद का कारण पूछें तो कहा जाता है 'कि यदि कोई मुसलमान विद्यार्थी कहे कि मुझे उर्दू-लिपि आती है उसी में मैं पहुँगा तो शिक्षक कैसे पढ़ायेगा?' क्या राष्ट्रीय लिपि किसी जाति का खिलौना है कि चाहे तो ले ले और न चाहे तो फेंक दे? जिस कारण और भाषाओं ने अपनी लिपियाँ छोड़ नागरी को लिया उसी कारण हिन्दुस्तान में रहनेवाले प्रत्येक मनुष्य को राष्ट्रलिपि के नाते नागरी को ही लेना पड़ेगा, फिर वह मुसलमान, हिन्दू, पारसी, ईसाई चाहे जो हो। हम किसी एक का प्रसपात नहीं कर सकते। पर यह अन्याय हमारे ऊपर किया गया है और उसके फल-स्वरूप हमारे वक्कों तथा शिक्षकों पर एक अनधिकारी भाषा और लिपि का जुल्म हो रहा है। यदि राष्ट्रभाषा के वहाने हमारे गले में यह 'अनेकलुपा', 'मिलेच्छ', 'बननेवाली' और 'अभारतीयता की ओर दौड़नेवाली' भाषा मढ़ी जा रही है तो यह अँगुली पकड़ने के बाद पहुँचे को भी ग्रहण करने वाली भाषा हमें नहीं चाहिए। वह जहाँ कहीं हिन्दुस्तानी के प्रेमी हों उन्हें ही मुबारक हो।

हिन्दी-भाषा-भाषियों के सामने भी यह समस्या है, पर आज हमारे लिए वह कहीं अधिक दाहक हो रही है।

स्वयं हिन्दी-साहित्य-सेव के लोगों को इस ओर ध्यान देना चाहिए। इस आन्दोलन को राजनीतिकता तथा जातीयता के चंगुल में छुड़ाने का कार्य उनका है। यदि अधिकारियों और प्रचार-मुक्त हिन्दी-भाषा और नागरिक-लिपि हमारी राष्ट्रभाषा और राष्ट्र-लिपि नहीं है तो हमारी अपनी भाषायें ऐसी झुठ, झिड़ और माहित्यहीन

नहीं हैं। हमारी प्राचीन लिपियाँ इतनी अनधिकारिणी और अवैधानिक नहीं हैं कि उनको छोड़कर हम एक नती की भाषा तथा अमानवीय और सर्वथा अप्रचार्य लिपि को अपनाने में अपना बहुमूल्य समय यों ही नष्ट कर दें, अपने बच्चों के कोमल मस्तिष्कों पर यह असहनीय भार यों ही डालें।



कण्डीकात्मा

लेखक, प्रोफेसर धर्मदेव शर्मा

“अरे कण्डी? कण्डी कितने में बेचोगे?”

“बाबू जी, आप ही बता दोजिए”।

“नहीं देखो तुम्हें का बहुत है, न तुम झूठ बोलो और न मुझे झूठ बोलना पड़े। तुम्हो ठीक ठीक एक दाम बता दो, बिलकुल ठीक।

“बाबू जी! झूठ की बात पृछें तो पौने दो होंगे, सच पृछें तो डेढ़ रुपया होगा।”

“नहीं, तुमसे सौदा नहीं होगा, कण्डी छोटी है, कोयला भी कच्चा है, दो बोरी भी नहीं भरेंगी।”

“नहीं बाबू जी! गुन का कोयला है, पक्का। दो बोरी से कम नहीं होगा।”

+ + +

बाबू जी और कोयलेवाले में आखिरकार लड़-झगड़ कर सवा रुपया तय हुआ।

घर आकर बाबू जी ने गृहिणी से कहा—लो यह कण्डी लाया है। दो बोरी कोयले होंगे। सवा रुपये में सस्ते हैं। लेकिन देखना दो बोरी से कम हों तो पैसे कम कराने की कोशिश करना। पहले बात न करना, बोरी में ढलवाकर बात कहना।

“कोयले तो कम हैं—धबुवाहन ने कहा।

“अच्छा लो पैसे कह कर उसके हाथ में चारह जाने के पैसे रखने हुए बोली—कोयला तो बहुत खराब है। इतने पैसे के योग्य भी नहीं, पर गरीब समझ कर तुम्हें दे रही हूँ।

“माई जी! यह क्या? बाबू जी सवा रुपया तय कर के लाये हैं।”

“जा जा मैं और नहीं दूंगी। बाबू जी क्या जानें; मैं हमेशा कोयला लेती हूँ।”

“माई जी! गरीब पर दया करो। सारा दिन पाँच पर लादे-लादे कोयले की कण्डी बेचकर कहीं हमें रोटी मिलती है। इतने पैसे तो ठेकदार के भी पूरे नहीं होंगे। दया करो। नगवान् का नाम मानो।”

“देख बहुत बक बक मत कर। अन्धर बाबू जी पूजा कर रहे हैं नाराज होंगे, जा जा!”

“अच्छा तो माई जी! इसे भी रख लो।”

“कैदे या ले जा। तेरो इच्छा। मैं तो जो देना आ दे दिया।”

+ + +

बाँस की छोटी-छोटी टुकड़ियों को रस्ती में बाँध और पाँच पर डाल कर जब कण्डीवाला बाबू जी के घर से निकला तब मैंने पूछा—क्यों माई? लड़ाई का क्या नतीजा निकला?

“बाबू जी! माई जी ने बहुत बोझा दिया।” यह कह कर अपने एक फटे हुए कपड़े की गाँठ खोली। उसमें कुल चारह जाने के पैसे थे।

“क्या करें बाबू जी हम गरीबों का कोई नहीं। गांधी बाबा भी तो हमारे लिए कुछ नहीं करता।

मैंने गांधी-जीयो पहन रखी थी।



[कराची का विशाल हवाई स्टेशन]

भारतीय सुल्की हवाई प्रगति

लेखक, श्रीयुत अरुनीन्द्र विद्यालङ्कार

(२)

विदेशी हवाई सर्विसें

१९३८ में भी डच कम्पनी के. एल. एम. और एयर-फ्रांस भारत में काम करती रहीं। डच हवाई सर्विस अमस्टर्डम से बटेविया तक जारी रही। विशेष बात यह हुई कि अक्टूबर से डच सर्विस सिडनी तक जाने लगी। के.एल. एम. के विमानों ने रात में ट्रान्स-इण्डिया विभाग में ३२७ उड़ानें मारीं। एयरफ्रांस ने भी अपनी सर्विस सईगाँव से हांगकांग तक बढ़ा दी। इसके मार्ग में भी कुछ परिवर्तन हुआ। मार्सैल से अब एयरफ्रांस का मार्ग ट्यूनिस, बेलहासी और अलेक्जेंड्रिया होकर जाता है। विदेशी हवाई सर्विसों ने माल और मुसाफिरों के लाने-ले जाने का कितना काम किया, इसका तुलनात्मक चित्र नीचे दिया जा रहा है—

	१९३७	१९३८
भारत के यात्री...	४८८	५८६
भारत से यात्री...	४८२	६६७

(टनों में) (टनों में)

भारत को माल आया ...	७६	१३६
भारत से माल गया ...	३.	७१

देशी कम्पनियाँ

१९३८ में निम्न देशी कम्पनियाँ काम कर रही थीं—

नाम

सर्विस

इंडियन ट्रांस काण्टि- कराची-कलकत्ता सप्ताह में दो
नेटल एयरवेज लि० बार।

ताता सन्स लिमिटेड (i) कराची-बम्बई, मद्रास-
कोलम्बो सप्ताह में पाँच बार।

(ii) बम्बई-कन्नूर-त्रिवेन्द्रम, त्रिचना-
पल्लो—साप्ताहिक (मौसमी)

(iii) बम्बई-इन्दौर, भोपाल-
ग्वालियर, दिल्ली—सप्ताह
में दो बार (मौसमी)।

इंडियन नेशनल एयर- कराची-लाहौर—सप्ताह में
वेज लिमिटेड पाँच बार। लाहौर-दिल्ली-
सप्ताह में तीन बार।

३२१

नाम

सर्विस

एयर सर्विसेज आफ़ वम्बई-भावनगर-राजकोट जाम-
इंडिया, लिमिटेड नगर-गौरवन्दर—सप्ताह में

छः बार (मीसमी) ।

वम्बई, पूना, कोल्हापुर, सप्ताह में

तीन बार (मीसमी) ।

इंडियन एयर सर्वे एण्ड हवाई सर्वे, आकाशवाय परामर्श
ट्रान्सपोर्ट

इंडियन एक्स्प्रेसन डेव- आकाशवाय परामर्श
लवपमेट लिमिटेड

ताता सन्त लिमिटेड—यह कम्पनी सदा के समान
प्रगतिशील रही । कराची-मद्रास सर्विस को एक दिन
में पूरा करने का इसका विचार है । इसके १४ पाइलाटों
(चालकों) में से १३ भारतीय हैं । वायरलेस आपरेटर
सबके सब भारतीय हैं । ५१ इंजिनियरों और मिल्थियों
में से ४७ भारतीय हैं, प्रबन्ध-विभाग में ४० में से ३८
भारतीय हैं ।

कराची-कोलम्बो के बीच कम्पनी फ़रवरी १९३८
के बाद से पाँच हवाई सर्विस करती रही । यह मार्ग दो
दिन में पूरा किया । रात में कम्पनी के विमान हैदराबाद
में विराम करते रहे । कम्पनी १९३८ में, १०८३ टन
दक्षिण की ओर और ८३७ टन उत्तर की ओर—डाक
ले गई जब कि १९३७ में ४५५ टन ले गई थी । इसी प्रकार
१९३७ में जहाँ १०९ यात्री ले गई थी, रिपोर्ट के साल ५१४
यात्री ले गई । फ़रवरी कम्पनी ६८,९१५ से ३,१७,५९५
मुसाफ़िर—माल उड़ी । डाक का काम कम्पनी ठेके पर
करती है । १९३७ में इसके लिए उसको ८,१८,१८५
माल की दूरी पूरी करने पड़ी थी मगर १९३८ में
२,१०,००० माल उसने तय किया । नियमितता में
कम्पनी का स्टैंडर्ड यत्नप्रतिपात रहा—अर्थात् सब निश्चित
सर्विस पूरी की । कराची में डाक देर से पहुँचने के
कारण दक्षिण जानेवाली ६७ सर्किटों में देरी हुई ।
इसके अनिश्चित और दो सर्किट ३ घंटे देर से इजिन
में बराबरी हो जाने के कारण पहुँची । उत्तर की ओर की
एक को छोड़कर शेष सब सर्किटों ठीक समय पर
पूरी हुई ।

कम्पनी की वम्बई-विवेन्द्रम-त्रिचनापली सर्विस

अक्टूबर से अप्रैल सन् १९३९ तक जारी रही । ४९,३००
माल की उड़ान भरी ७६ पाँड डाक, ३८ यात्री और ७६
पाँड माल ले गई, जब कि इससे पिछले साल ३८५
पाँड डाक, ५१ मुसाफ़िर और १७९ पाँड माल ले
गई थी ।

कम्पनी ने वम्बई-दिल्ली सर्विस भी नवम्बर से मई
१९३९ तक जारी रखी और ४८ पाँड डाक, ८५ यात्री
और २४४ पाँड माल ले गई जब कि इससे पिछले साल
१६१ पाँड डाक, १०३ यात्री, ५४ पाँड माल ले गई
थी ।

इंडियन नेशनल एयरवेज लि०—यह भारत में इम्पीरियल
एयरवेज और इंडियन ट्रान्स कांप्तिनेन्सल एयरवेज की
एजेंट है । कराची-लाहौर सर्विस इसी की है । कम्पनी
ने अपनी यह सर्विस दिल्ली तक बढ़ा दी है । कराची-
लाहौर के बीच कम्पनी ने ४३९ सर्विस कीं । १९३९ में
कम्पनी १५५ टन डाक ले गई थी, मगर १९३८ में ५२३
टन ले गई—यात्रियों की संख्या बढ़कर १३ से १९ हो गई ।
कराची-लाहौर-विभाग में कम्पनी ने ३,२२,४६५ माल
की उड़ान पूरी की । नियमितता १०० प्रतिशत रही ।
इसके मुकाबिले १९३७ में १,५१,२५२ माल उड़ी और
नियमितता ९९ प्रतिशत रही थी । इम्पीरियल एयरवेज
की वजह से हुई देरी को छोड़कर कम्पनी की सर्विस उत्तर
की ओर १२ बार और दक्षिण की ओर ७ बार
देर से पहुँची । कम्पनी के स्ट्राफ़ में ९४५ प्रतिशत
भारतीय हैं ।

कम्पनी द्वारा दिल्ली तक हवाई सर्विस जारी कर
देने से दिल्ली से कराची अब ७३ घंटे का रास्ता रह गया
है । इसने ४० उड़ानें भरीं और ५५ यात्रियों को ले गई ।
१८ अप्रैल १९३९ से यात्रियों की कमी की वजह से
कम्पनी सप्ताह में माँग पर एक सर्विस करती है ।

एयर सर्विसेज आफ़ इंडिया लिमिटेड—वम्बई-
काठियावाड़ की हवाई सर्विस के अलावा १ ज़ावरी १९३९
से कम्पनी ने वम्बई-पूना-कोल्हापुर सर्विस भी जारी की है ।
कम्पनी का हवाई इंजिनियरिंग को सिखा देने का स्कूल
नवानगर चला आया है । नवानगर रियासत ने हंगर,
ब्याल्या-भवन और वर्कशॉप की जगह की व्यवस्था की

है। कम्पनी को पूँजी ५ लाख रु० है। इसको काठियावाड़ की रियासतों और कोल्हापुर से सहायता मिलती है।

कम्पनी की बम्बई-काठियावाड़ हवाई सर्विस १० अक्टूबर १९३८ से जारी हुई। १९३८-३९ में रविवार को छोड़कर प्रतिदिन दोनों ओर कम्पनी के विमान चलते रहे। वरसात में १५ जून से सर्विस स्थगित कर दी गई थी और अक्टूबर १९३९ से पुनः चालू हो गई। ४२६ सर्विसों में से केवल दो को मौसम खराब होने के कारण रद्द करनी पड़ी। कम्पनी की किसी सर्विस में दो से अधिक घंटे की देरी नहीं हुई। १३३१ पौंड डाक, २,१७५ मुसाफिर और ८९,९१७ पौंड माल ले गई जब कि १९३७-३८ में ९३३ यात्री और २५७ पौंड माल ले गई थी।

बम्बई-कोल्हापुर सर्विस ५ जनवरी १९३९ को शुरू हुई। ८८ सर्विसें निश्चित की गई थीं, जिनमें से ८४ नियत समय पर पूरी हुई। एक सर्विस रद्द कर दी गई और एक २४ घंटे देर रही। दोनों का कारण मेशिन की खराबी थी। भार न होने के कारण दो पूना में समाप्त हो गईं। १९३९ में ७९ यात्री ले जाये गये।

हवाई सर्वे

इंडियन एयर-सर्वे एण्ड ट्रान्सपोर्ट लिमिटेड ने ८६७ घंटे की उड़ान पूरी की, जिसमें से ८०० घंटे सर्वे-कार्य के लिए उड़ान किया। कलकत्ता फ्लाईंग स्कूल का संगठन भी इसी कम्पनी को सौंपा गया। यह स्कूल अलीपुर में अप्रैल १९३९ में खुला। हवाई सर्वे वर्मा से बिलोचिस्तान तक किया गया, १३,००० वर्गमील का सर्वे किया। इनमें से अधिकांश भाग का फोटो लिया गया। भूगर्भ की खोज, शहर-निर्माण-योजना, बन्दरगाह में उन्नति, सिंचाई, और नदीनियन्त्रण के उद्देश्यों से हवाई सर्वे की गई। उज्जैन की फोटोग्राफी का काम समाप्त हो गया। ग्वालियर और ओरछा के लिए भी मानचित्र तैयार किये। आसाम, बंगाल और वर्मा में नया सर्वे का काम लिया गया। इस कारण वर्मा के अन्दर श्वेवो, मीजे और नोकतिला में उतरने के नये स्थान बनाये गये।

अन्य क्षेत्रों में

कम्पनियों और उड़ान क्लबों द्वारा किये गये उड़ान पर सामने ताकिला प्रकाश डालती है—

कम्पनी व संस्था यात्रायें उड़े घंटे उड़ान मीलों में मुसाफिर ढोये

ताता-सन्स लि०	—	१,१७५	१,३८,८४१	७९
इंडियन नेशनल एयर वेज।	५०	२९१	३०,३१७	१२६
एयर सर्विस आफ इंडिया।	२७	१४५	१७,००४	७७
इंडिया एयर सर्वे एण्ड ट्रान्सपोर्ट।	—	६३	६,३००	१७
उड़ान क्लबें	६६	३३९	३०,०२६	८६

योग १९३८ का १४३ २,०१३ २,२५,४८८ ३८५

योग १९३७ का १२४ २,०९१ २,०९,५६७ ४०१

मनोरञ्जन उड़ान

इंडियन एवियेशन डेवलपमेंट कम्पनी लिमिटेड के क्रियाकलापों में कमी आ जाने के कारण मनोरंजन उड़ान में बहुत कमी आ गई है।

१९३८ को तालिका इस प्रकार है—

कम्पनी व संस्था	उड़ान	उड़े घंटे	मुसाफिर ढोये
इंडियन नेशनल एयरवेज लि०	१२०	३०	२५४
एयर सर्विस आफ इंडिया लि०	१६३	२७	५४८
इंडियन एवियेशन डेवलपमेंट कम्पनी लि०	३०१	७८	८६६
उड़ान क्लबें	...	—	२८९ २,८६४

योग १९३८ का ... ५८४ ४२४ ४,५३२

योग १९३७ का ... १,४६३ ५०८ ७,५६४

इसके अतिरिक्त बंगाल-सरकार के अपने विमानों ने १२९ घंटे की उड़ान पूरी की।

हवाई जहाज का आयात

हवाई प्रगति जानने का एक साधन हवाई जहाजों और उसके पुर्जों के आयात को भी देखना है। १९३८ में २२ वायुयान आये जब कि १९३७ में २९ आये थे। अमरीका से ९ वायुयान (१,४८,६३० रु०) चीन हवाई

ईजिन (२३,६४० रु० के) और ६६,७५० रु० क्रोमेट के सहायक कल-पुर्जों आये। नीचे की तालिका से चार सालों की आयात की गति-विधि पर अच्छा प्रकाश पड़ेगा—

आयात वायुयान वायुयान के कुल वायुयानों वर्ष ————— कल-पुर्जों का व उसके भागों संख्या मूल्य आयात व पुर्जों का आयात

१९३५	२५	३,१३,१३१	५,०३,४७३	८,१६,६०४
१९३६	३०	६,४३,५५०	८,०४,४०८	१४,४७,९५८
१९३७	२९	९,०६,६७५	९,५९,७२९	१६,६६,४०४
१९३८	२२	५,१२,००५	१६,८३,७१४	२१,९५,७१९

उड़ान क्लब

हैदराबाद, जोधपुर और जयपुर के अतिरिक्त सरकारी सहायताप्राप्त उड़ान क्लबें बंगाल, बम्बई, दिल्ली, कराची, मद्रास, उत्तरी भारत और युक्त-प्रान्त हैं। इसके अतिरिक्त दिल्ली में हवाई शिक्षा देने के लिए एक कम्पनी भी है। १९३८ के अन्त में इनके सदस्यों की कुल संख्या १,५९४ थी, जब से कि १९३७ में १,६३२ और १,९३६ में १,६४५ थी। इसमें अनुक्रम ने ब्रिटिश भारत में १,४०५ रियासतों में १८९ रही, जब कि १९३७ में १,५०६ और १२६ थी और १९३६ में १,५५५ और ९० थी। इससे स्पष्ट है कि क्लबों की रियासतों में अच्छी प्रगति हो रही है। इनका १९३८ में कुल उड़ान १२,५०४ घंटे रहा, जब कि १९३७ में १३,४०३ और १९३६ में १०,१८१ घंटे थे। ब्रिटिश भारत के सालों क्लब १९३८ में १,३१५ घंटे कम उड़े क्योंकि उनकी कुल उड़ान ९,३६८ घंटे रही जब कि १९३७ में १०,६८३ घंटे हुई थी। कम उड़ान के घंटों का कारण यह है कि ए० लाइसेन्स चाहनेवाले प्राइवेट पाइलटों की संख्या घट गई। १९३८ में यह घटकर ५६ रह गई, जब कि १९३७ में ६८ और १९३६ में ७३ थी। बी० लाइसेन्स के पाइलटों की संख्या बढ़ी है। मगर नौकरी का प्रश्न आने पर इसमें भी कमी आनी अनिवार्य है। रावल फ़ोर्स ने आठ अफ़सरों और ६ इंडियन कमीशंड अफ़सरों की प्रारम्भिक शिक्षा देने का काम इन क्लबों को सौंपा। इस साल युद्ध की वजह से भारत की हवाई शक्ति ४ स्क्वेड्रन की जा रही है और नये भरती होनेवालों की प्रारम्भिक शिक्षा का काम भी इन्हीं क्लबों को दिया गया है।

शिक्षा

ए० लाइसेन्स की शिक्षा पानेवाले चालकों की संख्या में कमी हुई। १९३७ में इनकी संख्या ८२ थी, जब कि १८३८ में ६९ ही रह गई। बी० लाइसेन्स पानेवालों की संख्या १४ से १९ होगई। ए० लाइसेन्स पुनः जारी कराने-वालों में पिछले साल से १७ की बढ़ती हुई। इनका श्रेय हैदराबाद स्टेट एयरो क्लब को है। १९३८ के अन्त में बी० लाइसेन्स प्राप्त २६ वेकार थे और २८ शिक्षा पा रहे थे। आशा करनी चाहिए कि लड़ाई के कारण हवाई सेना का विस्तार करने के सरकारी निर्णय से इन युवकों का संकट दूर हो गया होगा।

सरकार के अतिरिक्त ताता सन्त, इंडियन नेशनल एयरवेज और एयर सर्विस आफ़ इंडिया अपने-अपने-अपने हवाई शिक्षा देने का कार्य करते रहे।

गवर्नमेंट ने शिक्षा देने के लिए फ़रवरी १९३९ में कराची एयरो क्लब को लिंक ट्रेनर दिया है। यह एक जमीन की मैदीन है जो आकाश में उड़ रहे वायु-यानों का निबन्धन और उनके नौकानयन का वेतार के तार द्वारा और आन्तरिक मैदीनरी द्वारा निबन्धन करता है। इसके द्वारा चालकों को सब प्रकार के मौसम में वायुयान चलाने की शिक्षा दी जाती है। इस पर सीखने की फ़ीस १५ रु० प्रतिघंटा है। इस पर कुल खर्च २९,२४४ रु० आया। १९३८ में ४८ भूमिईजीनियरों ने लाइसेन्स प्राप्त किया। अधिकांश ने 'ए' और 'सी' श्रेणी के स्टेड्स तक शिक्षा ली। इनमें से २३ ने केवल 'ए' या 'सी' श्रेणी की ही शिक्षा ली। प्रान्तीय सरकारों में केवल पन्त मन्त्रि-मंडल ने १० 'ए' लाइसेन्स चालकों के वास्ते ५,००० रु० का छात्र-वृत्ति में दिये थे। इसके अतिरिक्त स्तन ताता ट्रस्ट, डीराव जो ट्रस्ट, सर होमी मेहता और इम्पेरियल एयरवेज लि० ने भी पाइलटों की शिक्षा के लिए छात्र-वृत्तियाँ प्रदान कीं।

निज उड़ान

एरो क्लब आफ़ इंडिया एण्ड वर्मा में देश के सब क्लब सम्मिलित हैं। एरो क्लब ने ५ दिसम्बर १९३८ को कराची में पहली व० ना० हवाई रैली का संघटन किया। सामान द्राफ़ी और वाइसराय कप कराची एरो क्लब और इसके एक सदस्य श्री ए० आर० गोंगटे ने जीता।

रेकॉर्ड तोड़ने की दृष्टि से किसी भारतीय का उड़ान उल्लेखनीय नहीं हुआ है। मगर तीन उड़ान ध्यान देने योग्य हैं। एक दो सोटवाले विमान में एक व्यक्ति एक मुसफिर के साथ वटेटिया गया। वटेटिया में दो दिन देखने में लगाये और एक दिन सिंगापुर में ठहरा। इनको मिलाकर उसको आने-जाने में केवल १४ दिन लगे। यदि जहाज से यह यात्रा की जाती तो एक मास लगता।

एक व्यक्ति लाहौर से श्रीनगर गया और वापस आया। उसका विमान अपना और एक इंजिन का था। पोरपंजाल पर्वतमाला को पार करने के लिए उसको १९,००० फ़ीट ऊँचे उड़ना पड़ा।

एक अन्य व्यक्ति निजु काम से उत्तरीय विहार से रंगून गया और वहाँ से वापस आया। रंगून वह ८½ घंटे में पहुँचा, जब कि गाड़ी और जहाज में ४ दिन लगते। आने-जाने की यात्रा में उसका पेट्रोल में १३० रु० व्यय हुआ। साथ में एक और साया गया था अतः ६५ रु० ही उसका व्यय हुआ। गाड़ी और जहाज से ४५० रु० व्यय होता।

३१ दिसम्बर १९३८ को भारत में रजिस्टर्ड निजु विमान ६५ थे, जब कि १९३७ में ६४ थे।

अन्तर्राष्ट्रीय उड़ान

१९३८ के साल २१ अन्तर्राष्ट्रीय उड़ानें विदेशी विमानों को भारत से गुजरीं। रायल एयर फ़ोर्स के दो विमान इस्माइलिया (मिस्र) से डारविन (आस्ट्रेलिया) बिना कहीं ठहरे गये। उन्होंने ७,१२६ मील ४८ घंटे में, अर्थात् १४९ प्रतिघंटे की चाल से पूरा किया। एक भारतीय विमान ने भारत तक की उड़ान की। एक जर्मन चालक ने वेनछाजी (ट्रिपोली) से गया तक की उड़ान की। लगभग ४,००० मील की यात्रा बीच में बिना कहीं ठहरे पूरी की। मगर उस चालक का मद्रास में हवाई दुर्घटना में देहान्त हो गया।

एरोड्रम

विमानों के नये नये डिजाइन बनने से अधिक अच्छे एरोड्रमों की माँग बढ़ रही है। भारत के वर्तमान एरोड्रमों में से कुछ को छोड़कर एक भी प्रथम श्रेणी का एरोड्रम नहीं है। इनको प्रथम श्रेणी का बनाने के लिए भारत-सरकार ने ८७.९३ लाख रुपया स्वीकार किया है। १९३८-३९ में ६२,२१,००० रु० व्यय हुआ।

सामुद्रिक विमानों के उतरने के लिए राजसमन्द (उदयपुर) में एरोड्रम बनाने का निश्चय किया गया। मई १९३८ से इम्पीरियल एयरवेज के सामुद्रिक विमानों ने ग्वादुर से जिवानी में उतरना शुरू किया। फलतः यहाँ एरोड्रम बनाया जा रहा है। ब्रिटिश हवाई विभाग ने इसके बनाने में कुछ मदद दी है।

रात को एरोड्रमों पर निरन्तर प्रकाश की आवश्यकता बढ़ गई है। सूर्यास्त और सूर्योदय के बीच १९३८ में जहाँ कराची में नियमित हवाई सर्विस १६३ आई थी, वहाँ १९३८ में बढ़कर ७४३ हो गई। रात में उतरने की अति-रिक्त फ़ीस से जहाँ १९३७ में ३,०४१ रु० आमदनी हुई थी वहाँ १९३८ में ३,५८१ रु० हुई। हवाई डाक के ठेकेदारों को दी गई मुफ्त सुविधा का मूल्य १९३७ में जहाँ २,६४३ रु० था वहाँ १९३८ में वह बढ़कर ४,६५३ रु० हो गया। लरकाना और नवाबशाह में अस्थायी रूप से प्रकाश की व्यवस्था टूट गई थी। इसके अलावा तब जगह रोशनी का इन्तजाम बराबर ठीक रहा। दमदम और प्रयाग के एरोड्रमों में फ़्लड लाइट की व्यवस्था की गई। दिल्ली, प्रयाग, कानपुर, बम्बई और हैदराबाद (सिन्ध) में एरोड्रमों को सोमा-रेखा सूचित करने के लिए लाल की जगह नारंगी रोशनी की व्यवस्था की गई।

हवाई वायरलेस सर्विस का इस समय अहमदाबाद, प्रयाग, बम्बई, कलकत्ता, चटगाँव, दिल्ली, गया, हैदराबाद (दक्खन), जोधपुर, कराची और मद्रास में प्रबन्ध है। ग्वालियर, राजसमन्द और जिवानी में ब्रिटिश हवाई विभाग की ओर से वायरलेस का प्रबन्ध रहा। विमान और एरोड्रम के बीच १९,००० से ४०,७०० सन्देश दिये गये, जब कि एरोड्रमों के बीच परस्पर १९३७ में १,४०,००० और १९३८ में २२,७,००० सन्देश दिये गये।

हवाई प्रगति में मीटीओरोलोजिकल डिपार्टमेंट (अन्तरिक्ष ज्ञानविभाग) ने मानसून की रिपोर्ट देने की व्यवस्था की। मौसम की रिपोर्ट देने के लिए अन्तर्राष्ट्रीय कोड अपनाया गया है। १९३८ में ८,१९९ हवाई भविष्यवाणी की गई। इसमें से ४,५३६ कराची से, १,६१९ कलकत्ता से और २,०४४ पूना से प्रकाशित की गई। १९३८ में वी० लाइसेन्स के १४ उम्मीदवारों को अन्तरिक्ष विद्या की शिक्षा दी गई।

हवाई विभाग का प्रबन्ध

डाइरेक्टोरेट आफ सिविल एवियेशन पर १९३६-३७ में २१,७७,५२० रु० (इसमें वर्मा का खर्चा भी शामिल है) १९३७-३८ में २१,४४,८३५ रु० और १९३८-३९ में लगभग २८,४३,६३३ रु० हुआ। १९३८-३९ के लिए यद्यपि बजट में ३२,७९,००० रु० स्वीकार किया गया था और १९३९-४० के वास्ते ३९,६२,५०० रु० बजट में स्वीकार हुए।

डाइरेक्टोरेट द्वारा नियुक्त स्टाफ का बहुत दूर तक भारतीयकरण किया गया। ४८ अफसरों में से ३३ भारतीय हैं। सब एरोड्रोम अफसर और असिस्टेंट एरोड्रोम अफसर भारतीय हैं। १८ विमान इंस्पेक्टरों, असिस्टेंट इंस्पेक्टरों और निरोधकों में ११ भारतीय हैं। सारे स्टाफ में ९४.१ भारतीय हैं।

अन्तर्राष्ट्रीय कर्मागमन हवाई नौकानयन का २६वाँ अधिवेशन मई और जून १९३८ में हुआ और भारत को और से उसमें मि० जे० ए० विलिडी आई० सी० एस० उपस्थित हुए। इस अवसर के लिए भी सरकार को कोई उपयुक्त भारतीय नहीं मिला।

लाइसेन्सप्राप्त व्यक्तियों की संख्या १९३६ में ३८७, १९३७ में ४४३ और १९३८ में बढ़कर ५८४ हो गई। लाइसेन्सप्राप्त भारतीयों का प्रतिशत १९३६ में ५८.५, १९३७ में ५४ और १९३८ में ६७.७ प्रतिशत रहा। विस्तृत विवरण निम्न तालिका से मालूम होगा—

वर्ग	वर्ग	वर्ग	वर्ग
लाइसेन्स की श्रेणी	पियन भारतीय राष्ट्रों का	व्यय भारतीयों के प्रतिशत	
पाइलट 'ए' लाइसेन्स	८५	१५३	८
" ए० "	२१	५	२
" बी० "	२४	६०	१
नैविगटर	३	५	—
पाइलट इंस्पेक्टर लाइसेन्स	९	११	—
वायरलेस ऑपरेशन लाइसेन्स	४	११	—
ग्राउंड इंजीनियरिंग लाइसेन्स	३६	११०	१

३१ दिसम्बर को जारी हुए लाइसेन्सों का योग। १५७ ३२५ १२ ६७७

भारत में १९३७ के अन्त में १४७ और १९३८ के अन्त में १५६ रजिस्टर्ड वायुयान थे। इनकी शक्ति में ३७,६०० से ३२,६५८ अश्व-शक्ति में कमी हुई। १९३८ में १९,०६२ अश्व-शक्ति के ३४ विमान रजिस्टर्ड हुए थे, जब कि १९३८ में १७ विभिन्न टाइपों के ४,१९६ अश्व-शक्ति के २५ रजिस्टर्ड हुए। इनमें १६ ब्रिटेन के और ९ अमरीका के बने हुए थे।

चुंगी और स्वास्थ्य-संघ

कराची हवाई बन्दर का चुंगी का काम निरन्तर बढ़ता जाता है। अब हवाई सर्विस बन्द हो जाने के कारण इसकी प्रगति सहसा बन्द हो गई है। १९३७ में ६४१ विमानों से आने-जाने पर चुंगी-विभाग ने चुंगी ली थी जब कि १९३८ में ९९८ विमानों से ली। भारत से और भारत को १९३७ में १,८९० और १९३८ में २,४०२ मुसाफिर आये-गये और १,०५,५१,७५९ रु० के बिल ३,०७,६३,८३१ रु० की चीजों का आयात-निर्यात हुआ। १९३८ में कोई भी संक्रामक बीमार का रोगी नहीं आया। स्वास्थ्य-विभाग की सेवा निम्न तालिका से जानी जा सकती है—

	कराची सामुद्रिक हवाई बन्दर	कलकत्ता सामुद्रिक हवाई बन्दर		
पश्चिम की ओर	(१९३८)	(१९३७)	(१९३८)	(१९३९)
विमान	४९६	२८३	११५	१७
मल्लाह	२११९	१०७१	६०१	१००
मुसाफिर	२३७४	१४२५	५७६	८६
पूर्व की ओर				
विमान	५०१	३१७	११९	१९
मल्लाह	२२८९	११५८	६००	११४
मुसाफिर	२०३२	१३६६	४५७	१११

दुर्घटनाएँ

१९३८ के साल २४ वैमानिक महत्वपूर्ण दुर्घटनाएँ हुईं। १९३८ में व्यावसायिक विमान १८,०५८ घंटे और २०,४८,००० मील उड़े। इसमें से १४,३९७ घंटों की उड़ान में ६ दुर्घटनाएँ हुईं, जिनमें से एक चालक जखमी हुआ, मगर उसने मामूली था और कोई मल्लाह या मुसाफिर

जल्मी नहीं हुआ। १९३५-३८ में ५५,००,००० से अधिक मोलों की उड़ान भारतीय व्यावसायिक विमानों ने की और एक भी मुसाफिर को चोट नहीं आई। इसकी ग्रेट ब्रिटेन और संयुक्त राष्ट्र से तुलना कीजिए। १९३५-३७ में ग्रेट ब्रिटेन की हवाई ट्रान्सपोर्ट कम्पनियाँ ८,४६,१४७ मील उड़ों और एक मुसाफिर जल्मी हुआ या मरा। इसी अर्से में अमरीका के विमान १९,०९,२८८ मील उड़े और एक मुसाफिर मरा और १४,६५,६५९ मील प्रतिमुसाफिर-मरा या बुरी तरह घायल हुआ। इसके मुकाबिले १९३६-३८ में भारतीय विमान ७२,५०,००० मील उड़े और कोई दुर्घटना नहीं हुई। यह वैज्ञानिकों और विमानों में लगी सामग्री की श्रेष्ठता को सूचित करता है।

दुर्घटनाओं की प्रकृति

भारतीय हवाई दुर्घटनायें किस क्रिस्म की होती हैं, इसका तुलनात्मक चित्र नीचे दिया जाता है—

श्रेणी दुर्घटना की प्रकृति १९३८ १९३७ १९३६ १९३५

पूरी उड़ान में विमान से

टक्कर।

बी० पूरी उड़ान में विमान के

तिवाय और किसी

चीज से टक्कर।

२ २ ६ २

डी० इंजिन के बिना बिगड़े

गति के न होने से संतु-

लन बिगड़ जाने से या

थक जाने से।

४ — १ २

ई० वाध्य होकर जमीन

पर उतरने से।

४ — ६ ३

एफ० उतरते हुए दुर्घटना होना

१० ५ १० ४

जी० उड़ना प्रारम्भ करते हुए

दुर्घटना।

३ ३ ५ २

एच० —

२ १ १ १

आई० हवा में आग लग जाने से

— १ — —

एन० बनावट में खराबी

— — — १

वाई० अनिश्चित और सन्दिग्ध

— १ — १

२३ १४ २८ १९

रियासतों की हवाई प्रगति

रियासतों ने इस दिशा में अच्छी प्रगति की है।

रियासतों में इस समय अच्छी अवस्था में एरोड्रम या विमानों के उतरने की ५८ जगहें हैं। जोधपुर में १८ हैं। हैदराबाद रियासत ने एरोक्लव को ५६,२०१ रु० सहायता देने के अतिरिक्त १,५४,३३१ रु० खर्च करने का निश्चय किया है और हवाई शिक्षा देने के वास्ते वायुयान खरीदने के लिए २०,००० रु० दिये हैं। २,२०,००० रु० जिलों के हेडक्वार्टरों में एरोड्रम या विमान उतरने के स्थान बनाने के लिए स्वीकार किये गये हैं। रायपुर, गुलबर्गा, औरंगाबाद बीदर, महबूबनगर और वारंगल में एरोड्रम बनाने का निश्चय किया गया है, और संकट-काल में उतरने के लिए उसमानाबाद, अर्दालाबाद, देवरकोन्दा और कोलापुर में स्थान बनाने का निश्चय किया गया है। जयपुर में ७ एरोड्रम को-उतरने के अच्छी अवस्था में स्थान हैं। बीकानेर ने जन्मभंगल कार्यों के लिए विमान का उपयोग किया है। लोहारू-रेवाड़ी रेलवे का दोहाँ नदी पर बना पुल इसका उदाहरण है। नदी पर पुल कहाँ बनाया जाय और नदी की गहराई किस जगह कम है, इसका पता विमान-द्वारा ही लगाया गया। इसी प्रकार १९३३ में बीकानेर के आगरा जिले में भयंकर बाढ़ आई। नवीन नदी के स्रोत का पता लगाने के लिए वायुयान की सेवा ली गई। मालूम हुआ कि नवीन नदियों ने भाजनेर और कोलआत में रेतीली पहाड़ियों द्वारा मार्ग बनाया है। यह भी मालूम हुआ कि उनमें से एक ४० मील लम्बी और कई जगह १००० फीट से अधिक चौड़ी है। विमान से ही वम गिरा कर उनको दिशा बदलने का निशान लगाया गया। मगर यह हवाई प्रगति केवल २४ रियासतों में ही हो रही है।

हिन्दी-भाषा-भाषी पीछे हैं

अन्य देशों की तुलना में भारत हवाई प्रगति में पीछे है। मगर दुःख की बात है कि हिन्दी-भाषा-भाषी प्रान्त इसमें भी पीछे हैं। पटना में इस साल एयरोक्लव खोलने का निश्चय किया गया है। यू० पी०, सी० पी० और बिहार को आवादी लगभग १२-१३ करोड़ है। इस बड़ी आवादी के बीच कानपुर में एक एयरोक्लव है, वह भी सम्भवतः इसलिए कि वहाँ कुछ यूरोपियन व्यवसायी रहस्य

हिन्दो-भाषा-भाषी जनों के साहसिक जीवन पर एक नौय टोका है।

इस युद्ध ने वैमानिक शिक्षा की उपयोगिता मिट्ट कर है। मगर हमारे गिनतों के एयरोक्लब सर्वसाधारण लिए सुलभ नहीं हैं। जब तक वैज्ञानिक शिक्षा के अखाड़ों के समान हर गहर, कस्बे और गाँव क्लब न हों, तब तक हम अपने विशाल विस्तृत देश को रखा नहीं कर सकते। इसमें का बड़ा सवाल है। यदि हवाई जहाज इसी देश में लगे और श्री बालकन्द होराकन्द का प्रयत्न सफल

हो गया, तो हर गाँव में नहीं तो प्रत्येक नगर में हवाई क्लब बनाना सम्भव हो जायगा। हवाई शिक्षा की प्रीति भी कम होनी चाहिए। यह भी सम्भव है, यदि हमारे करोड़पति और लक्षपति इधर ध्यान दें। यूनीवर्सिटियों और स्कूलों में भी हवाई शिक्षा की व्यवस्था होनी चाहिए। देश को हवाई मनोवृत्ति का बनाने के लिए यह आवश्यक है। आज हमारे देश के युवक और युवतियाँ विमान पर चढ़ना असाधारण घटना माने हुए हैं। यह जब मामूली और दैनिक जीवन की घटना हो जायगी, तब हमारे देश के युवक भी निडर और साहसी होंगे।



चिन्ता

लेखिका, श्रीमती 'प्रेम'

अब तो उन्हें और भी मेरी याद सताती होगी।

लगे असाढ़ घुमड़ घन आये,
सून-सनन चलती पुरवाई
मेरे आँगन में भी आली,
तूफानी बदली घिर आई।

क्यों सखि, दूर-देश में भी योंही घहराती होगी?

तोयल के कातर स्वर में सखि,

मैं भी अपना कण्ठ मिलाऊँ ?

और पपीहे की बोली में

पी-पी-पी की रटन लगाऊँ ?

गाऊँ ? पर, उनके हिय में बोली गड़ जाती होगी !

लता मिल रही है डाली से,

बेलें तर मे लिपटी जाती,

बहुत भुलाती हूँ, पर उनकी

सुधि रह रह कर आ ही जाती।

मेरी भी सुधि उनके ननों में घिर आती होगी ?

आह, निकलना मत अन्तर से,

निठुर आँसुओं, टुक रक जाना।

उर की पीर, अरी चुप तो जा

अब न उरा भी शोर मचाता।

तेरी प्रतिध्वनि उनके उर में शोर मचाती होगी !

इस साजन में सखि, साजन ने

दूर देश में लिया बसेरा।

रहे सलोना, जितको हो, हूँ

सूखा-सूखा सावन मेरा।

एक यही बस आस, प्रेम की पाती आती होगी।

हाफिज़ की कविता

लेखक, श्रीयुत शालग्राम श्रीवास्तव



न्दी जाननेवालों को फ़ारसी-कविता के रसास्वादन के लिए पहले दो-एक मोटी मोटी बातों को हृदयस्थ कर लेना चाहिए। फ़ारस या ईरान में मुसलमानों के आगमन से पहले आमोद-प्रमोद

को सामग्री में शराब का विशेष स्थान था। जगह जगह बड़े-बड़े शराबखाने खुले हुए थे, जिनको 'मैक़ाश' वा 'ख़रावात', उनके अध्यक्ष को 'पोरेमर्ग़ा', और उनमें काम करनेवाले लड़कों को 'मग़वचा' कहते थे। लोगों को शराब पिलाने का काम एक विशेष पुरुष के सुपुर्द होता था, जो 'साक़ी' कहलाता था। शराब बड़े बड़े मटकों में भरी रहती थी, जिसको 'ख़ुम' कहते थे। बोलियों का नाम 'शोशा', 'मीना' और पीने के पात्र का नाम 'प्याला', 'सागर' या 'जाम' था। लाल रंग को शराब बड़ी उत्तम समझी जाती थी, जो 'मये अर्ग़वाना', 'मये गुलशू' वा 'मये गुलरंग' कहलाती थी। मुसलमानों के आक्रमण से सारा देश मुसलमान हो गया, और मुसलमान-धर्म में सुरापान का घोर निषेध था। परन्तु जनता के परम्परागत संस्कारों का बल-पूर्वक एकदम से मिटा देना असम्भव था। इसलिए कुछ लोग लुक-छिप कर पीते रहे और जो नहीं पी सकते थे वे अपनी कविता के द्वारा ख़याली व कल्पित शराब के प्याले पर प्याले, नहीं, नहीं, ख़ुम के ख़ुम उड़ाते रहे। इतना ही नहीं, किन्तु मस्जिद में बैठकर पीने और मुस्ल्ला (नमाज़ के आसन) को शराब में रंगने तथा यदि मुस्ल्ला, ज़ाहिद अथवा इस्लामी धर्मशास्त्र का कट्टर पक्षपाती आजाय तो शराब से उसको डाढ़ी रंगने और उसको शराब पिलाने के लिए तत्पर रहे। वहाँ के कवियों में इस प्रणाली का इतना प्रचार हुआ कि शृंगार-रस की कविता के अतिरिक्त आध्यात्मिक काव्य अथवा संतबानी में भी शराब का ही रूपक वैधता रहा, जैसे शराब से 'इश्क़ हक़ीक़ी' (परमात्मा की भक्ति या उसका प्रेम) और साक़ी से 'पीर मुशिद' (संत-गुरु) का तात्पर्य माना गया।

इस प्रकार की सबसे श्रेष्ठ कविता उमर ख़ैय्याम की है। उनके पीछे यदि किसी प्रसिद्ध कवि ने उक्त प्रणाली का अनुसरण करके शराब के छीटे उड़ाये हैं तो वे हाफ़िज़ शीराज़ी हैं। यहाँ हम उन्हीं कवि-शीरोमणि की कविता की कुछ छटा इस लेख में दिखलाना चाहते हैं।

हाफ़िज़ का पूरा नाम शम्स उद्दीन महम्मद ख्वाजा था, जिनको मृत्यु सन् ७९१ ई० (हिजरी १३८८) में ईरान के प्रसिद्ध नगर शीराज़ में हुई थी। यद्यपि इनकी कविता शराब से इतनी सराबोर नहीं है, जितनी उमर ख़ैय्याम की है, फिर भी जहाँ-तहाँ बहुत है।

(१)

पहले हम हाफ़िज़ की शराब-सम्बन्धी कविता के कुछ नमूने दिखलाते हैं और साथ ही अन्य कवियों से उसको तुलना भी करते जायेंगे। देखिए वे शराब को अमृत बतलाते हैं—

(१) "यदि तुमको अमृत की खोज है तो राग-रंग के साथ शराब को ढूँढो।"

(२) "शराब पियो कि इसी से अमर होना है, अन्यथा संसार तो नश्वर है ही।"

इसी से मिलता-जुलता उमर ख़ैय्याम के एक शेर का अर्थ इस प्रकार है—

"शराब पियो कि वह अमृत है तथा जीवन-काल के आनन्द का भाण्डार है।"

(३) फिर हाफ़िज़ कहते हैं—

"यहो उत्तम है कि पिछली वासनाओं को भूलकर शराब से चित्त प्रसन्न करें।"

ख़ैय्याम इसी की इस प्रकार कहते हैं—

"साक़ी कल के प्रतिद्वन्द्वियों के लिए तू क्या चिन्ता कर रहा है? प्याला ला क्योंकि रात बीती जाती है।"

(४) हाफ़िज़ का कथन है—

"मित्र के साथ बैठकर शराब और प्याला भोगो।"

ख़ैय्याम कहते हैं—

"मित्र के साथ शराब का प्याला सबसे उत्तम और है।"

इस प्रसंग को हाफिज के दो शेरों का अर्थ देकर समाप्त करते हैं—

“मैरूदा में शराब पीकर मुँह लाल करो। कुटिया में न जाओ। वहाँ तो पान्थण्डो रहते हैं।”

(५) लोग प्रायः नाम को सूर्यास्त के पश्चात् शराब पीकर आनन्द मनाने हैं, क्योंकि दिन काम-काज करने के लिए है। इस भाव को कवि ने इस प्रकार व्यक्त किया है—

“जैसे हो सूर्य का प्याला-रूपी सूर्य छिपा, रात्रि को भी ने जो नये चन्द्रमा के सदृश था, शराब की ओर मँकट किया।”

फारसी के कवि प्रायः भी को उसी द्वितीया के चन्द्रमा के साथ देते हैं। सूर्यास्त के पश्चात् नये चन्द्र का दर्शन स्वाभाविक है।

हाफिज को इस प्रकार की बहुत-सी कविता है। उन्होंने साफ़ीनामें लिखे हैं, जो शराब-सम्बन्धी कविता से भरे हुए हैं। टोकाकारों ने इन सबको आध्यात्मिक अर्थ में बताने का उद्योग किया है, पर वे इसमें कहीं तक सफल हुए हैं, इसको राम ही जानें।

हिन्दी की सन्तानों में भी कबीर के बीजक में थोड़ी-सी ऐसी छंद देख पड़ती है। कबीर कहते हैं—

“संतो मते मात जन रंगी।

पोवत प्याला प्रेम नुशारस, मतवाले सतसंगी॥

अहं उहं लै भाओ रोपी, ब्रह्म अग्नि उदगारी।

मुँद मदन कर्म कटि कसमल संतन चुवै अगारी॥

X X X

कबीर भाटी कजाल का बहुतक वैंठे आय।

तिर नाँपे मोई पियै, नहिं तो पिया न जाय॥

X X X

हरि रस पोदा जानिये कवहुं न जाय खुमारा।

X X X

नोकर कर अंतरस निकनै, तिहि मदिरा बलि छाका॥”

(२)

अब हम हाफिज के कुछ ऐसे पद्यों के अनुवाद देते हैं, जिनमें उन्होंने ईश्वरी प्रीति के अनुसार कवित्व का प्रयोग किया है।

(१) रात को जब वित्त एकाग्र होता है, प्रियतम को सुन्दर अलक और कपोल याद आते हैं, जिससे रात भर हृदय विकल रहता है, मानो उसका मुख और चैन कोई छूट ले जाता है। इस भाव की व्यंजना कवि ने इस प्रकार की है—

“तेरी अलक तेरे कपोल के प्रकाश को सहायता से रात भर हमारे हृदय को लूटती रहती है। देखो तो वह कैसा (बीठ) चोर है कि हाथ में दीपक लेकर अपना काम करता है।”

अलकों का दिव्य कपोल के निकट होना मानो उसका हाथ में दीपक लेना है।

(२) पक्षी को जाल में फँसाने के लिए लोग दाने बँवरेते हैं। कवि प्रियतम के मिलन को पक्षी मानकर कहता है—

“हे! हाफिज! नेत्रों से आँसू के दाने बँवरेते जाओ। शायद मिलन-रूपी पक्षी (उन दानों के लालच से) तुम्हारे फँदे में आ जाय।” अर्थात् सम्भव है, तुम्हारे रोते रोते प्रियतम का हृदय पतंगे और वह तुमसे आ मिले।

(३) वास्तविक अग्नि क्या है, इसकी विवेचना नुनिए—

“आग वह नहीं है जिसको धिन्ना पर दीपक हँसता है, अर्थात् जिससे दीपक जलता है, बल्कि वास्तविक अग्नि वह है जो पतंग के खलियान-रूपी समूह पर दूट कर गिरती है और उसको जलाकर भस्म कर देती है; क्योंकि वह प्रेम की अग्नि है, जिस पर पतंग दाँड़कर गिरता है। दीपक निर्जीव है। उसको अग्नि से कोई कष्ट नहीं होता। पतंगा जोवधारी है, अग्नि को ज्वाला से तड़प-कर मर जाता है। इसलिए जिसके व्यापार से पतंगा को ऐसा दया हो जाती है वही तो सच्ची अग्नि ठहरी।

(४) फारसी के शायर प्रियतम के मुख को सूर्य से भी उज्ज्वल देते हैं। हाफिज मासूक के मुँह को उसकी सूर्य इस प्रकार बतलाते हैं—

“सूर्य उसके मुख के सामने से आड़ में हो गया। सब है, सूर्य के सम्मुख छाया आड़ में हो जाया करती हो है।” मानो प्रियतम का मुख उसकी सूर्य उज्ज्वल और वह मासूकी सूर्य उसके आगे छाया-भाव है।

(५) ईरानी शायरी में बुलबुल और गुल (गुलाब के फूल) का वही सम्बन्ध है, जो यहाँ भ्रमर और कमल का है। वहाँ के शायर फूल के खिलने को प्रायः उसका हँसना कहते हैं। हाफिज़ कहते हैं—

“इधर तो बेचारा बुलबुल प्रेम से पीड़ित होकर हाय-हाय कर रहा है, उधर फूल खिलखिला कर हँसता है। भला क्योंकि प्रेमी का दिल न जले, जब कि दिलवर (हृदय ले जानेवाला = प्रियतम) स्वयं उसमें (व्यंग्य-रूपी) आग लगा रहा है।

(६) केवल मनुष्य ही एक ऐसी जाति है जो बुद्धि और ज्ञान के द्वारा परमात्मा के प्रेम और भक्ति को अपने अन्तःकरण में धारण कर सकती है। हाफिज़ इस भाव को इस प्रकार वर्णन करते हैं—

“आकाश उसके बोझ को नहीं सँभाल सका तब हम मनुष्यों के सिर मढ़ा गया।”

इसी को एक दूसरे कवि ने जो लिखा है उसका पद्य-बद्ध अनुवाद सुनिए—

“तौन लोक माँ नाहि समानो, जोती अखंड अपार तुम्हारी।
भक्तन हृदय वास किहि कीन्हों, महिमा अपरम्पार तुम्हारी॥”

एक उर्दूशायर ने भी ऐसा हो कहा है—

“अर्जो समाँ कहाँ तेरी वसअत को पा सके,
मेरा हि है वह दिल कि जहाँ तू समा सके।”

अर्थात् आकाश-माताल तेरे विस्तार को कहाँ पा सकते हैं, यह तो मेरा ही हृदय है जहाँ तू समा सकता है।

(३)

(क) मृत्यु अनिवार्य है, उससे कोई बच नहीं सकता। हाफिज़ कहते हैं—

“चाहे फ़ीलाद और लोहे के चूर्ण से किला बनाकर रहो, पर जब समय आ जायगा, मृत्यु पहुँचकर उसका दरवाजा खटखटायेगी।”

उमर खैय्याम कहते हैं—

“चाहे मक्का के ज़मज़म नामक कुँवा का पवित्र जल और चाहे अमृत पी लो, पर अन्त में यही होता है कि मिट्टी के नीचे छिप जाओगे।”

(ख) हाफिज़ कहते हैं—

“जिसका शयतानगर अन्त में दो मुट्ठी मिट्टी (कब्र) है, उससे कह दो कि क्यों गगनस्पर्शी भवन बनवाते हो।”

खैय्याम इसी भाव को इस प्रकार वर्णन करते हैं—

“वह अट्टालिका जो आकाश की बराबरी करती थी और जिसकी डबोढ़ी पर बादशाह लोग अपना मत्था टेकते थे, उसी के कँगूरे पर मैंने देखा कि एक फ़ाख़ता पक्षी बैठकर कू-कू कू-कू रट रहा था।”

इसमें एक अर्थालंकार भी है। ‘कू’ का अर्थ कौन है। अर्थात् वह पक्षी पूछता है कि बतलाओ तो वह कौन है जिसका यह ऊँचा महल है।

(ग) हाफिज़ का कथन है—

“जो इस शब्दमय संसार में आया है उसको अन्त में एक दिन कब्र में जाना होगा।”

कबीर ने इसी को इस प्रकार कहा है—

“जो उम्या सो आयदै, फूल्या सो कुम्हलाइ।
जो चिनियाँ सो बहि पड़े, जो आया सो जाइ॥”

(घ) शरीर नश्वर है, इस पर हाफिज़ की यह चेतावनी है—

“चेत करो! आयु का धागा बाल के सदृश सूक्ष्म है। दुनिया की चिन्ता क्या है? अपनी चिन्ता करो।”
रहीम ने इसी को इस प्रकार कहा है—

“रहिमन गठरी धूरि कै, रही पवन ते पूरि।
गाँठ युक्ति कै खुल गई, अन्त धूरि कै धूरि॥”

मुसलमान लोग शरीर को स्थूल होने से छाकी—मिट्टी का अथवा पाथिक कहते हैं। इसी से रहीम ने शरीर को धूल की गठरी बतलाया है।

उस्मान कवि कहते हैं—

“कौन भरोसा देह का, छाड़हु जतन उपाय।
कागद की जस पूतरी, पानि परे धुल जाय।”

(च) संसार की असारता पर हाफिज़ का कहना है—

“इस संसार में क्या आनन्द मनाया जाय जब प्रतिक्षण कूच का घंटा बजकर सचेत कर रहा है कि चलने के लिए तैयार रहो!”

रहीम ने ठीक इसी को इस प्रकार कहा है—

“सदा नगारा कूच का, धाजत आठों जाम।
रहिमन या जग जाइ के, को कर रहा मुक़ाम॥”

(छ) संसार क्या है, हम लोग कहाँ से आये और कहाँ जायेंगे, इत्यादि ऐसी गूढ़ बातें हैं जिनका रहस्य

अब तक सामान्यतया किसी को मालूम नहीं हुआ। इसके विषय में हाफ़िज़ कहते हैं—

“आनन्द मनाओ और संसार का भेद जानने का उद्योग न करो, क्योंकि आज तक किसी ने विज्ञान-द्वारा इस रहस्य का उद्घाटन नहीं किया और न कोई अब करता है।”

खैय्याम ने भी यही बात कही है—

“आयु व्यतीत हो गई, पर कुछ पता न लगा।”

रहान कहते हैं—

“रहिन बात अगम्य है कहन-सुनन की नाहि।”

(ज) संसार कंकनय है, इस विषय में हाफ़िज़ कहते हैं—

(१) “वह मनुष्य बिल्कुल मूढ़ है, जो संसार में आनन्द ढूँढ़ता है।”

(२) “फूल की मुस्कान में विशुद्ध प्रेम और स्नेह लेनामय नहीं है। हे वुलबुल, तू चिल्ला कि यह बेहोई देने की बात है।”

(३) “तेरे मार्ग में तमाम कुपे खुदे हुए हैं, अतः सिर मुकाकर (त्रिना देखे) न चल। तेरे प्याले में विष है, बिना चक्के (परखा) न पी।”

कबोर ने भी ऐसा ही कहा है—

“दुनिया भाड़ा दुख का भरा मुहामुंह मूप।”

(क) इसलिए जहाँ तक हो सके हंसो-नुसों के साथ जीवन व्यतीत करो। हाफ़िज़ कहते हैं—

(१) “सोच न करो, आनन्द से जियो, क्योंकि संसार परिवर्तनशील है।”

(२) “संसार का व्यापार कभी एक अवस्था में नहीं रहता, कोई मार्ग ऐसा नहीं है जिसका अन्त न हो, अतः (वर्तमान अवस्था यदि दुःखमय है तो) चिन्ता न करो।”

(३) “आनन्द का सन्ध्या मिला कि सोच न करो, संसार का व्यथा स्थिर न रहेगा, क्योंकि जब वह (सुख का) अवस्था न रहे तब वह (वर्तमान दुःख का) अवस्था क्योंकर स्थिर रहेगा? अर्थात् जैसे वह दशा व्यतीत होगई, वैसे ही यह भी व्यतीत हो जायगा।”

फ़ारसी-भाषा के आदि कवि रोदको ने भी ऐसा ही कहा है—

“काली नेत्रवाली सुन्दरियों के साथ आनन्द से जीवन व्यतीत करो, क्योंकि संसार नश्वर है, जीवन का कोई ठिकाना नहीं है।”

उमर खैय्याम ने भी ऐसा ही कहा है—

“छत्री और जगत् को चिन्ता न करो, खुश रहो और एक क्षण आनन्द के साथ व्यतीत करो।”

खैय्याम ने और भी कहा है—

“अपने दिन-रात आनन्द के साथ बिताओ, क्योंकि तुम तो न रहोगे, पर ऐसे दिन-रात बहुतेरे होते रहेंगे।”

(४)

जान पड़ता है, दुनिया में सदा से यह अन्वेरखता रहा है कि सामान्यतया भले आदमियों को तो कोई पूछता नहीं और बुरे आदमियों का आदर होता है। हाफ़िज़ इसकी गिकायत इस प्रकार करते हैं—

“मूर्ख लोग तो गुलाब और मिथी का ध्वस्त उड़ाते हैं और बेचारे विद्वान् अपने कलेजे का लहू पीते हैं। बरबाँ घोड़ा तो पालान के नीचे धायल हो रहा है और गदहा सोने का कंठा पहनता है।”

गोस्वामी तुलसीदास भी ऐसा ही कहते हैं—

“तुलसी पावस के समय, धरौ कोकिलन मौन।

अब तो दादुर बोलि हैं, हमें पूछिहैं कौन॥”

रहान ने भी कुछ शब्दों के परिवर्तन के साथ बिल्कुल यही कहा है—

“पावस देखि, रहान, मन, कोइल साथी मौन।

अब दादुर बक्ता भये, हम कह पूछन कौन॥”

(५)

जो परमात्मा की भक्ति में लीन हो जाते हैं वे साधारण लौकिक मर्यादा की परवा नहीं करते। हाफ़िज़ कहते हैं—

“यद्यपि बुद्धिमानों के निकट यह वदनामी की बात है, पर हम सांसारिक नेकनामी नहीं चाहते।”

मोरावादी का एक पद्य कुछ इसी से मिलता-जुलता है—

“सन्तन सँग बैठ बैठ लोक-आज खोई।

अब तो बात फैल गई जानत सब कोई॥”

मेरे दो गिरधर गोपाल....”

(६)

अब हम हाफिज की कुछ साधारण नैतिक उक्तियाँ और उद्धृत करना चाहते हैं—

(क) जीवन थोड़े दिनों का है, अतः बहती गंगा में हाथ धो लो। इसको हाफिज इस तरह कहते हैं—

“संसार का दस दिन का मोह निर्मूल और मित्या है, अतः हे मित्र! लोगों के साथ नेका करना शोभत जानो।”

इसको रहम ने इस प्रकार कहा है—

“सोदा करो सो कर चलो, रहमन याही हाट।

फिर सोदा पैहो नहीं, दूर जान है वाट।”

(ख) तृष्णा कभी पूरी नहीं होती, इस पर हाफिज कहते हैं—

“प्राण होंठों पर आगये, पर वासना पूरी न हुई। आशा का अन्त हो गया परन्तु तृष्णा का अन्त न हुआ।”

खैय्याम का वचन है—

“कमाल-रुबो प्याला (मस्तिष्क) कभी कामनाओं से नहीं भरता। भला जो पात्र आँधा हो वह कैसे भर सकता है?”

अलीहजो ने कहा है—

“संसार में तेरो तृष्णा का दाँत इतना तोक्षण है, यद्यपि मृत्यु तेरे पाँछे मुँह बाये खड़ी है।”

(ग) विद्या बिना बुद्धि और निरोक्षण के व्यर्थ है। हाफिज कहते हैं—

“पाठशाला तथा विद्या-सम्बन्धी तर्क-वितर्क इत्यादि सब व्यर्थ हैं, यदि मनुष्य में बुद्धि नहीं है और उसकी दृष्टि निरोक्षण करनेवाली नहीं है।”

इसो को सादी ने इस प्रकार कहा है—

“यदि विद्या के अनुसार कार्य न करोगे तो उससे क्या लाभ है? आखिर आखें इसी लिए तो हैं कि उनसे देखा जाय।”

(घ) सत्संग के लाभ के सम्बन्ध में हाफिज कहते हैं—

“जिसके प्रतिबिम्बमात्र से कलुषित हृदय स्वर्ण के समान दिव्य हो जाता है वह रसायन साधुओं का सत्संग है।”

कबीर कहते हैं—

“कबीर संगत साथ की कहे न निरफल होइ।

चन्दन होसो वावना, नींव न कहसो होइ॥”

(च) इसलिए अच्छे आदमियों की संगत करनी चाहिए और बुरे लोगों से दूर रहना चाहिए। हाफिज कहते हैं—

“सज्जनों के पास जाओ और (यदि वे कहें तो) गला खोलकर उनके सामने कर दो, पर दुर्जनों से बचकर रहो।”

खैय्याम ने कहा है—

“पवित्र आचरणवालों तथा बुद्धिमानों से संसर्ग करो और नालायकों से हजार कोस भागो।”

सादी कहते हैं—

“मूर्ख से तोर के समान दूर भागो, उसके साथ दूध और खाँड की तरह न मिलो।”

हाफिज कहते हैं—

“मूर्ख के साथ क्षण भर रहने की अपेक्षा सौ वर्ष तक बन्दो-गूह में रहना अच्छा है।”

अलीहजो ने कहा है—

“इससे बढ़कर कोई यंत्रणा नहीं हो सकती कि एक मूर्ख के बराबर एक विद्वान् बैठाल दिया जाय।”

(छ) सन्तोष पर हाफिज ने लिखा है—

“स्वतंत्रता से एक कोने में सन्तोष से बैठ रहना ऐसी निधि है जो तलवार के बल से भी बादशाहों को प्राप्त नहीं होती।”

सादी कहते हैं—

“हे सन्तोष, तू मुझे धनवान् कर क्योंकि तुझसे बढ़कर कोई पदार्थ नहीं है।”

(ज) वगुलाभगवों और पाखण्डियों की खबर हाफिज ने इस प्रकार ली है—

“ये पाखंडी उपदेशक जो मस्जिद की वेदी पर विराजमान होते हैं जब एकान्त में जाते हैं तब कुछ और ही (विपरीत) काम करते हैं।”

खैय्याम ने कहा है—

“तुम डींग मारते हो कि हम शराब नहीं पीते, पर सैकड़ों ऐसे कर्म करते हो जो शराब पीने से बदतर है।”

कबोर का वचन है—

“कर मे ते माला जे हिन्दे बदे देइल ।”

तथा—“कर पकरे अंगुरा गिनें, मन बाबे बहू ओर ।”

मोजता हम ने मो ठोक यहा वान कहा है—

“हाथ में तो माला है और मन में इशर-उशर को ऊट-मटांग तरंगे उठ रही है तो इस प्रकार माला जपने ने क्या लाभ है ?”

(क) मनुष्य को पहले अपने ही गुण-दोष का निरीक्षण करना चाहिए, इस विषय में हाफिज ने कहा है—

“तुम अच्छे हो या बुरे, यह अपनी अन्तरात्मा ने पूछो। क्यों दूसरा मुझारी परीक्षा करे ?”

ऐसा ही कबोर ने भी कहा है—

“मो जानो आप विचार ।”

कहाँ तक बढ़ाया जाय। हाफिज को ऐसी अनेक उक्तियाँ हैं। दो-एक और जानव्य बातें लिखकर इस लेख को समाप्त करेंगे।

(३)

(१) यह एक विवक्षित बात है कि हाफिज की एक रबाई (चतुषदी) कुछ शब्दों के हेतु-हेतु के साथ उनमें खैय्याम की रबाई से बिल्कुल मिला जाती है। इस्लाम-धर्म के अनुसार स्वर्ग का जो चित्र है उस पर हाफिज व्यंग्य के साथ कहते हैं—

“कहते हैं, ऐसा स्वर्ग होगा जहाँ गराब और हूरें (अपतरायें) होंगी। फिर यदि हम यहाँ गराब और मायूक

(प्रियमम) को ग्रहण करें तो क्या डर है, क्योंकि अन्त में यही तो होता है ?”

उनमें खैय्याम ने भी बहुत पहले बिल्कुल यही कहा था—

“कहते हैं, बहिष्म में हूरें मिलेंगी और वहाँ निमंत्र गराब और मायूक मिलेगा। यदि हम मदिना और मायूक का मेवन करें तो ठीक हो है, क्योंकि अन्त में यही तो मिलना है।”

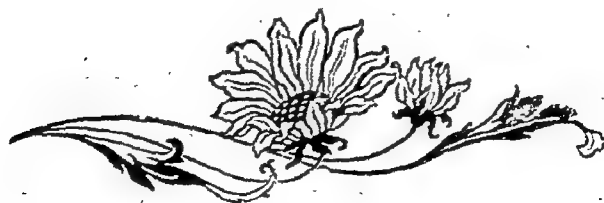
(२) एक बात और ध्यान देने योग्य है। जैसे संस्कृत में “यादृन् यादृि” का शब्द मिलता है (देवो प्रयाग के अगोन्-मन्तम पर समुद्रगुप्त के लेख की २२वीं पंक्ति), वैसे ही हाफिज जलपि, ईरान के मापर ये और कभी हिन्दुस्तान में कबन तक नहीं रक्खा था, तो भी उन्होंने एक संस्कृत-शब्द का प्रयोग बड़ी सज्जाई के साथ किया है। अपने बादशाह की प्रशंसा में वे लिखते हैं—

“न केवल योरपवाले तुम्हें कर देने हैं, बल्कि अफ्रीका के “महाराज” भी तुम्हें कर भेजते हैं।”

यह “महाराज” शब्द ईरान में क्योंकि पहुँचा। इनका ठीक पता नहीं चलता, पर हम देखते हैं कि हाफिज ने बहुत पहले हकीम असदी तुसी ने भी ‘गुरगाफ-नाना’ में इस शब्द का प्रयोग किया है। उन्होंने लिखा है—

“भारत में “महाराज” नाम का एक बादशाह था, जो प्रत्येक कार्य में निपुण था।”

कुछ भी हो, इसमें इतना अवश्य मायूम होता है कि भारत और ईरान का सम्बन्ध बहुत पुराना है।



चीन-जापान-युद्ध के पीछे छिपी शक्ति

लेखक, परिचित जगदीशकृष्ण जोशी



हमली भाँति विदित है कि जापान पिछले तीन वर्ष से चीन में जो युद्ध छेड़े हुए है उसका केवल कारण साम्राज्य-लिप्सा ही नहीं है, यद्यपि जापान के उच्च अधिकारियों का

ब्रिटिश साम्राज्य के समान समस्त

संसार में फैले हुए एक साम्राज्य के अधीन रहने का स्वप्न बहुत पुराना है। चीन एक विस्तृत उपजाऊ मैदान का देश है, जिसकी अधिकांश प्राकृतिक सम्पत्ति जहाँ की तहाँ पड़ी हुई है और जिसे अभी तक किसी ने छुआ तक नहीं है। जापान अपने धन और परिश्रमी मनुष्यों के द्वारा उसका भली भाँति उपयोग कर सकता है। कम से कम एक मनुष्य जापान में ऐसा है जिसकी दृष्टि में चीन का केवल यही उपयोग है और उसी की उद्देश्यपूर्ति के लिए जापान ने चीन के साथ यह युद्ध छेड़ा है।

उस मनुष्य का नाम वैन टैकाकिमी मित्सुई है और वह अपने आठ मित्सुई खानदानों का प्रधान व्यक्ति है। इसी खानदान के हाथ में आज जापान की आधी से अधिक सम्पत्ति है। इन लोगों के पास कितनी सम्पत्ति है, इसका कुछ अंदाज नहीं किया जा सकता। कुछ लोगों का कहना है कि राकफेलर, पीयरवाईट मार्गन, नुफ़ील्ड, फोर्ड तथा इम्पीरियल कैमिकल्स की सम्पत्तियों को मिलाकर इनकी सम्पत्ति से तुलना की जाय तो भी इस वंश की सम्पत्ति अधिक निकलेगी। अकेले वैन मित्सुई ही वर्ष में ८,००,००० पौंड आय-कर देते हैं, जब कि आय-कर की दर ४ प्रतिशत है।

संसार का कोई उद्योग-धन्धा ऐसा नहीं है जिसकी वैन मित्सुई न करते हो। न उनकी निजी रेलगाड़ियाँ और जहाजी कम्पनियाँ जिनके द्वारा वे सारे संसार में व्यापार करते हैं, चलती हैं, बल्कि उनके शस्त्र बनाने के कारखाने, जहाज बनाने के कारखाने, गेहूँ और चावल के खेत, लोहे और कोयले की खानें, फ़ौलाद तैयार करने के कारखाने, कैमिकल कारखाने, कपड़े की मिलें तथा अन्य वीसियों प्रकार के कारखाने भी घड़ल्ले से चल रहे हैं।

मित्सुई खानों से लोहा निकलता है, मित्सुई फ़ैक्टरियाँ

उसका फ़ौलाद बनाती हैं, मित्सुई कारखानों में उससे बन्दूकों तैयार की जाती हैं, मित्सुई रेलगाड़ियाँ उनके कारखानों का माल बन्दरगाहों तक ले जाती हैं और मित्सुई जहाज उस सबको यथास्थान पहुँचाते हैं। जब फ़ौज के सिपाही खाते-पीते हैं तब उनके सामने मित्सुई गेहूँ की रोटियाँ, मित्सुई चावल तथा मित्सुई शराब ही रखी जाती है। इन्हीं वैन महोदय की शक्ति चीन-जापान-युद्ध के पीछे अपने हाथ की सफ़ाई दिखा रही है।

ऐसा नहीं है कि केवल युद्ध में ही वैन मित्सुई की शक्ति काम कर रही हो, किन्तु जापान के आन्तरिक विभागों में भी सर्वत्र उनके धन की शक्ति काम करती दिखाई देती है। संसार के किसी भी देश में एक मनुष्य के हाथ में वे साधन नहीं हैं जो इस मनुष्य के पास हैं। जापानी जीवन का कोई भाग ऐसा नहीं है जिसमें मित्सुई का हाथ न हो। यदि कल अमरीका की फ़ोर्ड-कम्पनी फ़ैल हो जाय तो अमरीका के साधारण नागरिक जीवन पर उसका कोई विशेष प्रभाव न पड़ेगा। इसी प्रकार यदि इंग्लैंड की इम्पीरियल कैमिकल कम्पनी फ़ैल हो जाय तो अंगरेज जनता के लिए कोई भय की बात न होगी। इंग्लैंड और अमरीका में, तथा योरप के अन्य देशों में भी बड़ी-बड़ी कम्पनियों की बहुतायत है। इसी लिए वहाँ एक-दो का फ़ैल हो जाना राष्ट्र के लिए खतरे की बात नहीं होती। किन्तु जापान के बारे में यह नहीं कहा जा सकता। मित्सुई कारखानों के फ़ैल होने से जापान को ऐसा धक्का पहुँचेगा कि वह उसे नहीं सह सकेगा। इसी से मित्सुई का जापान पर अधिक प्रभाव है। यदि वैन मित्सुई अपने देशवासियों की रक्षा का प्रयत्न, चाहे वे घर पर हों अथवा युद्ध-क्षेत्र में लड़ रहे हों, अपने हाथ में लेते हैं तो अपने ही लाभ के लिए। यदि चीन जापानी माल खरीदने के लिए बाध्य किया जा सके तो सारा लाभ मित्सुई की जेबों में ही जायगा, साथ ही जापानी कारीगरों और मजदूरों को भी लाभ पहुँचेगा, क्योंकि वे लाखों की संख्या में मित्सुई के कारखानों में काम करते हैं।

अब यह बात आसानी से समझी जा सकती है कि चीन-जापान-युद्ध में मित्सुई का स्वार्थ कहां तक है। जैसे

ही जापानी-नेता-टांग चीन-युद्ध का सकलतापूर्वक अन्त होगा, मिन्मुट की आर्थिक विजय नष्ट हो जायगी।

इन युद्ध का सामरिक तात्पर्य है जापानी आर्थिक नियन्त्रण का चीनिया-द्वारा विरोध। जापानियों ने कई अवसरों पर कहा है कि उनका उद्देश्य चीन में राज्य-विस्तार करना नहीं है, वे केवल चीन की आर्थिक नीति का संचालन अपने हाथों में रखना चाहते हैं। युद्ध उन्नीसवें समाप्त हो जायगा जब चीन उनकी इन माँग को स्वीकार कर लेगा।

चीन जानता है कि सबसे बड़ी गुलामी आर्थिक गुलामी होती है, इसीलिए वह यथाशक्ति जापानी नेता का विरोध कर रहा है। निम्नोद्देश को भी स्वाधीनता-प्रिय देश अपनी आर्थिक नीति का संचालन दूसरों के हाथों में नहीं जाने देगा। उधर जापानी यह कहते हैं कि वे एक उन्नति-शील राष्ट्र हैं। उनके देश में उनकी वृद्धिगत जन-संख्या के लिए स्थान नहीं है, इसलिए उन्हें मजबूर होकर चीन की तरफ धटना पड़ रहा है। इस प्रकार हम देखते हैं कि चीन और जापान की नीति साल से चलने-वाली वर्तमान लड़ाई मुख्यतः आर्थिक है। और जापान की आर्थिक नीति के एकमात्र कर्ता-प्रती वैन मिन्मुट है। अपने देश के आर्थिक जीवन में प्रमुख स्थान रखने के कारण उन्होंने जापान-संस्कार के युद्ध-शृंखला का ममस्त बोझ अपने ऊपर ले लिया है। यह भी उनकी आर्थिक शक्ति का एक प्रमाण है।

मिन्मुट की इस उन्नति का कारण भाग्य नहीं है। हम परिवार के लोग अनेक पीढ़ियों के परिश्रम के उपरान्त अपनी वर्तमान अवस्था को पहुँचे हैं। लगभग तीन दशकों पूर्व मिन्मुट-गम्बिराधान की चेती करनेवाला एक निम्न-कुटुम्ब था। मिन्मुट ने सबसे पहले जापान में देश-प्रेम जापान को पश्चिमी शक्तियों के बगदरी में पहुँचाया है।

बीस वर्ष पूर्व जब जापान हर प्रकार में सामरिक उन्नति कर रहा था और सरकार ने स्वयं अपने जहाज निर्माण करना प्रारम्भ किया था उस समय वैन मिन्मुट ने गवर्नमेंट ने कहा था कि वे सरकार ने कम लक्ष्य में उनमें कटि के जहाज बना सकते हैं। सरकार ने उनकी बात स्वीकार कर ली। मिन्मुट ने न केवल दिमाक़ सरकारी कारखाने खरीद लिये, बल्कि करोड़ों पेन लगाकर उनकी उन्नति की।

जापान की कितनी ही मार्बर्जिनिक संस्थाएँ मिन्मुट-परिवार के ही दान में चलती हैं। कुछ समय पूर्व वैन मिन्मुट ने जापान के नेशनल क्रॉस में ७०,००,००० पाँड दिये थे।

चीन के युद्ध में जापान का घन पानी की तरह खय हो रहा है। इनका कारण यही है कि उन मिन्मुट की मदद का पूरा भरमा है। वैन भी जानते हैं कि चीन की आर्थिक विजय उसके और जापान के लिए कितनी लाभ-दायक है।



रिक्ता

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

माता के यहाँ जाने से पहले सविता की इच्छा एक बार अरुण से मिलकर विदा माँगने की हुई, पर अरुण उसे घर में कहीं न मिला। अतः वह उसके कमरे में ऊपर गई। अरुण पुस्तक पढ़ रहा था। सविता यह देखकर दूर से ही लौट आई। पर अरुण अकस्मात् स्टेशन पर पहुँच गया। वहाँ उसने चलते समय सविता से कुछ बातचीत की। इससे सविता के मन को कुछ सन्तोष हुआ। सविता काशी आ गई। इसे तीन महीने बीत गये। पर अरुण ने एक भी पत्र न भेजा। यह देखकर सविता की माँ को बड़ा आश्चर्य हुआ। एक दिन माँ के साथ सविता अपने पड़ोस की एक बहू को देखने गई। बहू बीमार थी। उससे सविता की बातचीत हुई और दोनों में परिचय के साथ ही स्नेह-संबंध स्थापित हो गया।

सविता ने ज्योति की सास के हाथ से कटोरी अपने हाथ में ले ली। तब उसने ज्योति से कहा—कम से कम इतना तो मेरे हाथ से खाकर मेरे मन को सन्तुष्ट कर दो तो मैं कल भी आऊँगी और समस्त दिन तुम्हारे साथ बातचीत करने में ही व्यतीत करूँगी।

“तो यह ठीक रहा। सच-सच तो कह रही हो न?”

“सच सच नहीं तो क्या झूठ कह रही हूँ। अब तुम प्रसन्न मन से ज़रा-सा खा लो।”

“खाने में तो यह बहुत खराब मालूम पड़ता है।”

“फिर वही बात।”

“अच्छा, ले आओ, देखें शायद तुम्हारे हाथ से अच्छा मालूम पड़े।”

बातचीत करते-करते सविता ने ज्योति को खिला दिया। तब मुँह धुलाकर उसने कहा—आज अब मैं चल रही हूँ।

सविता का हाथ अपने हाथ में लेकर ज्योति ने अपने भस्त्रक पर जोर से दबाया और वह कहने लगी—तो कल फिर आओगी न? इसी लोभ से आज वह खाक-भस्म जो भी दिया वह मैंने खा लिया। परन्तु यदि तुम मेरी आशा भंग करोगी तो बड़ा पाप होगा।

सविता ने हँसते हँसते कहा—नहीं भाई, भला कोई पाप-संचय करने के लिए काशी आता है? कल फिर आकर पुण्य-संचय कर जाऊँगी।

“तो याद रहेगा न?”

“खूब याद रहेगा।”

वरामदे में खड़ी होकर ज्योति की सास कह रही थी कि बड़ी अच्छी है लड़की तुम्हारी दीदी, मेरी बहू को तो उसने इस तरह मोह लिया है, मानो उस पर जादू कर दिया हो।

सविता ने भस्त्रक भुकाकर उनके चरणों में प्रणाम किया और माता के साथ वह घर लौटी। उस समय आस-पास के सभी घरों में दीपक जल चुका था। मन्दिर-मन्दिर में आरती हो रही थी और घंटा-शब्द की ध्वनि सुनाई पड़ रही थी।

(२३)

इन कुछ ही दिनों में ज्योति का शरीर बहुत कुछ अच्छा हो चला। इसमें सन्देह नहीं कि सविता के कुशल हाथों की सेवा से उसे बहुत लाभ हुआ, परन्तु सबसे अधिक लाभ उसे इसलिए हुआ कि आज-कल उसका चित्त बहुत ही प्रसन्न रहा करता था। सविता का सदा ही प्रसन्न रहने-वाला मुख देखकर ज्योति यह सोचती कि शायद मेरे ही समान सविता को भी जीवन में दुःख की आँच कभी नहीं सहन करनी पड़ी है।

प्रतिदिन दो-ढाई बजे सविता प्रसन्नता से मुख दीप्यमान किये हुए आती और ज्योति की शय्या के पास खड़ी होकर कहती—क्या हो रहा है जी?

मुँह फेरकर हँसते हँसते ज्योति कहती—घड़ी की मुड़ियाँ गिन रही हैं। और क्या कर रही हैं ?

“ऐसी बात है ?”

“हाँ नाई, सब कहती हूँ। अकेले चौबीस घंटे बिस्तरे पर पड़ा रहना कितना क्लेशकर है, यह मैं कैसे बतलाऊँ ? रोड़ इसी समय तुम्हारी आँखा से टकटकी लगाये रास्ता देखती हुई पड़ी रहती हूँ।”

एक तकिया की झालर हिलाते हिलाते सविता ने कहा—आहा, कितने दिनों मैं तुम्हारा यह दृष्ट कटेगा, मैं भी यही सोचती रहती हूँ।

“तुम ? तुम्हारी तो जिस दिन तलवाँ हुई, उसी दिन मुझे प्रस्थान कर देना पड़ेगा। तुम्हें क्या चिन्ता ?”

“यदि मैं न आग्रह कहूँ तो जोर देकर मुझे कोई न ले जायगा, यह बात मेरी जानी हुई है।”

“हूय ! यदि मायिक की ही आज्ञा आ पहुँची ?”

एकाएक सविता का मुख आँमाहीन हो गया। किन्तु क्षण भर के बाद ही गिबिल कण्ठ से उभरने लगा—नहीं, वे ऐसा नहीं करेंगे।

“तब तो वे मुझ व्यक्ति हैं ! मेरे ही भाग्य में कैसी प्रकृति के व्यक्ति लिखे थे ! उन्हें यदि कहीं पता चल जाय कि अब मुझमें टटकर बैठने की शक्ति आ गई है तो वे फिर मुझे खींचकर उसी पहाड़ पर ले जायें।”

सविता ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह जरा-सा मुस्कराकर रह गई।

ज्योति ने फिर कहा—देखो न, मेरे पिता जी ने कितनी बार कटक भेज देने को लिखा, किन्तु इन लोगों ने अस्वीकार कर दिया।

सविता ने कहा—ऐसी अवस्था में किस तरह जाओगी ? तबोअत अच्छी हो जाय तब जाना। यह कहकर वह मन हो मन जरा-सा हँसी। वह कहने लगी—तुम जब चली जाओगी तब भी शायद कुछ दिन तक बहुत सूता-सूता मालूम पड़ेगा।

“ऐसा दिन यदि न हुआ तभी शायद तुम प्रसन्न होओगी। मैं भी यदि कहूँ कि तुम्हारे चले जाने पर मेरी भी ऐसी ही अवस्था होगी।”

“मैं पूजा में पहले से जाँझी हो रही ! बहुत दिन के बाद लौटकर मायके आई हूँ।”

ज्योति के बच्चे की गोद में लिये हुए उसकी सास कमरे में आई। सविता के हाथ फैलाते ही बच्चा उसकी गोद में कूद पड़ा।

फूल के गुच्छे की तरह के उस बच्चे को नन्हा नन्हा कर और हिला-भुलाकर सविता खेला रही थी। उन्हें खेलाने में वह इस प्रकार व्यस्त थी कि उसका दम तक धुटने लगा। ऐसा ही पुलक भी था, जिसे वह निमेष मात्र के लिए भी दृष्टि की आड़ में नहीं रख सकती थी। अफ्रीका की सुप्रसिद्ध मरुभूमि सहारा के ही समान सविता के अत्यन्त शुष्क जीवन में पुलक अमृत के एक झरने के समान था। उसके अदृष्ट की कितनी लड़ता थी कि उस पुलक को भी उसे छोड़ देना पड़ा, उसका जरा-सा समाचार तक प्राप्त करने का उसे कोई माधन नहीं रह गया। ज्योति के बच्चे को छाती से लगा लेने पर उसके जी में आया कि आँखें धन्द करके यही अनुभव कहें, मानो यह स्वर्ग पुलक का ही है।

ज्योति ने कहा—क्या सोच रही हो ? एकदम भीन हो गई हो तुम तो !

“नहीं, कोई ऐसी बात तो नहीं सोच रही हूँ !”

“बतलाओ चाहे न, परन्तु कुछ तुम सोच अबश्य रही हो। क्या कोई गोपनीय बात है ?”

“नहीं बात कोई वैसी नहीं है। मैं क्या सोच रही हूँ जानती हो ? पहले-पहल जब मैं समुराल गई तब मुझे संसार का कुछ वैसा परिचय नहीं था। परन्तु उस घर में पैर रखते ही मेरा स्नेह हो गया इसी तरह के एक छोटे से प्राणी से। इसी लिए आज इसे गोद में लेने पर मुझे उसी की गोद याद आ गई। इधर उसका कोई समाचार भी नहीं मिला है।”

“क्यों ? शायद वह घर का नहीं है ?”

“नहीं। उस बच्चे की छोड़कर नन्द ने स्वर्ग की राह ली। तब वह सास के पास आया। अब उसके निवा आकर ले गये हैं। परन्तु जिस तरह पहले वे कभी उसकी खोज-खबर नहीं लेते थे, वैसे ही वे अब उसकी खबर देने भी नहीं।”

“वे लोग तो आदमी घुरे नहीं हैं।”

“घुरे आदमी क्यों हैं ? परन्तु वे लोग यह नहीं समझते कि यहाँ भी कोई उसे स्मरण करनेवाला है।”

ज्योति की सास ने कहा—यह बात कोई नहीं समझता भाई! प्राण देकर दूसरे के लड़के का पालन-पोषण करने के समान क्लेश और किसी बात में नहीं है।

इस बात के उत्तर में सविता कुछ बोली नहीं। पुलक का पालन-पोषण करना तो उसके लिए क्लेशकर था नहीं। इसके विपरीत वही उसके आनन्द का एकमात्र आधार था। यदि वहाँ उसे पुलक न मिल गया होता तो शायद वह पागल हो गई होती। ऐसा भी एक समय था जब उस पाषाणपुरी में सविता से स्नेह करनेवाला केवल पुलक ही था। केवल पुलक के ही कारण दूसरे लोग यह समझा करते थे कि परिवार में यह भी कुछ न कुछ एक उपयोगी जीव है।

सविता आज-कल स्वामी के समीप भी शायद कुछ कोमल ही व्यवहार प्राप्त कर रही थी। स्वामी.....! सविता न जाने कैसे अत्यमनस्क-सी हो गई। मन के मध्य में कैसी एक नव-वसन्त की मादकतामय हवा बह गई! उसने कहा—अच्छा, तो अब चलूंगी भाई!

“अभी! हैं! क्यों? पराये लड़के का स्मरण हो आने के कारण शायद मन दुःखी हो गया।”

“ऐसा ही होगा!” यह कहकर सविता ने ज्योति के वचने को उतार दिया और वह स्वयं चलने को उद्यत हुई। परन्तु वचन उसे छोड़ने को तैयार न हुआ; वह रोने लगा। ज्योति ने कहा—यह लो। वह तुम्हें जाने न देगा।”

“यह उसकी माता की ही दृष्टता है।”

“वाह! कौन कहे कि मैंने उसे सिखा दिया है ऐसा करने को!”

“मा के मन का इशारा समझ कर चल रहा है यह।”

“तो तुम इसे लिये जाओ, नौकरानी के साथ भेज देना!”

“नहीं, नहीं, दो दिन के लिए इतनी ममता बढ़ाने की आवश्यकता नहीं है।”

“तब फिर जाओ नहीं, बैठो।”

ज्योति हँसने लगी। अनेक प्रयत्न करके सविता ने वचने को नौकरानी की गोद में दिया। बाद को ज्योति की ओर ताक कर उसने कहा—अच्छा तो अब चलती हूँ।

“इतनी उतावली कर रही हो आज तुम जाने में, मातो घर में दर्जनों लड़के-लड़कियाँ रो रोकर आकाश-मंडल को गुंजायमान कर रहे हैं।”

सविता ने ज़रा-सा हँस दिया।

(२४)

पूर्व-दिशा अभी-अभी ही साफ़ हो पाई थी; किन्तु उपा के पाण्डुर ललाट पर उस समय भी सूर्य की किरणों की छटा नहीं दिखाई पड़ रही थी। दीपावली की प्रदीप-माला के समान एक-एक तारा क्रमशः प्रभाहीन होकर अस्त होता जा रहा था।

प्रभात-काल बिल्कुल समीप था। स्निग्ध मधुर वायु द्वार-द्वार पर धक्का देती फिर रही थी। जमींदार के घर के पिछवाड़े की ओर एक पक्का तालाब था। तालाब के पश्चिम की ओर तीन-चार कोठ बाँस और एक बड़ा-सा केले का बगीचा था। तालाब से बिल्कुल लगे हुए जो नींबू और इन्ड्रबेला के वृक्ष थे उनके फूल की अत्यन्त ही मधुर सुगन्ध घाट को मादकतामय किये हुए थी।

घाट पर बैठे हुए अयोध्या-जिले के निष्ठावान् ब्राह्मण पाँड़े जी ग़ा रहे थे। देहात के चिट्ठीरसा ने आकर कुछ चिट्ठियाँ और समाचार-पत्र आदि पाँड़े जी के हाथ पर रखकर कहा—प्रणाम महाराज!

चिट्ठीरसा को प्रसन्न मुख से जीवित रहने का आशीर्वाद देकर पाँड़े ने उससे कुशल-क्षेम का हाल पूछा। चिट्ठीरसा पुराना आदमी था। जमींदार की ही रियासत में रहा करता था। उसने कहा—क्यों पाँड़े जी, इस बार तो पूजा का कोई आयोजन दिखाई नहीं पड़ रहा है। होगी न?

पाँड़े ने कहा—अरे पूजा न होगी तो और क्या होगा? पूजा तो होगी ही।

“बड़ी बहू क्या आ गई हैं?”

चारों ओर ध्यान से ताक लेने के बाद गले का स्वर धीमा करके कहा—नहीं, बाबू लोग कोई न तो जाते हैं और न वे अकेली आती हैं। अरे भैया, बड़े आदमी की बात ठहरी!

डाक का थैला कंधे पर रखकर चिट्ठीरसा ने कहा—क्यों? हमारे बड़े बाबू तो बहुत अच्छे आदमी हैं! फिर?

“अरे, अच्छे तो हम लोगों को लागते हैं, बाकी”—इतना कहकर पाँड़े महाराज ने न जाने क्या सोचा, बाद को वे चुपके से कहने लगे—“क्या जाने भैया, उन लोगों के घर की बात!”

चिट्ठीरसा ने समझ लिया कि मालिक के परिवार से सम्बन्ध रखनेवाली बातों की चर्चा करने की इच्छा अब पाँडे को वैसी नहीं है। वे अपनी ही धुन में जोर-जोर से गा-गाकर पूर्ववाली ऊँची अटारी की ओर तार्क-तार्ककर देवने लगे कि कोई उठा है या नहीं। वे सोच रहे थे कि यदि कोई उठा हो तो उमी के द्वारा डाक भेजकर मैं निर्दिष्ट हो जाऊँ। चिट्ठीरसा भी बातचीत बन्द करके दूसरे लोगों की चिट्ठियाँ देते चला गया।

उस समय अरुण घर के समीप खुदे हुए तालाब पर खड़ा था। पैरों में उसके एक जोड़ा स्लीपर था और कमर में वह घांती लपेटे हुए था। इसके अतिरिक्त शरीर पर उसके और कोई वस्त्र नहीं था। परन्तु फिर भी उदयाचल पर वर्तमान अरुण के ही समान वह कान्तिमान् मालूम पड़ रहा था। तालाब पर से ही उसने पुकारा—पाँडे!

पाँडे उतावली के साथ उठकर खड़े हो गये। सम्मान-पूर्वक मस्तक झुकाकर सलाम करते हुए वे जरा आगे बढ़े और तारे चिट्ठी-पत्र उन्होंने अरुण के हाथ पर रख दिये।

चिट्ठियों के शिरोनामा पर दृष्टि दीड़ा दीड़ाकर अरुण ने एक बार देख लिया और बाद को उसने कहा—ठहरो पाँडे, ये सब चिट्ठियाँ ले जाकर बाबू जी के दफ्तर-वाले कमरे में रख न आओ।

सन्तोष के मुख पर न जाने कैसा एक असन्तोष का भाव अस्पष्ट रूप से दिखाई पड़ रहा था। अपने नाम की चिट्ठियाँ लेकर उसने बाबू जी चिट्ठियाँ लौटा दीं।

अरुण को कोई काम-काज था नहीं। वह हाथ पर हाथ रखे हुए समस्त दिन बैठा रहता। इससे उसकी तबीयत बिल्कुल जमती ही नहीं थी। परन्तु कोई उपाय तो था नहीं। उसके पिता का शरीर इतना खराब था, उनके हृदय की अवस्था इतनी सन्देहजनक थी कि उन्हें छोड़कर वह कहीं भी नहीं जा सकता था। घर में अकेली आशा थी। वह अभी एक प्रकार से लड़की ही थी। इसके सिवा घर-गृहस्थी का कोई काम-काज वह वैसा समझती भी नहीं थी। यही कारण था कि केवल अपना जी बहलाने के लिए कहीं बाहर जाने की इच्छा वह पिता के सम्मुख प्रकट करने का साहस नहीं कर सकता था। परन्तु आज-कल रह रहकर

उसे सविता की याद आया करती थी। वह सोचा करता कि पुलक को छोड़कर तो वह जा नहीं सकी थी, परन्तु वह इस तरह निश्चिन्त होकर क्यों बैठी है? जरा-सा लिख भेजने पर ही सम्भव है कि वह आ जाय, परन्तु लिखे कोन?

अरुण सोचने लगा—आह, सविता के आ जाने पर हम लोग किस तरह निश्चिन्त हो जाते। पिता जी ने तो उसे यह कहकर भेजा था कि शीघ्र ही चली आना। परन्तु उसे बुलाने के सम्बन्ध में वे सबसे अधिक निर्लज्ज हैं, सबसे अधिक उदासीन हैं। उसे वे इस तरह भूल गये हैं, मानो वह कभी घर में थी ही नहीं।

जरा-सा इधर-उधर टहलने के बाद अरुण ने चिट्ठी पढ़ी। वह चिट्ठी प्रभात की थी। पुलक का हाल यह था कि जब से वह गया था तब से बराबर बीमार ही रहा, इससे वह बहुत दुर्बल हो गया है। प्रभात ने लिखा था कि इसे अब हमारे यहाँ रखना ठीक नहीं है। यहाँ यदि यह अधिक समय तक रहा तो शायद जीवित भी न रह सकेगा, इससे मेरी इच्छा है कि इसे अब आपके यहाँ भेज दूँ।

यदि और कोई समय होता तो इस प्रकार भी चिट्ठी मिलने पर अरुण कदाचित् क्रोध के मारे जलकर आग हो जाता। परन्तु आज उसे क्रोध नहीं आया। क्रोध के स्थान पर उसे ममता ही हुई। वह सोचने लगा कि इस अवस्था में तो पुलक को ले ही आना आवश्यक है।

जगत् बाबू उस समय हाथ-मुँह धोकर दवा खाने जा रहे थे। दवा का सारा अनुपान सजाकर उनके सामने रक्ता था। उनका खानसामा गोपीनाथ एक-एक चीज उठाकर देने के लिए खड़ा मालिक की आज्ञा की प्रतीक्षा कर रहा था। उसी समय अरुण भी जाकर वहाँ खड़ा हुआ। गोपीनाथ आज-कल कितनी शलतियाँ किया करता था। जगत् बाबू शान्तभाव से ही उनके लिए उसे क्षमा कर दिया करते थे। पहले का-सा उनका उद्दण्ड स्वभाव नहीं था, वे बहुत नम्र हो गये थे।

अरुण ने कहा—प्रभात की एक चिट्ठी आई है। जगत् बाबू का ध्यान उस समय दूसरी ओर था। उन्होंने कहा—क्या कहा तुमने? किसकी चिट्ठी आई है? “प्रभात की।”

“ओह !”

जगत् बाबू ने फिर यह महीं पूछा कि प्रभात ने क्या लिखा है। अरुण ज़रा देर तक तो प्रतीक्षा करता रहा, बाद को उसने कहा—पुलक की तबीयत बहुत खराब है। प्रभात की इच्छा है उसे यहाँ भेज देने की। वहाँ वह बहुत ही निर्बल हो गया है।

“निर्बल हो गया है ? यह तो होना ही था।” यह कह कर कुछ देर तक सोचने के बाद जगत् बाबू ने कहा—इस चिट्ठी का जवाब देने की कोई आवश्यकता नहीं है।

आश्चर्य में आकर अरुण ने पूछा—जवाब न दूँ ? जगत् बाबू ने कहा—मुझे लिखी है न चिट्ठी प्रभात ने ? “हाँ !”

“शिष्टाचार की रक्षा के लिए यदि जवाब देना ही हो तो यह लिख दो कि आपके अनुरोध की रक्षा करना अब हमारे लिए असाध्य है। इतने दिनों तक उनके लड़के का जिसने पालन-पोषण किया था, केवल वे ही उसकी रक्षा कर सकती थीं, किन्तु वे तो यहाँ हैं नहीं।

अरुण चुप रहा। एक बार उसके जी में आया, यह पूछ लूँ कि उनके आने पर भेज देने को लिख दूँ या नहीं। परन्तु पिता के सामने मुँह खोलने का साहस अरुण को तो कभी होता नहीं था; इससे वह चुप ही रहा।

सच बात तो यह थी कि उस समय जगत् बाबू का मनोभाव बिल्कुल ही परिवर्तित हो गया था। जिस समय सविता समीप थी उस समय उसके न रहने पर कितनी असुविधा होगी, यह जगत् बाबू के लिए भावी चिन्ता का विषय था। अब उसके जाने के बाद जब इतने दिन बीत गये तब उन्होंने सारी असुविधायें सहन कर लीं, वे एक प्रकार से अब किसी प्रकार के क्लेश का अनुभव करते ही नहीं थे। वे यह अनुभव किया करते थे कि इतने दिनों तक हमने सविता को अकारण ही क्लेश दिया है। अब वह कुछ समय तक इस गृहस्थी के भ्रंश से मुक्त होकर सुख से रहे। उनके मन में कदाचित् एक बात और थी जिसके कारण वे आज-कल सविता की कोई खोज-खबर नहीं लेते थे। उसके पास वे अपना भी कोई समाचार नहीं भेजते थे। साथ ही उसे बुलाने की भी बात कभी मुँह में नहीं आने देते थे। बातचीत से उनकी वल्कि इसी प्रकार का भाव

प्रकट होता था, मानो किसी काल में भी अब इस घर में उसके आने की सम्भावना नहीं है। सम्भव है, जगत् बाबू यह देखना चाहते रहे हों कि मेरी स्वाधीन इच्छा के अतिरिक्त उसका जो अपना आसन है वह उसे आह्वान करके ले आता है या नहीं।

और और विषयों की दो-चार बातें करके अरुण अपने पढ़नेवाले कमरे में जाकर घुसा। प्रातःकाल की स्वच्छ धूप से कमरा भर गया था, किन्तु अरुण को कोई काम-काज नहीं था।

अरुण काम में यदि भिड़ना चाहता तो जमींदारी का ही काम इतना था कि उसे एक क्षण के लिए भी समय न मिल सकता। परन्तु यह काम अरुण को न तो कभी अच्छा लगा है और न आज ही अच्छा लगता था। जिस दिन जगत् बाबू का शरीर अधिक खराब होता उसी दिन वही-खाता आदि अरुण के कमरे में जाता था; अन्यथा जगत् बाबू स्वयं सब देखते-सुनते थे।

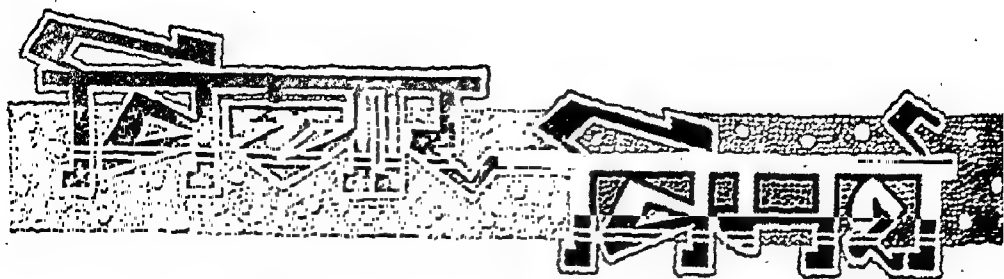
हजारों बार के पढ़े हुए एक अँगरेजी उपन्यास के दो-चार पन्ने उलटने के बाद जब उसका मन नहीं लग सका तब अरुण अस्तवल से थोड़ा निकलवाकर टहलने के लिए निकल पड़ा।

सूर्यदेव उस समय पूर्व-दिशा का किनारा छोड़कर बहुत ऊपर चढ़ आये थे। परन्तु गाँव का रास्ता छाया से शीतल था; इससे धूप अधिक नहीं लगती थी। थोड़ा दौड़ाते हुए अरुण घर से बहुत दूर जा निकला। उस समय चारों ओर काम-काज की खलबली मची थी।

अरुण बहुत दिनों से इस रास्ते से नहीं आया था। फिर भी उसे आस-पास की हर एक वस्तु परिचित-सी मालूम पड़ रही थी। पास ही एक पुराना देहाती स्कूल था। एक लड़का बाहर था, उसने चिल्लाकर कहा—अरे, यह तो पण्डित महाशय के नति-दामाद हैं।

इतनी देर के बाद अरुण को यह स्मरण आया कि मैं विवाह करने के लिए एक दिन इस गाँव में आया था इसी लिए यह स्थान परिचित-सा मालूम पड़ रहा है।

सड़क के किनारे पर बाड़ घिरा हुआ फूल का एक बगीचा था। उसमें रंग-विरंगे फूल खिले हुए थे। उस बगीचे के किनारे पर पहुँचकर अरुण ने थोड़े का मुँह फेरा। चार मील का रास्ता इतनी ही ज़रा देर में के समय में तय किया जा सका, इसका अरुण को पता ही नहीं चल सका।



ब्रह्मसूत्र के शक्ति-भाष्य का परिचय

लेखक, पंडित काशीनाथ रा० तिलक



स्वर्गी-संसाधक की कृपा से अथवा किसी शक्ति की प्रेरणा से पूज्यपाद श्री पंचानन तर्कराल भट्टाचार्यविरचित ब्रह्मसूत्र के 'शक्ति-भाष्य' के वर्णन करने का मौमंग्य मुझे प्राप्त हुआ, साथ ही सम्पादक-श्रम का इस विषय पर एक विस्तृत लेख देने का वाग्रह भी ग्रहण किया। यद्यपि इस दायित्वपूर्ण विषय कार्य का भार उठाने की शक्ति मेरे समान व्यक्ति में नहीं है, तथापि सम्पादक महोदय के अनुरोध को लाचार होकर विरोधार्थ करना पड़ा। 'शक्ति-भाष्य' को देखकर किम शक्त को, मा के भक्त को, हर्ष न होगा। श्री रामानुजाचार्य आदि वैष्णव आचार्यों के वेदान्त-दर्शन के भाष्यों में यह कथन देखकर मन कुछ उद्दिग्ध-ता हो जाता है कि श्रीकृष्ण अथवा नारायण ही ब्रह्म-मय में 'ब्रह्म' पद से व्यंजित किये गये हैं, न कि रुद्रादि अन्य देव। वे लोग अपने इस कथन को एक उपनिषद्-वाक्य के आधार पर प्रमाणित करने का प्रयत्न करते हुए दले जाते हैं, यद्यपि उनके इस कथन के विरोध में अन्य श्रुति-वचन—“एकैव स्रो न द्वितीयम् तस्यै”—उल्लिखित करना कुछ कठिन नहीं है। इधर 'शक्ति-भाष्य' के अन्तर्गत नारायण, कृष्णादि नामों का उल्लेख करने में किसी प्रकार का संकोच या द्वेष नहीं दिखाया गया है, वरन् ब्रह्म-मय के “अद्वैतत्वाधिकरणम्” में श्रीकृष्ण आदि को उपासना करने का उल्लेख उदात्तापूर्वक किया गया है; क्योंकि अद्वैत-सिद्धान्त के अनुसार जिस किसी भी रूप को उपासना की जाय वह उपासना 'शक्ति' की ही उपासना है।

इस भाष्य में ब्रह्म-मय की व्याख्या शक्तिपरक की गई है, अर्थात् शक्ति वर्णन का विकास श्रुति के आधार पर प्रदर्शित किया गया है। यह कार्य सौचक होने के साथ-साथ महत्त्वपूर्ण और अमूल्य भी है। संसार की ब्रह्म-मय का शक्तिपरक भाष्य प्रदान करने का श्रेय प्रथम-प्रथम श्री दुर्गा की कृपा से पूज्यपाद भट्टाचार्य जी को प्राप्त हुआ है। इस महान् कार्य का सम्पादन उनके समान अद्वितीय विद्वान् के अनुपम हो हुआ है। इस भाष्य में स्थान स्थान पर उनकी प्रवर प्रतिभा, पांडित्य, तार्किकता, विषय-प्रतिपादनशैली आदि गुणों का परिचय मिलता है, जिनको देखकर दाँतों तक अँगुली दबाना पड़ती है। भाष्यकार ने बड़े कौशल के साथ 'पूर्व-मीमांसा' और 'उत्तर-मीमांसा' को एक मूल में गिरा दिया है। प्राचीन-मतावलम्बी विद्वान् पूर्व-मीमांसा और उत्तर-मीमांसा को वेद के कर्मकांडात्मक और ज्ञानकांडात्मक उभय भागों के प्रतिपादक ब्रतलाते हैं। पर भाष्यकार इस मत से सहमत नहीं हैं। उनका कहना है कि उक्त दोनों भाग शक्तिपरक हैं, अर्थात् शक्ति की ही उपासना का प्रतिपादन करते हैं। पूर्व-मीमांसा में जिसका दूसरा नाम वर्ण-मीमांसा है, वर्ण तथा उसके साधन हव्य, देवता और मंत्र का विचार किया गया है। ये वर्णादिक महाशक्ति के विभूति-रूप खण्ड-शक्तियाँ हैं, क्योंकि श्रुति-विरहित प्रोक्षणादि क्रियाओं के द्वारा यज्ञीय हव्यों में शक्ति-विशेष ही उत्पन्न की जाती है। ब्रह्म-स्वरूप यज्ञ के साधक अग्नि की सत्त विद्वांओं के रूप में सत्त शक्तियों का ही उल्लेख मुण्डकोपनिषद् के एक मंत्र में किया गया है—“काशो कराशी च भगोववा च मुण्डोहिता या च मुवूत्रवर्णा स्तुतिगिती विस्ववशी च” (मुण्डक १-२-४)। इन खण्ड-शक्तियों

का विचार अतिशय, अपूर्व, संस्कारादि नामों के अन्तर्गत पूर्व-मीमांसा में किया गया है। पर उन सबकी नियंत्री महाशक्ति का विचार पूर्व-मीमांसा में प्रदर्शित नहीं हुआ है। उसका और उसके उपासना-वैचित्र्य का प्रतिपादन उत्तर-मीमांसा में ही किया गया है। अतएव चतुर्दश विद्या के अन्तर्गत परिगणित मीमांसा के ये दो भाग 'पूर्व-मीमांसा' और 'उत्तर-मीमांसा' के नाम से संसार में प्रसिद्ध हैं।

मीमांसाद्वय का समन्वय

प्रश्न हो सकता है कि केवल उपासनापरक होने से विभिन्न मुनि-रचित ये दो ग्रन्थ एकशास्त्रत्व को कैसे प्राप्त कर सकते हैं। भाष्यकार ने इसका उत्तर दिया है कि पूर्व-मीमांसा के अन्तिम अधिकरण के "स्मृतेर्वा स्याद् ब्राह्मणानाम्" सूत्र में स्थित ब्राह्मण-शब्द ही दोनों की जोड़ने-वाली कड़ी है, क्योंकि ब्राह्मण-शब्द का बहुवचन में प्रयोग हमारे दृष्टि के सामने तीन वस्तुओं को उपस्थित करता है। ये तीनों वस्तुएँ हैं—ब्राह्मण-जाति, वेद और परमात्मा। "ब्रह्म जानातीति ब्राह्मणः" इस निरुक्त के अनुसार ब्राह्मण-शब्द का अर्थ वेद और परमात्मा है। ऐसा न मानने पर ब्राह्मण-शब्द का बहुवचन में निर्देश व्यर्थ हो जायगा। न यहाँ 'ब्राह्मणानाम्' पद से ब्राह्मण-जाति का सामान्य रूप से ऋत्विज् होना विधान किया गया है और न एकमात्र तीन ब्राह्मणों का ही; क्योंकि यज्ञ में पतित, अनुत्विज्, जपादिरत ब्राह्मणों का ऋत्विज्-रूप में वरण करने का निषेध किया गया है, और तीन के स्थान में सत्रह अन्य व्यक्तियों का ऋत्विज्-रूप में वरण करना वेद में विहित है। इसलिए श्रुति-स्मृति के प्रमाणों से यह सिद्ध किया जा सकता है कि ब्राह्मण-कुल में उत्पन्न वेदज्ञ और ब्रह्म-ज्ञानी ब्राह्मण का ही ऋत्विज् बनाना यज्ञ में विशेषता रखता है। इस कारण ब्रह्म-शब्द के ब्राह्मण-जाति और वेद इन दो अर्थों का ज्ञान रखनेवाले बुद्धिमान् शिष्य के मन में पूर्व-मीमांसा के अन्तिम अधिकरण को पढ़ते समय ब्रह्म-शब्द के अन्य अर्थ के संबंध में जिज्ञासा उत्पन्न होना कुछ असम्भव नहीं है। उस जिज्ञासा की पूर्ति के लिए उत्तर-मीमांसा में ब्रह्म का निरूपण किया गया है। यही कड़ी दोनों में संबंध स्थापित करती है।

समयि-मत

अब यहाँ समयि-मत का संक्षेप में विवरण देना कुछ अप्रासंगिक न होगा, क्योंकि भाष्य में ब्रह्मसूत्र के प्रथमाध्याय के प्रथम पाद के सूत्रों के साथ इस मत का संबंध स्थापित किया गया है। यद्यपि शक्ति-भाष्य में भगवान् शङ्कराचार्य के शारीरिक भाष्य में प्रदर्शित मत का खंडन स्थान स्थान पर किया गया है, तथापि यह भाष्य "उन आर्य चरणों के मत का विरोधी नहीं है।" यह कथन ऊपर से देखने में कुछ अटपटा-सा प्रतीत होता है, पर भाष्यकार ने अपने पूर्वोक्त कथन की पुष्टि में जिन प्रबल युक्तियों को उपस्थित किया है वे ये हैं— "शारीरिक भाष्य निवृत्ति-धर्म का पालन करने-वाले संन्यासियों को लक्ष्य में रखकर रचा गया है, क्योंकि शंकराचार्य के समान लोकोत्तर गुरुजन शिष्य का अधिकार देखकर उपदेश करते हैं। उनका किसी एक मत के साथ विशेष पक्षपात नहीं होता है। दूसरे बौद्ध विद्वानों के शून्यवाद, क्षणिक विज्ञान अथवा विज्ञानवाद के आधार पर उद्धोषित अद्वैत-सिद्धान्त के चक्कर में कुछ ब्राह्मण विद्वान् भी आ गये थे, उनको उसमें से निकालना भी उसका एक उद्देश्य था।" अतएव जब हम देखते हैं कि सौन्दर्य-लहरी में भगवान् शंकराचार्य ने गृहस्थाश्रम में रहनेवाले जनों के लिए मोक्ष का उपदेश किया है तब भाष्यकार के उपर्युक्त कथन में तिलमात्र भी शंका करने का अवसर नहीं मिलता है। समयि-मत एकाश्रम अर्थात् गार्हस्थ्य का पक्षपाती है। गृहोपनिषद् स्वाधिकारानुसार प्रवृत्ति अथवा निवृत्ति धर्म का पालन करने में स्वतंत्र है। उनका संन्यास गीतोक्त संन्यास है। जब निष्काम कर्मों के सम्पादन-द्वारा उनका चित्त शुद्ध हो जाता है तब ज्ञान के उत्पन्न हो जाने से उनके मोक्ष प्राप्त करने के मार्ग में कोई विघ्न या बाधा नहीं रहती है। समयि-मत के गृहस्थ "श्रीचक्र" को उपासना करते हैं। इस उपासना का प्रचार भगवान् शंकराचार्य की शिष्य-परंपरा में पूर्णरूप से आज भी पाया जाता है। उस 'श्रीचक्र' का उल्लेख भाष्यकार ने यथास्थान किया है।

यह शक्ति भाष्य नव वादों का आकर है, हमारा यह कथन अत्युक्तिपूर्ण नहीं है। इसमें स्थान स्थान पर श्रुति के विवरण में कि वा सूत्र के विवरण में नवीनता का ही परि-

चय मिलता है। यह बात दूसरी है कि भाष्यकार के विवरण से कोई सहमत हो या न हो, पर विषयप्रतिपादनशैली और प्रदर्शित तर्कों पर मुख्य होकर वह आनन्द में सिर न हिलाने लगे तो उसके विषय में यही कहावत चरितार्थ होगी कि 'सर्वं मूर्तोज्ज्वला पद्मः'। इस भाष्य में अनर्गल युक्ति देखने की नहीं मिलेगी। ज्ञान की वृद्धि करनेवाली प्रचुर सामग्री इसमें विद्यमान है। इसको पढ़ते समय चित्त में उद्विग्नता भी नहीं उत्पन्न होती है, साथ ही इस भाष्य-समुद्र में डुबकी लगाने पर कोई न कोई अमूल्य रत्न अवश्य ही हाथ लग जायगा।

'जन्माद्यस्य यतः' सूत्र वेदान्त के चतुःसूत्रों के सूत्रों में से एक सूत्र है। जहाँ तक हमें मालूम है, इस सूत्र के भाष्य में शक्ति-भाष्यकार के अतिरिक्त अन्य भाष्यकारों ने भगवान् शंकराचार्य के प्रदर्शित पथ का ही अनुसरण किया है। इस सूत्र में ब्रह्म का लक्षण-निरूपण किया गया है। पूछा जा सकता है कि उपर्युक्त सूत्र में कौन-से ब्रह्म का लक्षण कथन किया गया है, क्योंकि ब्रह्म-नाम के अनेक पदार्थ हैं। ब्रह्म का एक अर्थ तो ब्राह्मण-जाति है, जैसा कि कठोपनिषद् के इस वचन से सिद्ध होता है—“यस्य ब्रह्म च क्षत्रञ्च उभे भवत ओदनः”। दूसरा अर्थ वेद है, जिसको पुष्टि 'ब्रह्मयानिम्' पद कर रहा है। तीसरा अर्थ ब्रह्मा या हिरण्यगर्भ है, जैसा कि “ब्रह्मा देवानां प्रथमः संवभूव” इस वेद-मंत्र से चोत्ति हो रहा है। चौथा अर्थ सबका कारणस्वरूप परमात्मा है, जैसा कि तैत्तिरीयोपनिषद् की श्रुति कह रही है कि “जिससे कि ये सब भूत उत्पन्न होते हैं वह ब्रह्म है” (तैत्ति० ३।१)। ऐसी दशा में उक्त प्रश्न के उत्तर में यह निवेदन किया जा सकता है कि सूत्र-निर्दिष्ट लक्षण परमात्मा-परक है, न कि वह ब्राह्मण, वेद या ब्रह्मा पर घटित हो सकता है। इस सूत्र में समास-रहित तीन पद हैं—जन्म, आद्यस्य, यतः। आद्य पद से ब्रह्मा का ग्रहण किया गया है, क्योंकि ब्रह्मा की उत्पत्ति देवों से प्रथम वेद में कही गई है। जब ब्रह्मा ही सबने प्रथम उत्पन्न हुआ है और वह विस्व का कर्ता है तब ब्राह्मण-जाति या वेद से ब्रह्मा की उत्पत्ति मानना असंगत है और ब्रह्मा भी अपनी उत्पत्ति के प्रति स्वयं कर्ता नहीं हो सकता है, इसलिए पूर्वोक्त लक्षण में ब्रह्म का ही निरूपण किया गया है; और ब्रह्म-शब्द से देवात्म-शक्ति अथवा सबका

कारण परमात्मा का ही ग्रहण किया गया है। आद्य ब्रह्मा की जन्मदात्री शक्ति है। इस विषय में ये वचन प्रमाण हैं—जो ब्रह्मा को पहले उत्पन्न करती है, जो त्रिमूर्ति की उत्पत्ति होने के पूर्व विद्यमान है, और जिसने ब्रह्मा, विष्णु और शिव को उत्पन्न किया है।” यदि कोई यह कहे कि फिर ब्रह्म-शब्द से ब्राह्मण, वेद कि वा ब्रह्मा का ग्रहण क्यों किया गया है? अर्थात् ब्रह्म-शब्द से उनका उल्लेख क्यों किया जाता है? तो इसके उत्तर में यह निवेदन है कि उस ब्रह्म के सम्बन्ध से ही उनका तन्नाम से उल्लेख होता है। ब्रह्म को देखनेवाला अथवा जानने की योग्यता सम्पादन करनेवाला जातिविशेष व्यक्ति ब्राह्मण ब्रह्म नाम से पुकारा जाता है। यद्यपि वेद उस परमात्मा के निश्वास हैं, तथापि उनके ब्रह्म के तुल्य होने कि वा सृष्टि के कारण होने से उनके लिए भी ब्रह्म शब्द की प्रवृत्ति देखने में आती है। ब्रह्मा, ब्रह्म को जानने के कारण, ब्रह्म हो गया।

यदि कोई यह कहे कि—‘संवभूव’—क्रिया की अतीत-सत्ता का बोधक होने से वर्तमान सत्ता का व्याघात होता है; तो इसके उत्तर में यह कहा जा सकता है कि त्रिकालावाधित सत्ता रखनेवाली वस्तु को कालभेद से सत्ता-भेद का कथन करने पर उसकी वर्तमान सत्ता में व्याघात नहीं होता है। इसलिए ‘देवों के पहले था’ इस अर्थ के स्वीकार करने पर देवों की उत्पत्ति के पूर्व-काल का सम्बन्ध अतीत से होने पर प्रकृत में अर्थात् उसकी वर्तमान सत्ता में कोई बाधा नहीं उपस्थित होती। इस प्रकार उत्तरस्थ विश्वकर्ता-पद की उपपत्ति भी अबाधित रहेगी; अन्यथा उसके—ब्रह्मा के—उत्पत्तिशील मानने पर वह अपना कर्ता स्वयं नहीं हो सकता है; क्योंकि विश्व के अन्दर उसका भी समावेश है। इस अर्थ के स्वीकार करने पर प्रथम पद की उपपत्ति में भी कोई बाधा नहीं आती है, क्योंकि ब्रह्मा के उत्पत्तिमान् मानने पर उसके उत्पन्न करनेवाले को प्रथम कहना युक्तियुक्त ही है। तद्वै पक्षों की गंका के उत्तर में यह कहा जा सकता है कि ‘संवभूव’ क्रिया का ‘था’ अर्थ न कर ‘उत्पन्न’ हुआ अर्थ करना ही युक्तिपूर्ण है, क्योंकि श्रुति में शक्ति ब्रह्मा की उत्पत्ति हुआ देखती है—यह कथन विद्यमान है। दूसरे, विश्वकर्ता से अभिप्राय जगत्-स्रष्टा से है। तब ब्रह्मा के

उत्पत्तिमान् होने पर भी उसका जगत् के अन्तर्गत समावेश विवक्षित न होने पर उसके विश्व-कर्तृत्व में यत्किंचित् बाधा नहीं आती है। तीसरे, देवों से प्रथम उत्पन्न होने के कारण उसके सम्बन्ध में प्रथम का निर्देश अनुपपन्न नहीं है, क्योंकि 'उत्पत्तिमान् देवताओं ने देवों को उत्पन्न किया', इस श्रुति के आधार पर उसकी परमात्म-शक्ति से उत्पत्ति स्वीकार करने पर भी उसकी प्रथमता में कोई बाधा नहीं आती है। इस पर फिर पूर्वपक्षी कहता है कि 'जिससे जगत् का जन्म, स्थिति और भंग है', इस श्रुति-संगत अर्थ की उपेक्षा करना ठीक नहीं है, क्योंकि 'यतो वा इमानि भूतानि जायन्ते' आदि इस श्रुति-वचन में जगत्-सम्बन्धी पूर्वोक्त तीनों बातों का कथन किया गया है। तब इस आक्षेप के उत्तर में सिद्धान्ती कहता है कि यह सूत्र पूर्व-प्रदर्शित श्रुति का अनुगमन नहीं करता है, क्योंकि श्रुति में 'इमानि' पद 'भूतानि' का विशेषण है, और 'भूतानि' पद का अर्थ जीव है, जिसकी पुष्टि उत्तर-वाक्यस्थ 'जीवन्ते' पद कर रहा है। सूत्र में 'अस्य' पद जगत्-अर्थ का बोधक है, और जगत् में प्राणि-अप्राणि दोनों का समावेश है। तब इस दशा में सूत्रस्थ 'अस्य' पद श्रुतिस्थ 'इमानि' पद के अर्थ का अनुगमन नहीं करता है और न उसका पदान्तर है, किन्तु स्वतंत्र है। इसके अतिरिक्त एक बात और है कि सूत्रस्थ 'जन्मादि' पद यदि 'जन्मस्थित भंग' का निर्देश करता है तो वह श्रुति का अनुगमन नहीं करता है, क्योंकि श्रुति के उत्तर-वाक्य में 'जीवन्ते' पद पड़ा हुआ है। स्थिति तो जड़-चेतन दोनों प्रकार के प्राणियों के लिए साधारण है, पर 'प्राणन' जीवन का पर्यायवाची शब्द तो प्राणि-मात्र का धर्म है। यदि यह कहा जाय कि 'भूतानि' पद जगत्-परक है तब 'जीवन्ते' पद का इस स्थल पर 'स्थिति' ही अर्थ होता है, तो इसके उत्तर में निवेदन है कि पूर्वोक्त कथन और विवरण का परस्पर विरोध होता है। अन्न से भूत पैदा होते हैं, अन्न से उत्पन्न होने पर जीते हैं, इस प्रथम विवरण से यह सिद्ध है कि अन्न से जनन और जीवन प्राणियों का ही होता है न कि अप्राणियों का। दूसरे उसी तैत्तिरीय श्रुति में प्राण से ये भूत पैदा होते हैं, और उत्पन्न हुए प्राण से जीते हैं, यह कहा है तब प्राण से जीवन प्राणियों का ही लोकप्रसिद्ध है। इसलिए विवृत अर्थ को त्यागकर

'भूतानि' पद का जगत्-परत्व अर्थ की कल्पना करना अयुक्त है।

दूसरे 'जन्मादि' पद में 'आदि' पद किस अर्थ में प्रयुक्त हुआ है, इसका भी अवधारण करना अशक्य है। तीसरे श्रौत पद 'यतः' भी श्रुति का अनुधावन नहीं करता है, क्योंकि श्रुति में 'यतः, येन, यत्' ये तीन पद व्यवहृत हुए हैं, पर सूत्र में एक पद 'यतः' आया है। यदि कोई कहे कि 'तसिल्' प्रत्यय का प्रयोग सब विभक्तियों में किया जा सकता है तो इसके उत्तर में यह निवेदन है कि समस्त जन्मादि पद के शब्दार्थ के सामुदायिक रूप में होने से प्रत्येक के साथ उसका सम्बन्ध नहीं हो सकता। यदि यह कहा जाय कि श्रुति के तात्पर्य को ग्रहण करके यह लक्षण कहा गया है, तो इसके उत्तर में निवेदन है कि इस दशा में हम दोनों का पक्ष समान है, क्योंकि "जिससे आद्य का जन्म है"—इस व्याख्यान में श्रुति के तात्पर्य का ही अनुगमन किया गया है, यह ऊपर दिखाया जा चुका है। यदि यह कहा जाय कि व्याख्यान में अपादानत्व नहीं दिखाया गया है, वरन जन्म, तो इसके उत्तर में यह कहना है कि जिस प्रकार माता पुत्र को पैदा करती है, अथवा माता से पुत्र पैदा होता है, इन दोनों वाक्यों के अर्थ में ऐक्य है, इसी प्रकार 'जो ब्रह्मा को पैदा करता है' इस श्रुतिवाक्य और 'जिससे आद्य का जन्म है' इस सूत्र के अर्थ में ऐक्य है। यदि यह कहा जाय कि ब्रह्मा कहाँ से पैदा होता है अथवा नहीं होता है, इस विषय में दो विरुद्ध कथन पाये जाते हैं; तो इसके उत्तर में निवेदन है कि वह न पैदा होता हो, किन्तु विद्वक्तों के रूप में प्रथम प्रथम मुना गया है, जिस प्रकार विश्व है या नहीं है, इस विरुद्ध वचन में भले ही विश्व न हो, पर प्रथम मुना जाने से वह है यही मानना पड़ता है। और यदि उसका उत्पत्तिवाला कथन स्वीकार किया जाय तो उसका जनयिता अवश्य ही होगा, यह मानना पड़ेगा। क्योंकि यदि पुत्र पैदा हुआ है यह माना जाय तो उसका पिता कोई न कोई अवश्य होगा, यह तार्किकसम्मत न्याय मानने के अनिवार्य गत्यन्तर नहीं है। ऊपर के विवेचन में जन्मस्थितिभंगवाला पक्ष भगवान् संकश्याय का है। तब ऊपर के भाष्य को पढ़कर उसका नवीनत्व सिद्ध होता है। इसमें तिलमात्र भी मन्देह नहीं है।

सादि सृष्टिवाद

प्रायः सभी आचार्यों ने जगत् की सृष्टि करते समय परमेश्वर पर शक्तियों की ओर से लगाये गये वैषम्य और नैर्घृण्यसम्बन्धी आक्षेपों का निम्न अनादि पक्ष लेकर किया है, पर शक्ति-भाष्यकार सादि सृष्टि स्वीकार करके भी उक्त दोषों का परिहार करने में समर्थ हुए हैं।

नास्तिक कहते हैं कि सादि सृष्टिवाद स्वीकार करने पर जीवों के किसी प्रकार के पूर्व-कृत कर्मों के न होने से उनको उत्तमावसावस्था में उत्पन्न करनेवाला परमेश्वर वैषम्य और नैर्घृण्य दोषों से मुक्त नहीं हो सकता है। इस आक्षेप का निरसन यह कह कर किया जा सकता है कि इस पक्ष में भी आश्रय की योग्यता स्वभावान्मो शक्तिविशेष से सम्पादित हो जाती है। वह दो प्रकार की है। एक प्राक्तन धर्माधर्ममूला और दूसरी अनागतावस्य परिणामनिमित्ता। आश्रय से तात्पर्य अविच्छान और उपाधि से है। अनागतावस्य परिणाम से यह तात्पर्य है कि "इसका यह परिणाम होगा" यह बात परमेश्वर के ज्ञान में अनभिन्नरूप में बनी रहती है, और परिणाम गुण का वृत्त है। ब्रह्म के तत्त्व सम्बन्ध चित् और अचित् अंश हैं। जिस प्रकार परमेश्वर के चित् अंश के परिणाम के अभाव में भी उनकी सर्वशक्तिमत्ता में कोई व्याघात नहीं होता है, उसी प्रकार अपने अचित् अंश-सम्बन्धी गुणों के परिणामविशेष की आवश्यकता का ज्ञान रखनेवाले उसके सर्वशक्तिमत्ता में कुछ बाधा नहीं आती, क्योंकि अपने विदचिन्त रूप में विरोध का होना शक्ति का स्वभाव है। इस प्रकार सादि सृष्टिवाद में भी परमेश्वर की योग्यता प्रतिपादित की जा सकती है। अविच्छानमूल अचित् अंश के स्वभावका महादि अचेतन पदार्थों की सृष्टि होती है, और वह परमेश्वरकृत मानी जाती है, क्योंकि वह प्रकृति के स्वभाव का संगी है, साथी है। जिस प्रकार जीव में निद्रागत तम के दृष्टने पर भी जागृति के प्रथम क्षण में किसी विशेष वस्तु का प्रत्यक्ष ज्ञान सम्भव नहीं है, क्योंकि उसके उपाधिभूत अन्तःकरण या लिङ्ग-शरीर में सम्बन्ध प्रकार से चित्-अंश का प्रतिबिम्ब पड़ना असम्भव होता है, उसी प्रकार प्रकृति के विषम परिणाम होने पर भी क्षीयमाण तामस वर्ण के अनन्तर ब्रह्म की सृष्टि होने

पर उसमें तम का कुछ अंश विद्यमान रहता है, इसलिए वृक्षों का अन्तःसंज्ञत्व—तम के लेग में चित्-अंश का प्रतिबिम्ब न पड़ने के कारण पूर्ण संज्ञा का अभाव रहता है—परमेश्वर का ही सृजन किया हुआ है, क्योंकि परिणाम पाने वाली अविच्छानमूल प्रकृति का वह संगी है; और परिणाम की अनागत अवस्था भी वही योग्यता के पेट में पड़ी रहती है। यदि यह कहा जाय कि चातुर्वर्ण की सृष्टि में तो वैषम्य का परिहार नहीं हो सकता है, तो इसके उत्तर में यह कहा जा सकता है कि उस भेद के दो कारण हैं—एक तो अनागतावस्य परिणाम है और दूसरा परमेश्वर के मुख, बाहु, उर और पाद के जो चातुर्वर्णान्तर्गत ब्राह्मण, क्षत्री, वैश्य, शूद्र के क्रमशः अविच्छान हैं, परिणाम हैं। यदि यह कहा जाय कि इस दशा में अनादित्ववादिनी विष्णुस्मृति कुपित हो सकती है, क्योंकि वहाँ तो यह वर्णन किया गया है कि दिव्य दो सहस्र युग का ब्रह्मा का एक दिन-रात होता है, ब्रह्मा के दिन में सृष्टि होती है और रात में प्रलय हो जाता है। इस प्रकार ब्रह्मा के शत वर्ष की आयु में अनेक अवान्तर सृष्टि-प्रलय होते रहते हैं। उसके बाद महाप्रलय हो जाता है। तब फिर सृष्टि होती है। इस प्रकार सृष्टि का अनादि और अनन्त प्रवाह चलता रहता है और उन सृष्टियों का सम्बन्ध एक जीव में नहीं रहता है, क्योंकि समस्त जीवों की मुक्ति के साथ हिरण्यगर्भ का लय हो जाता है, फिर पुनर्बोध अन्य ब्रह्मा के सृष्टि करने पर दूसरे जीवों का आविर्भाव हो जाता है। तब इसके उत्तर में यह कहा जा सकता है कि सादि सृष्टि-पक्ष में भी यह व्यवस्था घटित हो सकती है, क्योंकि अचित् के जिस प्रदेश में साम्यावस्था होती है उसी प्रदेश में प्रलय रहता है। असंस्कारा और संसंस्कारा भेद से वह साम्यावस्था दो प्रकार की है। अचित् के जिस प्रदेश में "यह विषम परिणाम न होगा" यह बात परमेश्वर की बुद्धि में रहती है, तो उस प्रदेश की साम्यावस्था निःसंस्कारा कहलाती है, और अचित् के जिस प्रदेश में "यह परिणाम होगा" यह बात परमेश्वर के ज्ञान का विषय रहती है, तो वहाँ की साम्यावस्था संसंस्कारा नाम से कहलाती है। एक सृष्टिवाद में अचित्-अंश के एक ही प्रदेश में विषम परिणाम का होना दिन है और सम परिणाम का रहना रात है। इस प्रकार

यह पर्यायचक्र ब्रह्मा को जगत्त्रि में नियत रूप में चलाता रहता है। फिर महाप्रलय के अनन्तर अविन् के दूसरे प्रदेश में सृष्टि पूर्वोक्त-काल के समान विषम परिणाम से आरम्भ होकर नम परिणाम में अन्त को प्राप्त करती है। यदि यह कहा जाय कि पूर्व-सृष्टि के मुक्त जीवों का उनके अनन्तर होनेवाली सृष्टि में आविर्भाव हो जाये तो उनके उत्तर में यह कहा जा सकता है कि उन मुक्त जीव के उपाधिभूत अंतःकरण के अंतर्गत लय को प्राप्त हो जाने से निःसंस्कारभावक साम्यावस्था को दना हो जाती है, और उनके अनन्तर अविन् के प्रदेशान्तर में परिणाम होने से ईश्वरानिर्णयक पुनः सृष्टि के प्रारम्भ होने पर पूर्ववत् अंतःकरण-रूपों उपाधि के अनाविर्भाव से पूर्ववत् उपाधि में प्रतिनिवृत्त जीव मुक्त जीव से भिन्न हैं। शरीरकारा साम्यावस्था में अंतःकरण का अत्यंत लय नहीं होता है। जिसने सृष्टि के अन्तर सत्त्वबल को प्राप्त कर लिया है उसकी मुक्ति हो जाती है, और उनके उपाधि अंतःकरण के अत्यंत लय हो जाने से फिर उसके उद्भव का अभाव हो जाता है। क्योंकि कार्य की निःसंस्कार कारणावस्था में स्थिति अत्यंत लय के नाम से निश्चित हो सकती है। 'यह अंतःकरण व्यक्ति फिर न उत्पन्न होने के लिए कारणभाव को प्राप्त हो गया है,' यह बात परमेश्वर के ज्ञान का विषय होने के कारण वह दना निःसंस्कार कारणावस्था के रूप में उपदिष्ट हो सकती है। अतएव सादि सृष्टि-गद्य में भी मापेक्षता का प्रतिपादन किया जा सकता है।

यदि यह कहा जाय कि अनागतावस्था की निमित्तता की उपलब्धि नहीं हुई है तो इसके उत्तर में यह कहा जा सकता है कि जिस प्रकार चतुर वेद्य पूर्वस्वरूप लक्षण के परिज्ञान से अनागतावस्थ रोग का निर्णय कर रोग की योग्यतापेक्षा से रोगी को औषधादि सेवन करने के लिए प्रवृत्त करता है उसी प्रकार यहाँ भी समझना चाहिए। केवल लोक में ही नहीं वरन् शास्त्रों में भी यह बात पाई जाती है। जैसे भविष्य में सूर्य के संक्रमण से पूर्ववर्ती कालविशेष की पुण्यता सिद्ध होगी

और ग्रहण पटने के समय काकविशेष भोजन के अयोग्य हो जाता है, तो जैसे उपर्युक्त दशा में पूर्व निमित्त के न होने पर भी स्वानादि कार्य के प्रति कर्ता को उसकी अपेक्षा रहती है उसी प्रकार भविष्यत्-काल-संबंधी धर्माधर्म की अपेक्षा से परमेश्वर चतुर्वर्ण की सृष्टि करता है। अतएव जीव के किसी विशेष धर्म के न होने पर भी सादि सृष्टि-गद्य में वैषम्य और नैर्घृण्य दोष परमेश्वर को दूषित नहीं करते हैं। यदि यह कहा जाय कि इस प्रकार तो कल्याणामय भगवान् की कारुणिकता का व्यापात हो जायगा तो इसके उत्तर में यह कहा जा सकता है कि यह उत्कृष्टतर उपाधिवाले जीवों के शुद्ध ज्ञान को, उत्कृष्ट उपाधिवाले जीवों का तरतमभाव से सुखा-निरक्त को, निष्कृष्ट उपाधिवाले जीवों का तरतमभाव से दुःख मोह को वस्तुस्वभाव से ही आकलन करनेवाले परमेश्वर की कृपा तो इस बात से सिद्ध है कि उसने दुःख, मोह को निराकरण करनेवाले उपायों को दर्शानेवाली धृति को संसार में प्रकट कर दिया है।

अब आगे पूर्व निराकृत वैषम्य और नैर्घृण्य दोषों की, इष्टागति के रूप में, समप्रयोजनता सिद्ध की जाती है। क्योंकि चिदचिदात्मक ब्रह्म में सविरुद्ध और अविरुद्ध धर्मों का समावेश अयुक्त नहीं है। उदाहरणार्थ, कहीं वह निर्गुण तो कहीं वह सगुण कहा गया है, कहीं वह अकर्ता तो कहीं कर्ता के रूप में उसका वर्णन मिलता है। इस प्रकार श्रुति और स्मृति विरुद्ध प्रतीत होनेवाले समस्त धर्मों का ब्रह्म में प्रतिपादन करती है। ब्रह्म चिदचिदात्मक यानी उभयरूप है इसलिए उसके एक अंश में एक प्रकार के और दूसरे अंश में उसके विरुद्ध दूसरे प्रकार के धर्म ब्रह्म में कहे गये हैं। वैषम्य और प्रयोजन गुण के धर्म हैं और साम्य और निष्प्रयोजन चित् के धर्म हैं। इस प्रकार यह निःसंकोच रूप से कहा जा सकता है कि निरीश्वर-वादियों के आक्षेपों का खण्डन सादि सृष्टिवाद की दृष्टि से भी किया जा सकता है।

(अपूर्ण)

जाग्रत नारियाँ



सृष्टि की संचालिका

लेखक, पण्डित मोहनलाल नेहरू



वास्तव में स्त्री और पुरुष का कार्यक्षेत्र अलग अलग है? कुछ लोगों की राय है कि परमेश्वर या प्रकृति ने तो केवल एक ही कार्यक्षेत्र बनाया था, परन्तु समाज ने उसे नीचा दर्जा देकर उसके सामने अलग कार्यक्षेत्र बना दिया। हमारे लोग कहते हैं कि यह बात नहीं है, हमने तो उसे गृहलक्ष्मी बनाया है, उसे देवी का पद दिया है, जिसकी हम रात-दिन आराधना करते हैं और उसी के साथ रक्षा भी करते हैं। उसके बदले में वह संतुष्ट होकर हमें पेट भर भोजन विलास दे तो कौन-सी बुरा बात है? दोनों तरफ़ से ऐसी ही दमनी दी जाती है, जो हमें चक्कर में डाल देती है।

अच्छी ने अच्छी बात का दुरुपयोग ही जाता है। इसका सबसे अच्छा उदाहरण है हिन्दुओं का चौके का धर्म। हमारे जिन पूर्वजों ने बहुदेववाद में सामञ्जस्य खाने के लिए ब्रह्मा, विष्णु, महेश को परमात्मा की तीन शक्तियाँ बनाकर एक कर दिया था उनके कभी यह ध्यान में भी न आया होगा कि आगे चलकर चार तो क्या, हिन्दू-जाति हजारों जातियों में बँट जायगी, जो एक-दूसरे की जड़ काटने पर तत्पर रहेंगी। हमारे पूर्वजों ने जिन्होंने हमें स्वास्थ्य के खयाल से साफ़-सुथरी जगह में भोजन पकाने खाने का आदेश किया था, कभी



[हिन्दी अनुवाद मित्र, एम० ए०। सागुर-विश्वविद्यालय से इतिहास लेकर एम० ए० करनेवाली आप स्वयंभूत ईंगली महिला हैं।]

यह न सोचा होगा कि बस, वहाँ से हमारे धर्म का खातना हो जायगा और हिन्दू-धर्म सिर्फ़ चौके का धर्म रह जायगा।

कहा जाता है कि धर्म में चार वर्ग केवल मित्र मित्र प्रकार के काम करनेवालों के थे और हमने महाभारत इत्यादि ग्रन्थों में जो धर्म-ग्रन्थ नामके जाते हैं, ऐस दृष्टान्त पड़े भी हैं कि एक ही माता के पुत्रों में एक



[श्रीमती दीवान । आप बम्बई-महिला-विश्वविद्यालय की रजिस्ट्रार नियुक्त हुई हैं]

[कुमारी अंबिका धुरन्धर । आप रायल आर्ट सोसायटी लंदन की फेलो चुनी गई हैं]

ब्राह्मण है तो दूसरा क्षत्री । कार्यक्षेत्र बांट लेना बुरा नहीं, मगर उसका दुरुपयोग तो देखिए । चार से शायद चार हजार 'वर्ण' बन गये हैं, जो एक-दूसरे से ऐसी घृणा करते हैं जैसी साँप से नेवला । जिसे देखो वही अपने खास हक माँगने की दख्खवास्त लेकर सरकार वहादुर की सेवा में उपस्थित हो जाता है और हमारी गुलामी की मियाद बढ़ाता है ।

ऐसा ही कुछ दुरुपयोग स्त्री और पुरुष के आपस के सम्बन्ध का भी हुआ जान पड़ता है । प्रकृति ने स्त्री का एक कार्यक्षेत्र पुरुष से ऐसा भिन्न बनाया है, जिससे समय समय पर उसे सहायक की जरूरत पड़ जाती है । यह ऐसी कमजोरी है जिसने शायद सभ्य होने पर उसे घर का काम अपने ऊपर लेने को राजी किया होगा । घर के कार्यक्षेत्र के जब यह मतलब नहीं थे कि बाहर के कामों में वह भाग न ले सके तब वह उस अपने अधिकार को पूरी तरह काम में लाती थी । एक दम्पति शास्त्रार्थ में उपस्थित थे, जहाँ पतिदेव परास्त हो गये और उनका विपक्षी अपना पुरस्कार माँगने की खुशी मना रहा था

कि स्त्री गरज उठी कि अभी तू आवे अंग से ही जीता है, मैं तो अभी बाक़ी हूँ । शास्त्रार्थ फिर से जारी हुआ, जिसमें स्त्री सफल हुई ।

सभ्य समाज में बिल्कुल स्वतंत्र न स्त्री रह सकती है, न पुरुष । वे घर के कार्यक्षेत्र में एक-दूसरे के वैसे ही आश्रित हैं, जैसे सामाजिक कामों में समाज के अंग । अगर प्रत्येक नागरिक अपनी अपनी मर्जी पर काम करने लगे और दूसरे की रोकथाम न हो तो जंगल का क़ानून ही नगर में जारी हो जायेगा । उसी तरह अगर घर में स्त्री-पुरुष में सहयोग न हो तो घर में हरदम कलह और उपद्रव रहेगा । सहयोग हमेशा खुशी से नहीं दिया जाता, कभी कभी मजबूरी से भी दिया जाता है । मजबूरी केवल आडिनेस्सों-द्वारा ही नहीं होती । घर में उपद्रव बचाने की चाहना भी तो एक प्रकार की मजबूरी है । कभी पुरुष और कभी स्त्री उस उपद्रव के बचाने को दब जाते हैं तो घर में शान्ति रहती है । अगर एक ही तरफ़ दबना है तो वास्तव में वह शान्ति नहीं भय है । पुराने ज़माने में स्त्रियों में सहनशक्ति अधिक रही होगी और शान्ति की



[कुमारी कनका। आनन्ददास-विश्वविद्यालय की मैट्रिकूलेशन परीक्षा में सर्वप्रथम उत्तीर्ण हुई हैं।]

चाहता भी अधिक नहीं होगा। इसी से उन्होंने परिवेश तथा उनके कुटुम्बियों में धान्ति से रहने के वास्ते अपनी महत्तमशक्ति में या कर में ज्यादा काम लिया होगा। यही उसकी ही नहीं, उसकी लड़की और लड़की की लड़की इत्यादि की आदत हो गई और यों कहिए कि उसकी प्रकृति ही कहलाने लगी। इसका लान पुरुषों ने काफ़ी उठाया। यहाँ तक की स्त्री की महत्तमशक्ति के वास्ते नियम तक गड़ दिये और उसे सहचरी नहीं, जन्म-जन्मान्तरों की अपनी धर्मा बना लिया। जो काम उसने किया उमाने में सहयोग देने को अपने ऊपर लिया होगा वह अब उसके वास्ते अनिवार्य हो गया। उसकी इच्छा कोई चीज ही नहीं रही।

पुरुष-समाज इनका वेवकूद न था कि वह बढ़ न जानता हो कि घर-सघरे स्त्री बग़ावत करेगी। उसने कागज पर उसने स्त्री का दर्जा ऊँचा कर दिया। उसे देवी का पद प्रदान किया गया। गीथी के टुकड़ों या पीली-सज्जद आनुश्यों के आभूषणों से उसकी पूजा की जाने लगी, यद्यपि वे आनुश्यों के टुकड़े तक उसका स्त्री-धन नहीं समझे गये। सारे कुल की सोमा स्त्रियों के भूषित होने पर ही कहीं जाने

लगी (मनुस्मृति अ० ३ श्लोक ६२)। पिता, भाई, देवर और पति सभी को उसके भूषित करने का फल बताया जाने लगा (मनु० अ० ३ श्लोक ५५)। फिर क्या था? देवी तो फूल उठी। पत्थर की देवियों तो फूल-फलों से संभूष हो जाती थीं, जीती-जागती देवी कैम हीरे-सोने-चाँदी से संभूष न होगी? वह फँस गई और उस देवी को पहुँची, जहाँ से उभरने के वास्ते वह आज छटपटा रही है और गलत या सही सच्चे-भूटे इलजाम पुरुष-समाज पर लगा रही है। अब वह जान गई है कि उसको भूषित करना उसके आदर-सत्कार के वास्ते नहीं था, बरत इस वास्ते था कि यदि वह घोषित न होगी तो पति को भूषित नहीं कर सकती (मनु० ३, ६१)।

ऐसा नहीं है कि उनमें से कुछ पहले भी बागी न हो चुकी हों और आज भी न हो रही हों। मगर इतनी कम संख्या में बागी हुई और इतनी हलकी उनकी बग़ावत रही कि उसे हम नहीं के बराबर कह सकते हैं। ऐसा भी नहीं कि ऐम पुरुष न हुए हों और आज भी न हों



[मिस मालती बार्म सिरोले। आज का दिनों सरहटा-महिला-कॉलेज की स्नानेय सर्व-स्मृति से जुनी गई थी।]



[श्रीमती सुरीला वाई सप्तर्षि, बी० ए०। आप अहमदनगर के स्कूल बोर्ड की अध्यक्षता निर्वहण कर रही हैं]

जो ईमानदारी से स्त्री को बराबर का दर्जा या अपने से बड़ा दर्जा देने को तैयार न रहे हों। मगर उन्हें पुरुष-समाज जोरू का गुलाम कहकर अपमानित करता है। ऐसी स्त्रियाँ भी हुईं और हैं जिन्होंने या तो बग़ायत के द्वारा या पुरुषों की राजी-खुशी से ऊँचा दर्जा पाकर स्वयं पतियों को दबाने की चेष्टा की और सफल हुईं। इन्हीं के उदाहरण देकर कुछ लोग स्त्रियों की स्वाधीनता का विरोध करते हैं। मगर ये सब मिसालें देखते हुए भी हमें यह मानना ही पड़ता है कि पुरुष-समाज के पास ही सारी ताकत अभी अटकती है।

कोई भी ताकतवर व्यक्ति अपनी ताकत में घटती नहीं देव सकता। कांग्रेस का जोर बढ़ते देखकर १९१० में हमारी सरकार बहादुर के अफसरों ने मुस्लिम-लीग खड़ी करा दी और कुछ दिन बाद मुस्लिम-लीग और कांग्रेस के मेल के भय में हरिजनों को उभार दिया। क्यों? इसी वास्ते कि एक दूसरे की आड़ में जब तक भी हो सके, ताकत बनाये रहें। प्रकृति ने हमें यही बताया है और आदमी की बुद्धि ने उस पुष्ट किया है। समाज या उसका कोई व्यक्ति, स्त्री ही या पुरुष, अपनी ताकत—अपना अधिकार छोड़ने को तैयार नहीं, चाहे उस दूसरे का किन्ना ही हक मारा जाय।

कुछ लोग कहते हैं कि स्त्रियों का कार्यक्षेत्र घर के भीतर है। स्वयं परमात्मा ने उन्हें पुरुषों से भिन्न बनाया है। वे सृष्टि की संचालिकाएँ हैं, पुरुषों की माताएँ हैं। उनके ऊपर पुरुषों के पालन-पोषण का बड़ा भारी भार है। वे क्यों दुनिया के धक्कों में पड़ें और हमारे कार्यक्षेत्र में दखल दें, जब हम उनके कार्यक्षेत्र में दखल नहीं देते? ईश्वर ने गर्भधारण करने को स्त्रियों को रचा और संतान पैदा करने को पुरुषों को रचा, ऐसा मनु महाराज ने वेद के आधार पर कहा है (मनु० अ० ९ श्लोक ९६)। ये क्षेत्र तो उस समय से चले आये हैं जब से सृष्टि रची गई है। मनु जी के समय के बाद इन कार्यक्षेत्रों में न मालूम कितनी वृद्धि हो चुकी है, मगर अब भी हमारे समाज में करोड़ों ऐसे सज्जन मौजूद हैं जो स्त्रियों के वास्ते सभी क्षेत्र बन्द रखने पर तुले रहते हैं। हरदम उन्हें यही सोच रहता है कि किस तरह स्त्रियों को अपनी जगह से उठने न दें और जो जो क्षेत्र उसके वास्ते उन्होंने बनाये हैं उनके आगे वह न जाने पावे। मगर यह कितने दिन हो सकता है? दुनिया किस तेज़ी से चली जा रही है? जरूरत क्या स्त्री, क्या पुरुष, सभी को ऐसा काम करने पर मजबूर कर रही है जो कुछ दिन पहले वे स्वप्न में भी न करते।

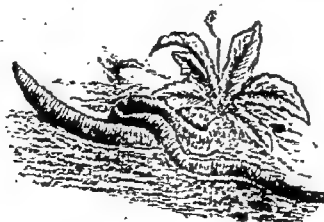
इंग्लैंड में थोड़े ही दिन पहले स्त्री को उतने भी अधिकार न थे, जितने हिन्दू-स्त्री को मनु महाराज तक दे चुके थे। उसे धनोपार्जन का अधिकार न था और यदि विवाहिता स्त्री धनोपार्जन करे तो वह उसके पति का हो जाता था। पर गत साठ वर्ष में उसने सारे ही अधिकार प्राप्त कर लिये, कुछ तो पुरुषों की राजी-खुशी, कुछ बहुत कुछ सत्याग्रह

करके। गत महायुद्ध में हमारे शासकों को युद्ध-क्षेत्र में स्त्रियों से काम लेने की ज़रूरत पड़ी। वस, उन्हें बराबरी का अधिकार मिल गया। कइने हैं, इसी तरह के कुल अधिकार जर्मन-स्त्रियों ने भी प्राप्त किये थे, मगर वे कायम न रख सकीं, क्योंकि वहाँ वर्तमान युद्ध के वास्ते बीस वर्ष से तैयारी हो रही थी और स्त्रियों को जन-संख्या बढ़ानी थी। उसके वास्ते वहाँ प्राकृतिक कार्यक्षेत्र नियत किया गया और अधिक संतानें पैदा करनेवाली स्त्री को बड़े बड़े पुरस्कार मिलने लगे। जहाँ एक तरफ़ गोला-बारूद ख़ोरों से बन रह थे, वहाँ दूसरी तरफ़ वच्चे उसी ख़ोर से पैदा हो रहे थे, जो आज विपत्ती के गोलों से भूते जा रहे हैं।

चीन में भी कुछ काल पहले स्त्री वैसे ही परतंत्र थी जैसी भारत में। पर्वों में लड़कियाँ रकड़ी जानी थीं। पेरों में लोहे के जूते पहनाये जाते थे कि अपने पेरों बिना सहारे चल तक न सकें। मगर अब वे विलकुल स्वाधीन हैं, वैसे ही जैसे पुरुष। यहाँ तक कि वायुयान उड़ाती हैं और सैनिकों में भर्ती होकर चीन के शत्रुओं को रणचंडी बनकर संहार करती हैं। जापान की स्त्री अभी वैसे स्वाधीन नहीं। वह अब भी अपना कार्यक्षेत्र घर में ही सीमित समझती है। उसने कोई आन्दोलन नहीं किया, न पुरुष-समाज को लड़ाई के वास्ते उसकी सेवाओं की ही ज़रूरत पड़ी।

भारतवर्ष में लड़टी गंगा वहाँ। यहाँ एक समय था जब स्त्री विलकुल स्वाधीन थी। ऐसा राजा पाण्डु ने कुन्ती से कहा था : न जात विरादरी का भगड़ा था, न अपनी मर्जी के अनुसार विचरने में रोक-थाम। उसी भारतवर्ष में आज रोकथाम की सीमा नहीं रहनी। यही क्या कम है जो उसके बाकी बचे अधिकार जिनमें एक स्त्री-धन भी है, नहीं छीन लिये गये। कम से कम कागज़ पर यह अधिकार बाक़ी है और कोई भी समझदार स्त्री उससे लाभ

उठा सकती है। वह खुद अपने तहई माँ-बाप पर बोझा समझने लगी है, क्योंकि अपनी मर्जी से पति बना लेना उसके वास्ते निरवरोध बात है। वह तो उसके पिता को ही खरीदना है। जहाँ वह यास्त्रार्थ में अपने पति के विपश्चिनों को परास्त कर सकती थी, वहाँ वह यास्त्रार्थ के मंच के पास तक नहीं फटक सकती और यदि हिम्मत करके ऐसा किया भी तो उसके तरफ़ उँगली उठाई जाती है। इससे ज्यादा कुछ करने का अधिकार समाज तक को नहीं रह गया है। इस पर भी हमारे कुछ सज्जन 'उलझन' में ही पड़े रहते हैं कि वह हाथ से निकली जा रही है। कौन सा ऐसा काम है जो पुरुष करते हैं और स्त्री नहीं कर सकती सिवा उसके कि जो प्रकृति ने एक-दूसरे के वास्ते अलग अलग बनाया है। वे स्त्रियाँ जिन्हें पैदा होने के समय में अब तक यहाँ शिक्षा दी गई है कि वे अवला हैं, कोई हलका बोझ तक नहीं उठा सकतीं, इस वास्ते नहीं कि वे कमज़ोर हैं, बरन इस वास्ते कि उन्हें वैसे शिक्षा दी गई है। स्त्रियाँ ही क्यों? हमारे धनी-मानी अधिकतर अपने हाथ में छोटे से छोटा पारसल तक उठाने में सकुचाते हैं। हालाँकि जिस कुली से उठवाते हैं उससे पैसे पैसे पर भगड़ा करते देखे गये हैं। यह तो सिर्फ़ आदत की बात है। हम तो पुरुष-समाज को यह सलाह देंगे कि दोनों हाथों में हिम्मत लेकर स्त्रियों को कुल क्षेत्रों में बराबरी का अधिकार दे दें और उससे पहले दें कि जब उन्हें अपने ही नहीं बरन हमारे भी अधिकार छीन लेने की ताकत हो जाय। अगर अँगरेज़-सरकार की तरह रो-रोकर थोड़ा थोड़ा देना चाहें तो परिणाम बुरा हो सकता है। याद रहे कि जो भी अधिकार अभी तक स्त्री को मिल चुका है वह पुरुष-सुधारकों की ही शिक्षा का नतीजा है। अब स्त्रियों का भी आन्दोलन शुरू हो चुका है, उसे चुरी तरफ़ न जाने देने का एक ही तरीका है, और वह यह है कि उनकी उचित माँग पूरी की जाय। खाली भग़ाक उड़ाने में काम न चलेगा।





यौवन-ज्यथा
 [श्रीयुत शैलेन्द्रभूषण दे, ११४ ए० लेक रोड कालीघाट, कलकत्ता के सौजन्य से]



नई श्रृंखला

१—ग्राम्या—लेखक, श्री सुमिवानन्दन पंत और प्रकाशक तथा विक्रेता, भारतीभंडार लीडर प्रेस, प्रयाग हैं। पृष्ठ-संख्या १०८ और मूल्य १।) है। छपाई और गेट-अप सुन्दर और आकर्षक है। ग्राम्या में 'युगवाणी' के वाद की रचनाएँ दी गई हैं, जिनका रचना-काल दिसम्बर १९३९ से फ़रवरी १९४० तक है।

'युगवाणी' में कवि ने अपने काव्य के विषय में कुछ सिद्धान्त स्थिर किये थे, जिनके अनुसार रचना करके वह एक नये युग की मूक भावनाओं को वाणी प्रदान करने का आयोजन कर रहा था। उस सैद्धान्तिक तैयारी के बाद कवि वास्तविक काव्य की सृष्टि करेगा, यह आशा करना स्वाभाविक था।

'युगवाणी' के सम्बन्ध में कहा गया था कि श्री सुमिवानन्दन पंत सुकुमार प्रवृत्तियों के कवि हैं, उनका मन सौन्दर्य, कोमलता और मधुरता में सहज रूप से रमता है। इसीलिए गाँव के नीरस और कठोर वातावरण में आकर उनका कवि अपने को परदेशी-सा पाता है। पिछले दिनों की याद करके वह कसकते हुए दर्द के साथ कहता है—

यहाँ न 'पल्लव' वन में मर्मर,
यहाँ न मधु विहगों में 'गुंजन',
यहाँ धरा का मुख कुरूप है,
कुत्सित गृहित जन का जीवन।

सुलभ यहाँ रे कवि को जग-में,
युग का नहीं सत्य शिव सुन्दर।

वास्तव में यह हर्ष की बात है कि कवि ने 'सत्य, शिव, सुन्दर' का मोह त्यागकर इस नये पथ का अनुसरण किया है। इसकी कठिनाइयों से अब तक उसका अधिक परिचय नहीं रहा है; परन्तु फिर भी उसमें कल्पना, संवेदना और सहानुभूति की कमी नहीं है। वास्तव में 'ग्राम्या' की रचना ग्रामीणों के प्रति कवि की सहानुभूति का ही परिणाम है। अपनी कल्पना और संवेदन-शक्ति के बल पर उसने 'कुरूप' गाँवों के 'कुरूप निवासियों' के

कुत्सित और गृहित जीवन को चित्रित करने की कोशिश की है। इन चित्रों में गाँवों के नर-नारी, पशु-पक्षी, खेत-मैदान, पेड़-पौधे सभी आ गये हैं। कुछ चित्र देखिए—

गाँव के सामान्य वातावरण का एक चित्र है—
आता मौन प्रभात अकेला, संध्या भरी उदासी,
यहाँ घूमती दोहपरी में स्वप्नों की छाया-न्ती।

झाड़-फूस के विवर,—यहाँ क्या जीवन शिल्पी के घर?
कीड़ों से रेंगते কোন थे? बुद्धि प्राण नारी नर?
यह रवि-शशि का लोक,—जहाँ हँसते समूह में उडगण,
जहाँ चहकते विहग, बदलते क्षण-क्षण विद्युत् प्रघन।

यहाँ वनस्पति रहते, रहती खेतों की हरियाली,
यहाँ फूल हैं, यहाँ ओस, कोकिला, आम की डाली!

प्रकृति धाम यह तृण तृण, कण कण जहाँ प्रकुल्लित जीवित,
यहाँ अकेला मानव ही रे चिर विषण्ण जीवन्मृत!!

ग्रामयुवती—

पनघट पर
मोहित नारी नर!
सब जल से भर
भारी गागर

खींचती उवहनी वह, बरबस
चोली से उभर उभर कसमस
खिंचते संग युग रस भरे कलश;—

जल छलकाती,
रस बरसाती,
बल खाती वह घर को जाती,
सिर पर घट
उर पर घर पट

बोधियों का नृत्य—

वह काम-शिला-सी रही सिहर
नटकी कटि में लालसा। भँवर,
कैप-कैप नितंब उसके थर-थर,
भर रहे घंटियों में रतिस्वर
तो छन छन छन छन
छन छन छन छन
मत्त गुजरिया हरती मन !

X X X

गाँव के लड़के—

मिट्टी से मटमैले तन,
अधफटे कुचैले, जीर्ण वसन—
ज्यों मिट्टी के हों बने हुए
ये गँवई लड़के—भूखे वन !

X X X

टहनी-सी टाँगें, बड़ा पेट,
टेढ़े मेढ़े, विकलांग धृणित।

X X X

संख्या के बाद—

माली की मेंडई से उठ,
तम-के-नीचे-नम-सी धूमाली।
मन्द पवन में तिरती,
नीली रेशम की-सी जाली।
बत्ती जला दुकानों में,
बैठे सब क्रत्वे के व्यापारी,
मीन मन्द आभा में,
हिम की जेब रही लम्बी बँधियारी।

इस प्रकार के और भी चित्र 'ग्राम्या' में मिल सकते हैं।

यद्यपि कवि 'मुझे रूप ही भाता' कहकर हमें बता चुका है कि उसने नृम और 'स्वप्निल' भावनाओं का चित्रण छोड़कर स्थूलता को अपनाया है, फिर भी अन्त-जंगत् के अस्तित्व को उसने स्पष्ट रूप से स्वीकार किया है, और उसके चित्रण को भी उसने सर्वथा तिलोत्थल नहीं दे दी है। वास्तव में ग्राम्या की सफलता को हम गाँवों की आत्मा को सच्चे रूप में चित्रित पाकर ही घोषित कर सकते हैं—उसी से हम जान सकेंगे कि कवि

में ग्रामीय भावनाओं की अनुभूति कितनी गहरी है। परन्तु इस ओर ध्यान देने के पहले हमें कवि का 'निवेदन' पढ़ लेना चाहिए, जिसमें वह कहता है 'इनमें पाठकों को ग्रामीयों के प्रति केवल बोद्धिक सहानुभूति ही मिल सकती है। ग्राम-जीवन में मिलकर, उसके भीतर से, ये अवश्य नहीं लिखी गई हैं। ग्रामों की वर्तमान दशा में वैसा करना केवल प्रतिक्रियात्मक साहित्य को जन्म देता होता।'।

इसी प्रतिक्रियात्मक साहित्य से वचने के लिए उसने गाँवों को दूर से ही देखने का निश्चय किया है। किसी गरीब बूढ़े को देखकर वह कहता है—

भूखा है; पैर पा, कुछ गुनमुना !
खड़ा हो जाता वह घर,
पिछले पैरों के बल उठ,
जैसे कोई चल रहा जानवर !

काली नारकीय छाया निज,
छोड़ गया वह मेरे भीतर;
पँथाचिक-सा कुछ दुखों से,
मनुज गया शायद उसमें मर !
'कठपुतले' शीर्षक में वह कहता है—

X X X

ये मनुजाकृति ग्रामिक अगणित !
स्यावर, विपणन, जड़वत्, तन्मिषित !
किस महाशक्ति तम में निद्रित
ये प्रेत ?—स्वप्नवत् संचालित !
किस मोह मंत्र से ओ कीलित
ये दैवदग्ध, जग के पीडित ! !

X X X

ये मानव नहीं जीव शोषित,
चेतनाविहीन, आत्मविस्मृत !

यदि कवि के हृदय में उनके प्रति कष्टा न होती तो वह उनकी ओर देखता ही क्यों ? सचमुच इस कुरूपता को देखकर उसे अत्यन्त ग्लानि होती है। यदि उसका मन चलता तो वह इस ओर एक बार भी दृष्टिपात न करता। परन्तु जो चौन्न दिन-रात आँखों के सामने रहे उसकी ओर से आँखें मूंद लेना कहाँ तक संभव है ? सच तो यह है कि—'साग भारत है आज एक रे महाग्राम !' और

इस संचाई को कवि ने क्रियात्मक रूप से स्वीकार किया है। यह दूसरी बात है कि वह ग्रामीणों को केवल अपनी बौद्धिक सहानुभूति दे सका; उसकी स्थिति में कोई दूसरा कवि जिसका ग्रामीण जीवन से—उसकी आत्मा—से गहरा परिचय होता, संभव है, उन पिशाचरूप ग्रामीणों में 'मनुष्यत्व' के ही नहीं, देवत्व के भी थोड़े-बहुत मूलतत्त्व ढूँढ़ सकता, संभव है, उसे उनके 'कुत्सित' जीवन में भी कुछ ऐसी प्रवृत्तियाँ मिल जातीं जिन्हें उभाड़कर वह उनके भीतर नवीन युग की नवीन संस्कृति के बीज बो सकता। प्रस्तुत कवि की प्रगति-शीलता ग्रामीणों को केवल मानव-सामग्री के ढेर के रूप में देखती है; वह केवल इतना मानता है—

मनुष्यत्व के मूल तत्त्व ग्रामों में ही अंतर्हित,
उपादान भावी संस्कृति के भरे यहाँ हैं अविकृत।

जो 'जन-जीवन' आज उसे प्रिय लगा है उसका कुछ भी आभास उसे गाँवों में न मिला; जिन 'कठपुतलों' में वह चेतना और यह महदाकांक्षाएँ संचारित करना चाहता है उनमें उसे कोई ऐसी प्रवृत्तियाँ न दिखाई दीं जिनका वह उपयोग कर सकता। हम नहीं जानते कि ग्रामीणों में सच्चे प्रेम, सच्चे त्याग, सहानुभूति, सहकारिता आदि भावनाओं का चित्रण करके कोई कवि क्यों प्रतिक्रियावादी कहलायेगा? यह ठीक है कि हमें एक नये जीवन का, नई संस्कृति का निर्माण करना है, परन्तु कोई भी संस्कृति हो, कोई भी समाज हो, उसकी नींव आकाश में नहीं पड़ सकती। जिस जमीन में वह नींव डाली जायगी, जिन उपकरणों से उसकी दीवार बनाई जायगी, उनको भीतर से—विश्लेषण करके—परखना पड़ेगा। 'ग्राम्या' के कवि ने ऐसा करने की आवश्यकता नहीं महसूस की। इस प्रकार 'ग्राम्या' हमारे गाँवों का पूरा पूरा परिचय नहीं देती। ऐसा परिचय देने के लिए 'ग्राम-जीवन' में मिलकर, उसके भीतर से लिखना आवश्यक था।

'ग्राम्या' ग्रामीणों के लिए भी नहीं लिखी गई है; क्योंकि जो 'कर्म में पोषित जन्मजात' हैं वे इस 'नवीन संदेश' को कैसे सुन और समझ सकेंगे? स्पष्ट ही ये कविताएँ उन लोगों के लिए लिखी गई हैं जिनके ऊपर शायद नई संस्कृति के निर्माण और प्रसार का उत्तरदायित्व है।

संभवतः वे लोग बौद्धिक मध्यम वर्ग के व्यक्ति हैं। उन्हीं से कवि कहता है—

इनमें विश्वास अगाध, अटल,
इनको चाहिए प्रकाश नवल,
भर सके नया जो इनमें बल!

परन्तु यह मध्यम वर्ग तो 'शिक्षा के सत्याभासों से पीड़ित है; उसकी आधुनिकता के लिए कवि ने 'मार्जारी' की उपमा दी है। फिर भी उसे सिद्धान्त-प्रतिपादन तो करना ही है, और ग्राम्या की अधिकांश कविताओं में सिद्धान्त की बातें कही गई हैं। इस सिद्धान्त के विषय में 'युगवाणी' के संवंध में बहुत कुछ कहा जा चुका है। कवि में द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद के प्रति प्रेम भी है, महात्मा गांधी के प्रति श्रद्धा भी है, चर्खे की प्रशस्ति भी उसने गाई है और उसने यह भी कहा है—

'राजनीति का प्रश्न नहीं रे आज जगत' के सन्मुख,
अर्थ साम्य भी मिटान सकता मानव-जीवन के दुख

× × ×

आज विकट सांस्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित।

वास्तव असल में यह है कि श्री सुमित्रानंदन पंत कवि हैं; जिन संस्कारों में उनके कवि-जीवन का निर्माण हुआ है उन्हें वे नवीन सिद्धान्तों के बोझ से दबा नहीं सकते। उनका सौन्दर्य-प्रेमी मन बरबस 'सुन्दर' की ओर खिंच जाता है। 'ग्रामश्री', 'रेखा चित्र', 'स्वीट पी' 'खिड़की से' आदि कविताएँ हमारे कथन की पुष्टि करती हैं। उनका 'वर्ग-हृदय' गाँवों में जाकर ग्रामश्री पर तो मोहित हो गया; पर गाँवों की आत्मा से उसका परिचय न हो सका। घोषणा तो उन्होंने सकल 'विश्व को ग्रामीणनयन से' देखने की और 'जीवन पर जन-मन से' सोचने की की है, पर कदाचित् उन्हें इस दुस्तर कार्य में पर्याप्त सफलता नहीं मिल सकी है। फिर भी 'ग्राम्या' नई दिशा में एक स्तुत्य प्रयोग है।

प्राकृतिक सौन्दर्य के दृश्य-अंकित करना पंत जी की एक विशेषता है। 'ग्राम्या' में ऐसे चित्र प्रचुर संख्या में हैं। 'गुंजन' में प्रकाशित 'नौका-विहार' काफ़ी पसन्द की गई थी, इस संग्रह में भी 'गंगा' का चित्र है; परन्तु कवि को अब उसके संतोष नहीं होता, क्योंकि वह जान गया है कि—

इस जड़ गंगा से मिली हुई—

जन-गंगा एक और जीवित!

हमें आया और विन्यास है कि कवि भविष्य में 'अन-गंगा' की लहरों को, उनके ऊपर नौका-विहार करके नहीं, बल्कि उनके भीतर गोता लगाकर, ममभूते की कोशिश करेगा; और उन लहरों में एक तीव्र आन्दोलन, एक गहरी हलचल पैदा कर सकेगा। परन्तु हमें कवि का संस्कार-जन्य स्वभाव देखकर कुछ संका अवश्य होती है, क्योंकि 'ग्राम्या' में भी वह 'विवास्तव्य' देखता हुआ कहता है—

वहीं कहीं ही करता मैं जाकर छिप जाऊँ,

मानव-जग के क्रन्दन से छुटकारा पाऊँ।

प्रकृति-नीड में व्योम-जगों के गाने गाऊँ,

अपने चिर स्नेहानुर उर को ध्याया मुखाऊँ!

फिर भी हमें आया करनी चाहिए कि ऐसा नहीं होगा।

हिन्दी-जगत् को 'ग्राम्या' का स्वागत करना चाहिए।

—ब्रजेश्वर

२—पड़ोसी—लेखक, ठाकुर श्रीनारायणसिंह, प्रकाशक, नेशनल लिटरेचर कम्पनी, १०५ काउन स्ट्रीट, कलकत्ता हैं। मूल-संख्या १६८, मूल्य (१२) है।

पड़ोसी में लेखक की १२ चुनी हुई कहानियाँ मंगूहीत हैं। सभी कहानियाँ बेहती जीवन की मयूर घटनाओं पर किसी न किसी विशेष उद्देश्य से लिखी गई हैं। आधुनिक कहानियों के पाशों और पात्रियों की भाँति ठाकुर साहब के पात्र प्रेम और रोमांस के सागर में डूबकर अपने को नो नहीं देते। वे घटनाओं के वश में न होकर उन पर ही विजय प्राप्त करने का साहस रखते हैं, उनमें आत्म-विश्वास, साहस और त्याग की भावना है; अपने अधिकारियों से वे बदला लेने का विचार न रखकर विनाश-हृदयता के साथ उन्हें समा कर देते हैं। लगनग सभी कहानियों का मनो-विज्ञान यही है। वे अपना, बूढ़ा और तिरस्कार का उत्तर प्रेम, उपकार, और उत्सव से देते हैं। ठाकुर साहब की कहानियों की यही शैलीयष्ट्री है। कहानियाँ कोरी मनोवैज्ञानिक नहीं हैं, फिर भी जिस मनस्त्व का विलक्षण स्वरूप किया गया है वह लेखक को पाठक के हृदय तक पहुँचा देता है। ग्रामीण-जीवन की गरलता, साम्यता और निष्कलता में पलनेवाले पात्रों की अवतारणा में लेखक अपने उद्देश्य की पूर्ति में भले प्रकार सफल हुआ है। पड़ोसी

कहानी में साम्प्रदायिक विभिन्नता होने पर भी मियाँ जी अपने पड़ोसी रानी को उसी प्रकार पालते और उनका विवाह करते हैं जैसे एक पिता कर सकता है। 'ब्या वद् खूनी या', 'बच्चा किसका है?' 'सोनी', 'बेन की चुड़ैल' और 'गाँव की लड़की' संग्रह की श्रेष्ठ कहानियाँ हैं। प्रत्येक कहानी में लेखक एक निश्चिन्ता वातावरण, निश्चिन्ता, और नई समस्या लेकर उपस्थित होता है। हर कहानी अन्त में पाठक के हृदय में एक चीज छोड़ जाती है, उसके लिए विचार करने का मसाला उपस्थित कर देती है और पाठक कहानियों के पात्रों के काल्पनिक जगत् में सत्य जगत् का अनुभव करने लगता है। लेखक गाँवों की ओर का प्रचारक है। वह अपनी कहानियों के द्वारा दुनिया में कहना चाहता है कि यदि ईमानदारी, नचाई, सरलता और प्रेम कहीं हैं तो केवल गाँवों में। यही एक स्वर सभी कहानियों में एक-रूप से व्याप्त है। गाँव की लड़की हार्ड-कोर्ट के जज के लड़के के साथ ब्याही जाकर कितनी गौरव उच्च कोर्ट के घर में हिलनिल जाती है कि फिर उसमें गाँव के वे चिह्न ही नहीं मिल सकते। साथ ही जज साहब केवल एक साधारण-सी बात के लिए उस गरीब की लड़की से अपना लड़का ब्याह देते हैं। 'बच्चा किसका है' कहानी में वृद्ध पिता की और शायद लेखक की भी एक जिज्ञासा है— 'जीवन क्या है सत्य को छिपाया या उसका प्रकट कर देना।' और इसी लिए उसने, आवश्यकतानुसार अपनी कहानियों में सत्य को छिपाया और प्रकट किया है।

ठाकुर साहब की भाषा रोजमर्रा की, साफ़ और मँड़ी हुई है। उसमें साहित्यिक क्लिष्टता का एक प्रकार से विलकुल ही अभाव है। कथानकों, पात्रों और भाषा का सामंजस्य बहुत ही अनुपम हुआ है। कहानी-साहित्य में ठाकुर साहब की अपनी एक शैली है, जिसमें उनका कोई प्रतिद्वन्दी नहीं है। ग्रामीण-जीवन की सच्ची और अनुसूति-पूर्ण झलक देने में ही उनकी सफलता है। सभी कहानियाँ पठनीय हैं। लेखक ने हिन्दी-साहित्य को अपनी एक ठाम चीज प्रदान की है, 'जिसका हिन्दी-जनता स्वागत करेगी।

अन्तप्रसाद विद्यायी, बी० ए०

धरना

लेखक, श्रीयुत इकबाल वर्मा, 'सेहर'

(१)

११ नवम्बर सन् १९३० ई० एक बजे दिन। नित्या ने अभी दोपहर का खाना अकेले ही खाकर अपने दूध-पीते बच्चे को सुलाते हुए स्वयं नींद में तनिक आँखें बन्द की थीं कि स्थानीय कांग्रेस-कमिटी के डिप्टेटर श्री उमानाथ ने सहसा घर में प्रवेश किया। पति महोदय के आने की आहट पाकर नित्या अपनी भूपकी हुई आँखों को खोलकर उठने को तैयार हुई कि बच्चा उससे और भी चिमटकर उसे रोकने का प्रयत्न कर चला और वह ज्यों की त्यों पड़ी रह गई। उमानाथ ने कुछ कड़े और व्यंग्य-भरे स्वर में कहा—तुम्हारे लिए तो सदा जेठ-बैसाख ही बना रहता है। जब देखो वही सोना, सोना, सोना! न जाने इस घर में कहाँ की नींद फट पड़ी है।

नित्या (उसी स्वर में)—ठीक है। मैं सदा सोती ही रहती हूँ और तुम्हारी गृहस्थी का सब काम आपसे आप सदा हो जाता है। तनिक बच्चे को लेकर लेटी कि आकृत आ गई।

"बस, जब देखो, वही बच्चे का वहाना! जब बच्चा नहीं था तभी तुम कौन बड़ी जागनेवाली थीं?"

"तो मैं आदमी नहीं हूँ क्या? आदमी काम ही के लिए तो नहीं बना, उसे काम के लिए आराम भी चाहिए।"

"और मैं भी तो मनुष्य हूँ, जो पैसे के लिए दिन-रात मारा मारा फिरता हूँ।"

"पैसे के लिए कि स्वराज्य के लिए?"

"पैसा स्वराज्य से ही होगा।"

"मैं तो अभी से स्वराज्य का सुख भोग रही हूँ। कभी-कभी इस घर में दिन-रात अकेले ही पड़े पड़े बीत जाता है, खासकर जब से महात्मा का यह हालवाला आन्दोलन शुरू हुआ।"

"अभी क्या? तुम पूरा सुख तभी भोगोगी जब मैं जेल में होऊँगा!"

"अच्छा बेकार की वक़्वास ठीक नहीं। अब खा-पीकर थोड़ा आराम करो। मुझे तो वह बच्चा अभी उठने

न देगा। तुम्हारी बक-बक से तो जैसे इसकी नींद और उचट-सी गई है।"

"इसके यह मानो कि मुझे खुद रसोई-घर जाना पड़ेगा। खैर, खाना तो अपने हाथों ही है, परोसना भी अपने हाथों सही।"

"तो मैं कब तक तुम्हारी राह देखा करूँ? तुम्हारे आने-जाने का कभी कुछ ठीक भी रहता है।"

"आज तो किसी खास काम से बाहर भी नहीं गया था। कुछ मिश्रों में ही बातचीत हो रही थी।"

उमानाथ ने चलताऊ स्नान किया और तुरन्त ही रसोई-घर में जाकर खाना शुरू कर दिया। इधर नित्या अपने लाडले बेटे को सुलाते-मुलाते स्वयं भी सो गई। पति-पत्नी में वैसी बातें प्रायः नित्य ही हुआ करती थीं, अतः न तो उनके दिलों पर कोई विशेष प्रभाव ही पड़ता था और न किसी मनमुटाव की सूरत ही पैदा होती थी। दोनों अपने-अपने भाग पर दृढ़ थे, कोई तनिक भी डिगना न जानता था।

अधिनायक महोदय भोजन से निवृत्त हो उठे तब उन्हें फिर वही निद्रा का निस्तब्ध दृश्य दिख पड़ा। पत्नी को हिलाते हुए बोले—अरे, फिर सो गई। तुम्हारी इस नींद की बलिहारी! रोज के कहते न तो अब मुझमें श्रैत वाक्की है, न तुममें।

पत्नी जी की निद्रा में पुनः विघ्न पड़ा तब कुछ विगड़ उठी। बोलों—न जाने तुम्हें मेरे आराम से क्या चिढ़ है कि मुझे ज़रा अपनी कमर भी सीधी करना मुश्किल हो जाता है। अब कौन-सा काम वाक्की रह गया कि फिर मेरे सिर पर सवार हो गये? घूम-फिर आये, खाना-पी चूके अब ज़रा आराम करो और मुझे भी आराम की साँस लेने दो।

उमानाथ (कुछ विगड़कर)—फिर वही आराम आराम की रट! तुम्हें आराम वदा है सो आराम करो।

कहानी कहानी ही है, फिर भी कुछ सच्ची घटनाओं के आधार पर लिखी गई है जिन्हें सदाशयतापूर्वक ही कहानी का रूप दिया गया है। —लेखक

मेरे माथे में आगम कहाँ ? (कुछ नम्र पड़ने हुए) मुनो, आज कांग्रेस की एक बड़ी जरूरी मीटिंग है। उसमें मुझे इसी समय जाना है।

"तो क्या मुझे भी अपने साथ ले चलाये ? जाना है तो चुपके से चले जाओ। मुझे क्यों छेड़ने हो ?"

"अच्छा तो कृपाकर मेरे सदस्याले जरूरी कपड़े निकाल दो और फिर दिखित होकर चलो रहो। तुम जानती हो कि ऐसी समारोहों में रोड के कपड़े पहनकर जाना एक कांग्रेसी अधिनायक के लिए ठीक नहीं।"

नित्या (उठते हुए)—जैर, कपड़े तो मैं निकाले ही देती हूँ, पर जैता मैं कई बार कह चुकी हूँ, मुझे यह तुम्हारी दुर्गति चाल कभी पसन्द नहीं। खदर को अच्छा समझते हो तो हर वक़्त उसे ही क्यों नहीं पहनते ?

"इतना पैसा कहाँ नें आये ?"

"इतने-उतने पैसों का क्या डिक ? खुद कातो, बुनो और पहनो।"

"यह काम भी तुम्हीं कर दिया करो।"

"जो हाँ ! तो मेरे माथे कांग्रेस के अधिनायक बनने चले हो ? मुझे चीका-चुहा, चाक्री-कांडी में ही क्रुमंत कहाँ कि और धन्या लेकर बैठे ? (कपड़े देने हुए) लो, यह अपना सामान, नेप बदलो और अपने काम पर जाओ।"

उत्तमाय (ग्लानि-मिश्रित क्रोध से)—तुम हो औरत, अक्ल में खाली ! दुनिया के सारे काम इसी तरह चलने आये हैं और चलते रहेंगे।

"ठीक" !

(२)

उसी दिन तीन बज रहा है। कांग्रेस की एक बड़ी सभा हो रही है। उतमाय कुछ प्रामाण्य नेताओं-सहित एक लम्ब-चोड़े ताल पर बैठे हुए हैं, जिसके पास ही एक लंबे बाँसु से लगा हुआ कांग्रेस का तिरंगा झंडा काट्टी उँचाई पर हवा में लहरा रहा है। बाक़ी लोग नीचे क्रम पर बैठे जा रहे हैं। अच्छा जमाव है, फिर भी आनेवाले अभी तक आते जा रहे हैं। इन्-गिने-बहिनारियों को छोड़कर कुछ लोग तो आये-कपड़े मिनों के पहने हुए हैं और अधिकतर पूरे के पूरे। हाँ, ज़िह्वा पर 'महात्मा गाँधी की जयवाली ध्वनियाँ और हाथों में छोटी छोटी तिरंगा झंडियाँ अवश्य दिख रही हैं। देहातों में

इन्हीं दोनों का तो महत्त्व ही है और देहातियों की दृष्टि में यही दोनों काफ़ी भी समझी जाती हैं। आगंतुकों के गरीब और बस्तों में साधारण स्वच्छता का भी अभाव है, जिन राह की कूल और जाड़े की खुशकी ने कुछ अधिक बढ़ा दिया है। पर उत्साह का यह हाल है कि गरीब देहातियों के मुखसारे हुए चहरों पर भी सजीवता दिख रही है।

उतमाय बोलने के लिए खड़े हुए। मुन्नेबाजे सैमल बैठे। तालिया बजों और व्याख्यान शुरू हुआ—“भाइयो ! यह तो आप देख ही रहे हैं कि इस समय हमारा आन्दोलन किस वेग से आगे बढ़ रहा है और हम सब किस शीघ्रता से स्वराज्य के समीप पहुँच रहे हैं। नाँकराही बेहाल है और अब उसका दम निकलने में थोड़ी ही कसर है ! उसके और दमन का अन्तर हम पर तो है ही, पर हमसे ज्यादा खुद उसी पर पड़ रहा है। यह सब आप ही लोगों की बदौलत है। परन्तु एक बात मैं बड़े ज़ोरों से कहूँगा कि सबको व्यवस्था और नियम का पूरा खयाल होना चाहिए। देखिए, आज ही एक बने दिन में ही सभा शुरू होने की सूचना दी गई थी और आपने यहाँ आते-आते तीन बज दिये। (उस जोश से) मैं तो आप लोगों के लिए दिन-रात नरा जा रहा हूँ और आप हैं कि बाराम में खाने-पीने और शायद कुछ सो लेने के बाद ही मानो एक फ्राइड ने काम के लिए सर से खाना होने हैं। ऐसा तो न होना चाहिए। दूसरी बात यह कि मैं आप लोगों के बदन पर बराबर मिनों के ही कपड़े देख रहा हूँ। यह ठीक है कि खदर नहंगा मिलता है, पर आपसे उठे मोल लेने की कौन कहता है ? खुद सूत काटिए, खदर बुनिए और फिर उसी को पहनिए। स्वराज्य कोई ऐसी चीज़ चीज नहीं कि बिना परिश्रम और कष्ट-सहन के ही मिल जाय। तीसरी खास बात सच्ची अहिंसा की है, जो कांग्रेस-मैनों के लिए बहुत ही जरूरी है। (जोश में कुछ लकड़-कर) संक्षेप में यदि मुझे जना किया जाय तो आप लोगों का सारा जीवन मेरा जैसा ही होना चाहिए ! (कुछ सैमलकर) मातां आपमें से हर एक में अधिनायक बनने की योग्यता हो। अब देर हो रही है। आप लोगों की घर वापस जाना है और मुझे भी कुछ जरूरी प्रोग्राम पूरा

करना है, अतः सभा भंग की जाती है। सब ठीक समय पर आगये होते तो कुछ और निवेदन करता। अस्तु !”

सभा विसर्जित हुई। लोग महात्मा गांधी का जय-घोष करते वापस चल पड़े। केवल उमानाथ कुछ प्रमुख नेताओं के साथ मंच पर पुनः बैठ गये।

सारंगधर—आज तो आपने अच्छी डाँट बताई।

उमानाथ—अरे भाई ! ये देहाती कौवे इसी तरह मानते हैं। थोड़ी तारीफ़ कर दी, थोड़ी लानत—मलामत। सब खुश भी रहे और अपना रोव भी बना रहा। अच्छा बताओ, उस बजाज से जुमाने की रकम वसूल हुई या नहीं जिसने कांग्रेसमैनो के प्रति, बाजार में धरना देते समय, गाली-गलौज की थी ?

“बड़ी मुश्किल से वसूल हुई। जब उसके घर के चारों ओर स्वयंसेवकों का घेरा डाल दिया गया और स्त्रियों का बाहर-भीतर आना-जाना तक बन्द हुआ तब कहीं जाकर काम चला।”

“ये बदमाश इसी तरह तो राह पर आते हैं।”

रामटहल—आज एक और सूचना मिली। निमहा गांव के दमड़ी किसान ने अपना एक बूढ़ा बैल कसाइयों के हाथ बेच डाला है। हमारे स्वयंसेवक मना करते रहे, पर उसने एक न सुनी।

सारंगधर—वाह, तो इसमें कांग्रेस के प्रति क्या अपराध ?

उमानाथ—भाई ! तुम सोच-समझ कर बात नहीं कहते। अपराध तो है ही ! कांग्रेस ने अहिंसा का व्रत ले रखा है, जब छोटी-छोटी बातों में उसका खयाल न होगा तब बड़ी में हो चुका ! भाई रामटहल ! उस पर जुमाना बीजिए—बैल की कीमत भर सही।

रामटहल—“उचित ही है। और फिर काफ़ी पैसा न होगा तो वह इक्का-धोड़ा कैसे रक्खा जा सकेगा, जो हम लोगों के चारे के लिए बहुत जरूरी है और जो हमारी कमिटी में पास भी हो चुका है ?”

सारंगधर—बहुत ठीक ! अच्छा अब उस चरस-भंग के ठेकेदार का क्या हों जो अपनी हरकतों से वाज नही आ रहा है ?

उमानाथ—यह कस्बे का मामला है। ठेकेदार के प्रति ऐसी कोई कार्यवाही न होनी चाहिए जिससे हमारी बदनामी हो; गाहकों को समझा-बुझाकर तोड़ा जाय।

“समझाने बुझाने का कोई प्रभाव हो तब तो।”

“तो चरखा सेवावाली तरकीब से काफ़ी काम-लिमा जाय।”

सबके सब हँस पड़े।

उमानाथ (कुछ सोचकर)—क्यों भाई गंगासरन ! उस सलीम मियाँ की भी कुछ खबर है जो महीनों पहले कांग्रेस का सदस्य बना था ? पीरपुर तो तुम्हारे गाँव के निकट ही है।

गंगासरन—अच्छा, वह फ़क़ीर-सा आदमी ! सुना, बड़ा विकट कार्यकर्ता है—जैसा एक कांग्रेसमैन को वाकई होना चाहिए। दो-एक बार तो हमारी सभा में दिख पड़ा है, पर आपको खयाल न होगा। सुना, वह हमारी सभाओं से सन्तुष्ट नहीं।

“अच्छा, यह बात है !”

“सुनता यही हूँ। यों कभी हू-चू बातचीत की नीवत नहीं आई। पर हम लोगों के प्रति उसकी उदासीनता भी जैसा ही प्रकट करती है।”

अधिनायक जी सोच में पड़ गये।

(३)

१२ नवम्बर सन् १९३० के प्रातःकाल । पलदूराम अपनी दूकान खोले हुए चरस की गोलियाँ तोल-तोलकर विक्री के लिए तैयार कर रहे हैं। आप कस्बे में चरस-भंग-अक्रीम के ठेकेदार हैं। लोगों में पर्याप्त प्रतिष्ठा है। बड़े सीबे-सादे और ईमानदार आदमी हैं। जो कुछ ठेके से मिल जाता है उसी में अपने परिवार का पेट पालते हैं। इधर कांग्रेस के धरने से विक्री में कमी के कारण हानि भी हो रही है, पर आपने बार-बार उकसाये जाने पर भी पुलिस में रिपोर्ट तक देना पसन्द न किया और अपने भाग्य के भरोसे ही बैठे रहे।

आज सवेरे ही सवेरे सारंगधर अपने कुछ स्वयंसेवकों-सहित कांग्रेस की तिरंगी झण्डियाँ लिये दूकान की ओर आते दिख पड़े तब ठेकेदार ने कहा—कहिए, कुशल तो है ? आज तो बड़ी जल्दी आने का कष्ट किया, पर दूकान तो दोपहर से खुलती है !

सारंगवर—और यदि आप नवरे ने ही बेच चले तो रोकनेवाला कौन होगा ?

"वही सरकारी कानून, जिसे आप लोग तो मानते नहीं, पर हम शरीरों का माने बिना क्या कहें ?"

"अनुचित कानूनों का न मानना ही उचित है। आप दूकान खोलना ही छोड़ दें तो न हमें काट उठाना पड़े, न आपको।"

"पर तब क्या और बाल-बच्चों को गिलायें क्या ? कोई काम आप ही दीजिए।"

"काम तो हमारे यहाँ बहुत है पर उसमें पैसों की गुंजाइश नहीं।"

पलदूराम (स्वयं ने)—पैसे बिना तो आपका या आपके स्वयंसेवकों का ही गुजर हो सकता है, मेरा या और किसी का नहीं।

सारंगवर (कुछ कड़े स्वर में)—तो हम भी देखेंगे कि आप किस तरह पैसा कमाते हैं।

पलदूराम (नम्रता से)—आप हमारे भाग्य-विधाता तो नहीं। यह कहकर वे अपनी गोलियाँ बनाने में फिर लग गये। सारंगवर स्वयंसेवकों-सहित घरामदे की एक ओर खड़े होकर इधर-उधर ताकने लगे।

१० वजते-वजते पलदूराम ने दूकान बन्द की और ताला लगाते हुए कहा—अच्छा, अब मैं तो जा रहा हूँ स्नान-भोजन के लिए।

सारंगवर—और हम लोग ?

"आप सब यहीं दूकान की रखवाली करें। इसी लिए तो आप आये हैं न ?"

"इस रखवाली के लिए कुछ चाहिए भी तो ! आज तो सुबे से ही आना हुआ है। जल-पान की भी नीवत नहीं आई।"

"शर्बत भिजवा दूँ ?"

"जाड़े में शर्बत ?"

"ठंड-ठंड की चिन्ता नहीं। दोपहर की गरमी, और उससे भी अधिक खून की गरमी ! अच्छा, थोड़ा दूध भी मिला दूंगा। हाँ, पर एक बात है। मेरी आमदनी तो वही नशे की बिक्री ही वाली है ! बोलिए !"

"खैर, कोई मुजायफ़ा नहीं। अतिथि-सत्कार का प्रेम उसे पवित्र कर देगा।"

१२ वजे दोपहर के लगभग ठेकेदार ने आकर अपनी दूकान खोलीतब देखा कि सारंगवर एक गाहक को यों समझ रहा है—देखो भाई ! कांग्रेस जो कुछ कह रहा है उसमें देश की भलाई तो है ही, पर यदि तुम्हें देश का प्रयास न भी हो तो तुम्हारी ही भलाई क्या कम है ? चरस पीना छोड़ दो तो स्वास्थ्य भी नष्ट न होगा और पैसों भी बचेंगे।

गाहक—यह सब मैं समझता हूँ, पर बहुत दिन की आदत धीरे ही धीरे तो छुटेगी। कल आपसे कहने से लौट गया था। दिन-रात बड़ी बेचैनी रही। अब आज आपको रोकने का कोई हक नहीं है। कल आपकी बात मान ली तो आज आपको हमारी बात माननी चाहिए।

"मित्र ! यहाँ कोई शर्तनामा नहीं होता। हम तो बराबर लोगों की नया लेने से रोकने ही रहेंगे।"

"पर आपने कहा ज़रूर था कि आज लौट जाओ, सो मैंने आपकी बात मान ली थी।"

"खैर, कल की बात तो कल के साथ गई, अब आज फिर वही कहता हूँ।"

"तो ऐसा न होगा। एकदम से अपनी जान न देते बनेगी।"

"जान देने की तो कोई बात नहीं। हमारा कहना आपको मानना ही पड़ेगा।"

"हमारा नाम अटलसिंह है। आज बिना चरस लिये टलेंगे नहीं। (ठेकेदार से) अरे, तुम पहर भर से इनका-उनका मुँह क्या ताकते हो ? यह लो पैसों और लाओ चरस !"

सारंगवर (जरा जोर से)—स्वयंसेवको ! अब खुशामदे से काम न चलेगा, सेवा के लिए तैयार हो जाओ।

उधर ठाकुर ने हाथ में चरस ली, इधर स्वयंसेवकों ने लपककर उसके एक एक पैर पकड़ लिये। ठेकेदार मुस्करा पड़ा।

ठाकुर (कुछ लजाते हुए)—अरे, यह पाँव-पाँव दाव..... (एकदम क्रोध से पैर झटकता और चिल्लाता हुआ) अरे हत्यारो ! यह पाँव दावना है कि पाँव भर का मांस नोच लेना है ?

सारंगवर (अपनी हँसी रोकता हुआ आगे बढ़कर)—हाय, यह क्या ?

स्वयंसेवक रहे, ठाकुर फटककर अलग जा खड़ा हुआ, अपनी लाठी उठाई और सारंगधर की ओर देखता हुआ कड़ककर बोला—यह सब तुम्हारी कारस्तानी है (लाठी जोर से पटकता हुआ) चलो, अब देखता हूँ कि कौन मर्द चरस ले जाने से रोकता है? यही गनीमत समझो कि गम खाकर चला जा रहा हूँ। वाह रे कांग्रेस और वाह रे सेवा! (पैरों की ओर देखता हुआ) देखो तो, दोनों पैर कैसे खुना आये हैं। यह सेवा है कि जानलेवा? बाप रे बाप! पाँव भर के रोयें उबर गये हैं। कहीं बल-तोड़ हो जाय तो महीनों खाट सेनी पड़े और पाँव बेकाम हो जायें तो कोई ताजुब नहीं।

ठाकुर बड़बड़ाता हुआ चल पड़ा।

सारंगधर—अरे ठहरिए, जरा सुनिए तो ठाकुर साहब !

ठाकुर—सब सुन चुका और देख चुका तुम्हारी करतूत ! मैं भी कांग्रेस को मानता रहा हूँ। इस बैसाख की फ़सल में भी कोई बीस मन अब दिया है, अब हमसे एक दाने की आशा न रखना।

सारंगधर और उनके अनुचर सब सन्न हो गये।
“अरे ! यह तो वही बरहागंजवाला अटलसिंह है, जो कांग्रेस का बड़ा पुराना सहायक है !”

×

×

कोई दो घंटे बाद फिर एक आदमी दूकान पर आ खड़ा हुआ। रंगदंग से कोई भला आदमी जान पड़ता था। यहाँ सारंगधर पहले से ही जले-भुने बैठे थे, पर ज्वट किया और आगे बढ़कर बोले—क्या काम है ?

आगन्तुक (नम्रता से)—मुझे थोड़ी अफ़ीम चाहिए।
“आप जानते हैं कि इस दूकान पर कांग्रेस का धरना है।”

“जानता हूँ, पर लाचारी है।”
“लाचारी क्यों ? आप सूरत से तो अफ़ीमबी भी नहीं मालूम होते।”

“दवा के लिए बड़ी जरूरत है।”
“किसी वैद्य-हकीम का सर्टिफ़िकेट ?”
“वेहात में वैद्य-हकीम कहाँ ? मुझी को वैद्य-हकीम समझ लीजिए।”

“तो आपको असफल होकर लौट जाना पड़ेगा।”

“ऐसा तो होने का नहीं। मैंने कह दिया कि रोगी का काम ठहरा।”

“पर प्रमाण बिना मैं इजाजत न दूँगा।”
“आपसे इजाजत लेता कौन है ? ठेकेदार ! लो, चार पैसे की अफ़ीम तो देना।”

ठेकेदार (अफ़ीम देता हुआ)—यह पुड़िया लीजिए ! पर यहाँ की सेवा से सावधान रहिएगा।”

“सो क्या ?”

सारंगधर (बीच में बोलते हुए)—बात यह है कि जब आप कहने-मुनने से नहीं मानते तो स्वयंसेवकों-द्वारा पैर दबा दबा कर आपको मंनवाया जायगा। अब भी बेहतर है कि अफ़ीम लौटा दीजिए।

“यह तो न कल्ला।”

इतना सुनना था कि तभी के चिढ़े हुए स्वयंसेवक बड़ी फ़ुर्ती से दौड़कर उसके पैरों से लिपट गये और लगे तेजी से बाल उखाड़ने ! ग्राहक दृढ़, मौन और शान्त था !

धरना का दृश्य देखने कुछ दर्शक ही आ जाते थे। इस समय भी आ गये थे। जब कुछ मिनटों तक योंही रोंयें उखाड़े जाते रहे और ग्राहक टस से मस न हुआ तब उनसे यह अत्याचार देखा न देख गया। सारंगधर को धिक्कारना शुरू किया। चिढ़े हुए धरना-संचालक पर कोई तात्कालिक प्रभाव पड़ता न देख कुछ लोग दूकान पर चढ़ गये और किसी तरह बीच-बचाव कर ग्राहक को भी अपनी राह लगाया और धरनावालों को भी।

पलटूराम के मुख पर प्रसन्नता की झलक दिख पड़ी। आज की बाज़ी में उसने अपनी ही जीत समझी।

(४)

उसी दिन लगभग ४ बजे शाम। उमानाय जी अपने दरवाजे पर बैठे हुए स्वामी स्वरूपानंद से कुछ बातें कर रहे हैं। स्वामी जी कांग्रेस के प्रसिद्ध कार्यकर्ता हैं और बड़े ब्रेलीस आदमी कहे जाते हैं।

रामटहल आते हुए दिखाई दिये। उनके पीछे कुछ फ़ासिले पर फटे-पुराने वस्त्र पहने एक गरीब अचमरासा आदमी भी चला आ रहा था। उमानाय को आँखें किसी आशा की ज्योति से चमक उठीं। अभिवादन का यथोचित उत्तर देते हुए बोले—कहो भाई रामटहल, यह एकाएक

कैसे आना हुआ? जान पड़ता है, बैलवाले जुमानों के रुपये बमूल कर लाये।

रामटहल (कुछ व्याकुलता की दशा में)—हाँ, रुपये बमूल हो गये, पर रुपये देने के लिए आने की तो ऐसी कोई ज़रूरत नहीं थी। बात यह है कि इस बन्धन (पीछे आगे हुए आदमी की ओर इशारा कर) ने रुपये तो जिस दिक्कत में दिये वह तो दिये ही, पर साथ ही मुझे उस समय ने और भी दिक्कत में डाले हुए है।

“क्यों अब क्या चाहता है?”

“यही कि वे रुपये लौटा दिये जायें। कहता है, वगरीब आदमी हूँ, बैल-बच्चे भूखों मर जायेंगे। मेरा नाक़ां दम था। मोचा कि आप ही के पाम चलूँ और फिर जैसा आप चाहें, वे रुपये खुद ले लें या वापस करा दें।”

“दंड की आपसी का क्या सवाल?”

रामटहल (रुपये देता हुआ)—“तो यह लीजिए, अब अपनाजी जाने और आप।

दमडी जिसान हाथ जोड़े सामने आकर खड़ा हो गया।

स्वामी (उत्सुकता से)—“यह बैल का जुमाना कैसा?”

उमानाय ने सब हाल कह सुनाया।

स्वामी—“तो इसमें काग्रेस को दखल देने का क्या अधिकार? ऐसा तो सभी जगह होता रहता है।”

दमडी (दीनता में)—“मगवान् आपका भला करें, महाराज! आपने न्याय की बात कही। वही तो मैं भी कहता था, पर हम गरीब की कौन सुनता है? महाराज! बड़ा गरीब हूँ। मर जाऊँगा। अब की पसं से कुछ अन्न भी नहीं हुआ। खाने-पीने का ठिकाना नहीं, ऊपर से चिन्ता यह है कि ज़मींदार का लगान कहाँ ने आये? हिन्दू होकर हम खुद ऐसा न करते, पर लाचारी में सब करना ही पड़ता है।

स्वामी (दमडी से)—“उहरो। (उमानाय से) मेरी बात का उत्तर?”

उमानाय—“यह हिन्दू है।”

“यह तो वह खुद कहता है, पर मैं पूछता हूँ कि काग्रेस के लिए हिन्दू-मुसलमान का क्या प्रश्न? कुछ नहीं, ये रुपये लौटाइए! बनवान् को सताना किसी भीमा तक

क्षम्य हो सकता है, पर जो आप ही मर रहा है उस पर बेजा दबाव डालना बहुत ही बुरा है।”

उमानाय (दबते हुए)—“तो यदि आप इसे बेजा समझते हैं तो मैं रुपये अभी लौटाये देता हूँ।

स्वामी—“ठीक! आप कोई भी राष्ट्रीय कार्य करते समय यह मद्दा ध्यान में रखवा करें कि आप हिन्दू-नामा के अच्छे नहीं, कांग्रेस जैसी विस्तृत मन्था के अगिनायक हैं, जो हर हिन्दू-मुसलमान को केवल भागीय समझकर दोनों में एक-ना ही बर्तती है। (दमडी से) अपने रुपये पा लें, अब उजाले उजाले घर की राह लें।

दमडी—“वादा जी! आपने बड़ी दया की, और तो मैं अपने अपराध पर बहुत लज्जित हूँ।

वह सबको एक बार फिर हाथ-जोड़ कर चल दिया। उसके जाने ही स्वामी जी और रामटहल भी खाना हो गये। अब उमानाय भी घर जाना चाहते ही थे कि सारगधर ने आगे ही आगे कहा—“यह तो आपने मुझे अच्छे भ्रम में डाल दिया। अब मैं इस घरने के काम पर कभी न जाऊँगा।

उमानाय (कुछ हैमते हुए)—“अरे यार! कुछ कहोगे भी तो कि क्या हुआ या यों ही बेपर की उड़ते चले जावेंगे।

“हुआ क्या? मेरी जिल्दत हुई, फज़ीहत हुई, और क्या हुआ?”

“घरना तो सफल रहा?”

“वाह री आपकी उलटी समझ! घरना सफल होता तो फिर रोना ही काहे का था?”

“तो तुमने सेवा में ठीक काम न लिया होगा।”

“अरे, उस सेवा के कारण ही तो यह सारी खराबी हुई।”

“तो तुम समय देखकर ठीक काम न कर सके होगे।”

“बस सारा दोष मेरा ही है। यों भी मुश्किल और त्यों भी मुश्किल। काम करो तो बुराई और न करो तो बुराई! इसी ने तो मैं कहा है कि अब आगे मुझे इस काम न क्षमा ही किया जाय।”

“आखिर हुआ क्या?”

“हुआ यह कि एक कांग्रेस का पुराना सहायक तो मरने-मारने पर आमादा हो गया और अंत में बिगड़-बर चला गया और चरम भी ले गया....”

“और ?”

“और दूसरा ग्राहक हमारी उस सेवा पर भी शान्त खड़ा रहा, यहाँ तक कि दर्शकों ने तरस खाकर उसे भी दूकान से हटा दिया और हमें भी। वह भी अफ्रीम लेकर ही टला। दोनों मामलों में हमारी ही बदनामी हुई—दूसरे में पहले से भी अधिक, क्योंकि पहले में वैयक्तिक सम्बन्ध था और दूसरे में सार्वजनिक।”

“तो आज दुर्घटनाओं और असफलताओं का ही दिन है, पर हमें सब कुछ सहना ही होगा। अच्छा, यह कांग्रेस का पुराना सहायक कौन है ?”

“वही बल्हागजवाला ठाकुर अटलसिंह जो हमें मनो अन्न देता था।”

“अरे, वह तो भक्ती आदमी है, थोड़ा मनाने से फिर राह पर आ जायगा। और वह दूसरा अफ्रीमवाला ग्राहक ?”

“उसे मैं स्वयं नहीं जानता। चाल-ढाल से कोई भला आदमी मालूम होता था अरे देखिए, वह तो स्वयं ही इस ओर आ रहा है।”

उमानाथ (उधर देखते हुए) — अच्छा है, आने दो। वचा जी शिकायत करने आ रहे होंगे।

आनेवाला बात की बात में वहीं आकर खड़ा हो गया और सारंगधर को पहचानकर बोला—क्या कांग्रेस के डिक्टेटर उमानाथ साहब का मकान यही है ?

उमानाथ (कुछ आगे बढ़कर अविवादन करते हुए) — मेरा ही नाम उमानाथ है। कहिए, क्या आज्ञा है।

“आज्ञा-बाज्ञा कुछ नहीं, सिर्फ धरना के बारे में आपसे दो बातें करती हैं। इसे शिकायत भी न समझिएगा, क्योंकि शिकायत करना मेरी आदत में दाखिल नहीं।”

“कहिए-कहिए, क्या बात है ?”

“कहना मुझे सिर्फ यह है कि आप तृशों की दूकान पर अपने स्वयं-सेवकों से ग्राहकों के पैर दबवाते हैं कि उनके पैरों के बाल नुचवाते हैं ?”

उमानाथ (आश्चर्य के भाव से) — बाल नुचवाता हूँ। यह भला कैसे हो सकता है ?

“हो सकता है कि हुआ ! खुद मेरे साथ हुआ ! अब कुछ अंधेरा हो गया है, जरा रोशनी भेगाइए ... नहीं

रहने दीजिए, मेरी जेब में टाँचा है (निकालकर अपने पैरों पर प्रकाश डालता हुआ) यह देखिए !”

“तो यह हमारे स्वयंसेवकों की नालायकी है। आखिर देहाती ही तो ठहरे !”

“देहाती हैं, इसी लिए तो उनकी नालायकी नहीं है। वे बेचारे ऐसी शराबें क्या जानें !”

“आपका मतलब ?”

“मेरा मतलब यह है कि यह आपके नेता जी की लायकी है जो यहाँ बैठे हुए हैं और अगर मुझे माफ़ किया जाय तो आपकी भी।”

“मेरी ?”

सारंगधर जो अरे बैठे थे अब और अदब न कर सके। उत्तेजित होकर बोले—और किसकी ? क्या आप धरने का सारा इलाजाम मुझी पर रखना चाहते हैं ?

उमानाथ (कृत्रिम स्वर से) — तो क्या मैं आपके साथ वहाँ मौजूद था ?

“आप न थे, पर आपकी प्रेरणा तो वहाँ मौजूद थी ही।”

आगन्तुक (शान्त स्वर में) — आप लोग आपस में न लड़िए। यह बहुत बेजा है। मैंने पहले ही कह दिया है कि मैं आपसे कोई शिकवा-शिकायत करने नहीं आया हूँ। मुझे किसी और से भी कुछ कहना-सुनना नहीं है। जो होता था, हो चुका। मैं सब और बर्बाद से काम लूँगा। पर आपको भी बसा ही करना होगा, अगर आपको अपने आन्दोलन पर कुछ भरोसा है। ऐसी ओछी हरकतों से तो आप अपने सबसे बड़े नेता महात्मा गांधी की, अपने देशभ्राइयों की और आखिर में सारी दुनिया की, हमदर्दी खो देंगे। यह पक्की बात जानिए। मुझे आप लोगों के इन कायरता के कामों पर तरस ही आता है, क्रोध नहीं। अच्छा, आगे होशियार ! अब मैं चला। सलाम !

अब तक अधिनायक श्री लज्जावती, सीमा, धारण किये सुन रहे थे, पर उसे जाता देख कुछ साहस बटोरकर बोल उठे—आपका शुभ नाम ?

“वह आपको अल्प मालूम हो जायगा।” उसने जाते हुए कहा और शीघ्रता से रात के अंधेरे में गायब हो गया।

(५)

१३ नवम्बर सन् ३० की शाम को उमानाथ कहीं बाहर से लौटे और घर में जाकर बाहर के कपड़े उतारते

हुए धरेलू वस्त्र पहनने लगे तब उनकी स्त्री नित्या ने कहा—
देखो, उसी जगह कागज-पत्रवाले नाक पर एक लिफाफा
रक्खा है। आज ही कोई दे गया है और यह भी कह गया
है कि बहुत जल्द ही है।

उमानाथ—मैं कहीं कहीं से तो दिन भर के वाद
यका-माँदा आ रहा हूँ। इसका मुझे बिलकुल खयाल नहीं,
पर लिफाफे का खयाल अवश्य है।

“तुम्हें तो मेरी भली बात भी बुरी लगती है। अभी
उसी दिन तो एक पत्र श्रीधर न देने पर तुमने मुझे डाँट बताई
थी और आज श्रीधर सूचना देने के लिए फिर वही डाँट-
फटकार सुननी पड़ती है। यह तो मुझसे न-जाने कितनी
बार कह चुके हो कि जाँज-कल अकसर बड़े जल्द ही पत्र
आते रहने हैं, अतः तुरन्त सूचना मिलनी चाहिए।

“सच है, श्रीमती जी! चलो! अब चुप भी रहो।
बात न बढ़ाओ। मुझसे खता हुई। माफ़ करो।”

उमानाथ ने कपड़े बदलकर पत्र और लालटेन हाथ
में लिया और बाहर जाने लगे तब नित्या ने कहा—
यहाँ पढ़ लो न !

उमानाथ—बाहर सारंगधर जी बैठे हुए हैं। वहाँ
पत्र पढ़ूँगा और उन्हें विदा करके अभी आता हूँ।

उमानाथ बाहर निकले तब उनके साथी ने पूछा—
यह हाथ में क्या लिये हो ?

उमानाथ—कोई जल्द ही पत्र है, देखो तो बताऊँ।
(बैठकर जेब में हाथ डालते हुए) पर ऐनक तो उसी
कुरते में रह गई। खैर, लो तुम्हीं पढ़ दो। कोई प्राइवेट
पत्र तो जात नहीं पड़ता। और प्राइवेट ही हुआ तो क्या ?

सारंगधर ने पत्र लेकर पढ़ना शुरू किया—
जनाब डिप्टेटर साहब, तत्सलीम !

मुझे कांग्रेस का मेम्बर बने अभी थोड़ा ही अर्जा
हुआ, पर अफ़सस कि जिस उम्मीद को लेकर मैं मेम्बर
बना था वह पूरी हो ही नहीं नज़र आ रही है। आजकल
हमारे हलके में घरेलू का काम बड़े ज़ोरों से हो रहा है,
पर इसमें भी जल्द ही पावनदियाँ नहीं के बराबर हैं। सत्य

और अहिंसा की पूरी छीछालदर हो रही है। मैं कानों
पर उतना एतबार नहीं करता जितना आँखों पर। फिर
भी तरह-तरह की बातें मुनते-मुनते दिल डारवाँडोल हो गया।
सोंचा, खुद देखकर ठीक राय कायम करें। आखिर कल
मैंने अपना भेस बदला। मुसलमान से हिन्दू बना, और
खुद बरने पर गया। वहाँ मुझ पर जो कुछ बीती वह
सब आपको मालूम ही है। आपको बातों से भी मुझे
इतमीनान न हुआ। इसलिए फ़िलहाल सहयोग से
लाचार हूँ और एक बार फिर वही कल रातवाली चतावनी
बुझाते हुए दिली रंजी-मलाल के साथ कांग्रेस की मेम्बरी
से इस्तीफ़ा देता हूँ। उम्मीद है, किसी बेहतर वक़्त में
आप और हम फिर मिलकर काम कर सकेंगे। कल आपने
मेरा नाम पूछा था। उसे भी बतला दूँ। मैं हूँ आपका

खैरवाह,

सलीम

उमानाथ (पत्र सुनकर)—यार! यह तो बड़ा
चतुर निकला। हमारे भी कान कतर लिये। कैसा उत्पू
बना कर चलता बना। मेरी तो उस समय जैसे जवान
ही बन्द हो गई थी। कुछ मंत्र-यंत्र जानता होगा। फ़कीर
है न।

सारंगधर—मेरा जी तो तभी खटका था जब उसने
वक़्त में सलाह किया। बोलने का ढंग भी कुछ इस्लामी
था। पर सोचने पर भी मैं कुछ जान न पाया।

“जान कैसे पाते ? पहले का कोई वैसा परिचय भी
तो न था।”

“अच्छा, अब क्या होगा ?”

“होगा क्या ? कुछ नहीं। वह किसी से कुछ बड़े-
सुनेगा थोड़े।”

“शायद नीयत बदल जाय ?”

“तो थकेला बना भाड़ थोड़े थोड़े सकेगा।”

“पर इसमें सन्देह नहीं कि आज हमने एक अच्छा
कार्यकर्ता खो दिया।”

“तो जाकर मना क्यों नहीं लेते ?”



फ्रांस का भविष्य

लेखक, श्रीयुत मधुसूदनदास चतुर्वेदी, एम० ए०, बी० एस-सी, विशारद



स संसार की सात महान् शक्तियों में गिना जाता था। वर्तमान योरोपीय समर में उसकी हार और उससे उत्पन्न हुई परिस्थिति विचारशील हृदयों में उसके प्रति सहानुभूति उत्पन्न किये बिना नहीं रहती।

संसार को स्वतंत्रता का संदेश आधुनिक युग में फ्रांस से ही मिला था। आज वही फ्रांस परतत्र होकर स्वतंत्रता के युद्ध के विरुद्ध खड़ा हो रहा है। क्या यह अद्भुत एवम् आश्चर्यजनक नहीं है ?

फ्रांस ने समर के आरम्भ में अंगरेजों के साथ ही साथ दूसरों की स्वतंत्रता की रक्षा के निमित्त हथियार उठाये थे। उसकी पराजय ने उसे जिन लज्जाजनक शर्तों को स्वीकार करने पर विवश किया है, वे उसके स्वाभिमान को गहरी ठेस पहुँचानेवाली है। इस परिस्थिति में पड़कर उसके पास दूसरा कोई उपाय था या नहीं, इसको समझना अभी कठिन है; परन्तु यह निश्चय है कि जिस दैन्य दशा में फ्रांस को हम आज देख रहे हैं वह बहुत दिनों तक नहीं रह सकती।

इतिहास से स्पष्ट है कि फ्रांस में इस प्रकार की हार और उसकी जीत तथा उनमें सम्बन्धित उलट-फेर सदैव ही चलते रहे हैं। कभी फ्रांस ने और देशों को अपने अधीन किया है तो कभी उसे दूसरे देशों के समक्ष नतमस्तक होना पड़ा है। परन्तु पराधीनता की दशा में फ्रांस अधिक दिनों तक कभी नहीं रहा।

फ्रांस बहुत प्राचीन देशों में से है। आधुनिक युग से तीस हजार वर्ष पूर्व के भी मनुष्यों के अस्तित्व के चिह्न यहाँ पाये जाते हैं। ईसा से ४०० वर्ष पूर्व गाल जाति का फ्रांस पर अधिकार था और इसी जाति ने हनीवाल के नेतृत्व में फ्रांस साम्राज्य की स्थापना की और रोम तक अपनी विजय-पताका फहराई। ईसा के जन्म के समय रोमन-साम्राज्य ने फ्रांस को हड़प लिया। आरम्भ में रोमन-साम्राज्य प्रजातंत्र-वादी था, परन्तु जब उसमें दासता की प्रथा ने नागरिक स्वतंत्रता का अपहरण किया तब रोमन-साम्राज्य को भी छिन्न-भिन्न होते देर न लगी।

स्वतंत्र फ्रांस पर ४५१ ई० में हूगवंगीय एटिला ने धावा किया। यद्यपि उत्तर के नगरों को ध्वंस करने में हूणों को कठिनाई न हुई, तथापि अंतिम विजय फ्रांस के हाथ रही। छठवीं शताब्दी में राजा क्लोविस ने जागीर की प्रथा का आश्रय लेकर फ्रांस को संगठित किया। इन्हीं के वंशज चार्ल्स मार्टर ने सन् ७३२ ई० में आक्रमणकारी अरबों को पोइस्टर्स की लड़ाई में हराया। ७६८ ई० में चार्ल-मेन बड़ा प्रतापशाली राजा हुआ। इसने रोम और ईंग्लैंड सभी को अपने साम्राज्य में मिला लिया।

चार्लमेन की मृत्यु के पश्चात् १०१६ ई० में इंग्लैंड स्वतंत्र हो गया। सन् १५१५ ई० में फ्रांसिस (प्रथम) ने योरोप में शक्ति-सामञ्जस्य के लिए युद्ध छेड़ा तब जर्मनी की सेनाओं ने फ्रांस को रौंद डाला। केवल मार्सलीज शेष रह गया था। मार्सलीज से हताश होकर जर्मन-सेनाये इटली की ओर मुड़ गई और फ्रांसिस ने अपने देश को पुनः संगठित कर लिया। सन् १६३४ ई० से सन् १७१५ ई० तक फ्रांस के सम्राट् लुई (चतुर्दश) की योरोप में अच्छी धाक रही। पोलैंड का राज्य इसी की सहायता के बल पर सुदृढ़ बना था।

सन् १७९३ ई० में स्वतंत्रता की लहर फ्रांस में बड़े वेग से फैली, जिसके कारण राजा और रानी का वलिदान हुआ और प्रजातंत्र की स्थापना हुई। फ्रांस के नेता दूसरे देशों को प्रजातंत्रवादी बनाने के लिए प्रयत्नशील रहने लगे। नेपोलियन-युग के आरम्भ में फ्रांस की सहायता से हालैंड, बेल्जियम, स्विटजरलैंड, इटली और जर्मनी में प्रजातंत्र राज्यों की स्थापना हुई। जब नेपोलियन को साम्राज्य बनाने की कामना हुई तब १८१२ ई० में उसे भी मुँह की खानी पड़ी।

सन् १८७० ई० में जर्मनी ने फ्रांस पर हमला किया। फ्रांस युद्ध के लिए तैयार न था। सन् १८७१ ई० में जर्मनी ने पेरिस ले लिया। फ्रैंकफोर्ट की सन्धि के अनुसार अधिकांश उत्तरी फ्रांस पर जर्मनी का अधिकार हो गया। फ्रांस अपनी हार को भूल नहीं। उसने रूस से मित्रता कर ली। जर्मनी ने आस्ट्रिया से मित्रताकर अपना प्रभुत्व कायम रखा। जर्मनी ने जब समुद्र में पैर फैलाये तब

जापान, इंग्लैंड व अमेरिका भी उनमें जोकने हुए। सन् १९१४ ई० का महासमर इन्हीं कारणों को लेकर हुआ था। पहले थावे में जर्मन लोग पेरिस में ४० मील दूर तक आ गये थे, परन्तु अन्त में सन् १९१८ ई० में मित्रराष्ट्र विजयी हुए और वासंतीज की सन्धि में फ्रांस की सीमा पुनः पूर्ववत् हो गई।

आधुनिक युद्ध के कारण सन् १९१८ ई० की सन्धि से ही प्रारम्भ होते हैं। निम्नलिखित आलोचकों का कथन है कि पराजित जर्मनों को अधिक परीक्षण करने की नीति ने ही उसमें प्रतिहिंसा के भाव जाग्रत कर दिये। योरोप में वासंतीज की सन्धि ने जिन हद्दों को बाँधा था, विजयी जातिवादी उनकी रक्षा के लिए प्रयत्नशील नहीं। लड़ाई की विजय से इंग्लैंड और फ्रांस ने बहुत लाभ उठाया। इटली, यूनायट और जापान को कुछ न मिला। समस्त देशों ने मिलकर अन्तराष्ट्रीय लीग की स्थापना की ताकि भविष्य में सभी लड़ाई लीग-द्वारा मुलुमाये जा सकें।

इंग्लैंड और फ्रांस के विचारधियों को पढ़ाया जाता था कि लीग न्याय की मूर्ति है, परन्तु इटली और जापान उसको भङ्ग करने की प्रयत्नशील थे। सन् १९२० ई० के पञ्चान् मि० पीडिन्कर के संवित्त्व-काल में फ्रांस ने जर्मनी को कई बार अनुचित रीति से परीक्षण किया। परिशाम-स्वतन्त्र मृतवत् जर्मनी में विद्रोह की आग भड़क उठी। सन् १९२३ ई० में हिटलर जर्मनी का चान्सेलर बना। उसने देश में यहूदियों को निकालकर नाडी-संगठन मुद्दा किया। उसका कहना था कि जर्मनी हारा नहीं है, यहूदियों ने उसे धोखा दिया है।

जर्मनी ने छुरे छुरे प्रारम्भ में अपनी सामाजिक तैयारियों की चीं, क्योंकि १९१९ ई० की सन्धि-संसार में शान्ति स्थापित कर देगी, ऐसी सबकी आशा थी और निश्चय हुआ था कि सभी देश सन् १९२० ई० तक अधिक हथियार धारणा छोड़ देंगे। लीग का कर्तव्य था कि सब देशों पर पूरी पूरी दृष्टि रखे। लीग की अध्यक्षता में एक निरस्त्रीकरण सम्मेलन का आयोजन भी हुआ था। इस सम्मेलन की कई बैठकें हुई, परन्तु हथियार छोड़ने की कोई भी देश तैयार न आ, क्योंकि १९२० ई० तक ही कई घटनाएँ ऐसी घटित हो चुकी थीं जिनके कारण लीग पर पूर्ण विश्वास करना असम्भव था।

रूस में बोलशेविक-संघ-शासन की स्थापना हो जाने ने प्रजातन्त्रवाद को एक नवीन शक्ति मिल गई और इंग्लैंड व फ्रांस विश्वास करने लगे कि रूस सर्वद्वेषी इनके साथ रहेगा। अमेरिका, रूस व इंग्लैंड का सहयोग पाकर फ्रांस अपनी स्थिति के सम्बन्ध में निश्चित था। विश्व में कहाँ क्या हो रहा है, इसमें उसे हस्तक्षेप करने की आवश्यकता न थी।

सन् १९१९ ई० में जब वासंतीज की सन्धि के पञ्चान् अन्तराष्ट्रीय लीग की स्थापना हुई थी तब लोगों का अनुमान था कि विश्व में सर्वद्वेष के लिए शान्ति स्थापित हो गई। सन् १९२० में जब निरस्त्रीकरण-सम्मेलन के प्रयास निष्फल प्रतीत होने लगे तब भावी समर की आशंका जोर पकड़ गई। जर्मनी ने अपनी सामाजिक तैयारी में सारी शक्ति लगा दी, मगर मित्रराष्ट्र अपनी कूट राजनीति के भरोसे कुछ वेमन में सेना-संगठन में लगे। इटली-अदीसीनिया-युद्ध व चीन-जापान-युद्ध भी इनकी निद्रा संग न कर सका। सन् १९२० से १९३९ तक योरोप में दल दड़ाने के प्रयत्न चलते रहे। स्पेन के गृह-युद्ध में इटली और जर्मनी ने खुले आम फ्रांस की सहायता की। योरोप के तानाशाह सभी देशों में तानाशाही देखने को उत्सुक थे ताकि उनकी शक्ति प्रजातन्त्रवादी देशों से कम न रहे।

जर्मनी ने पैर फेंकना प्रारम्भ किया और विना अश्व-प्रहार के आस्ट्रिया पर अधिकार कर लिया, प्रजातन्त्रवादी राष्ट्र देखते ही रह गये। इनका विश्वास था कि लड़ाई ने नाग लेने से सिवा हाजि के लाभ कुछ न होगा। इनके नेता पदों के लालच में पड़ चुके थे। उन्होंने क्या कमाने के प्रयत्न में अपने देशवासियों को जर्मनी की तैयारियों के पूरे पूरे समाचार तक न दिये। जब जर्मनी ने फ्रांस और इंग्लैंड की सम्मिलित धमकी की अवहेलना कर - जेकोम्सोवेकिन का भाग लेना चाहा तब चैम्बरलेन ने बीच में पड़कर म्यूनिच-संकेत पर हस्ताक्षर कर अपने अपमान को शान्ति-प्रियता के आवरण से ढँकने का प्रयास किया। वास्तविक कारण तो यह था कि फ्रांस और इंग्लैंड का-सैन्य-संगठन जर्मनी की तुलना में कम था, परन्तु संसार में चैम्बरलेन की शान्ति-स्थापक का नाबेल-पुरस्कार दिया जाने का विचार होने लगा।

जर्मनी ने अपने विकास की एक विचित्र योजना तैयार कर ली थी। उसके अनुसार थोड़ा थोड़ा करके वह मध्य-योरप का पूरा स्वामी बनना चाहता था और तदनन्तर अफ्रीका-स्थित अंगरेजी और फ्रांसीसी उपनिवेशों को हथियाना था। फ्रांस जानता था कि अफ्रीका में उसके ऊपर विपत्ति अंगरेजों के साथ ही साथ आवेगी। इसी कारण उसने अपनी विदेशी नीति डे लैंड के अधीन कर दी। लण्डन में जो चैम्बरलेन का वक्तव्य होता, पेरिस से वही डालेडियर की घोषणा होती।

जब जर्मनी का दाँत मध्य-योरप के अन्तिम निवाले पोलैंड पर लगा तब अंगरेजों और फ्रांसीसियों के दिल दहलने लगे। उनका विश्वास हो गया कि अब बिना लड़ाई किये अफ्रीका के उपनिवेशों का कुशल नहीं है। उन्होंने प्रजातंत्र की दुहाई दी। उनका विश्वास था कि संसार उनकी इस पुकार पर वलिदान होगा। जर्मनी की बाहरी सामान की आवश्यकता होगी और हम अपने जहाजी बड़े से उसका मार्ग रोक देंगे। वे सोचते थे कि प्रजातंत्र का सुदृढ़ गढ़ रूस कभी भी जर्मनी का साथ न देगा।

पिछले वर्षों की घटनाओं ने ससार की आँखें खोल दी थी। रूस भी सजग हो गया। जर्मनी ने उसको ब्लैक-चेक दे दिया। वस रूस और जर्मनी की सन्धि हो गई। अब जर्मनी की अविकाश कठिनाइयाँ सुलभ गई और उसने पोलैंड पर धावा बोल दिया। ३ सितम्बर सन् १९३९ से मित्र-राष्ट्रों ने उसके विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर दी।

युद्ध एक ऐसे ढंग से प्रारम्भ हुआ कि लोग देखते ही रह गये। रूस के दूसरे दल में मिलते ही इंग्लैंड और फ्रांस को सुदृढ़-सेना-संगठन की आवश्यकता स्पष्टरूप से दृष्टिगोचर होने लगी। परन्तु यह एक-दो दिन का काम नहीं था। अतएव दोनों देशों ने तीन साल तक युद्ध जारी रखने का कार्यक्रम बनाया। प्रारम्भ में हवाई जहाजों-द्वारा सैनिकों में पर्वे बँटवाकर उनमें विद्रोह फैलाने के प्रयत्न किये गये। पोलैंड की विजय के पश्चात् जर्मनी ने मित्र-राष्ट्रों के जहाज डुबाना प्रारम्भ किया। कुछ दिन तक धमकियाँ देने के पश्चात् मित्र-राष्ट्रों ने भी जर्मन-जहाजों को घेरना प्रारम्भ किया।

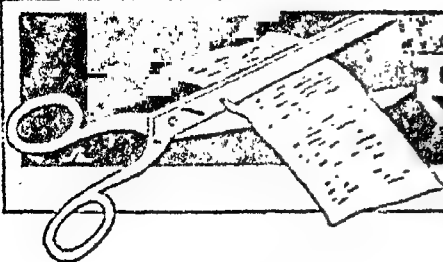
जर्मनी ने नार्वे पर हमला किया तब सारे योरप में

आतङ्क फैल गया। डेनमार्क, हालैंड और बेल्जियम घेरे-घेरे सभी का पतन हुआ। इंग्लैंड और फ्रांस अपनी रक्षा में इतने संलग्न रहे कि किसी की भी भयभूर सहायता न कर सके।

अब फ्रांस की वारी आई। फ्रांस अपने को मेजिनो-लाइन-द्वारा सुरक्षित समझता था। परन्तु जर्मन-सेनाये बेल्जियम होकर फ्रांस में घुस गई। यहाँ मित्र-राष्ट्रों की सेना का अच्छा संगठन था, परन्तु जर्मन-सेनाये पेरिस की ओर अग्रसर न होकर वन्दरगाह कैंले की ओर बढ़ी। कैंले से इंग्लैंड समीप है। चिन्तित होकर इंग्लैंड ने आत्म-रक्षा के निमित्त अपनी सेनाये फ्रांस से वापस बुला ली। अकेली फ्रांसीसियों की सेनाये कई दिन तक वीरता-पूर्वक शत्रु से लड़ती रही। अन्त में पेरिस के छिन्ते ही मार्शल पेटॉ ने जर्मनी से अत्यन्त अपमानजनक शर्तें कर ली।

लड़ाई का कौसा भीषण परिणाम है? आज १२५ वर्ष के बाद फ्रांस जो डेंगलैंड का सच्चा मित्र था उसके शत्रुओं के साथ है। जर्मनी ने दो-तिहाई फ्रांस पर अधिकार जमा लिया है। मार्शल पेटॉ की सरकार शेष फ्रांस पर अपना आधिपत्य जमाये है। सेना के कुछ सदस्य इंग्लैंड में फ्रांस की सरकार बनाये हैं। फ्रांस की यह नीति लड़ाई के दौरान में ठीक हो सकती है, परन्तु लड़ाई के पश्चात् उसकी क्या दशा होगी, इसका निर्णय कठिन है। जर्मन-विजय फ्रांस को बिना पंगु बनाये न छोड़ेगी। यदि फ्रांस का भविष्य उज्ज्वल हो सकता है तो केवल इंग्लैंड की पूर्ण विजय से ही।

जर्मनी अपनी विजय से योरप में जर्मन-साम्राज्य कभी भी स्थापित नहीं कर सकता। जिन देशों पर उसने विजय प्राप्त की है वे सभी उसके कट्टर शत्रु हैं। वर्तमान दशा में वे सिवां जर्मन-आधिपत्य स्वीकार करने के और कुछ नहीं कर सकते। परन्तु ब्रिटिश-विजय के साथ ही ये सब भी ब्रिटिश के साथ हीकर अपनी स्वतंत्रता पुनः प्राप्त करेंगे। फ्रांस के घनिकों ने अपने घन की रक्षा के लिए मार्शल पेटॉ को मंत्री बनाकर सुलह स्वीकार कर ली, ऐसा बहुतों का विश्वास है। फ्रांस का जनमत जर्मनी के विरुद्ध है। वह स्वतंत्रता चाहता है। ऐसी दशा में एक न एक दिन मार्शल पेटॉ का पतन अवश्यम्भावी है।



साप्ताहिक साहित्य

पाठकों से

महात्मा गांधी ने 'हरिजन-सेवक' के १४ सितम्बर के अंक में उपर्युक्त शीर्षक में जो लेख लिखा है उससे उनकी भाषा-सम्बन्धी भावधारा पर तो प्रकाश पड़ता ही है, साथ ही उनके भविष्य के प्रोग्राम पर भी। उक्त लेख यह है :—

'हरिजन-सेवक' का प्रथम अंक जो पूना से प्रकाशित हुआ, उसमें काफी छपाई की गलतियाँ रह गई हैं। पाठक-गण क्षमा करेंगे। पूना में हिन्दुस्तानी जाननेवाले कम मिलते हैं। यहाँ तो गुजराती जाननेवाले भी कम ही हैं। 'हरिजन' किन हालात में मुक्त हुआ यह पाठक जानते हैं। 'हरिजन-सेवक' पूना में प्रकाशित करने में बहुत आपत्ति न आई, क्योंकि मेरे पास गुजराती काम करनेवाले साथी मौजूद थे। हिन्दुस्तानी काम करनेवाले जगह जगह बिखरे हुए हैं। लेकिन मैं आशा करता हूँ कि 'हरिजन-सेवक' की छपाई जल्दी ठीक हो जायगी और गलतियाँ कम होती जाएँगी। 'हरिजन-सेवक' की भाषा में रस लेनेवाले अगर अपनी टीका मुझे भेजेंगे तो उनका उपकार होगा।

सम्पादक रहना वियोगी जी ने तार से स्वीकार तो कर लिया था, लेकिन वे लिखते हैं कि उनको मुक्ति मिलने से क्यादा सन्तोष होगा। बिना जिम्मेदारी के सम्पादक रहने में वे नैतिक दोष मानते हैं। वे ऐसा भी कहते हैं कि उन्हें लिखने की फुरसत भी कम मिलेगी। उनका दृष्टि-बिन्दु मैं समझता हूँ। उसकी मेरे नजदीक कीमत भी है। इसलिए उनको मुक्ति दी है। प्यारेलाल ने मेरी बात मान ली और सम्पादक होना स्वीकार किया। उनका स्वभाव जानते हुए मैं उन्हें मुक्त रखना चाहता था। लेकिन मेरे निकटवर्ती साथियों में से वही सम्पादक-पद ग्रहण करने योग्य है। वह उर्दू अच्छी तरह जानते हैं, हिन्दी का भी अभ्यास है। इसलिए हिन्दुस्तानी सम्पादक की जिम्मेदारी उसीने की उनमें यक्ति है। 'यंग-इंडिया' के सम्पादक रह चुके हैं। यह सब होते हुए भी पाठकों की उदारता की और टीका के रूप में उनकी मदद की मुझे जरूरत रहेगी।

मुख्य यन्त्र हेतु-निर्दिष्ट है। 'हरिजन-सेवक' प्रकाशित करने का हेतु तो यही है कि हिन्दुस्तानी जाननेवाली जगह के नामने मत्वाग्रह के सब पहलू रसने जायें। मत्वाग्रह का अर्थ निम्न मिथिल-नाकरमाना नहीं। उसमें कटुता नहीं को यन्त्र तेरह तरह का रचनात्मक कार्यक्रम है। उनमें मिथिल-मिथिल-नाकरमाना कोई चीज नहीं। यह तेरह अंगोंवाला कार्यक्रम क्या है, कैसे चलाया जा सकता है, उसकी प्रगति कैसे हो रही है, यह सब 'हरिजन-सेवक' द्वारा बताने की चेष्टा की जायगी। पहले भी कार्य तो वही था, लेकिन मेरी साथी देवनागरी में नहीं होता था। अब यहाँ सम्भव मेरी देवनागरी रहेगी। 'हरिजन-सेवक' का नूतन उद्देश्य—हरिजन-सेवा—जमीन भूला नहीं जायगा, क्योंकि छुआछूत का भूत जब तक हममें नरा है तब तक स्वराज्य आकाश-मुण्डना रहेगा।

अब पाठक समझेंगे कि भाषा को मैंने क्यों गौण पद दिया है। भाषा की कोई स्वतंत्र कीमत नहीं है। भाषा न गन्द-जाल है, न गन्दाडम्बर। विचारों को प्रकट करने का एक बड़ा माध्यम अवश्य है। विचार में कुछ शक्ति होगी, कुछ कहने लायक बात होगी, या लेखक के पास पाठकों के लिए कुछ उपयोगी सूचना या सन्देश होगा तो भाषा कैसी भी हो, पाठक के हृदय में वह अवश्य प्रवेश करेगी।

तेरह प्रकार का कार्यक्रम

उपरोक्त कार्यक्रम नीचे दिया जाता है—

- (१) हिन्दू-मुस्लिम या क्रोमो एकता
- (२) अस्पृश्यता-निवारण
- (३) मादक पदार्थों का त्याग
- (४) चर्खा व खादी
- (५) दूसरे ग्राम-उद्योग
- (६) ग्राम-सफाई
- (७) नई या बुनियादी तकनीक
- (८) प्रौढ़-शिक्षण
- (९) स्त्री-जाति की उन्नति

- (१०) आरोग्य और स्वच्छता की तालीम
 (११) राष्ट्रभाषा (हिन्दुस्तानी) का प्रचार
 (१२) स्वभाषा या मातृभाषा का प्रेम
 (१३) आर्थिक समानता।

स्वराज्य के मार्ग के रोड़े

पूना के प्रसिद्ध वयोवृद्ध लोकनेता श्रीयुक्त नरसिंह चिन्तामणि केलकर ने 'स्वराज्य के मार्ग के रोड़े, शीर्षक एक लेख लिखा है। इस लेख का हिन्दी-अनुवाद काशी के 'गृहस्थ' में छपा है। यह लेख कई अंशों में विभक्त है। ९वें अंश का उपशीर्षक है—आपस में समझौता नहीं हो सका। इस अंश में श्री केलकर जी ने मुसलमानों और हरिजनों की मांगों को स्वराज्य के मार्ग का रोड़ा बताया है। इसका अधिकांश इस प्रकार है—

राष्ट्रीय भावनाओं के कारण वै० जिना का उत्कर्ष हुआ, परन्तु उनकी जब यह दशा है, तब जो मुसलिम नेता प्राणपन से श्रद्धापूर्वक धर्मांध हो रहे हैं, उनका तो कहना ही क्या है! सन् १९२४ में दिल्ली के विधिमंडल में पंडित मोतीलाल नेहरू ने स्वराज्य-पक्ष की स्थापना की; जिसके 'ह्विप' का काम मुझे सौंपा गया था। सहायक 'ह्विप' बिहार के एक मुसलमान सदस्य थे। दो वर्षों में ही उन्होंने स्वराज्य-पक्ष से इस्तीफा दे दिया और वे अपने प्रान्त के कट्टर मुसलमानों के नेता बन गये। डा० अनसारी, वै० शेरवानी, हुकीम अजमलखान, मौलाना आजाद जैसे ३-४ मुसलमानों को छोड़कर मुझे एक भी ऐसा मुसलमान नहीं देख पड़ा, जिसने अन्त तक राष्ट्रीय वृत्ति से मुंह न मोड़ा हो, या हिन्दू-मुसलमानों के प्रश्न का अड़झा न लगाया हो। उक्त राष्ट्रीय वृत्ति के लोग भी साम्प्रदायिकता से अछूते नहीं रह गये हैं। डा० अनसारी और मौलाना आजाद के आग्रह से ही कांग्रेस 'कम्यूनल अवार्ड' का स्पष्ट निषेध नहीं कर सकी। आरम्भ में डा० अनसारी स्वराज्य की मांग के सम्बन्ध में कांग्रेस के साथ थे, परन्तु आगे चलकर साम्प्रदायिक वोटरों के संघ के सम्बन्ध में उनकी नीति वै० जिना की नीति से मिलती-जुलती हो गई। जो मुस्लिम नेता कांग्रेस अथवा गांधी जी से सहमत थे, वे अधिक से अधिक वोटरों के संयुक्त संघों की योजना को मान लेते, परन्तु नेहरू-

रिपोर्ट के चुनाव की अन्य योजनाओं की कदापि स्वीकार न करते।

नेहरू-योजना में भाषाओं के आधार पर प्रान्तों की रचनाकर मुसलमानों के लिए जनसंख्या के अनुपात से स्वतन्त्र स्थान सुरक्षित रखने की बात थी। वोटरों के संयुक्त संघों द्वारा ही ये स्थान उन्हें मिलनेवाले थे। इसके अतिरिक्त सर्वसाधारण चुनाव में निर्वाचित होकर अधिक स्थान प्राप्त करने का भी मुसलमानों को सुभीता कर दिया गया था। परन्तु नेहरू-रिपोर्ट को मुसलमानों ने कभी माना ही नहीं और आज वै० जिना अपनी १६ मांगों पर डटे हुए हैं। यही नहीं, अब आप 'पाकिस्तान' की योजना लेकर और भी आगे बढ़े जा रहे हैं। इसी से अनुमान किया जा सकता है कि यदि हिन्दू-मुस्लिम नेता स्वेच्छा से या बलात् भावी राज्य-घटना का निर्णय करने के लिए एकत्र बैठें, तो क्या होना है? प्रयत्नवादी चाहें तो प्रयत्न करके ही देख लें।

गत २५ वर्षों में राजनीतिक क्षेत्र में जो अनेक चमत्कार देख पड़े, उनमें सबसे बड़ा चमत्कार यह है कि हिन्दू नेताओं ने मुसलमानों को समझाने-बिझाने का जितना अधिक प्रयत्न किया, उसका परिणाम उतना ही अधिक विपरीत होता गया। कहा जाता है और वह सत्य भी है कि मुसलमानों को समझाने का उपक्रम सन् १९१६ की लखनऊवाली कांग्रेस में लोकमान्य तिलक ने किया; परन्तु लखनऊ के समझौते में मुसलमानों को उनकी जनसंख्या के अनुपात से अधिक जो प्रतिनिधित्व (प्रतिनिधि चुनने का अधिकार) दिया गया था, उसकी अवधि केवल दस वर्ष की थी, यह बात ध्यान में रखनी चाहिए। उस अवधि के उपरान्त मुसलमानों का क्या रख है, यह देखने के लिए यदि लोकमान्य जीवित रहते, तो मैं समझता हूँ कि वे समझौते के प्रयत्न को त्याग देते; गांधी जी जैसे मुसलमानों को कोरा चेक देने को कदापि प्रस्तुत न होते। कोरे चेक का यह अर्थ होता है कि चेक देनेवाला उस पर हस्ताक्षर कर देता है और लेनेवाला अपने हाथ से इच्छित रकम का आँकड़ा भर लेता है। परन्तु मजे की बात यह है कि गांधी जी ने मुसलमानों को जो कोरा चेक दिया, उसका दोहरा अनादर हुआ। हिन्दूसमाज कहने लगा कि 'इस प्रकार का चेक देने का गांधी जी को अधिकार ही क्या है? राज्याधिकार के बँटवारे का भाग या हिस्सा गांधी जी को

प्रकाशक हिन्दी-साहित्य से अनभिज्ञ थे, फलस्वरूप इस संग्रह में भूषण के अतिरिक्त अन्य कवियों के छन्द भी संगृहीत हो गये हैं। जो छन्द शिवाजी की प्रशंसा के ये उनके अतिरिक्त इसमें ऐसे छंद भी रखे गये हैं जो उनकी प्रशंसा में न होकर अन्य नरेशों की प्रशंसा में हैं। प्रकाशकों को इतिहास का भी ज्ञान न था, इसलिए उन्होंने शिवाजी की 'मुलंकी' समझ लिया, जैसा कि शिवसिंह-सरोज में लिखा है। इसलिए किसी 'मुलंकी' और अवधूतसिंह मुलंकी की प्रशंसा के छंद भी उसमें जुड़े हुए हैं। साहू की प्रशंसा के छन्द इसी लिए 'शिवावावनी' में मिलते हैं कि प्रकाशकों ने इस बात का विचार बिना किये ही 'शिवावावनी' नामक संग्रह प्रकाशित किया कि 'शिवावावनी' में शिवाजी की ही प्रशंसा के छंद होने चाहिए।

× × × ×

मैं निश्चित रूप में हिन्दी-संसार को यह सूचित करना चाहता हूँ कि सं० १९४७ के पूर्व शिवावावनी की हस्त-लिखित प्रति तो क्या, यह नाम भी किसी प्रामाणिक ग्रन्थ में नहीं मिल सकता। यह नाम तक प्रकाशकों का दिया हुआ है।

उस संग्रह के अनन्तर सन् १८९३ में 'शिवराज-वावनी' के नाम से वही संग्रह दूसरे स्थान से दक्षिण में प्रकाशित हुआ। फिर उत्तर-भारत में इसके संस्करण निकलने लगे। मिश्र-बन्धुओं ने जो 'शिवावावनी' अपनी 'भूपग-ग्रन्थावली' में सबसे पहले छपी उसमें कुछ परिवर्तन कर दिया है। इसलिए मिश्र-बन्धुओं की 'शिवावावनी' प्राचीन काल से प्रचलित 'शिवावावनी' से भिन्न हो गई है।

'शिवावावनी' के समस्त रहस्यों का उद्घाटन करने के लिए तो बड़े विस्तार की आवश्यकता है, इसलिए संक्षेप में ही उसकी कुछ बातें नीचे दी जाती हैं। इसके लिए दीक्षित जी की 'शिवावावनी' की ही आधार बनाता हूँ।

दीक्षित जी की 'शिवावावनी' में सबसे पहला छंद छप्पय है। पाठकों को जानना चाहिए कि पूर्वोक्त प्राचीन काल से प्रचलित 'शिवावावनी' में यह छप्पय नहीं है। मिश्र-बन्धुओं ने शिवावावनी में जो परिवर्तन किया है उसमें यह छंद उन्हीं की 'शिवावावनी' में सबसे पहले रखा गया है। शिवावावनी के आरम्भ में कोई मंगला-चरण का छंद नहीं था, इसलिए उन्होंने 'शिवराजभूषण' से यह छप्पय उठाकर शिवावावनी के आदि में रख दिया।

'शिवावावनी' का आठवाँ छंद लीजिए। यह छंद सरदार कविकृत 'शृंगार-संग्रह' (जिसके अन्त में वीररस के छंदों का भी संग्रह है) में 'गंग' कवि के नाम पर दिया हुआ है और 'दानशाह' की प्रशंसा में है—

वाने फहराने घहराने घंटा गजन के
नाहीं छहराने रावराने देसदेस के।
नग भराने अरु नगर पाराने सुनि,
वाजत निसाने दानसाह जू नरेश के ॥
कुकुभ के कुंजर कसमसाने 'गंग' भनै,
भौन के भजाने अलि छूटे लट केस के।
दल के दरारन तें कसठ करारे फूटे,
केरा के से पात विहराने सिर सेस के ॥

शिवावावनी में दूसरे चरण के उत्तरार्ध के स्थान पर 'वाजत निसाने शिवराज जू नरेश के' पाठ है। ध्यान देने की बात है कि इस छंद का जो पाठ 'शिवावावनी' में गृहीत है उसमें 'भूषण' का नाम भी नहीं है।

इसी प्रकार 'शिवावावनी' का 'दसवाँ' छंद 'ऊँचे धील मन्दिर के अन्दर रहत वारी' शिवसिंह-सरोज में 'इन्दु' कवि के नाम पर दिया हुआ है। 'वावनी' के छंद में मुख्य अन्तर यह है कि इसके तृतीय चरण के पूर्वार्द्ध के स्थान पर उसमें 'भूपन सिथिल अंग भूपन सिथिल अंग' है और चौथे चरण के पूर्वार्द्ध के स्थान पर 'भूपन' भूत शिवराज वीर तेरे पास।

शिवसिंह जी ने इसे किसी पुराने संग्रह से उठाकर रखा है। इससे स्पष्ट है कि यह 'इन्दु' के नाम पर पहले से प्रसिद्ध रहा है।

'वावनी' का उन्नीसवाँ छंद है—'डाढ़ी के रखयन की डाढ़ी सी रहत छाती'। यह छंद 'शृंगार-संग्रह' में निवाज कवि के नाम पर छत्रसाल की प्रशंसा में मिलता है। 'वावनी' के छंद में 'कहत निवाज' के स्थान पर 'भूपन भनत' और 'छत्रसाल' के स्थान पर 'शिवराज' पाठ है, और कोई अन्तर नहीं है।

'वावनी' में एक सवैया 'केतिक देस दले दल के बल' भी है। ठीक ऐसी ही सवैया दत्त कवि का भी मिलता है। उन्होंने इस छंद के चतुर्थ चरण की समस्या पर कई सवैया लिखे हैं। ऐसी स्थिति में यह सवैया किसका माना जाय?

'वावनी' के छंद से भेद इतना ही है कि प्रथम पंक्ति के 'धरावर' के स्थान पर वहाँ 'दक्षिण' है और तीसरा चरण यां है—

माँ ! देखिये यह वही मित्र है . . . जिसकी बहुधा आवश्यकता पड़ती है

बच्चे खेलते खेलते अक्सर गिर पड़ते हैं और उनको छोटे छोटे घाव हो जाते हैं या रगड़ लग जाती है। आपको एक विश्वसनीय तथा इस प्रकार के चोट को शीघ्र अच्छा कर देनेवाले मलहम की आवश्यकता है। क्यूटीकूरा मलहम (CUTICURA Ointment) का एक डिब्बा अपने पास तैयार रखें। इससे आप हमेशा चोट या रगड़ का मुकाबला कर सकेंगे।



जखम को तुरन्त अच्छा करने के लिए तथा जलन को मिटाने के लिए क्यूटीकूरा मलहम (CUTICURA OINTMENT) का व्यवहार करें अगर आप इसे घाव, रगड़ अथवा फोड़े-फुन्सी पर लगायेंगे तो सड़न न आने पायेगी। क्यूटीकूरा मलहम (CUTICURA Ointment) आग या गरम पानी से जले हुए के लिए भी बहुत ही लाभदायक है। इससे जलन तथा दर्द दूर हो जाती है और छोले नहीं पड़ते। इसके अतिरिक्त और भी चर्मरोग के लिए यह बहुत ही उपयोगी है। भयंकर खुजली भी इसके लगाते ही दूर हो जाती है। सज्ज से सज्ज फोड़े भी क्यूटीकूरा मलहम (CUTICURA OINTMENT) से अच्छे हो जाते हैं। अपने यहाँ के औषधि-विक्रेता से एक टिन खरीद लें।

क्यूटीकूरा मलहम (CUTICURA OINTMENT) लगाने से खारिस, फोड़ा, फुन्सी, नासूर, अपरस जहरीले जखम, घाव, कटा हुआ या रगड़ वगैरह हर तरह के चर्मसम्बन्धी रोग दूर हो जाते हैं।

क्यूटीकूरा मलहम
CUTICURA OINTMENT



पूछे जाते हैं। सुधार की दृष्टि से हमारे सामने सीधा सवाल है कि आज परदा-निवारण आवश्यक है या नहीं? और उसका भी उत्तर यही है कि वर्तमान समय में परदा-निवारण की शीघ्रातिथी आवश्यकता है।

घूँघट का उद्देश्य क्या है? उससे लाभ क्या है? व्यवहार में वह किस प्रकार अमल में लाया जाता है आदि अति बातों पर यदि हम थोड़ा-सा विचार करें तो हमारी यह घूँघट की प्रथा अनुपयोगी, लाभहीन, तत्त्वहीन, एवं हास्यास्पद मान्य होगी। हमारी स्त्रियाँ भी घरों में परदा नहीं करती, समुराल में ही करती हैं। हमारी स्त्रियाँ घरवालों से परदा करती हैं, बाहरवालों और अपरिचितों से परदा नहीं करती। स्त्रियाँ नौकरों से बराबर बोलती हैं, हँसती हैं और परदा भी नहीं करती, लेकिन पति, दोस्त, जेठ, ससुर या कहीं कहीं अपनी साम तक से परदा करती हैं। यदि स्त्रियों को अपने घर पर कोई बात पूछनी पड़ती है तो वहाँ भी नौकर टेलीफोन का काम करता है और यदि नौकर नही तो भीतर से बात कर उसकी प्रतिध्वनि से हमारी महिलायें अपना काम कर लेती हैं। जिन बड़े बूढ़े और गुरुजनों की संगति का लाभ अधिकाधिक उठाना चाहिए उनके नामने तक बहुओं का आना मना है, परन्तु जिन लोगों से यथाशक्ति दूर रहना चाहिए उनसे बात करने में आपत्ति नहीं समझी जाती। यदि दह बीमार हो जाय तो डाक्टर को दिखाने समय अलग रूप बना लिया जाता है। वह को कपड़े से ढाँक कर एक पुलिन्दा बना दिया जाता है, और डाक्टर को जो कुछ पूछना हो वह घरवालों से ही पूछ सकता है।

भवाल-संन्यासी-मुकदमा

बंगाल के इस प्रतिद्वन्द्व मुकदमे की भारत में समाप्ति हो गई है और दुर्गापूजा की छुट्टियों के बाद उसका निर्णय हाईकोर्ट से हो जायगा। श्रीयुक्त अमलानन्द ने उसका परिचय 'समाजसेवक' में दिया है, जिसे हम यहाँ 'हिन्दुस्तान' से उद्धृत करते हैं—

कानून के इतिहास में शायद ही कोई मुकदमा-भवाल-संन्यासी-केस के समान विचाल, रोचक और सनसनीदायक हुआ है। यह मुकदमा पहले-महल ढाका की छोटी अदालत में २४ अप्रैल १९३३ को दायर हुआ था। उनकी सुनवाई २७ नवम्बर १९३३ को शुरू हुई थी और १९३६ तक

मुकदमा चलता रहा था। फ़ैसला २४ अगस्त १९३६ को सुनाया गया था। इस फ़ैसले में वादी की जीत हुई थी और तब प्रतिवादी ने १४ नवम्बर १९३८ में हाईकोर्ट में अपील की थी। अपील की सुनवाई १४ नवम्बर १९३९ को शुरू हुई और १४ अगस्त १९३९ को खतम हुई थी। हाईकोर्ट के तीन न्यायाधीशों के फ़ैसले २० अगस्त १९४० से लेकर २९ अगस्त १९४० तक सुनाये गये। अन्तिम निर्णय पूजा की छुट्टियों के बाद सुनाया जायगा। हाईकोर्ट के तीन न्यायाधीशों में से जस्टिस लाज ने अपना फ़ैसला प्रतिवादी के पक्ष में दिया है और जस्टिस विश्वास तथा केस्टेलो ने वादी के पक्ष में फ़ैसला दिया है। इस मुकदमे में दोनों पक्षों को और से कम से कम २० लाख रुपये खर्च हुआ है और केवल कागजात में ही ८८ हजार रुपये गये।

इस मुकदमे में वादी है एक संन्यासी जिसने अपने आपको बंगाल की प्रसिद्ध रियासत भवाल-राज्य का स्वर्गीय कुमार रमेन्द्रनारायण राय घोषित किया है। प्रतिवादिनी है श्रीमती विभावती देवी राय धर्मपत्नी स्व. रमेन्द्रनारायण राय।

द्वितीय कुमार रमेन्द्रनारायण राय के सम्बन्ध में कहा जाता है कि उनकी मृत्यु ८ मई १९०९ को हो चुकी थी। उनका श्राद्ध भी किया जा चुका था, किन्तु कुछ ही सालों के बाद पड़ोस के जिलों में यह अफ़वाह फैलने लगी थी कि कुमार जीवित हैं और वे संन्यासियों के किसी संघ के साथ घूम रहे हैं। १९२१ को वसन्त-ऋतु में ढाका नगर के बक्लेण्ड-बन्दस्थान पर एक संन्यासी, दिखाई दिया और कुछ लोगों को मालूम हुआ कि वही है भवाल-राज्य का राजकुमार। लोग उसे भवाल लें गये और उसे पहचाना गया। इस पर दो पक्ष हो गये। एक पक्ष कहता था कि वह भवाल कुमार है, दूसरा कहता था कि फ़र्जी वंदेमादा है।

इसके बाद ही ४ मई १९२१ से संन्यासी ने अपने आपको कुमार घोषित कर दिया और रियासत से कर वसूल करना शुरू कर दिया। कुमार की पत्नी और कुछ लोगों ने उसे कुमार मानने से इनकार कर दिया। इस पर झगड़े हुए। जिलाबीछ ने संन्यासी से मुलाकात की और कहा कि वह कुमार नहीं है। अन्त में २४ अप्रैल १९३० को संन्यासी ने मुकदमा दायर कर दिया। छोटी अदालत में मुकदमा २७ नवम्बर १९३३ को शुरू हुआ और वादी गवाहों की गवाही ६ फ़रवरी १९३५ को खतम

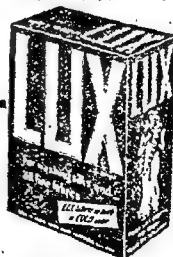
अब नये बड़े आकार का लक्स पेकेट



अब लक्स के नये बड़े आकार के पेकेट में आपको उतनी ही कीमत में ज्यादा माल मिलता है, इस लिये अपनी कोमल वस्त्रों को लक्स साबुन में चाहे जितनी बार धोइये। लक्स साबुन पके रंगके, ऊत्ती और रेशमी कपड़ों को बड़ी कोमलतापूर्वक साफ करता है। लक्स साबुन से ठंडे पानी में खूब झाग उत्पन्न होता है। लक्स साबुन मिले हुए पानी में अपने कोमल वस्त्रों को धीरे धीरे मलिये—उससे सारा मैल निकल कर वस्त्र बिल्कुल साफ, सुरक्षित और नये निकल आयेंगे। यदि आप के कोमल वस्त्र ठंडे पानी में सुरक्षित रहते हैं तो लक्स साबुन से धोने से सुरक्षित रहेंगे।

जब आप लक्स का नया बड़ा पेकेट खरीदते हैं तो आपको अपनी कीमत से अधिक माल मिलता है।

छोटे और मध्यम आकार के लक्स के पेकेट भी कीमत कीमतसे बहुत अधिक है



हुई। प्रतिवादी के गवाह ६ फरवरी १९३५ ने आते गुरुद्वार और १२ फरवरी १९३६ तक चलने रहे। इसके बाद बाड़ी के विरोध गवाह पेय किये गये। बाड़ी के कुल मिलाकर १,०६९ गवाह पेय किये गये, जिनमें से २० के लिए कर्मागन वैधाना पड़ा। प्रतिवादी ने ४७९ गवाह पेय किये, जिनमें ४८ कर्मागन-द्वारा जांचे गये। मृत के लिए जो चीजें लाई गई उनकी संख्या २००० थी। इनमें करीब १०० फ़ोटो थे।

प्रतिवादी के वर्काल ने अपनी बहस १२ फरवरी १९३६ में लेकर ६१ मार्च १९३६ तक की। बाड़ी के वकील ने अपनी बहस उसी दिन आरम्भ की और २० मई १९३६ को खतम की। इनके बाद छोटी अदालत के जज श्री पद्मलाल बोस ने अपना फ़ैनाला सुनाया। इसी मुकदमे के वक्त मि० बोस अनिश्चित दौरा-जज बना दिये गये थे। वह फ़ैनाला बाड़ी के पक्ष में हुआ।

इस मुकदमे में जो गवाह आये उनमें सब तरह और सभी उमरों के लोग थे। कोई या २१ साल का युवक तो कोई या १०० वर्ष का बुढ़ा। उनमें सभी जानियाँ और धर्मों के लोग थे—हिन्दू, मुसलमान, पारसी, सिख, ईसाई, नागा, मंग्यानी, बंगाली, हिन्दुस्थानी, मारवाड़ी, पंजाबी, मुतानी, अंगरेज और दूसरे भी पहाड़ी लोग गवाहों में थे। उनमें मईम, मछवाँ और वेण्याओं ने लेकर पंतिन, बैरिस्टर, जमींदार अर्थात् नीचाँने नीचाँ और ऊँचाँने ऊँचाँ अर्थात् तक के लोग थे। इस मुकदमे और गवाहों के कारण पूरा का पूरा मवाल राज्य और उसका पड़ोसी विभाग दो पलों में बँट गया था। एक ही घर में यदि बाप बाड़ी का पक्ष करता था तो बेटा प्रतिवादी का। उदाहरणार्थ ताल्लुकदार गिवचन्द्र मिश्र ने प्रतिवादी की तरफ़ से गवाही दी और उनके पुत्र प्रफ़ुल्लचंद्र मिश्र ने बाड़ी के लिए गवाही दी। अजोयचन्द्र और उसके पुत्र का भी वही हाल हुआ।

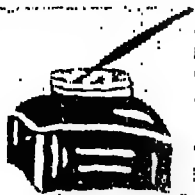
प्रतिवादीनी की एक बहन ने उसका पक्ष लिया और दूसरी ने मंग्यानी की तरफ़ से गवाही दी।

जिस वक़्त मुकदमा होता था, अदालत भाँडे में भर जाती थी और बीच-बीच में परस्पर विरोध में चीत्तारें होती थी। सारा ढाका नगर दो ढलों में बँट गया था और घर-घर विवाद होते थे। मुकदमे के समय चार छोटे-छोटे दैनिक अखबार बंगाली भाषा में निकलने लगे थे। ये अखबार 'मवाली दैनिक' कहलाते थे। कलकत्ते के पत्रों में 'आनन्द वाञ्छार पत्रिका' (बंगाली) में दिन दिन छोटी अदालत का फ़ैनाला छपा था, उस दिन उसके विरोध अंक की १,०७,००० प्रतियाँ बिकीं और दूसरे दिन के कारण साधारण अंक की ११,८०० प्रतियाँ बिकीं। यह भारतीय पत्रकार जगत् में एक ऐतिहासिक रिकार्ड है।

बाड़ी का कहना है कि वह बार्जिलिंग में बीमार तो पड़ा लेकिन मर नहीं। बीमारी के वक़्त उसे जहर खिला दिया गया और वह उनके आवंग में वेहोम हो गया। इस पर उसे मुर्दा मान लिया गया और श्मशान-गृह को पहुँचा दिया गया। यह घटना ८ मई १९०९ को हुई। श्मशान में अचानक तूफ़ान और मेघ आये और अर्धों के साथ आये हुए लोगों में भगदड़ मच गई। वे लोग अर्धों को छोड़ कर भाग गये। जब वे लौटे तब उन्हें अर्धों में कोई मृतक घरों नहीं मिला। जब बाड़ी की बेचना हुई तब उसने अपने आनको नागा मंग्यामियों के झुंड में पाया। इन मंग्यामियों ने उसकी सेवा-शुश्रूषा की और उसे फिर ने स्वस्थ बनाया। इसके बाद वह एक स्थान में दूसरे स्थान तक जगह जगह संन्यामियों के नाथ धूमना-फिरना रहा। अन्त में नेपाल के ब्रह्म-छत्र स्काँ में उसने संन्यामियों का नाथ छोड़ दिया और निद्र निद्र स्थानों में धूमना हुआ १२ वर्ष बाद ढाका पहुँचा।

कविन मृत्यु के समय कुमार रियानन के नृवीर अंध का हिस्सेदार था।





सम्पादकीय नोट

ब्रिटेन की महत्ता

१८ जुलाई को फ्रांस ने हथियार डाल दिये थे। तब से आज तक जर्मनी ब्रिटेन पर आक्रमण करने का प्रयत्न कर रहा है। नावों से उसने इंग्लैंड पर चढ़ाई करने की योजना बाँधी थी, पर उसे साहस नहीं हुआ। केले से बलों तक लम्बी मार की तोपें लगाकर उसने इंग्लिश चैनल को अपने अधिकार में कर ब्रिटेन पर घावा करने का मसूदा बाँधा था सो वह भी हवा हो गया। रह गया वायुयानों से अरक्षित और रक्षित नगरों पर बम बरसाना, सो जर्मनों का यह अमानुषिक दुष्कृत्य अवश्य जारी है। परन्तु ब्रिटेन की हवाई सेना ने शत्रु का उसके इस क्षेत्र में डटकर मुकाबिला ही नहीं किया है, किन्तु उसने भी जर्मनी तक जाकर वहाँ भिन्न भिन्न फ़ौजी अड्डों तथा बल्लिन पर गोले बरसाये हैं। यह उन्हीं की वीरता के कार्यों का सुपरिणाम है कि जर्मन ब्रिटेन की ओर बढ़ने का साहस नहीं कर सके हैं। कहाँ कहाँ यह जाता था कि १५ सितम्बर को हिटलर लन्दन में ही चाय पियेंगे, कहाँ आज उन्हें अपना मुँह छिपाना पड़ रहा है। इसमें सन्देह नहीं कि ब्रिटेन ने अपनी महत्ता का पूरा परिचय दिया है और उसके नाम के साथ जो 'ग्रेट' (महान्) शब्द लगाया जाता है वह सार्थक हो गया है। जिन जर्मन-सेनाओं ने प्रायः सारे योरोप को पदबलित कर डाला है—पोलैंड, डेनमार्क, नावों, बेल्जियम तथा प्रवल फ्रांस की स्वाधीनता को मिट्टी में मिला दिया है वही विजयी जर्मन-सेनायें ग्रेट ब्रिटेन के पुरुषार्थ के आगे हतप्रभ हैं और उनके किये कुछ नहीं हो रहा है। ब्रिटेन का जंग बड़ा उत्तरी सागर और इंग्लिश चैनल में गर्व से मस्तक उठाये डटा हुआ है। क्या मजाल कि जर्मन-जहाज अपने रक्षा-स्थानों से निकलकर समुद्र की हवा खा सकें। अंगरेजों ने इस प्रकार गत दो महीनों के भीतर जर्मनों की सारी क्षमता भले प्रकार देख ली है। उन्होंने पूरी तरह समझ लिया है कि जर्मनी में कितना दम है। फलतः अब वे खुद जर्मनी पर चढ़ाई करने की योजना बना रहे हैं और तब सचमुच जर्मनी की आँखें खुल जायँगी

कि उसमें कितना दम्भ रहा है। यही नहीं, जो अनाचार उसने किया है, उस अवसर पर समुचित दण्ड मिलने पर, इसका भी उसे बोध हो जायगा। इसमें सन्देह नहीं कि यह सब कुछ कर सकने का सामर्थ्य ब्रिटेन में है, आवश्यकता केवल उसके प्रदर्शन करने भर की है। आज ब्रिटेन का एक एक आदमी अपने भरसक शत्रु को परास्त करने के लिए कुछ बाक़ी नहीं छोड़ना चाहता। उदाहरण के लिए हम भारत के वायसराय महोदय की पुत्र-वधू का उदाहरण यहाँ दे सकते हैं। उनके पति महोदय तो जर्मनी में युद्ध के क़ैदों हैं और वे यहाँ भारत में अपने बाल-डॉस के द्वारा युद्ध के लिए धन-संग्रह के काम में संलग्न हैं। जिस जाति के छोटे-बड़े जब अपनी स्वाधीनता के लिए इस तरह कार्य-तत्पर हैं तब उनकी विजय क्योंकर न होगी ?

फ्रेंच उपनिवेशों का विद्रोह

फ्रांस ने युद्ध में एकाएक हथियार क्यों डाल दिये, जान पड़ता है, इसमें भी कोई रहस्य है, क्योंकि हम देख रहे हैं कि फ्रांस के जनरल गाल ब्रिटेन से अपनी वर्तमान फ्रेंच-सरकार के विरुद्ध अपने फ्रांस की स्वाधीनता की लड़ाई जारी किये हुए हैं। यही नहीं, हम यह भी देख रहे हैं कि धीरे धीरे एक एक करके फ्रांस के उपनिवेश अपनी वर्तमान फ्रांस-सरकार के विरुद्ध जनरल गाल का पक्ष ले रहे हैं। चाड, कैमरून, कांगो, इन्डोचीन, सीरिया आदि की फ्रेंच-सरकारों ने गाल का पक्ष खुलमखुल्ला ले लिया है। फ्रांस की वर्तमान सरकार के पक्ष में यदि कोई उपनिवेश रह गया है तो वे उत्तरी अफ्रीका के उसके अधिकृत देश भर हैं। कहने का मतलब यह है कि फ्रांस के साम्राज्य का एक बड़ा अंश जर्मनी से लड़ने के ही पक्ष में है। तब फ्रांस के वर्तमान सूत्रधारों ने हथियार रख देने की कायरता क्यों दिखलाई है, इसका उचित समाधान नहीं मिल रहा है। चाहे जो हो, इस समय फ्रांस बड़ी दयनीय दशा की प्राप्ति है। उसके एक बहुत बड़े अंश पर शत्रु का अधिकार है। जो अंश उसकी अपनी सरकार के

हाथ में है उसकी सरकार की शिखा जर्मनों के हाथ में है। ऐसी दशा में यदि उसके साम्राज्य के भिन्न भिन्न भाग अपनी नपुंसक सरकार के विरुद्ध विद्रोह का भंडा खड़ा करें और अपनी तथा अपने फ्रांस की स्वाधीनता के लिए अंगरेजों के साथ रहकर नाजियों में लड़ाई घोषित किये रहें तो यह बात उनके लिए सर्वथा स्वाभाविक भी होगी, और हाँ भी वैसा ही रहा है। इस अवस्था से विदित होता है कि फ्रांस की वर्तमान सरकार के हथियार रख देने में फ्रेंच लोग अपने को हारा हुआ नहीं मान रहे हैं और वे अपनी स्वाधीनता के लिए जर्मनों से युद्ध करने को तैयार हैं। उन्हें विश्वास है कि जनरल गाल के नेतृत्व में वे अपने देश की स्वाधीनता की रक्षा करने में अवश्य सफल-मनोरथ होंगे। उपनिवेशों के विद्रोह का यही रहस्य है।

इटली की महत्वाकांक्षा

इटली के मुसोलिनी बहुत दिन से भूमध्यसागर को अपनी भील कहते आये हैं। वही नहीं, उनके पिछू यह भी कहा करते थे कि इंग्लैंड बूढ़ा हो गया है और उसके जंगी जहाज पुराने पड़ गये हैं, जो उनकी नई बहुसंख्यक पनडुब्बियों का सहज शिकार हो जायेंगे। परन्तु लोगों ने तभी इन कथनों की कोरी डींगें समझा था। और आज इटली के जर्मनों की ओर से युद्ध में कूद पड़ने पर उन्हें अपनी नृभ्र-नृभ्र का प्रमाण भी मिल गया है, क्योंकि हम देखते हैं कि भूमध्यसागर में अंगरेजों का जंगी बेड़ा पहले की ही तरह अपना गर्जन-नर्जन कर रहा है और इटली के जंगी जहाज तथा उसकी बहुसंख्यक नई पनडुब्बियाँ न मालूम कहाँ जाकर छिप रही हैं।

यद्यपि यह सब कुछ हो चुका है और आज भी हो रहा है, तथापि अंगरेज आत्मरक्षा की नावना के कारण उन्हें सब प्रकार के आक्रमणों का वारण करने में ही सफल नहीं हुए हैं, किन्तु प्रायः उन्हें मार भगाने में भी सफल हुए हैं। यही कारण है कि मास्टा में आज भी ब्रिटिश भंडा उड़ रहा है और अंगरेजों के जहाज भूमध्यसागर में तथा लाल सागर में मजे में आते-जाते रहते हैं। लाय प्रयत्न करके भी इटली उनके मार्ग में बाधा नहीं डाल सका है। यहाँ क्यों, जिन जिन स्थलों में उसका अंगरेजों से आमने-सामने की मुठभेड़ हुई है, वहाँ भी उसने मुंह की खाई है। और अब तो ऐसा जान पड़ता है कि उनके 'साम्राज्य' का भी अंग भंग हो जायगा, क्योंकि अबीसीनिया के मृतपूर्व सम्राट् हेले मेलासी इंग्लैंड से सूदान आ पहुँचे हैं, जहाँ से वे अबीसीनिया पर फिर से अपना अधिकार कायम करने का प्रयत्न करेंगे। यह सब है कि पिछले दिनों इटली ने अरक्षित ब्रिटिश मुसोलिनी पर अधिकार कर लिया है और उसकी सेनायें केनिया में भी घुस गई हैं। इस पर वह मित्र पर भी आक्रमण करने का उपक्रम कर रहा है। परन्तु ऐसे इवर-टवर के युद्धों से तो कुछ होगा नहीं, इनसे भूमध्यसागर पर उसका अधिकार थोड़े ही हो जायगा।

रुमानिया का अन्त

ब्रिटेन के योरप के राजनैतिक क्षेत्र में अकेला पड़ जाने से जर्मनी और इटली बाल्कन-राज्यों में अपना अपना उल्लू सीधा कर रहे हैं। :

का प्रान्त लौटा देना स्वीकार कर लिया। परन्तु हंगेरी की माँग को उसने स्वीकार नहीं किया। इस पर दोनों देश लड़ने को तैयार हो गये। लड़ाई छिड़ती देखकर जर्मनी और इटली बीच में कूद पड़े और उन्होंने रूमानिया को आदेश किया कि ट्रांसल्वेनिया का अधिकांश वह हंगेरी को दे दे। फलतः रूमानिया को उनका यह फ़ैसला स्वीकार करना पड़ा। यह भी कहा जाता है कि रूमानिया को जर्मनी ने अपने प्रभाव-क्षेत्र में ले लिया है। यह तो प्रकट ही है कि उसकी रूस से मिली हुई सीमा की रक्षा करने के लिए जर्मनी और इटली की सेनायें भेज दी गई हैं। इस प्रकार रूमानिया के राज्य का अंगभंग ही नहीं हो गया है, किन्तु वहाँ के वादशाह कैरोल को सिंहासन छोड़कर स्वदेश छोड़कर भाग जाना पड़ा है और रूमानिया में तानाशाही का बोलवाला हो गया है। चाहे जो हो, रूमानिया को अँगरेजों का साथ छोड़ देने का फल मिल गया।

परन्तु बाल्कन को क्या यहीं से समाप्त नहीं होगी यूनान से इटली की खटपट शुरू हो गई है, क्योंकि यूनान को ब्रिटेन की संरक्षता प्राप्त है। फिर रूमानिया के बँट-वारे ने भी वहाँ के राज्यों की आँखें खोल दी हैं। तुर्की और जुगोस्लाविया यह सब देखकर चिन्तित हो गये हैं। लक्ष्मणों से जान पड़ता है कि बाल्कन के इन राज्यों की भी स्वाधीनता को धक्का अवश्य पहुँचेगा। जर्मनी और इटली अपने भरसक उन्हें कभी स्वाधीन नहीं रहने देंगे।

हरप्पा की खोदाई

मोहें जो दड़ो की तरह हरप्पा ने भी अपने प्रागैतिहासिक महत्त्व के लिए ख्याति प्राप्त की है। यह स्थान पंजाब के मान्टगमरी-जिले में रावी नदी से कुछ दूर स्थित है। इसके पास कुछ प्राचीन टीले थे, जिन्हें कनिंघम साहब ने उन मल्ल लोगों की राजधानी का ध्वंसावशेष बताया था जिन्होंने सिकन्दर से युद्ध किया था। बीस वर्ष पहले पुरातत्त्व-विभाग ने यहाँ खोदाई शुरू की थी। उस खोदाई से वहाँ जो वस्तुएँ प्राप्त हुईं उनका विवरण दो बड़ी बड़ी जिल्दों में छपकर अब प्रकाशित हुआ है। मोहें जो दड़ो की खोदाई से सिंध की प्राचीन सभ्यता पर जो प्रकाश पड़ा है उसकी पुष्टि हरप्पा की खोदाई से प्राप्त वस्तुओं से भले प्रकार होती है, इसके सिवा और नई

बातें भी प्रकाश में आती हैं। हरप्पा का उक्त प्राचीन स्थल मोहें जो दड़ो की अपेक्षा अधिक बड़ा है और उसका इतिहास भी उसकी अपेक्षा पहले से बुरि होता है तथा अधिक लम्बे समय तक जाता है। उसकी कुछ वस्तुएँ ईसा से ३,२५० वर्ष पहले की निकली हैं। इस प्रकार हरप्पा और मोहें जो दड़ो की खोदाई से सिंध की घाटी के प्रागैतिहासिक काल के इतिहास पर अच्छा प्रकाश पड़ा है। उस काल में वहाँ के लोग पथर, ताँबा या काँसे का प्रयोग करते थे, लोग शहरों में रहते थे और खेती तथा व्यापार करते थे, खेती गहूँ, जौ और छुहारे की होती थी। लोग तरह तरह के पशु पालते थे—सम्भवतः घोड़े और बिल्ली नहीं पाले जाते थे। धातुओं का—मूल्यवान् धातुओं का—उपयोग भी वे जानते थे। धुनने की कला में निपुण थे। वे योद्धा भी थे। उनको लिखने का ज्ञान था, परन्तु उनकी लिपि विचित्र थी। वे आमिष-भोजी भी थे। वहाँ ऐसी भद्वियाँ भी मिली हैं, जिनसे जान पड़ता है कि लोग उद्योग-धंधे भी करते थे। वहाँ मिले हुए आभूषणों, मुहरों, घड़ों, वर्तनों, हथियारों आदि का भले प्रकार अध्ययन करने से उस काल के इतिहास पर अच्छा प्रकाश पड़ता है, जिसका विवरण विस्तार के साथ उपर्युक्त जिल्दों में किया गया है। इतिहास-प्रेमियों को इन पुस्तकों से लाभ उठाना चाहिए।

भारतीय इतिहास की रचना

पण्डित जयचन्द विद्यालङ्कार 'भारतीय इतिहास' के 'विशेषज्ञ' हैं, उन्हें उसका असाधारण ज्ञान है। वर्षों से उनकी इच्छा रही है कि भारत का एक 'प्रामाणिक' इतिहास लिखा जाय। परन्तु ऐसे प्रयत्न के लिए बड़े आयोजन की जरूरत है। और साधनों का अभाव होते हुए भी वे अपनी सदिच्छा की पूर्ति के प्रयत्न में बराबर लगे रहे। प्रसन्नता की बात है कि उन्हें अपने प्रयत्न में काफ़ी अधिक सफलता मिली है। उन्हें कुछ ऐसे महानुभावों का सहयोग प्राप्त हो गया है जिनकी सहायता से भारतीय इतिहास के लिखने की व्यवस्था हो गई है। काशी जी में इस कार्य के लिए एक संस्था की स्थापना की गई है, जिसका संचालन विद्यालङ्कार जी के तत्वावधान में होगा। उन्होंने अलीगढ़-विश्वविद्यालय की उस संस्था का भी सहयोग प्राप्त

कर लिया है, जो स्वयं अलग एक भारतीय इतिहास तैयार करते जा रही थी। जयचन्द जी के प्रयत्न में अब वे दोनों संस्थायें परस्पर मिलकर उक्त इतिहास-ग्रन्थ तैयार करेंगी। प्राचीन भारत का इतिहास कार्यावाही संस्था अलोगड़ की संस्था के सहयोग में तैयार करेगी और उसके बाद के माध्यमिक युग के भारत का इतिहास अलीगढ़वाली संस्था कार्या की संस्था के सहयोग से लिखेगी। इस प्रकार यह इतिहास-ग्रन्थ तीन जिल्लों में निकलेगा। परन्तु यह प्रगट नहीं हुआ है कि यह किस भाषा में निकलेगा। चाहे जिस भाषा में निकले, इस बात की नितान्त आवश्यकता है कि एक प्रामाणिक भारतीय इतिहास-ग्रन्थ जल्दी से जल्दी लिखा जाय।

भारतीय स्त्रियाँ—क्रांति के पथ पर

भारतीय स्त्रियों में—विशेषकर हिन्दू स्त्रियों में अभिनव जागरण हुआ है। यहाँ नहीं, अब वे बाहर आकर अपने अधिकारों की माँग कर रही हैं, क्योंकि वे अपनी वर्तमान अवस्था से सन्तुष्ट नहीं हैं। यह सच है कि वर्तमान युग में, समय के प्रभाव के कारण, उन्हें जो स्वाधीनता प्राप्त हुई है उससे उन्हें पर्याप्त लाभ पहुँचा है और उनमें आत्म-सम्मान का भाव जाग्रत हुआ है। इसी से आज वे समाज की उन प्रथाओं को उच्छिन्न करने को प्रयत्नशील हैं जिन्हें वे अपने महत्त्व का विघ्नस्तक समझती हैं। कलकत्ते में उनकी पदाविरोधिनी सभा का जो जलसा सितम्बर के दूसरे सप्ताह में हुआ है उसकी धूमधाम से यह बात अनायास ही जानी जा सकती है कि पर्वी की प्रथा का उन्मूलन करने को वे कितना उत्सुक हैं। इसका जो शानदार जुलूस उस दिन कलकत्ते की सड़कों पर निकला था तथा सभा का अवि-वेगन जिस धूमधाम से हुआ था वह सब अपने-दंग का एक अभूतपूर्व सञ्चल प्रयत्न था और इसके लिए उसका प्रवर्धन करनेवाली महिलाओं की जितनी भी प्रयास की जायगी वह थोड़ी होगी। अतएव उनके इस प्रयत्न का कोई भी सारवान् पुत्र वही प्रसन्नता से स्वागत करेगा। परन्तु इसके साथ ही लखेरी (बीलपुर) में सर्वभारतीय राजपूत-स्त्रियों की सभा की जो बैठक हुई है और उसमें जो क्रांतिकारी भाषण हुए हैं वे कहनेवाले हैं। हम नहीं समझ पाते कि उस सभा की कार्यवाही में हमारी अपनी संस्कृति का कितना प्रभाव

है। उस सभा में स्त्रियों ने इस बात की माँग की है कि उन्हें पतिवरण की पूर्ण स्वाधीनता प्राप्त होनी चाहिए। उनकी यह माँग कहाँ तक समुचित है, इसपर इस स्थिति में हमारा कुछ कहना बेकार है। तथापि इतना तो कहना ही पड़ेगा कि उनकी ऐसी माँग हिन्दू-समाज में विघ्नस्रलता, चाहे उसे ही उत्पन्न कर दे, उनके समाज को लाभान्वित नहीं करेगी। चाहे जो हो, इतना तो अब स्पष्ट ही हो गया है कि देश की शिक्षित स्त्रियाँ अपनी वर्तमान अवस्था से असन्तुष्ट हैं यहाँ तक कि वे क्रांति के पथ पर अग्रसर हो रही हैं। ऐसी दशा में पुष्ट-समाज का भी कुछ कर्तव्य है और समय रहते उसके पालन के लिए उसे यत्नवान् होना ही चाहिए।

हिन्दी पर संकट

यह हम लोगों की भ्रान्त धारणा नहीं है कि महात्मा गांधी ने किसी समय 'हिन्दी' को 'राष्ट्रभाषा' माना था, यहाँ नहीं, दक्षिण में अपने पुत्र श्री देवदास गांधी को भेजकर उसका प्रचार भी करवाया था। परन्तु आज हम उस बात को भ्रान्त धारणा इसलिए कहते को लाचार हुए हैं कि महात्मा गांधी ने २४ अगस्त के 'हरिजन-सेवक' में इस बात को स्पष्ट कर दिया है कि वे राष्ट्र-भाषा किसे कहते हैं। वे लिखते हैं—

"कांग्रेस ने राष्ट्रभाषा हिन्दुस्तानी को माना है। हिन्दुस्तानी वह भाषा है, जो उत्तर में हिन्दू-मुसलमान बोलते हैं और देवनागरी या उर्दू-लिपि में लिखते हैं। मेरा कोशिश ऐसी हिन्दुस्तानी में लिखने की रहेगी।"

'उत्तर' में हम भी रहते हैं, पर आज तक हमारी जानकारी में 'हिन्दुस्तानी' नाम की ऐसी कोई भाषा नहीं आई जो देवनागरी या उर्दू में लिखी जाती हो। और, जब उसके अस्तित्व का सत्य महात्मा जी देते हैं तब हमारे लिए चुप रहना ही ठीक होगा। यहाँ हम केवल यही कहना चाहते हैं कि हमारे हिन्दी-प्रेमी अपनी इस धारणा को ठीक कर लें कि 'हिन्दी' भारत की राष्ट्र-भाषा है। हम पहले भी अपने पाठकों से निवेदन कर चुके हैं कि वे हिन्दी को राष्ट्रभाषा बनाने का मोह छोड़ दें और केवल उसे उन प्रांतों में उसका नैसर्गिक स्थान दिलाने का प्रयत्न करें जहाँ वह बोली और लिखी-पढ़ी जाती है, क्योंकि महात्मा गांधी के उपायके वक्तव्य से तो 'हिन्दी' का कोई अस्तित्व ही

शायद आपके पानीके बरतनमें जरम (बीमारीके कीड़े) और पानी हों

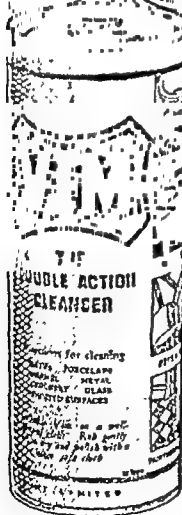
क्या आप अपने पानीके बरतनोंको साफ या रेतने सफा करते हैं? अगर ऐसा करते हैं तो इनमें बिमारीके कीड़े आनेका खदेता है। क्योंकि इन बरतनोंमें बरतनोंमें लकीरें पड़ जाती हैं और इन लकीरोंमें जैत जमा हो जाती है। और इस जैतमें आसानीसे बिमारीके कीड़े पैदा हो जाते हैं। अगर यह बरतन सफा भी किंते जाते तो भी इनकी रास या रेत रह ही जाती है।

एक नयाम रेतनेमें करनेके लिये विमसे ही साफ किये हुए बरतन चिलकल साफ होते हैं और जैतका नाम एक नहीं रहता कि जिसमें किसी बिमारी बिमारीके कीड़े पैदा भी हो सकें विमसे आपके पानीके बरतन आगे से ज़िवादा लुप्त चमकेगे। विम सबसे अच्छी चिज़ है जिससे कौर फिली कियमके खतरेके, रंगीन काम, लकड़ीकी चिज़ें, चिलमखो नदानीके टब, राइने दर्यादि सफा हो जाती हैं।



विम

बरतनोंको सेहतके लिये
निरोगी बनाती है।



X-V 375-172-HI

LEVER BROTHERS (INDIA) LIMITED

नहीं है। हम बरसों ने कह रहे हैं कि यह हिन्दी का संकट-काल है। हिन्दी-भाषियों को चाहिए कि वे अपनी मातृ-भाषा की अस्तित्व-रक्षा के लिए सजग हो जायें।

पण्डित शालग्राम शास्त्री

लखनऊ के प्रसिद्ध वैद्य पण्डित शालग्राम शास्त्री का ३ मितम्बर को स्वर्गवास हो गया। आप मन्त्रुन के पूर्ण पण्डित तथा आयुर्वेदीय चिकित्सा के विशेषज्ञ थे। और यद्यपि उन्हें अपने व्यवसाय में उतना अवसर नहीं मिलता था, तो भी साहित्य-चर्चा में उन्हें विशेष अनुराग था और हिन्दी में भी प्रीति रमते थे। उनका आचार्य द्विवेदी जी ने घनिष्ठ सम्बन्ध था और कदाचित् उनकी प्रेरणा या आग्रह से शास्त्री जी हिन्दी में प्रायः लिखा करते थे। उनके लिखने की शैली जोरदार थी। वेद हैं कि वे हिन्दी को अपना अधिक समय नहीं दे सके। तो भी उन्होंने जो कुछ लिखा है वह उनकी कानि के लिए कम नहीं है। निम्नान्वेह उनके निधन में हिन्दी का एक जोरदार विद्वान् लेखक उठ गया। भगवान् उनकी आत्मा को सद्गति प्रदान करें।

रणमत्त संसार

संयुक्त-प्रान्त के शिक्षा-प्रसार-विभाग में उपर्युक्त पुस्तक हमें ममालोचनार्थ मिली है। इस पुस्तक के लेखक

पण्डित वेंकटेश नागयण निवारी हैं और प्रकाश उद्योग प्रेम हैं। उसमें मन्देह नहीं कि उस युद्ध-काण्ड में पुस्तक बड़ी उपयोगी निकली है। उसकी सहायता में युद्ध की गति-विधि का अध्ययन बड़ी सुविधा के साथ किया जा सकता है। पुस्तक में मसार के सभी देशों की विभिन्न युद्ध-लिप्त देशों की सामरिक शक्ति का प्रामाणिक और ठीक मानचित्रों के द्वारा परिचय दिया गया है। साथ में मसार के दो मानचित्र दिये गये हैं, जिनमें युद्ध-क्षेत्रों का और युद्ध-लिप्त राष्ट्रों की गति-विधि का परिचय मिल सकता है। प्रत्येक घटे-लिखे आठमों के पान पर पुस्तक होनी चाहिए, क्योंकि ऐसा कौन होगा जो वर्तमान युद्ध के सम्बन्ध में प्रामाणिक रूप से न जानना चाहता होगा।

भूल-सुधार

पिछले जून की सरस्वती में ५९६ पृष्ठ पर 'टीटियाने' में, शीर्षक जो नोट छपा है उसमें भूल ने यह लिख गया है कि राजा आदित्यनारायणसिंह जी की विधवा रानी ने गोद लिया है—रानी ने नहीं, उनकी पुत्र-वधू ने गोद लिया है। पाठक इस भूल का सुधार करने की कृपा करें।

नागपुर की एक प्रसिद्ध कपड़े की मिल के अधिकारी इस बात पर जोर दे रहे हैं कि काम के बीच में जो छुट्टी दी जाती है उसमें मिल-मजदूरों को चाय पिलाने से ज़्यादा माल तैयार हो सकता है।

“रात में काम करनेवाले हमारे सभी मजदूर इस बात को स्वीकार करते हैं कि वे रात को बिना एक प्याला चाय पिये नहीं रह सकते। हम खुद यह महसूस करते हैं कि इस तरहका उत्तेजक—चाय से आगे चलकर हमारे माल के उत्पादन में बहुत फायदा पहुँच सकता है।”

पचास रुपये का श्री काशीराम-पुरस्कार

इसका तृतीय पुरस्कार इस बार—कविता—पर दिया जायगा। नियम निम्नांकित है—



(१) हिन्दी का कोई भी लेखक या लेखिका इस पुरस्कार की प्रतियोगिता में भाग ले सकेगी।

(२) कविता भेजने की अन्तिम तारीख ३१ अक्टूबर है।

(३) कविता ५० पद्यों की हो। केवल नई और मौलिक कविता पर विचार किया जायगा।

(४) सर्वश्रेष्ठ कविता पर ५० का पुरस्कार ३० नवम्बर को भेज दिया जायगा और कविता 'सरस्वती' में छपा जायगी। पुरस्कार का रुपया निर्णायक भेजेंगे।

(५) कविताओं का निर्णय 'सरस्वती'-सम्पादक पण्डित देवीदत्त जी शुकु करेंगे। प्रतियोगियों को अपनी कवितायें उन्हीं के नाम

'इंडियन प्रेस लिमिटेड, इलाहाबाद' के पते से भेजनी चाहिए।

(६) कविता पर 'श्री काशीराम-पुरस्कार के लिए'—यह वाक्य अवश्य लिखा रहना चाहिए। कविता के साथ आवश्यक टिकट अवश्य होना चाहिए, अन्यथा अस्वीकृत होने पर कोई कविता वापस न की जायगी।

निवेदक

चन्द्रभूषण वैश्य, नारायणगंज (ढाका)

युद्ध की डायरी

२६ जून—आनहेम और बार्कुम के हवाई अड्डों पर जोर के हवाई हमले किये गये। उच-सीमा के पास लिज्जेन में एक रेलवे पुल उड़ाया गया।

२७ जून—माल्टा पर ५ बार हवाई आक्रमण किया गया।

२८ जून—रमानिया की सरकार ने इस्तीफा दे दिया।

२९ जून—शत्रु के जहाजों ने इंग्लैंड के पूर्वी तट पर रात में हमला किया। १ वायुयान गिराया गया। उत्तरी व उत्तरी-दक्षिणी मिडलैंड पर शत्रु ने कुछ बम गिराये। पर विशेष हानि नहीं हुई।

१ जुलाई—इंग्लैंड और वेस पर शत्रु के हवाई हमले हुए। आधी रात के बाद शत्रु के कई वायुयानों ने ईंग्लिश चैनल को पार किया। ब्रिस्टल की नाड़ी के क्षेत्र में भी हमला हुआ। शत्रु के ८ वायुयान गिराये गये। जर्मन फ्रॉज चैनल-टोपी में उत्तरी। अलासीनिया की सीमा के निकट ब्रिटिश मोयले पर इटेलियन सेनाओं ने आक्रमण किया। वेसरादिया पर रूस ने अधिकार कर लिया।

२ जुलाई—ब्रिटिश हवाई सेना ने जर्मनी पर कई हमले किये। जर्मन जंगी जहाज गानहर्ट पर भी भयानक बम-बर्षा की गई। २० जर्मन वायुयान नष्ट हुए।

३ जुलाई—ब्रिटिश वायुयानों ने मोयले में इटली के ग्ला-सावनी पर हमला किया।

४ जुलाई—जर्मन नजरबंदों से भरा हुआ एक ब्रिटिश जहाज शत्रु के तारपीडों से नष्ट हो गया।

५ जुलाई—पोर्टलैंड में शत्रु के विमान ने एक जहाज पर बम-बर्षा की, जिसमें उसमें आग लग गई। ब्रिटिश वायुसेना ने आधेन, दिकोदी और नागविले के हवाई अड्डों पर बम गिराये। जिब्राल्टर पर पहला हवाई आक्रमण हुआ।

६ जुलाई—एक फ्रांसीसी जहाज और एक भिर्बसक तारपीडों ने डूबाये गये। शत्रु का एक वायुयान मार गिराया गया। यह दक्षिणी-पूर्वी इंग्लैंड पर बम-बर्षा करने लाया था।

७ जुलाई—वरगन में जर्मन के टेल-बोइनों पर हमला किया गया। इंग्लैंड के दक्षिणी तट पर कई हवाई आक्रमण हुए। काउस्ट सियानो और हिल्लर में वातवीत हुई।

९ जुलाई—इंग्लैंड के कई जिलों पर शत्रु ने आक्रमण करके गोले बरसाये। कुछ लोग हताहत हुए।

१० जुलाई—भयानक हवाई लड़ाई हुई जिसमें १५० विमानों ने भाग लिया। १० जर्मन विमान मार गिराये गये।

११ जुलाई—मार्शल पेटा ने फ्रांस के राष्ट्रपति होने की स्वयं रेडियो-द्वारा घोषणा की। अलेक्जेंड्रिया पर शत्रु के विमानों ने गश्त लगाये। दक्षिणी ब्रिटेन पर शत्रु का जोरदार हमला हुआ, जिसमें उसके २२ वायुयान नष्ट हुए।

१२ जुलाई—जर्मनी पर भयानक हमला किया गया। ब्रिटिश बमवर्षक कर तक गया।

१३ जुलाई—मोयले पर आक्रमण जारी रहे। ब्रिटेन ने बर्मा के रास्ते चीन को सामान न भेजने की जापान को शर्त मान ली।

१४ जुलाई—जापानी मंचिंमंडल ने पदत्याग कर दिया।

१८ जुलाई—जिब्राल्टर पर शत्रु के विमानों ने बम गिराये। इंग्लैंड के दक्षिणी-पूर्वी हिस्से पर भी शत्रु ने बम गिराये।

१९ जुलाई—भूमध्यसागर में सिडनी नामक ब्रिटिश क्रूजर दो इटालियन क्रूजरों से भिड़ा। एक इटालियन क्रूजर डूब गया और दूसरा भाग गया। इंग्लैंड के दक्षिणी-पूर्वी तट पर दो लड़ाइयाँ हुई। १२० बमवर्षकों ने इन भाग लिया। शत्रु के २० में अधिक वायुयान गिराये गये।

२२ जुलाई—दक्षिणी-पूर्वी स्कॉटलैंड के एक कस्बे पर भयानक आग लगानेवाले बम गिराये गये। शत्रु ने २ विमान मार गिराये गये। दुइसन के हवाई हमले के परिणाम-स्वरूप ब्रैजने नामक एक ब्रिटिश युद्धपोत डूब गया। ८० जर्मन-वायुयानों ने ब्रिटिश जहाजों पर आक्रमण किया।

२५ जुलाई—सैकड़ों ब्रिटिश और जर्मन-वायुयानों ने ईंग्लिश चैनल पर बड़ी देर तक संग्राम हुआ। २ जर्मन जहाज मार गिराये गये।

२९ जुलाई—वेस पर रात के समय बम-बर्षा हुई। शत्रु के ८ बमवर्षक और ७ युद्ध-वायुयान गिरा दिये गये। ब्रिटिश बमवर्षकों ने डेरबुर्ग की तैल-टंकियों पर हमला किया।

३० जुलाई—इटालियन विमानों ने अदन पर बम गिराये।



सन्धिचित्र मासिक पत्रिका

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल—उमेशचन्द्र मिश्र

नवम्बर १९४० }

भाग ४१, खंड २
संख्या ५, पूर्ण संख्या ४९१

{ कार्तिक १९९७

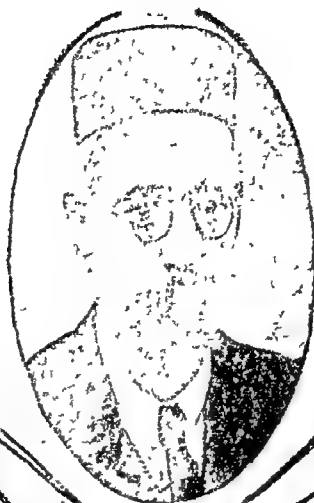
विनाश

लेखक, श्रीयुत हितैषी

मम अंश में सृष्टि के आदि से एक	पल मारे बिना रहीं पश्चिनियाँ तकती
अज्ञान महा दुखदायी पड़ा ।	न प्रभाकर रोके सका ।
नव ज्ञान विज्ञान का कोष तो	न दिवापति की निशि-वाम के धाम
भाग में भेरे नहीं इक पाई पड़ा ॥	सकाम सुधाकर रोके सका ॥
जितको जगती ने विकास कहा	सुमनों के वनों वनों अग्नि लगी
इस दृष्टि को ह्रास दिखाई पड़ा ।	पै नहीं कुसुमाकर रोके सका ।
सुभको महानाश का स्वास-	तब जाकर ही जग से रहे,
प्रश्वास में भी पद-चाप सुनाई पड़ा ॥	कौन यहाँ पर आकर रोके सका ?



मेरी



आत्म

कहानी

लेखक, रायचहादुर बाबू श्यामसुंदरदास, वी० ए०

यों तो हिंदी का जन्म-काल सत्राष्ट हर्षवर्द्धन का समय बताया जाता है, परंतु जिस हिंदी को हम जानते हैं उसका कलम इस 'कहानी' के लेखक महोदय ने लगाया था, यही नहीं, उसे पाल-पोसकर फलद वृक्ष के रूप में भी परिणत कर दिया। उनको यह 'आत्मकहानी' विरवास है, प्रत्येक हिंदी-प्रेमी ध्यान से पढ़ेगा, क्योंकि वह इसको पढ़कर जान सकेगा कि उसकी हिंदी कहाँ से कहाँ जा पहुँची है। इस अंग में बाबू साहब ने अदालतों में नागरी-लिपि के प्रचार-सम्प्रदायों अपने प्रारम्भिक प्रयत्नों का वर्णन किया है।

(३)

अदालतों में नागरी

पाँचवें वर्ष से सभा उन्नति के मार्ग पर अग्रसर हुई। सन् १९०० तक पहुँचते पहुँचते उसने कई उपयोगी कार्य आरंभ कर दिये और बहुत कुछ प्रतिष्ठा तथा सम्मान प्राप्त किया। सबसे महत्त्व का कार्य अदालतों में नागरी अक्षरों के प्रचार का उद्योग था। पंडित मदनमोहन मालवीय ने Court Character and Primary Education in the N.-W. Provinces and Oudh, और परिश्रम तथा प्रशंसनीय लगन के साथ तैयार कर लिया था। इसका संक्षेप मैंने 'पश्चिमोत्तर प्रदेश तथा अवध में अदालतों अक्षर और प्राइमरी शिक्षा' नाम से लिखा था जो नागरी-अक्षरिणी पत्रिका में छपा और जिसकी अलग प्रतियाँ छाप कर बाँटी गईं। मालवीय जी ने इस संक्षेप को देखकर अपनी

प्रसन्नता प्रकट की थी और सुंदर वाक्यों में हम लोगों का उत्साह बढ़ाया था। अब मेमोरियल देने की तैयारी हुई। एक डेपुटेशन बनाया गया जिसमें प्रांत भर के प्रमुख प्रमुख १७ व्यक्ति थे। इस डेपुटेशन के द्वारा २ मार्च सन् १८९८ को इलाहाबाद के गवर्नमेंट हाउस में सर एंटोनी मेकडानेल को मेमोरियल दिया गया। मेमोरियल में मुख्यतः यह बात कही गई थी कि अदालतों में नागरी अक्षरों का प्रचार न होने से प्रजा, विशेषकर ग्रामीण प्रजा, को बड़ी असुविधा और कष्ट होता है तथा आरंभिक शिक्षा के प्रचार में बाधा उपस्थित होती है।

उत्तर में सर एंटोनी ने विषय की गुरुता को स्वीकार करते हुए कहा कि "आप लोग जिस परिवर्तन के लिए प्रार्थना करते हैं वह वास्तव में उस भाषा का परिवर्तन नहीं है जो हमारी अदालतों और सरकारी कागजों में धरती जाती है। आप लोग इन अक्षरों के

परिवर्तन के लिए प्रार्थना करते हैं जिनमें वह भाषा लिखी जाती है। वह भाषा जो हमारी अदालतों और सरकारी कागजों में लिखी जाती है कठिन और फारसी शब्दों से पूर्ण हो सकती है और उसके सरल करने का उद्योग आवश्यक हो सकता है, पर वास्तव में वह भाषा हिन्दी है, जिसे इन प्रांतों की प्रजा का बहुत बड़ा अंश बोलता है। परंतु यदि हमारी अदालतों की भाषा हिन्दी है तो जिन अक्षरों में वह लिखी जाती है वे फारसी हैं और आप लोगों का यह प्रस्ताव है कि फारसी के स्थान पर नागरी अक्षरों का (आप लोग कैथी अक्षरों को पसंद नहीं करते) जिसमें हिन्दी साधारणतः लिखी जानी चाहिए, प्रचार किया जाय। इसमें कोई संदेह नहीं कि इस प्रस्ताव के पक्ष में बहुत कुछ कहा जा सकता है। इन प्रांतों में चार करोड़ सत्तर लाख मनुष्य बसते हैं और जो अनुसंधान-प्रसिद्ध भाषातत्त्व-वेत्ता डाक्टर ग्रियर्सन प्रत्येक जिले में भाषाओं की जाँच के संबंध में कर रहे हैं, उससे यह प्रकट होता है कि इन चार करोड़ सत्तर लाख मनुष्यों में से चार करोड़ पचास लाख मनुष्य हिन्दी या उसकी कोई बोली बोलते हैं। अब यदि चार करोड़ पचास लाख मनुष्य उस भाषा को लिख भी सकते जिसे वे बोलते हैं तो निस्संदेह फारसी के स्थान पर नागरी अक्षरों का प्रचलित किया जाना अत्यंत ही आवश्यक होता, पर इन चार करोड़ पचास लाख मनुष्यों में से तीस लाख से कुछ कम लोग लिख और पढ़ सकते हैं और इन शिचित्त लोगों में से, यदि मैं उन्हें ऐसा कह सकूँ, तो एक अच्छा अंश मुसलमानों का है जो उर्दू बोलते और फारसी अक्षरों का व्यवहार करना पसंद करते हैं।" इसके पश्चात् प्राइमरी शिक्षा के बढ़ाने और उसके साथ ही नागरी या कैथी जाननेवालों की संख्या के बढ़ाने तथा सरकारी कर्मचारियों के नागरी जानने की आवश्यकता का उल्लेख करके श्रीमान् ने कहा, "मेरे इस कहने से आप लोग समझ सकते हैं कि यद्यपि मैं नागरी-अक्षरों के विशेष प्रचार के पक्ष में हूँ, पर मैं इस बात का कह देना उचित समझता हूँ कि जितनी आप लोग समझते हैं उससे अधिक आपत्तियाँ इसके पूर्ण प्रचार की अवरोधक हैं।" विहार में कैथी अक्षरों के प्रचार में जो कठिनाइयाँ पड़ी थीं उनका वर्णन करके उन्होंने कहा—

"मेरा सिद्धांत यह है कि यद्यपि मैं यह समझता हूँ कि हमारे सरकारी कागजों में नागरी-अक्षरों के विशेष प्रचार से लाभ होगा और समय भी इस परिवर्तन के पक्ष में है पर मैं ऐसा कोई आवश्यक या उचित कारण नहीं देखता कि क्यों हम लोग शीघ्रता करें अथवा क्यों न हम लोग विचारपूर्वक और उन लोगों के हित और भावों पर, जो इस परिवर्तन के विरोधी हैं, उचित ध्यान देकर इस कार्य को करें। मुसलमान लोग, जैसा कि आप लोग अनुमान करते हैं, इस परिवर्तन का विरोध करेंगे और अभी तक आप लोगों ने उन लोगों का विरोध दूर करने और उन्हें अपने पक्ष में लाने के लिए कोई ऐसा कार्य नहीं किया है जिससे यदि वे आपके विचारों से सहमत न हों तो कम से कम वे आपस में निपटारा तो कर लें। इसमें और उन बातों में, जिनमें परस्पर विरोध है हम लोगों को दूरदर्शिता पर ध्यान देकर यह देखना चाहिए कि कोई ऐसा बीच का उपाय हो सकता है या नहीं जिससे दोनों ओर का विरोध दूर हो जाय। इस अवसर पर इस विषय में अपनी नीति को प्रकाशित किये बिना अथवा किसी विशेष शैली के अनुसार कार्य करने की प्रतिज्ञा किये बिना मैं यह कहना चाहता हूँ कि हम लोगों का संबंध तीन प्रकार के कागजों से है। एक तो वे कागज हैं जिन्हें प्रजा गवर्नमेंट की सेवा में उपस्थित करती है। दूसरे वे जिन्हें गवर्नमेंट प्रजा के लिये निकालती है और तीसरे वे जिनमें सरकारी कार्रवाइयाँ लिखी जाती हैं और जो सरकारी दफ्तरों में रचित रहते हैं। तीसरे प्रकार के कागज अर्थात् वे कार्रवाइयाँ जो सरकारी दफ्तरों में रचित रहती हैं, और पहले दो प्रकार के कागजों से कुछ भिन्न हैं। निस्संदेह प्रजा का संबंध उन अक्षरों से है जिनमें वे कार्रवाइयाँ लिखी जाती हैं, क्योंकि उनको ऐसी कार्रवाइयों की नकल लेनी पड़ती है जो बहुधा स्वत्व और दावों के प्रमाण होते हैं, परंतु इनका काम वकीलों की सम्मति के साथ विशेष अवसरों पर पड़ता है। प्रतिदिन के कार्यों के अंतर्गत वे नहीं आते। इसलिए इन कागजों के विषय में निश्चय करना उतना आवश्यक नहीं है जितना दूसरे दो प्रकार के कागजों के विषय में है। इस अवसर पर इस बात पर मैं अपनी सम्मति नहीं प्रकाशित करूँगा कि किन अक्षरों में इन

कागजों को लिखा जाना चाहिए किन्तु मैं यह कह देता हूँ कि मुझे इन कागजों को लिखने के लिए गोमन अक्षरों के व्यवहार के विरोध करने के लिए कोई उचित कारण नहीं देख पड़ता। दूसरे दो कागजों के विषय में मेरा यह विचार है कि यह उचित नहीं है कि ऐसा पुरुष जो नागरी लिख सकता हो गवर्नमेंट के पास भेजने के लिए अपने आवेदन-पत्र या मेमोरियल को फारसी अक्षरों में लिखवाने का कष्ट सहन करे। यह भी अनुचित जान पड़ता है कि एक ऐसी सरकारी आज्ञा जो ऐसे गाँवों के लिए निकाली जाय जहाँ के रहनेवाले हिंदी बोलते हों, फारसी अक्षरों में लिखी हो, जिसे उस गाँव में कोई भी न पढ़ सके। ऐसे प्रबंध का करना असंभव न होता चाहिए जिनमें हिंदी या उर्दू बोलनेवालों में से सबको अपने आवेदन-पत्रों को गवर्नमेंट तक पहुँचाने में तथा गवर्नमेंट की इच्छाओं को जानने में सुभीता हो और किसी प्रकार का कष्ट या व्यय न सहन करना पड़े। इस प्रकार के प्रबंध से (यदि हो सके तो) यद्यपि वे सब बातें प्राप्त न होंगी जिन पर आप लोगों का तथा इस मेमोरियल के दूसरे सहायकों का लक्ष्य है। तथापि उनसे कुछ बातें प्राप्त होंगी और गवर्नमेंट को उस बात को पूर्णतया निश्चित करने का उपाय सोचने का समय मिलेगा। इस बात को समझ लेना चाहिए कि ३०० वर्षों से जो कार्य होता आ रहा है वह एक दिन में नहीं हट सकता। मैं समझता हूँ कि बादशाह अकबर के पहले भारतवर्ष के इस भाग में सब राजकीय तथा घरेलू कामों में हिंदी भाषा और नागरी अक्षरों का व्यवहार था।" अंत में श्रीमान् ने अकबर के समय से फारसी के प्रचार का उल्लेख करके (यद्यपि यह कार्य अधिकांश लोगों के सुभीते का ध्यान करके नहीं किया गया था।) कहा—“हम लोगों को जो कुछ करना है वह पूरी जाँच और विचार करके ही करना चाहिए।”

इस मेमोरियल के साथ में लगभग ६० हजार हस्ताक्षर १६ जिल्लों में बाँध कर दिये गये थे जिन्हें सभा के एजेंटों ने मिर्जापुर, गाजीपुर, बलिया, गोरखपुर, गोंडा, बहराइच, बस्ती, फैजाबाद, लखनऊ, कानपुर, बिजनौर, इटावा, मेरठ, सहारनपुर, मुजफ्फरनगर,

काँशी, ललितपुर, जालौन, काशी, इलाहाबाद आदि नगरों में घूम घूम कर प्राप्त किया था।

यहाँ पर मैंने सर पेंडोनी के उत्तर का अधिकांश भाग उद्धृत किया है। इसका मुख्य कारण यह है कि अदालतों में नागरी-प्रचार के लिए बहुत वर्षों से उद्योग हो रहा था। भारतेंदु हरिश्चंद्र ने हंटर कमिशन के समय में इस कार्य के लिए उत्कट प्रयत्न किया था, पर उन्हें सफलता प्राप्त नहीं हुई थी। इस उद्योग में अब की सफलता का बीजारोपण हो गया। इसलिए इस युग-प्रवर्तक घटना का पूरा उल्लेख हो जाना आवश्यक है। इस उद्योग के संबंध में कुछ और बातें हैं जिनका अभी तक कहीं उल्लेख नहीं हुआ है। अतएव, उनको यहाँ संक्षेप में कह देना उचित जान पड़ता है।

जब इस मेमोरियल के देने की तैयारी हो रही थी तब मैंने डाक्टर प्रियर्सन से पत्र-द्वारा यह प्रार्थना की थी कि वे किसी प्रसिद्ध समाचार-पत्र में नागरी-प्रचार के पत्र में अपनी सन्मति प्रकाशित कर दें। उन्होंने उस समय तो कोई उत्तर नहीं दिया पर सर पेंडोनी के उत्तर दे लेने पर उन्होंने लिखा कि “यद्यपि सामाचार-पत्र में नागरी के पत्र में कुछ लिखने की तुम्हारी प्रार्थना को मैं स्वीकार न कर सका, पर अब तुमको मालूम हो गया होगा कि परोक्ष रूप से मैंने तुम्हारे पत्र का समर्थन किया है जिसका प्रभाव सामाचार-पत्र में लेख लिखने की अपेक्षा कहीं अधिक होगा।”

जिस दिन मेमोरियल दिया गया उस दिन बाबू राधाकृष्णदास की तथा मेरी प्रबल इच्छा थी कि गवर्नमेंट हाउस में जाकर इस दृश्य को देखें। मुंशी गंगाप्रसाद वर्मा की कृपा से हम लोगों को प्रेस-पास मिल गये और हम लोग जा सके।

वहाँ से लौटने पर बाबू राधाकृष्णदास ने त्रिवेणी में स्नान करके यह मनौती मानी कि यदि अदालतों में नागरी का प्रचार हो गया तो मैं आकर तुम्हें दूध चढ़ाऊँगा। इस मनौती को उन्होंने यथा-समय पूरा किया। इससे उनके धार्मिक भाव तथा नागरी और हिंदी के लिये उत्कट प्रेम का परिचय मिलता है।

जब टेपेस्टेशन भेजने की तैयारी हो रही थी तब उसमें सभा के भी एक प्रतिनिधि के सम्मिलित करने का

निरचय हुआ। सभा ने वावू राधाकृष्णदास को अपना प्रतिनिधि चुना। पर पंडित मदनमोहन मालवीय को यह स्वीकार न था। सभा के और मालवीय जी के विचार में बड़ा अंतर था। सभा यह चाहती थी कि जिसने काम किया है उसे ही सम्मान देना चाहिए, पर मालवीय जी के हृदय में दूसरे भाव थे। उनका डेपुटेशन राजाओं, रायबहादुरों और प्रसिद्ध रईसों का था। मालवीय जी के जीवन पर एक साधारण दृष्टि डालने से यह बात स्पष्ट हो जाती है कि उनके हृदय में राजाओं, रईसों आदि के लिये अधिक सम्मान का भाव रहा है। यही कारण है कि उन्हें हिंदू-विश्व-विद्यालय की स्थापना में इतनी सहायता मिली कि वे अपने स्वप्न को प्रत्यक्ष रूप दे सके।

अस्तु, समस्या सामने उपस्थित थी, उसके हल करने का एकमात्र उपाय यही था कि स्वयं मालवीय जी को सभा का प्रतिनिधि बनाया जाय। ऐसा ही किया गया और इसका परिणाम यह हुआ कि मालवीय जी ने नागरी-प्रचार के लिये जो अथक परिश्रम और प्रशंसनीय उद्योग किया था उसका बहुत कुछ श्रेय काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा को उनके प्रतिनिधित्व स्वीकार करने से प्राप्त हो गया।

नवंबर १८९८ की बात है जब वावू राधाकृष्णदास और मैं मालवीय जी से परामर्श करने के लिये प्रयाग गए थे। बातों ही बातों में मालवीय जी ने कहा कि सर एंटोनी मैकडानेल इस प्रांत के पश्चिमी जिलों का दौरा करनेवाले हैं और ऐसा पता लगा है कि वे नागरी-प्रचार के प्रश्न पर जनता की वास्तविक सम्मति जानने के इच्छुक हैं। अतएव, यह आवश्यक है कि कोई आदमी इन जिलों की यात्रा करके वहाँ नागरी-प्रचार के पक्ष में जनता का बहुमत प्राप्त करने का उद्योग करे। बहुत विचार के अनंतर यह निश्चय हुआ कि मैं कल ही इस यात्रा पर चला जाऊँ और लखनऊ से वावू कृष्ण-वलदेव वर्मा को ले लूँ। वावू कृष्णवलदेव को तार दिया गया और मेरी यात्रा की तैयारी होने लगी। वावू राधाकृष्णदास ने अपना नौकर और एक रजाई मुझे दी और भारतीभवन के संस्थापक वावू ब्रजमोहनलाल से १००) रु० उधार लेकर यात्रा-व्यय के लिये मुझे दिया गया। मैं लखनऊ के लिये चल पड़ा। स्टेशन पर वा०

कृष्णवलदेव वर्मा मिले, पर उन्होंने जाना स्वीकार न किया। उस रात को मैं लखनऊ ठहर गया और वर्मा जी को समझाता और उत्साहित करता रहा। अंत में वे तैयार हो गए और दूसरे दिन हम लोग शाहजहाँपुर के लिये चल पड़े। वहाँ से वरेली, मुरादाबाद, सहारनपुर, मेरठ, मुजफ्फरनगर, अलीगढ़, आगरा, मथुरा होते हुए कोई एक महीने में घर लौटे। सब स्थानों में हम लोग प्रमुख प्रमुख व्यक्तियों से मिले, अपना उद्देश्य बताया और नागरी के प्रचार और संरक्षण के लिये एक संघटन स्थापित किया। यह यात्रा बड़ी सफल हुई। जिस उद्देश्य से हम लोग गए थे वह पूरा हुआ।

इस स्थान पर मैं पंडित केदारनाथ पाठक की सेवाओं का संक्षेप में उल्लेख करना चाहता हूँ। ये हिंदी के बड़े पुराने भक्तों और सेवकों में थे। इन्होंने सभा के पुस्तकालय का कार्य अनेक वर्षों तक बड़ी लगन के साथ किया था। वे सच्चे हृदय से सभा की शुभ कामना करते थे। नागरी के आंदोलन के समय इन्होंने अनेक नगरों में घूमकर मेमोरियल के समर्थन में सर्वसाधारण जनता के हस्ताक्षर प्राप्त किए थे और उस कार्य में उन्हें पुलिस की हिरास्त में भी रहना पड़ा था। पाठक जी का परिचय बहुत-से हिंदी-लेखकों से था। यदि वे अपने संस्मरण लिख जाते तो वे बड़े मनोरंजक होते।

यह आंदोलन दो वर्षों तक चलता रहा। अंत में गवर्नमेंट ने यह निश्चय किया कि (१) सब मनुष्य प्राथना-पत्रादि अपनी इच्छा के अनुसार नागरी या फारसी अक्षरों में दे सकते हैं, (२) सब समन, सूचना-पत्र और दूसरे प्रकार के पत्रादि जो सरकारी न्यायालयों या प्रधान कर्मचारियों की ओर से देश-भाषा में प्रचारित किए जाते हैं फारसी और नागरी अक्षरों में जारी होंगे और इन पत्रों में उस भाग की खानापूरी भी नागरी में उतनी ही होगी जितनी फारसी अक्षरों में की जाय और (३) ऐसे दफ्तरों को छोड़कर जहाँ केवल अंगरेजी में काम होता है कोई मनुष्य इस आज्ञा के पीछे न नियुक्त किया जायगा यदि वह हिंदी और उर्दू दोनों न जानता होगा और जो इस समय के बीच में नियुक्त किया जायगा और इन दोनों भाषाओं में से केवल एक को जानता होगा दूसरी को नहीं, उसे नियुक्त होने की

तारीख के एक वर्ष में दूसरी भाषा को जिसे वह न जानता होगा भली भाँति सीख लेना होगा।

इस प्रकार उद्योग में सफलता प्राप्त हुई। गवर्नमेंट ने तो अपना कर्तव्य पूरा कर दिया पर हम लोगों में जो शिथिलता और स्वार्थ-परता भरी हुई है उसके कारण हम इस आजा से यथेष्ट लाभ अभी तक नहीं उठा सके हैं। इसमें संदेह नहीं कि कुछ बकीलों, रईसों, जमींदारों तथा अन्य लोगों ने अपना सब काम नागरी में करने की अपूर्व हड़ता दिखाई है, और कुछ राजों ने अपने राज्य के दफ्तों और कचहरियों में नागरी का पूर्ण प्रचार करके प्रशंसनीय कार्य किया है, पर अभी बहुत कुछ करने की बाकी है। इस समय तो हम अपने घर की सुध भूल कर मद्रास और आन्ध्रप्रदेश तक दौड़ लगाने का प्रयत्न कर रहे हैं पर जब तक चिराग तले अँधेरा बना रहेगा तब तक स्थिति के पूर्णतया सुधरने की बहुत कम आशा है।

जैसा कि मैं पहले लिख चुका हूँ, मार्च सन् १८९८ में मेरी नियुक्ति सेंट्रल हिंदू स्कूल में हुई। पहले मैं असिस्टेंट मास्टर हुआ। कुछ दिनों पीछे असिस्टेंट हेड मास्टर बनाया गया। मुझे भली भाँति स्मरण है कि एक दिन प्रातःकाल बाबू सीताराम शाह अपने बड़े भाई बाबू गोविंददास का यह संदेश लेकर आए कि यदि हिंदू स्कूल में काम करना चाहते हो तो आरंभ में ४० रु० मासिक वेतन मिलेगा और आज तुम इस काम की आरंभ कर सकते हो। मैंने इस प्रस्ताव को धन्यवाद के साथ स्वीकार किया और उस दिन जाकर कार्य-भार ले लिया। इस स्कूल के पहले हेड मास्टर मिस्टर हैरी वैनवरी हुए। वे दक्षिण-अफ्रिका से भारतवर्ष में आए थे। वे अपने कार्य में दक्ष थे पर उनकी शिष्टता और संस्कृति अफ्रिका के डच वुअरें-सी थी और इससे वे लोगों का स्नेह और संमान अर्जन न कर सके। धीरे धीरे यह बात प्रबंध-कमेटी पर भी प्रकट हो गई और उसने उद्योग करके उन्हें लखनऊ के गवर्नमेंट जुबिली हाई स्कूल की हेड मास्ट्री दिला दी। इसके अनंतर मिस्टर जी० एस० आरनडेल हेड मास्टर नियत हुए। वे एक संभ्रांत स्कान्ध कुल के संपन्न व्यक्ति थे। शिष्टता और सदाचार तथा संस्कृति के विचार से वे आदर्श कहे जा सकते हैं।

आजकल वे मद्रास में रहते हैं और थियोसोफिकल सोसाइटी के प्रेसिडेंट हैं। इनके कार्य-काल में स्कूल ने बड़ी उन्नति की और उसका यश चारों ओर फैल गया। मिस्टर आरनडेल ने मुझसे स्पष्ट कह दिया था कि मेरा काम पढ़ाना-लिखाना नहीं है और न स्कूल का प्रतिष्ठित कार्य करना है। यह सब तुमको करना होगा और मैं केवल इस उद्योग में लगा रहूँगा कि भारतीयों के हृदय में मेरे तथा ब्रिटिश जाति के लिये स्नेह और संमान हो। ऐसा ही हुआ। वे भारतीयों के अपमान को नहीं सह सकते थे और सदा उनका समर्थन करने को उद्यत रहते थे। इस कार्य में गवर्नमेंट के अधिकारियों से उनकी कुछ भेड़ भी हो गई। अस्तु, स्कूल का सब काम मेरे अधिकार में रहा। इसमें कई कठिनाइयाँ भी हुईं पर वे सुलभताई गईं। इस प्रकार कई वर्षों तक काम चलता रहा।

सन् १८९८, ९९ और १९०० में सभा ने कई महत्त्वपूर्ण कार्यों का श्रीगणेश किया जिनका वर्णन मैं यहाँ करना चाहता हूँ। इनमें मुख्य मुख्य बातें ये हैं—हिंदी-लेख और लिपि-प्रणाली पर विचार, वैज्ञानिक कोष, रामचरितमानस, सरस्वती और हस्तलिखित हिंदी-पुस्तकों की खोज। इन सब कामों का श्रीगणेश १९०० से पहले ही हो चुका था और इनका स्पष्ट रूप सन् १९०० में प्रकट हुआ। अब मैं पुनः सभा का मंत्री हो गया था। सन् १९०० के पहले सभा ने इंडियन प्रेस के लिये भाषा-पत्रबोध, भाषा-सार-संग्रह भाग १ और २ तथा खेती विद्या की पहली पुस्तक तैयार की। यहाँ एक बात का उल्लेख कर देना कदाचित् अनुचित न होगा। जब भाषा-सार-संग्रह तैयार हुआ तब मेरी बड़ी उत्कट कामना थी कि इस पुस्तक पर और लोगों के साथ मेरा भी नाम रहे। पर इंडियन प्रेस के स्वामी ने इसे स्वीकार न किया। पुस्तक पर किसी का नाम न दिया गया। लेखक के स्थान पर केवल 'सभा के पाँच सभासदों-द्वारा-रचित' लिखा गया। इसके बहुत वर्षों पीछे वह समय भी आया जब प्रकाशकों ने केवल मेरा नाम छापने की अनुमति देने के लिये मुझे बहुत कुछ लालच दिया। यह समय का प्रभाव है कि जब किसी वस्तु के प्राप्त करने की लालसा होती है तब वह नहीं प्राप्त होती, पर जब लालसा नष्ट हो जाती है तब वह सहसा प्राप्त हो जाती है। [कमपः]

प्रतिहिंसा

लेखक, श्रीयुत ज्योतिदेव वेहार 'प्रकाश'



मू ने देखा लल्लन को और.....!

भला सा नाम था उसका—लल्लन। वह तांगावाला था। रोज स्टेशन से सवारी लाना उसकी दिनचर्या थी, जीविका थी।

लोहित रंग का उसका भड़-कीला घोड़ा बड़ी तेजी से भागता था। गाड़ी आने के समय लोग नित्य-प्रति उसके गले की घंटी की आवाज सुना करते थे। मजदूर अपनी छुट्टी का अन्दाज उसी घंटी की आवाज से लगा लिया करते थे।

लल्लन युवक था—अहीर-जाति का। वह सदैव हँसमुख रहता था। शिष्टाचार उसके चेहरे से फूटा पड़ता था। "बाबू जी, तांगा होगा" कहता हुआ वह स्टेशन के दरवाजे पर खड़ा रहता। रोज उसे कोई न कोई सवारी मिल जाती। उसके लिए और उसके प्यारे घोड़े के लिए इतना ही बस था।

रामू लल्लन का पड़ोसी था। लल्लन का मस्त रहना उसकी आँखों में खटकता था। कठिन परिश्रम करने पर भी वह उतना नहीं कमा पाता था, जितना लल्लन मजे से एक ही फेरे में मार लेता था।

संध्या-समय लल्लन के घर साग छौंकने की 'छनछन' अथवा सुगन्ध रामू को व्याकुल कर देती और वह आप ही आप बड़बड़ा उठता—खिन्दगी का मजा तो लल्लन ही उठाता है!

रामू सुबह से उठता और पास की मिल में काम करने चला जाता। दिन चढ़ते तक वह चावल ढोने का काम करता। यही उसका नित्य का काम था, पास के स्टोर-घर में एक एक बोरा चावल ले जाकर रखता।

यथासमय लल्लन आता, घोड़े को पुचकारता हुआ "चलो प्यारे, थोड़ी दूर और!" रामू देखता लल्लन को और लल्लन देखता पसीने से लथपथ रामू को! परन्तु रामू की आँखों से ईर्ष्या की चिनगायियाँ फूटती थीं तो लल्लन के चेहरे से सहानुभूति टपकी पड़ती थी। एक क्षण में घोड़ा आगे निकल जाता और लल्लन आँखों से ओझल हो जाता। विक्षिप्त होकर रामू कराह उठता—वाह रे लल्लन!

रामू घर लौटता पर रास्ते भर लल्लन की मस्ती से जलता हुआ। सोचता था, बेटे को ताँगे का गुमान है, ऐंठ दिखाता है। मेरी ओर देखता क्या है, अपने को हाँकिम समझता है। ठहर बैठा! वह मजा चखाऊँगा कि जन्म भर मजदूरी करनी पड़े। रामू का चेहरा पेशाचिक भाव से भर जाता।

लल्लन को रामू की अवस्था से समवेदना थी, क्योंकि उसे भी वही काम करना पड़ता, लेकिन उसका वह घोड़ा! वह अपने प्यारे घोड़े का सहलाने लगता, अत्यन्त प्यार से। फिर वह अपने को तथा रामू को भूल जाता था। घोड़े को ही अपना सर्वस्व समझने लगता था। फिर वह अपने दादा की बुद्धिमानी को सराहता कि उसने क्या ही उत्तम रोजगार उसके लिए छोड़ दिया है। नहीं तो? रामू का लथपथ शरीर बोरा लादे हुए उसके दिमाग में घूम जाता। वह मुस्का उठता, शायद अभिमान से।

× × ×

गाड़ी ने सीटी देकर स्टेशन छोड़ दिया। सवारी, ताँगा, एक्का सब एक एक कर मिल के नजदीक से गुज़र गये। पर अभी लल्लन नहीं आया था। मजदूर घंटी की आवाज सुनने के लिए उत्सुक थे। परन्तु यह क्या? मजदूरों की छुट्टी हो गई। लल्लन नहीं आया। मजदूरों में हलचल मची थी, 'भाई, लल्लन को क्या हो गया है आज?' भूखे मजदूर इससे ज्यादा और क्या कह सकते थे। उन्हें भूख लगी थी न? वे सीधे चले गये—अपनी राह!

रामू आज खुश था। आज उसे अपने परिश्रम से दुःख नहीं था; अपनी दशा का भान नहीं था। उसके खयाल में तो सिर्फ़ एक ही बात आती थी और वह था लल्लन का कल्पित मजदूर-रूप बोझा ढोते हुए!

लल्लन के घर के पास....

रामू ने देखा लल्लन को और लल्लन ने देखा रामू को! आँख से आँख मिली, परन्तु लल्लन की अश्रुयुक्त आँखें रामू की उल्लासपूर्ण आँखों से कुछ पूछ रही थीं।

"लल्लन!" रामू ने अनजाने से पूछा—"क्यों, चुप कैसे बैठे हो?"

लल्लन रो पड़ा। रोते रोते कहा—"रामू! न जाने कैसे आज मेरा घोड़ा चल बसा!"

“हा भगवन् ! क्या कहा लल्लन, घोड़ा चल बसा ? कैसे ? ओह ! हम गरीबों के भगवान् भी नहीं होते हैं ।”
रामू ने हृदय की प्रसन्नता दबाते हुए पड़ोसी के नाते कहा ।

रामू ढाढ़स बँधाकर चला गया । घर में जाकर ‘बाजी’ निकाला और प्याज के साथ खाने लगा । फिर भी, आज उसे बेहद खूबी थी ।

लल्लन का हाथ थोड़े पर था, और वह रो रहा था । लल्लन आज खाना-पीना भूल गया । क्यों न भूले ! उसकी प्यारी चीज खो जो गई थी !

रामू ने सोचा था—लल्लन अब मजदूरी करेगा । परन्तु उसने अब लल्लन को रिक्का दौड़ाते हुए देखा तब उसका जी ‘धक’ से रह गया । लल्लन ने ताँगा बदल कर रिक्का ले लिया । उसकी घंटी फिर बजने लगी । पर अब रिक्का के साथ बोड़े के स्थान पर लल्लन ही दौड़ता था ।

लल्लन का रिक्का मिल के पास पहुँचा । ‘टन टन’ घंटी बजी और रामू ने देखा लल्लन को और लल्लन ने देखा रामू को !

परन्तु रामू लल्लन की ओर नहीं देख सका । भट उसने सिर नीचा कर लिया । लल्लन चला गया ‘बाज प्यारे’ कहता हुआ ।

एक महीने के बाद—

रामू बीमार पड़ा । पश्चात्ताप कमजोरों की अवस्था में ही आक्रमण करता है । रामू के हृदय ने उसे विकारना

गुह किया । शरीर तबे की भाँति गरम था । सँभे रह रहकर चल रही थीं । रामू को मालूम पड़ा, अब वह न बचेगा । रामू ने अपने एक मित्र मजदूर को लल्लन को बुला लाने के लिए भेजा ।

लल्लन भौंचक्का-सा आया । टूटी-सी छाट पर कपड़े से ढँके हुए, रोगी को देखा ।

“रामू ! लल्लन आ गया ।” मजदूर ने मुँह पर न चादर सरकाते हुए कहा । रामू ने आँखें खोल दीं, और लल्लन को देखा । लल्लन ने रामू को देखा । रामू की आँखें धीपी थी, बँसी हुई थी, मानो वे कुछ प्रार्थना-सी कर रही थीं । लल्लन आया-भरे नेत्रों से रामू के दुबले शरीर को देख रहा था । रामू ने अस्फुट शब्दों में कहा—

“लल्लन ! माफ़ कर दो.... तुम्हारा.... घोड़ा मैंने....” इससे आगे वह कुछ न कह सका । केवल अन्तिम बार सिर उठाकर उसने लल्लन को देखा ।

लल्लन रो पड़ा । उसे जितना दुःख थोड़े की मृत्यु हुआ था, उससे कई गुना दुःख इस समय हुआ । उसने ईश्वर से प्रार्थना की, वह रामू की आत्मा को क्षान्ति दे । फिर आँसू पोंछते हुए रामू की ओर देखा—और देखा रामू का अचल कलेवर !

रामू अब भी लल्लन को निर्निमेष दृष्टि से देख रहा था ! लल्लन ने चादर से रामू का मुँह ढँक दिया ।

शक्ति

लेखक, श्रीयुत नर्मदाप्रसाद खरे

जग-जीवन सपनों का मेला ।

विधु-हाथों मानो दीप जला,
हृत्नाग्य पवन से गया छला,
पर रूप-उत्थल से प्रीति पाल,
हँस दालन प्राण पर तो खेला ।
जग-जीवन सपनों का मेला ।

नव कलिका ने धूपट खोला,
मधु-सौरभ उपवन में डोला,
जा विधो कली प्रिय-माला में
रह गया मधुप-दल अलबेला ।
जग-जीवन सपनों का मेला ।

तृण-पात नीड के टूट चले । आभा के मधु-घट फूट चले ।
रह गई संगिनी नीन खड़ी—आ गई विछुटने की चेला ।

जग-जीवन सपनों का मेला ।

धर्म और समाज

लेखक, श्रीयुत शचीन्द्रनाथ सान्याल

श्रीयुत सान्याल महाशय एक गम्भीर विचारक भी हैं। इस लेख में उन्होंने एक महत्व का प्रश्न उठाकर उसका प्रमाण-सहित समाधान भी कर दिया है। आशा है, विचारवानों का ध्यान उनकी इस नई समस्या की ओर आकृष्ट होगा।



रत। के तथा योरप के भी इतिहास-में एक ऐसा समय आया था जब संन्यास-आश्रम के प्रभाव से धार्मिक भावना और साधना, धार्मिक विचार और आचार कुछ विशेष सम्प्रदायों

के व्यक्तियों में ही सीमित हो गये थे। इतिहास के उस मध्ययुग में धार्मिक आदर्श सामाजिक आदर्श से भिन्न होने लगा था। धार्मिक भावनाओं से अनुप्राणित होकर समाज के श्रेष्ठ व्यक्ति समाज से अलग होकर संन्यास-आश्रम का आश्रय लेने लगे थे। धीरे-धीरे समाज में यह धारणा फैलने लगी थी कि धार्मिक जीवन-यापन करने के लिए समाज में रहना पाप है। लोगों के मन में धीरे-धीरे यह भावना बढमूल होने लग गई थी कि विवाह करना, सामाजिक जीवन के सुख-दुखों के साथ सम्बन्धित हो जाना धार्मिक जीवन के लिए घातक है। समाज के श्रेष्ठ व्यक्ति जब समाज से अलग होकर रहने लगे तब समाज की अवनति अनिवार्य हो गई। अन्त में समाज से धर्म का विच्छेद होने के कारण धार्मिक और सामाजिक दोनों जीवनों में द्रुत गति से अवनति होने लगी।

उस अवनति के युग में जब समाज के श्रेष्ठ व्यक्ति समाज से अलग होकर अपार्थिव आदर्शों के पीछे चलने लगे तब ऐहलौकिक विषयों की उन्नति रुक गई और समाज की अवनति होने पर संन्यास-आश्रम की भी दुर्गति होने लगी। इसका कारण यह था कि जब अवनत समाज से अपेक्षाकृत अनुव्रत व्यक्ति संन्यास-आश्रम में जाने लगे तब उस आश्रम की भी अवनति अनिवार्य हो गई।

इस प्रकार धर्म और समाज में विच्छेद होने के कारण सामाजिक मानव धीरे-धीरे धार्मिक विषयों के प्रति पहले उदासीन होने लगा और बाद को वह उसका विद्वेपी

वन गया। क्रमशः धर्म का ऐहलौकिक ज्ञान-विज्ञान, काव्य-कला, संगीत आदि सामाजिक आचार-व्यवहारों के साथ धीरे-धीरे होने लगा। समाज के विकास में ऐसा भी एक समय था जब सामाजिक और धार्मिक आदर्शों में पूर्ण सामञ्जस्य था, किन्तु कुछ ऐतिहासिक कारणों से उस सामञ्जस्य में विपर्यय उपस्थित हो गया। इस सामाजिक विपर्यय का एक विस्तृत इतिहास है। इस स्थान पर उस इतिहास के प्रति हम अधिक ध्यान नहीं देना चाहते। यहाँ केवल इतना ही कहना हमारे लिए पर्याप्त होगा कि मध्यकालीन युग के रूपान्तरित होने पर वर्तमान युग के प्रारम्भ में समाज के श्रेष्ठ व्यक्ति धार्मिक आदर्श तथा संन्यास-आश्रम के प्रति विद्रोही हो गये और आधुनिकता का यह एक महत्वपूर्ण लक्षण बन गया। आधुनिक युग में मानव का मन कविजनों के मृदुल गुंजन से इतना सम्मोहित होने लगा है, कलाकार की तुलिका के विमोहनकारी वर्ण-चातुर्य से उद्भासित नाना प्रकार के चित्रों को देखकर इतना आत्म-विस्मृत होने लगा है, संगीत की अपूर्व मूर्च्छना से इतना विह्वल होने लगा है और प्रकृति पर अद्भुत विजय प्राप्त करके आज आनन्द-लीला का ऐसा मधुर स्पर्श अनुभव कर रहा है कि उसके लिए सामाजिक जीवन की छोड़कर संन्यास-आश्रम का ग्रहण करना असम्भव तथा अनावश्यक-सा हो गया है। आधुनिक मानव देह के आवेदन के साथ आत्मा की पुकार को एक ही रूप में, समन्वय से युक्त एक ही विधि-व्यवस्था में, एक ही पूर्ण या अभिव्यक्ति में देखना चाहता है। इन सब बातों को देखते हुए इंग्लैंड के सुप्रसिद्ध कवि श्री ईट्स ने यह प्रश्न किया है कि मध्यकाल के विख्यात संत बार्नार्ड के साथ हमारा कैसे मेल खा सकता है, जब हम यह देखते हैं कि स्वीज़लैंड के पर्वत-परिवेष्टित चित्त-विमोहनकारी भीलों को देखकर उन्होंने अपनी आँखें मीच ली थीं ताकि प्राकृतिक सौन्दर्य में उनका

मन त.वीन न हो जाय। कवीन्द्र रवीन्द्र की गीताञ्जलि की भूमिका में ईदुस महोदय ने आधुनिक मानव की कामना को इसी प्रकार व्यक्त किया है।

मध्यकालीन संन्यास-आध्यात्म की भावना के विरुद्ध विद्रोह की भावना को लेकर, धार्मिक आदर्श के प्रति विद्रोहभाव रखते हुए, योरोप का आधुनिक युग प्रारम्भ होता है। इस प्रतिक्रिया के आधार पर अठारहवीं और उन्नीसवीं शताब्दियों में योरोप की सभ्यता का विकास होता है। उस विकास का अत्यन्त प्रबल प्रभाव आज भारतवासियों के जीवन पर भी दिखाई देने लगा है।

ऐसी प्रतिक्रिया के आधार पर जिस सभ्यता का विकास हुआ उसके परिणाम में समाज में दो विविष्ट धारायें प्रवाहित होनी लगीं—एक व्यक्तिवाद की और दूसरी जड़वाद की। फिर अति आधुनिक युग में इस प्रतिक्रिया की भी प्रतिक्रिया प्रारम्भ हो गई है। व्यक्तिवाद के विरुद्ध समूहवाद और जड़वाद के विरुद्ध एक ओर 'गतिमूलक' द्वन्द्वात्मक 'जड़वाद' की सृष्टि हुई है और दूसरी ओर 'आदर्शवाद' अथवा 'अद्वैत-अध्यात्मवाद' के गुंजन से आधुनिक वैज्ञानिकों में चंचलता की सृष्टि होने लगी है।

भारतवासी आज योरोप का अनुकरण करने में अपनी इलावा समझते हैं। योरोप की नवीनतम धाराओं ने वे परिचित नहीं हैं और विदेशी शिक्षा-पद्धति के सम्मोहन में आकर भारतवासी अपनी प्राचीन धाराओं से भी भली भाँति परिचित नहीं हो सके हैं। इसके अतिरिक्त भारतवर्ष की प्राचीन धाराओं में भी भिन्न-भिन्न रजि, संस्कार और अलग अलग साधना के मार्गों के होने के कारण भी कम उलझनों की सृष्टि नहीं हुई है।

जिस युग में भारत का समाज सर्वांग और शक्ति-मान्य था उस युग में धार्मिक और सामाजिक जीवन में कोई विरोध नहीं था। आधुनिक युग की समस्याओं की भाँति प्राचीन युग में भी कर्म-जीवन और संन्यास में सम्पूर्ण विरोध की सृष्टि हो जाने के कारण कम उलझनों की सृष्टि नहीं हुई थी। धर्मभगवद्गीता का रहस्य भी उन उलझनों के सुलझाने की दृष्टि में ही निहित है। जब-जब भारतीय इतिहास की पान में उलझल लक्ष्मणों

की सृष्टि हुई है तब-तब उन उलझनों को सुलझाने के लिए भी समन्वय-युक्त दार्शनिक और सामाजिक सिद्धान्तों की सृष्टि हुई है। श्री मद्भगवद्गीता इसका एक ज्वलंत दृष्टान्त है। गीता में इसका स्पष्ट उल्लेख है कि युग-युग में भारत-इतिहास के संकट-कालों में गीता-धर्म का बार बार प्रचार हुआ है। (देखिए—चतुर्थ अध्याय श्लोक १, २, ३)।

धर्म और समाज के समन्वय को समझने के लिए गीता-धर्म को समझना अत्यन्त आवश्यक है। समग्र समाजशास्त्र और धर्मशास्त्र की जड़ में जो महान् तत्त्व छिपा हुआ है उसका स्पष्ट निर्देश गीता में प्राप्त होता है। जहाँ तक मुझे स्मरण है, न तिलक महाराज ने इस तत्त्व के प्रति विशेष ध्यान दिया है और न श्री अरविन्द ने ही। इसका अर्थ यह नहीं है कि उनके और मेरे दृष्टिकोणों में कोई महान् अन्तर है, परन्तु 'सामाजिकता' का जैसा स्पष्ट निर्देश गीता में हमें प्राप्त होता है उसके प्रति जितना ध्यान देना आवश्यक है उतना ध्यान आज तक किसी ने नहीं दिया। गीता की व्याख्याओं में बड़े से बड़े मत-भेद दिखाई देते हैं; परन्तु उसमें ऐसे स्पष्ट निर्देश भी हैं जो सामाजिकता के आदर्श से ही समझे जा सकते हैं, अन्य किसी प्रकार नहीं। गीता के तृतीय अध्याय के २१वें श्लोक से २४वें श्लोक तक इस निर्देश को हम प्राप्त करते हैं। उन श्लोकों का भावार्थ यह है—श्रेष्ठ पुरुष जो जो आचरण करता है, अन्य पुरुष भी उसके अनुसार ही वर्तते हैं। वह पुरुष जो कुछ प्रभाव उपस्थित कर देता है, और लोग भी उसी के अनुसार आचरण करते हैं। (२१) इसलिए हे अर्जुन, यद्यपि मुझे तीनों लोकों में कुछ भी कर्त्तव्य-कर्म नहीं है तथा किञ्चित् भी प्राप्त होने योग्य वस्तु मुझे अप्राप्य नहीं है; तथापि मैं कर्म में ही रत रहता हूँ। (२२) क्योंकि यदि मैं साधनाना से कदाचित् कर्म में रत न रहूँ तो हे अर्जुन दूरे मृत्यु भी सब प्रकार से मेरे ही आचरण का अनुकरण करेगी। (२३) इस प्रकार यदि मैं कर्म न करूँ तो मैं इस संसार का नष्ट-व्रष्ट करने-वाला बन जाऊँगा। (२४)

इस स्थान पर स्वभावतः ही यह प्रश्न मन में उदय होता है कि यदि संसार नष्ट-व्रष्ट हो जाय तो किसकी क्या हानि है। श्रीकृष्ण का यह कहना है कि

संसार को बचाये रखने के लिए वे कर्म किया करते हैं। इसके अतिरिक्त संसार के कार्यों में लिप्त रहने में उनका कोई दूसरा उद्देश्य नहीं है। संसार नष्ट न हो, वह जीता-जागता सुन्दर मंगलमय बना रहे, श्रीकृष्ण के कर्म करने का यही एकमात्र उद्देश्य है। इसी सिद्धान्त के आधार पर विद्व के समस्त धर्मशास्त्र और समाज-शास्त्र निर्मित हुए हैं। बड़े से बड़े आध्यात्मिक मर्म भी इस सामाजिक आदर्श के विरुद्ध टिक नहीं सकते।

जिस संसार के मंगल के लिए स्वयं भगवान् अवतार के रूप में इस मर्त्यधाम में अवतीर्ण होते हैं, जिस समाज के छोटे से छोटे जीव के दुःख को दूर करने के लिए स्वयं ईश्वर मानव-रूप में अवतरित होते हैं, उस संसार की उपेक्षा कोई भी धार्मिक सम्प्रदाय कैसे कर सकता है? पीड़ित मानव के दुःख दूर करने के लिए ही इस संसार में अवतारी पुरुष का अविर्भाव होता है। हम फिर कैसे आध्यात्मिक साधना की दुहाई देकर साधारण नर-नारियों के सामाजिक और व्यक्तिगत सुख-दुःख के प्रति उदासीन रह सकते हैं? इसी कारण वैष्णवों के निकट मोक्ष से भी बढ़कर पंचम पुरुषार्थ के आदर्श ने एक महत्त्वपूर्ण स्थान प्राप्त कर लिया है। इस पंचम पुरुषार्थ का अर्थ है—मोक्ष-प्राप्ति के पश्चात्, ईश्वरानुभूति के अनन्तर इस तत्त्व का भी अनुभव कर लेना कि यह अभिव्यक्त संसार भी ईश्वर का ही स्वरूप है, ईश्वर ही मायाश्रित होकर इस परिदृश्य-मान जगत् के रूप में प्रकटित हुए हैं, यह संसार उनका

लीला-क्षेत्र है। इस लीला-रहस्य का ही रसास्वादन करना पंचम पुरुषार्थ का मर्म है। तान्त्रिक साधना का भी रहस्य इसी मर्मकथा में निहित है। तान्त्रिक साधक भी इस मृण्मय धाम की चिन्मयधाम के रूप में देवता चाहता है। गृहस्थाश्रम की उपेक्षा करके नहीं, वरत गृहस्थाश्रम में रहकर ही, पारिवारिक और सामाजिक बन्धनों से लच्छित होते हुए भी तान्त्रिक साधक इसी मर्त्यधाम में अमृत-लोक की किरणों को विकीर्ण करना चाहता है। तान्त्रिक साधक इसलिए साहसपूर्वक यह कह सकता है कि "यत्कुरामि जगन्मातस्तदेव तव पूजनम्।" गीता का कर्मयोगी भी सांसारिक संघर्षों में लिप्त रहकर ही, निलिप्त भुक्तपुरुष बन जाने की साधना करता है। जब धार्मिक भावनाओं से ओत-प्रोत होकर सामाजिक आदर्श का निर्माण होता है तभी संसार का कल्याण है, अन्यथा नहीं। समाज के कल्याणकामी को भी इस बात का निर्णय करना पड़ेगा कि किस बात में समाज का कल्याण है और किसमें अकल्याण। इस बात का निर्णय केवल जड़-विज्ञान की सहायता से नहीं हो सकता। इसी स्थान पर धर्म-विज्ञान की आवश्यकता पड़ती है। धर्म की सहायता लिये बिना सामाजिक प्रश्नों का भी यथार्थ उत्तर नहीं दिया जा सकता। इस कारण समाज-विज्ञान की स्थापना के लिए धर्म, समाज और आधुनिक जड़-विज्ञान के परस्पर के सम्बन्ध पर गम्भीर रूप से विचार करने की आवश्यकता है।

गीता

लेखक, श्रीयुत रामानुजलाल श्रीवास्तव

आज प्रातःकाल ही से ही रही है एक हलचल,
काँपते हैं प्राण दुबल।

एक तो कुटिया पुरानी दूसरे प्राणी अकेला।
और सिर पर लग रहा है बादलों का एक मेला—
कौंधती हैं बिजलियाँ, बिखला रहे तूफान दल-वल।
काँपते हैं प्राण दुबल।

साँस गिन-गिन रात काटी, तब हुआ बंदी सबेरा।
कीन फिर से गा उठा—जग रैन ही भर का बसेरा।
नीड़ से बेपीर हो जाये न यह सुन और चंचल!
काँपते हैं प्राण दुबल।

आह, कैसे वक़्त पर नादान चकवा हँस रहा है,
काल से छूटा अभी वह, जाल में फिर फँस रहा है!
दिन अगर कट भी गया तो रात कैसे आयगी कल?
काँपते हैं प्राण दुबल।

क्या ठिकाना है कि आज प्रभात ही से रात आए
और, फिर, उन्माद में मूँह से निकल कुछ बात जाये!
इस चिरन्तन पतन-भय से मुक्ति दे, अब जल्व ले चल;
काँपने दे प्राण दुबल।

काम भी वे उतना ही दत्त-चित्त होकर करते हैं, जितना बड़ी प्रीति देनेवाले का। प्रीति की रकमों के छोटी होने पर भी वे दिन भर में मिला-जुला कर काफ़ी रुपये कमा लेते हैं। हाल में उन्होंने शहर में एक सुन्दर मकान अपने रहने के लिए बनवाया है। उनका देहात का मकान हरपुर के पड़ोस के गाँव में है, इसलिए हरपुर के एक एक व्यक्ति को वे पहचानते हैं। हरपुर के ग़रीब किसान तो उन्हें अपना प्राणदाता ही समझते हैं।

रविवार का दिन था। जगत बाबू अपने बरामदे में कुर्सी पर बैठे टेबुल पर पैर फैलाये अखबार के पन्ने उलट रहे थे। हीरामन ने आकर झुककर सलाम किया।

“क्यों हीरामन, रुपये बाख़िल करने की कल तारीख है न?”

“जी क्या कहें!” बड़ी ही धीमी और स्थिर आवाज़ में हीरामन ने कहा, मानो महीनों की बीमारी के कारण उसके कलेजे में ताक़त न रह गई हो।

“क्या?”

“बाबू जी, तारीख तो बृहस्पति की ही थी, लेकिन मनीआर्डर नहीं पहुँचा।”

“तब चौपट हो गया!”

“बाबू जी, बचाइए। शनिवार को मनीआर्डर ढाई सौ रुपये का आ गया। बच्चा बेचारा क्या करता? उसने लिखा है कि जिस सेठ के पास कलकत्ते में उसने अपने रुपये जमा किये थे वह कोठे पर से अपने लड़के के गिर जाने की खबर पाकर दूकान बन्द कर ढाका चला गया था। मजन को इसकी कोई खबर पहले से नहीं थी। सेठ के लौटते ही मनीआर्डर मेरे पास आया है।”

“अरे, अब तो समय टल गया। क़ानून थोड़े ही बदल जायगा।”

“बाबू जी, सुनते हैं, हाकिम ग़रीब पर बड़ा ख़याल रखते हैं। एक बार उनसे विनती कीजिए।”

“पागल हो गये हो? हाकिम क्या कर सकता है?”

“एक बार उससे कहिए।”

“न। हाकिम क्या समझेगा? क्या हम भी तुम्हारी तरह देहाती हैं?”

लाज अनुनय-विनय करने पर भी वकील साहब जब हाकिम के सामने खड़े होने को तैयार न हुए तब हीरामन

ने अपनी बात स्वयं हाकिम के दरबार में पेश करने की ठानी। इस मुक़दमे के कारण ही उसे हाकिम का इजलास देखने का पहले-पहल अवसर प्राप्त हुआ था। वह जानता था कि उसके ऐसे मँले-कुचले कपड़ेवालों को चपरासी वहाँ से गर्दन में हाथ डालकर निकाल बाहर कर देता है, फिर भी अपने प्यारे खेत की बचाने के लिए वह सभी मुसीबतों को बरदाश्त करने का तैयार था।

दूसरे दिन सोमवार को वह सबेरे कचहरी पहुँचा। इजलास का कमरा भरा हुआ था। सामने की कुर्सी पर बैठा वकील-समुदाय हाकिम के आने की प्रतीक्षा कर रहा था। हाकिम ने सामने के दरवाजे से ऊँचे इजलास पर पैर रखा। सभी उठकर खड़े हो गये। हीरामन ने खड़े खड़े झुककर सलाम किया। लेकिन उसे इस बात का पता नहीं चला कि जन-समूह के इस अभिनन्दन में उसके तुच्छ सलाम की स्वीकृति हाकिम के यहाँ हुई या नहीं।

हाकिम के बैठते ही वकीलों ने अपना अपना सवाल पेश करना शुरू कर दिया। एक की बात समाप्त होते न होते दूसरा खड़ा होकर बोलने लगता था। हीरामन ने सोचा था कि हाकिम के पूछने पर कि तुम यहाँ क्यों आये हो वह अपनी तारी बात कह डालेगा। परन्तु उसने देखा कि हाकिम तो उसी से बात करता है जो उससे बात शुरू करता है। उसने कुछ देर तक इन्तज़ार किया और जब देखा कि इस तरह खड़े खड़े दिन बीत जायगा किन्तु अपनी बात वह हाकिम तक नहीं पहुँचा सकेगा तब उसने अपना मुँह खोलता ही ठीक समझा। एक वकील साहब एक मामले में मोहलत का सवाल पेश कर रहे थे। उनकी बात समाप्त नहीं हुई थी कि इसी बीच हाकिम को सम्बोधन करते हुए हीरामन बोला—“हुज़ूर!” कमरे भर के लोगों की नज़र उसकी ओर दौड़ गई। चपरासी चौंक पड़ा। लपककर उसने हीरामन का हाथ पकड़ा। वह उसे ढकेलकर बाहर करना ही चाहता था कि हाकिम ने कहा—“ठहरो, उससे पूछो तो क्या कहता है।” हीरामन की मानो मुर्कई हुई आंखें-ललात पतल उठी। हाथ जोड़ते हुए बोला—“दुहाई सरकार की, हमारा खेत बचाइए। रुपये ले आया हूँ।” उसके हाथ में इस्तरा नीलासी का काग़ज़ था। हाकिम की दृष्टि उस पर पड़ी।

हाकिम ने अधिक बातें न कर पेशकार को उससे कागज़ माँग लेने का इशारा किया। पेशकार के संकेत पर चपरासी ने हीरामन के हाथ से कागज़ लेकर पेशकार के हवाले किया। पेशकार ने कागज़ उलटा। उलटते ही उसे सारी बात याद आ गई। हाकिम की ओर कागज़ बढ़ाते हुए बोला—“हुज़ूर, गत बृहस्पतिवार को ही डिग्री और तावान के रुपये जमा करने की आखिरी तारीख थी। मदीउन ने रुपये जमा नहीं किये। नीलाम पक्का हो गया।”

हाकिम ने हीरामन को सम्बोधन करते हुए कहा—“जाओ, अब कुछ नहीं हो सकता है।”

“सरकार मा-बाप हैं। सब कुछ कर सकते हैं” गिड़गिड़ाते हुए हीरामन ने कहा। किन्तु उसकी बात शुरू भी नहीं होने पाई थी कि इसके पहले ही हाकिम अपना सिर मोहलत का सवाल पेश करनेवाले उपर्युक्त वकील की ओर फेर चुका था। वकील ने फिर से अपनी बहस शुरू कर दी थी।

सतर्क चपरासी ने हीरामन का हाथ धीरे से दबाते हुए कमरे से बाहर चले जाने का इशारा किया।

(४)

मर्माहत हीरामन ने एक बार फिर जगत बाबू का दरवाज़ा खटखटाया। जगत बाबू ने सलाह दी कि किसी तरह महाजन को राजी करने की कोशिश करो, इसी में तुम्हारा कल्याण है।

दोपहर का समय था। जीवन साह अपने गोले में बैठे अपने मुनीम से हिसाब समझ रहे थे। चश्माबारी मुनीम लम्बी-सी बही खोले पन्नै उलट उलटकर उन्हें हिसाब सुना रहा था। हीरामन ने आकर राम राम की। वह हाथ जोड़कर बोला—“मालिक, दया कीजिए; एक ग़रीब का उद्धार कीजिए।”

“भजन ने रुपये भेजे थे न? रुपये क्यों नहीं दाखिल किये?”

“रुपये आये लेकिन देर करके। मालिक की दया चाहिए। देर होने ही से क्या?”

जीवन साह थे महाजन। पैसा कसकर बसूल करना जानते थे, किन्तु दया की भावना से एकदम रहित हों, ऐसी बात नहीं थी। हीरामन के स्थान मुख को देखकर

उन्हें ख्वा वनने का साहस न हुआ। बोले—“देखो हीरामन, तुम्हारे पास रुपये हैं तो खेत बहुत मिलेंगे। हमारे खेत का चकला खराब हो रहा था, वह दुरुस्त हो जायगा। तुम अब व्यर्थ परेशान मत हो।”

इस नेक सलाह की चोट को हीरामन सह न सका। जिस चौकी पर जीवन साह बैठे हुए थे उस ओर बढ़कर उसने जीवन साह का पैर पकड़ लिया। डबडवाती हुई आँखों से महाजन के मुँह को निहारते हुए वह बोला—“बापदादे की कमाई हुई ज़मीन है, मालिक। इसे बनाने में लहू को पसीना ऐसा चहाया है। दया की भाख दीजिए।”

“हैं, हैं, यह क्या कर रहे हो?” कहते हुए जीवन साह ने अपने पैर समेटने की कोशिश की। हृदय में कण्ठा का भाव एक बार फिर जाग्रत हो उठा, किन्तु वह वाणी-द्वारा प्रकट भी न हो पाया था कि मोह ने फिर उसे धर दबाया। जीवन साह ने गम्भीर भाव जतलाते हुए कहा—“हीरामन तुम समझदार आदमी हो। ज़मीन किसी एक की न आज तक हुई, न आगे होगी। छोड़ो इस झमेले को।” स्वामी की इस बात की पुष्टि करते हुए मुनीम जी बोले—“जो हो गया सो हो गया। रुपये दिये वा उसके बदले में ज़मीन दी—एक ही बात है।”

हीरामन ने एक नहीं, अनेक दिन महाजन के यहाँ घंटों दरबार किया, मगर महाजन के कान पर जूँ तक न रेंगी।

(५)

तीन महीने बाद। दोपहर बीत चुका था। किसान अपने हल-बैल के साथ खेतों से वापस आ चुके थे। हीरामन अभी तक अपने खेत में बैठा उगी हुई दूब को खुरपी से साफ़ कर रहा था। बदन पर कमर से नीचे एक फटी घोंती और फिर पर एक मूँला अँगोछा था। वह दाहने हाथ से खुरपी चलाता जाता था और बायें हाथ की तर्जनी से बीच-बीच में ललाट पर के जमे पसीने की बूंदों को पोंछता जाता था। उसका छोटा लड़का विहारी दो बार उसे खाने के लिए बुलाने आया, मगर दोनों ही बार उसने उसे थोड़ी देर ठहर जाने का आदेश किया। दो-तीन घुर ज़मीन साफ़ करने को वाक़ी थी। उसका इरादा था कि उसे समाप्त करके ही वह वहाँ से हटे। अचानक घंटी की आवाज़ और पैरों की आहट से उसे ऐसा मालूम हुआ कि किसी का बैल

जापान

विधर ?

लेखक,

श्रीयुत उमाशंकर



[राष्ट्रीय चीन की महिलायें घायल सैनिकों की मरहमपट्टी कर रही हैं]



जो विश्व के रंगमंच पर अशान्ति ताण्डव नृत्य कर रही है। अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र के कोने-कोने में जो राजनैतिक और आर्थिक संघर्ष चल रहा है वह किस क्षण कैसा रूप धारण कर लेगा, यह नहीं कहा जा

सकता। परिवर्तन बहुत तेजी के साथ हो रहा है। अतः परिवर्तन के सम्बन्ध में कोई भविष्यवाणी करने का साहस नहीं कर सकता और यदि कोई करे भी तो यह उसकी धृष्टता ही होगी। चीन की छाती पर होनेवाले जापानी साम्राज्यवाद के पंशाचिक नृत्य को देखने का जिन्हें अवसर मिला है वे बताते हैं कि पूर्व में जापान भीषण नृशंसता और वर्चस्व का प्रदर्शन करता चाहता है, जो पश्चिमी राष्ट्रों को पूर्वी एशिया से दूर रहने की चेतावनी दे रहा है।

जापान की आकांक्षा और परराष्ट्र-नीति

रेडियो पर भाषण करते हुए उस दिन श्री अरीता ने स्पष्ट शब्दों में कहा था कि जापान पूर्वी एशिया में नई व्यवस्था स्थापित करना चाहता है। उसने यह संकल्प कर लिया है कि जनरल चियांगकाई शोक को सहायता पहुँचाने की सब तरह की कार्रवाई बन्द कर देने में कोई बात उठा न रखी जाय। कुछ दिन पहले अमरीका को भी जापान-

सरकार ने चेतावनी दी थी। एक जापानी पत्र ने भी लिखा था कि योरप में युद्ध छिड़ जाने से अमरीका अपने को पूर्वी एशिया का संरक्षक समझता है और प्रशान्त सागर में अपना मजबूत जहाजी अड्डा रखकर जापान पर आर्थिक दबाव डालना चाहता है। यदि जापान के प्रति अपने स्व में अमरीका सुधार न करेगा तो प्रशान्त सागर भी रण-क्षेत्र बन जायगा।

जापान में राजतंत्र शासन प्रणाली है। वहाँ राजा की बहुत अधिक प्रतिष्ठा है। वह ईश्वर के तुल्य माना जाता है। भोली-भाली जनता को यह समझा दिया जाता है कि राजा ईश्वर का अवतार है और वह इस फ़िक्र में लगा हुआ है कि सारी दुनिया पर जापानियों का राज्य हो। जिस दिन ऐसा हुआ, उसी दिन जापानियों का दुःख-दारिद्र्य दूर हो जायगा। ऐसी ऐसी बातें केवल भोली-भाली जनता को ठगने के लिए ही नहीं होतीं, उनकी बातों में तथ्य भी रहता है। लगभग दस वर्ष पूर्व तत्कालीन जापानी प्रधान मंत्री वैंरेन तनाका ने सम्राट के सामने एक भेमारण्डम उपस्थित किया था। तनाका की वह घोषणा तो पहले गुप्त रही, पर अब संसार को उसका पता चल गया है। वह योजना वास्तव में विश्व-विजय की योजना थी। उसे कार्यान्वित करने के प्रयत्न में जापान बराबर लगा हुआ है। वैंरेन तनाका ने बताया है कि विश्व-विजय के



[जापान के मूलपूर्व वैदेशिक मंत्री श्री श्रौता]

लिए सबसे पहले एशिया पर जापान को अधिकार जमाना होगा।

जापान की नई सरकार ने जापान की परराष्ट्र-नीति के विषय में वक्तव्य देते हुए १ अगस्त को कहा था— 'दुनिया के इतिहास की गति की दिशा बदलने का समय उपस्थित है। यह अत्यन्त आवश्यक है कि हम इतिहास की गति की दिशा को जानें, जिस गति को कोई रोक नहीं सकता। यह भी बहुत ही जरूरी है कि हम राष्ट्र की रक्षा के लिए राज्य के संघटन को सम्पूर्ण बनाने का यत्न करें। जापान की नई राष्ट्रीय नीति का पहला कार्य है वृहत्तर पूर्वी एशिया में एक नई व्यवस्था का निर्माण और इस व्यवस्था का आधार है जापान, मंचूकी और चीन का ऐक्य। जापानी परराष्ट्र मंत्री ने अपने वक्तव्य में कहा है कि जापान की परराष्ट्र-नीति का इस समय लक्ष्य है पूर्वी एशिया में एक क्षेत्र की स्थापना, जिसके भीतर के देश समान मार्ग से अपनी उन्नति करेंगे। उस क्षेत्र में मुख्य जापान, मंचूकी तथा चीन रहेंगे, पर फ्रेंच इंडोचीन, हालैंड का ईस्ट इंडीज और दक्षिणी समुद्र के टापू भी इसमें रहेंगे।

जापान की यह परराष्ट्र-नीति आज की नहीं है, वह तो 'एशिया एशियावालों के लिए' की पुकार बहुत दिनों से कर रहा है। गत २५ वर्ष से उसके प्रायः प्रत्येक कार्य का लक्ष्य एशिया के नेतृत्व की अभिलाषा की पूर्ति ही रहा है।

सन् '३४' में जापान ने स्पष्ट रूप से यह घोषणा की थी कि एशिया से योरपीय शक्तियों का प्रभाव दूर कर एशिया में अपना प्राधान्य स्थापित करना उसका लक्ष्य है। जापान के 'मनरो-सिद्धान्त' का सूत्रपात भी प्रायः यहीं से होता है।

योरपीय युद्ध के आरम्भ होते ही जापान ने अपने को तत्सम घोषित कर दिया। पर फ्रांस को जर्मनी से पराजित होते देखकर जापानी अधिकारियों ने जोरों से युद्ध की तैयारी शुरू की है। वे आज फ्रांस की विवशता एवं ब्रिटेन की परेशानी से लाभ उठाकर एशिया पर अपना अधिकार स्थापित करना चाहते हैं। गत योरपीय युद्ध के समय भी ब्रिटेन, फ्रांस आदि को युद्ध में फंसा देखकर जापान की सरकार ने सन् १९१५ के शुरू से ही चीन के सामने अपनी २१ मांगें रखी थीं। उस समय उसका शान्तुंग तथा मंचूरिया पर अधिकार भी हो गया था। वह अपनी गत योरपीय युद्धवाली नीति को क्रियम रक्ता



[जापान के युद्ध-कार्य में योग देनेवाली एक जापानी महिला]

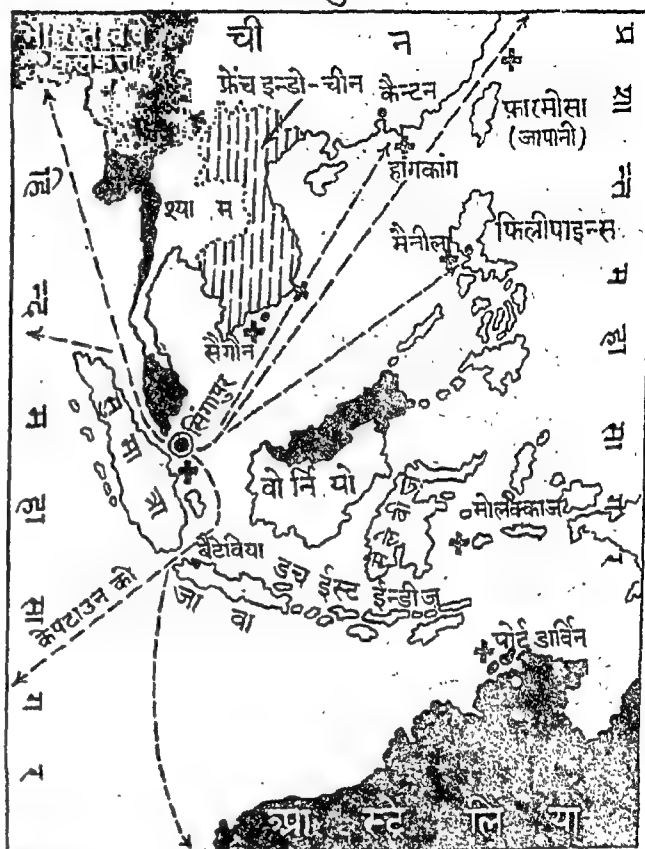
चाहता है। उसने इस बार भी इंडो-चीन की सरकार के सामने ऐसी माँगें रखी हैं जिनके स्वीकृत हो जाने पर उसे एशिया पर एकाधिपत्य स्थापित हो जाने में सहायता मिलेगी।

फ्रेंच इण्डोचीन पर दबाव

फ्रेंच इण्डोचीन के अन्तर्गत कोचीन चीन, कम्बोडिया, अनाम, लाओस और टान्किन तथा पट्टे-द्वारा प्राप्त क्वाङ्ग चाऊवान नामक एक बन्दरगाह माने जाते हैं। फ्रांस के सब उपनिवेशों से इंडोचीन की जनशक्ति अधिक शक्ति-शाली है। वहाँ की भूमि भी बहुत उपजाऊ है। खनिज द्रव्य भी बहुत है। विशेषतः रबर, चूना आदि प्रचुर मात्रा में वहाँ प्राप्त होता है।

केवल एशिया पर अपना एकाधिपत्य स्थापित करने के मतलब से जापान इंडोचीन पर आँखें नहीं गड़ाये हुए है। यह बात तो जरूर है कि साम्राज्य-विस्तार-योजना के मतलब से जापान के लिए इंडोचीन का सैनिक महत्त्व बहुत अधिक है। थोड़ी देर के लिए मान लिया जाय कि इंडोचीन पर उसका प्रभुत्व स्थापित हो जाय तो क्या यह नहीं कहा जा सकता है कि जापान के लिए दक्षिण में सिंगापुर तथा पश्चिम में ब्रह्मदेश पर हमला कर देना अधिक आसान हो जायगा, कारण इंडोचीन से सटा हुआ श्याम देश है। साम्राज्य-विस्तार-योजना को पूरा करने के लिए जापान ने श्याम देश (थाईलैंड) के सामने १७ अगस्त को ४ माँगें पेश की हैं—(१) थाईलैंड में सेना के हवाई और समुद्री अड्डे बनाना, (२) रेलों का उपयोग करने की अनुमति, (३) पारस्परिक सहायता का समझौता कर लेना और (४) जापान और थाईलैंड की स्थल-सेना और समुद्री सेना में निकट सहयोग। जापान के इस दख से प्रत्यक्ष रूप से पता चलता है कि उसकी भारत पर भी निगाह है।

सिंगापुर



ब्रिटिश

समुद्री अड्डा +

[सुदूर पूर्व का वह महत्वपूर्ण क्षेत्र जिस पर जापान की दृष्टि लगी हुई है]

जापान से युद्ध-अनिवार्य

इसमें कोई सन्देह नहीं कि फिलहाल ब्रिटेन ने ब्रह्मदेश के रास्ते चीन को युद्ध-सामग्री न जाने देने की जापान की माँग मंजूर कर रखी है और शंघाई से अपनी फ़ौज भी हटा ली है, पर अब यह अनुमान किया जाता है कि ब्रिटेन जापान के सामने और नहीं भुकेगा। यदि जापान नहीं मानता तो उसका सामना करने के लिए चीन के इधर-उधर से ब्रिटिश सेना हटाकर उसे शक्ति-प्रदर्शन करने के लिए एक स्थान पर एकत्र करने की भूमिका बन रही है। याद रखना चाहिए कि जापान ने बहुत पहले ही यह राय जाहिर की थी कि शंघाई में तथा उत्तर-चीन में विदेशियों



[अमेरिका चीन के राष्ट्रपति चियांग काई शेक]

की जो सेनायें हैं उनकी गणना जापान प्रतिभू के रूप में करता है, इससे आज यह विश्वास बढ़ता जाता है कि प्रतिभू के रूप में रहनेवाली इस सेना को हटाकर ब्रिटेन उस सम्भावना का मुहताबिला करने की तैयारी कर रहा है जो जापान की नई नीति के कारण उत्पन्न हो गई है।

फ्रेंच इंडोचीन में अमरीका का भी स्वागत है। इंडोचीन पर जापान का अधिकार होना उसे सहन न होगा। अमरीका ने संघर्ष के लिए तैयारी शुरू कर दी है। यों तो वह युद्ध मोल लेना नहीं चाहता, पर यदि संघर्ष उसके लिए अनिवार्य हो जायगा तो वह लड़ भी सकता है। उसी उद्देश्य से रूस के साथ समझौता कर लेने का वह प्रयत्न कर रहा है। इवर मास्को-रेडियो पर बताया गया है कि सोवियट और संयुक्त राष्ट्र (अमरीका) में व्यापारिक सन्धि हो गई है। चीन भी जापान की इस चाल से उदासीन नहीं है। चीनियों ने फ्रेंच सरकार को चेतावनी दे दी है कि फ्रेंच इंडोचीन में यदि जापान की अड़इ बनाने की अनुमति दी जायगी तो हम सैनिक कार्रवाई करेंगे। चीनी पत्रों में छपा है कि चीनी सेनायें फ्रेंच इंडोचीन की सीमा की ओर बढ़ रही हैं और रक्षा का दृढ़ प्रवन्ध किया जा रहा है।

जापान की भीतरी हालत

जापान सरकार ने चीन से युद्ध शुरू करने के पहले जा से कहा था कि चीन एक वर्ष में ले लिया जायगा,



[राष्ट्रपति चियांग काई शेक की फत्तो, जो राष्ट्रीय भावना जाग्रत किये रहने में निरन्तर संलग्न रहती हैं]

पर अब तक चीन नहीं लिया जा सका। जनता का दुःख और क्षास्त्रिय दूर नहीं हुआ। उलटे इस युद्ध के कारण उसे अपना माल सरकार को तन्हे मूल्य में देना पड़ता है। ऊपर से युद्ध-कर का भार है ही। किसानों में से परिश्रमी और कर्मठ नवयुवकों को जापानी सेना में काम करने के लिए जाना पड़ता है। इस युद्ध के कारण जापानी किसानों का दुःख इस हद तक पहुँच गया है कि कहीं-कहीं जापानी कृषारि्यों को अपने परिवार की सहायता करने के लिए अशोभन वृत्ति तक का सहारा लेना पड़ता है।

जापान का शासन-मूल सैनिक-अक्रसों के हाथ में है। सेना की इच्छा के विरुद्ध कार्य करनेवाले राजनीतिज्ञों को सदा ही अपनी जान हथेली पर लेकर घूमना पड़ता है। इसका प्रमाण हमें इस बात से मिलता है कि लगातार चार-चार क्रांतिवादी प्रधान मंत्री वहाँ मारे जा चुके। वीसवीं शताब्दी के आरम्भ में कूटो की सरकार के शासन-काल में ही जापान में सैनिक शासन की परिचायि चली वा रही है। विगत महायुद्ध के बाद विश्व की राजनैतिक विचार-धारा में जो उथल-पुथल मंची और योरोप में गणतंत्र की एक व्यापक लहर फैली उसकी गूँज जापान में भी सुनाई दी। वरन हागवूयि के अविनायकत्व में गणतंत्र कायम करने का आन्दोलन आरम्भ हुआ, पर जापान के मन्त्रिणा दृढ़पने के साथ ही साथ उसका अन्त हो गया और सैनिक

शासन का ही बोल-बाला रहा। 'नेशनल मोविलिजेशन ऐक्ट' के अनुसार सैनिकों को युद्ध के निमित्त लोगों की सम्पत्ति जब्त करने, ज़बरन हड़ताल बन्द कराने और देश की उपज तथा वाणिज्य पर नियंत्रण करने का अधिकार है। सैनिक सरकार के विरुद्ध प्रचार करने पर जेल की हवा खानी पड़ती है। जापान की उठती हुई समाजवादी पार्टी तथा मजदूरपार्टी के गण्यमान नेता और काम करनेवाले नवयुवक जेलों में सड़ रहे हैं, फिर भी समाजवादियों ने अपना काम नहीं छोड़ा है। आज भी उनका प्रधान कार्य है—श्रमिकों और किसानों की हड़तालों का संचालन करना, युद्ध के विरुद्ध प्रचार करना और जापान की फ़ौजिस्ट सरकार को सदा के लिए अन्त कर देना। वे अपने विभिन्न पत्रों में यों लिखते हैं—

“चीनवाले क्या हमारे दुश्मन हैं? नहीं। हमारे दुश्मन हैं हमारे देश के शोषक-सम्प्रदाय। ये सब रण-देवता और पूँजीपति अपनी स्वार्थ-निष्ठा के लिए चीन की छाती पर डाकुओं की तरह नृगंस अत्याचार कर रहे हैं। चीन-वासियों के खिलाफ़ युद्ध करने में तनिक भी देश-प्रेम नहीं। किसानों और मजदूरों की हालत सुधारने के लिए जो लोग प्रयत्नशील हैं वे ही सच्चे देशभक्त हैं। तुम युद्ध में अपने प्राण दे रहे हो, पर जो तुम्हें युद्ध-क्षेत्र में भेजते हैं वे ही तुम्हारे घरवालों का खून चूसकर विलास में मग्न हैं।” वे जनता से कहते हैं—“ऐ जापानी भाइयो, आओ, आज हम सब एक होकर जापानी साम्राज्यवाद के इस नर-मेघ के खिलाफ़ सिर उठावें। हम अपने हथियारों से जापानी पूँजीपतियों, ज़मींदारों और शोषकों का अन्त करें।

एक जापानी राजनीतिज्ञ के शब्दों में—“युद्ध में सम्पत्ति के खतरे में पड़ जाने की आशंका होती है। यही कारण है कि जापानी जनता आज कर के बोझ से दबी जा रही है। मजदूरों की आमदनी पहले से १८ प्रतिशत कम हो गई है और भोजन का मूल्य पहले से २५ प्रतिशत बढ़

गया है। सन् १९३० में जापान पर ६ अरब पेन कर्ज था, जो सन् १९३८ में बढ़कर १६ अरब हो गया और १९३९-४० के वजट के अनुसार उसका परिमाण बढ़कर २० अरब हो गया। सन् १९४०-४१ के वजट के अनुसार अब उसके ३० अरब हो जाने की सम्भावना है।

यों तो पहले से ही जापान के किसानों की हालत अच्छी नहीं थी, इधर युद्ध के समय आर्थिक शोषण होने के कारण उनकी हालत और भी बिगड़ गई है। मजदूरों की स्थिति भी अत्यन्त शोचनीय है। जापानी कारखानों में उन्हें प्रतिदिन दस घंटे काम करना पड़ता है। जापान के पूँजीवादी सस्ता माल तैयार कर अन्य देशों के बाजारों पर क़ब्ज़ा करना चाहते हैं। इसके लिए उन्हें अपने देश के श्रमिकों का शोषण करना पड़ता है। शोषण के फलस्वरूप वहाँ के मजदूरों में अत्यधिक असन्तोष फैला हुआ है। श्री आर० बी० सी० वाडेल ने अपने 'जापान के मजदूरों का रक्त-शोषण' शीर्षक लेख में लिखा है—“जापान-सरकार के परराष्ट्र-विभाग के दफ़्तर में सूर्योदय से सूर्यास्त के बीच बाहे जिस समय भी कोई जाय, कर्मचारियों को काम करते पायेगा। जल-पान के समय भी यह देखा गया है कि वे खाना मेज़ पर रखकर जल्दी-जल्दी खाते और काम करते जाते हैं। कितने लोग तो जल-पान में भी समय नष्ट नहीं करना चाहते हैं, वे सिर्फ़ एक प्याला कहवा पीकर सन्तोष कर लेते हैं।”

इस शोषण के फलस्वरूप जापान में असन्तोष की अग्नि प्रज्वलित हो रही है। इसकी ज्वाला से दबने के लिए जापान की सैनिक-सरकार युद्ध की शरण लेना चाहती है। एक सैनिक-अफ़सर का कहना भी है कि हमें या तो विश्वियों से लड़कर मरना होगा या घर में ही। उन्हें श्रेणी-जाप्रति का भूत साफ़-साफ़ दिखाई पड़ रहा है। अगर चीन-जापान का युद्ध बन्द हो जाय तो उनका अनुमान है कि जापान में विप्लव का होना अवश्यम्भावी है। यही कारण है कि जापान-सरकार हर प्रकार से चीन-जापान-युद्ध जारी रखने की चेष्टा कर रही है।



पण्डित मोटूमल

लेखक, डाक्टर रघुवरदायाल

(१)



पंडित मोटूमल कपड़े उतारकर रसाई-घर में भोजन करने को जा रहे थे कि नीचे से किसी ने द्वार खटखटाया। पंडिताइन त्योरी बढ़ाकर बोली—“लो, तुम्हारे मित्रों ने तो नाक में दम कर रक्खा है,

न समझ देखते हैं न कुसमय। अब ठीक भोजन के समय कोई था भरा। मैं तो बे-मीत मरी आज। मैंने केवल दो जनों के लिए खीर और मालपुये बनाये हैं। इसको खिलाना पड़ गया तो मैं तो मूखी मरी। चुप रहो, आप थोड़ी देर में भूक मारकर चला जायगा!”

पंडित जी कुछ जवाब न दे पाये थे कि आगन्तुक ने इतना गुल मचाया और द्वार पर इतनी लातें मारी कि सारी गलियाँ काँप गई और मोटूमल जी को उतरते ही बना। वे जलते-भुनते फिर कपड़े पहनकर नीचे उतरने लगे। चलते-चलते पंडिताइन से बोले—तुम मत घबराओ। मैं अभी कमबलत को टरकाकर आता हूँ। और यदि बैसा ही कोई जाना-बूझा निकल आया और खाना खिलाया ही पड़ गया तो दाल-रोटी परोस देना। खीर-पुये साँभ के लिए रख देना। यह कहकर पंडित जी जल्दी जल्दी सीढ़ियाँ उतरने लगे, पर पंडिताइन चिंत्कार करती हुई बोली—“अरे सुनो तो! मैंने आज दाल-रोटी कहाँ बनाई है?”

“अररर! यह तुमने बड़ा गजब कर डाला। अच्छा, देखो क्या होता है?” कहते-कहते मोटूमल नज़रों से ओझल हो गये। पंडिताइन सिर पकड़कर बैठ गई।

नीचे आकर द्वार खोलते ही आगन्तुक का हाथ नब्बे प्रेम से दबाते हुए पंडित जी बोले—“ओहो! तुम भगतगाम! कहाँ रहे इतने दिन?”

“क्या बताऊँ पंडित जी! दिनों काँ फेर है। महीना भर से कष्ट पर कष्ट झेल रहा हूँ।”

“है! है! खैर तो है! क्या हुआ? सुनो तो।”
“कहाँ बैठो तो बताऊँ। यों गली में खड़े-खड़े कैसे कहूँ?”

मोटूमल बैठक का द्वार खोलते हुए बोले—“मेरी सुनो। पहले खाना खा लो, फिर मजे में बातें करेंगे।”

“खाना तो मैं खा आया हूँ।”

मोटू० (दिल में प्रसन्न होकर)—“भूह, मैं न मानूँगा। खाना तुमको खाना पड़ेगा।”

“फिर किसी दिन खा लूँगा पंडित जी। आज पेट भरा है, जरा भी भूख नहीं।”

“अरे भाई, मैंने तो जलपान भी नहीं किया है और तुम रोटी भी खा आये हो। अच्छा थोड़ी खीर खा लो और कुछ न सही।”

“भाई, तुम इतनी ज़िद करते हो तो खैर थोड़ी खा लूँगा। भूख बैसे मुझे जरा भी नहीं है।”

मोटूमल घबराये परन्तु तत्काल सँभल कर बोले—“बड़ी जल्दी खा लेते हो यार। अच्छा करते हो। खैर, तो ऐसा करो कि तुम जहाँ आराम करो, मैं अभी खा-पीकर आया।”

पत्नी ने थाली परोसते हुए पूछा—“जब उसने एक बेर नहीं कर दी थी तब तुम खाने के लिए उसके पीछे क्यों पड़ गये?”

मोटू०—“तो भी कुछ लल्लोपत्तो तो करना ही चाहिए।”

“वाह! यह अच्छा रहा, वा बल मुझे मार। मेरे तो प्राण सूखे जा रहे थे।”

“और इस बात में मेरी तारीफ़ न करोगी कि जब उसने हाँ कर दी तब मैंने कैसा चक्रमा दिया, सुनी अनुसुनी हर दी।”

“क्या बताऊँ? यही सोच रही थी कि यदि वह कहीं हाँ कर, बैठा तो फिर चूल्हा फूटना पड़ेगा। दाल-रोटी बना देती। यह खीर-पुये तो कभी न देती।”

मोटूमल ने खीर से भरी उँगलियाँ चाटते हुए प्रशंसा-भरी दृष्टि से पत्नी के मुख की ओर देखते हुए कहा—“तुम बहुत सवानो हो।”

पंडिताइन प्रफुल्लित होकर बोली—“अच्छा, वाली देखकर खाओ।—कहीं मक्खी-बकरी न निगल जाना।”

पन्द्रह-बीस मिनट के पीछे जब मोठूमल खूब तनकर उतरे तब कमरे में आकर पर्लेग पर लेटकर टाँगें फैलाते हुए बोले—मित्र, कहीं क्या बात थी।

भगत०—पन्द्रह दिन हुए, हमारी गली के किशनप्रसाद व हमारे पड़ोसी फ़तहचंद किसी बात पर झगड़ पड़े।

मोठू०—जहाँ दो आदमी रहेंगे, झगड़ेंगे होंगेंगे। इसमें अचरज क्या है?

भगत०—अजी सुनो तो। बीच में बात न काटो। मैं पास खड़ा था।

मोठू०—फिर कहोगे, बात न काटो। मुझसे तो बिना बोले रहा नहीं जाता। कहते हो, पास खड़ा था। अरे भाई, जब गली में पास रहनेवाले लड़ पड़ेंगे तब पास खड़ा होना ही पड़ता है।

भगत०—खैर, तो भाई, मैं पास खड़ा था। पाँच-छः मिनट तक तो वे वकते-भकते रहे, फिर गुल्यम-गुल्य हो गये, नीवत यहाँ तक पहुँची कि दोनों के सिर फूट गये।

मोठू०—सिर फूटेंगे ही, लड़ाई थी, प्रेमालिंगन तो था नहीं।

भगत०—इसके दाद दोनों घाने दौड़े। वहाँ पुलिस-वालों ने दोनों को दुल्कार दिया, बोले, जाओ, यह पुलिस के हस्तक्षेप का केस नहीं। दावा करना हो तो कचहरी में जाकर कर दो।

मोठू०—पुलिस को मुट्ठी गरम न की होगी।

भगत०—भगवान् जाने। फिर दोनों कचहरी की भागे और एक-दूसरे पर दावा कर दिया।

मोठू०—तो और क्या करते? पुलिसवालों ने जब कुछ न किया तब दावा भी न करते?

भगत०—मैं कब कहता हूँ, न करते। पर मैंने और दूसरे गलीवालों ने बहुतेरा समझाया कि जाने दो, फ़साद बढ़ाने से क्या फ़ायदा।

मोठू०—भाई, तुमने तो भले आदमियों का ही व्यवहार किया। कोई भाने तो अच्छी बात, नहीं तो जाय भाड़ में।

भगत०—पर कौन किसी की सुनता है। ज़िद में थे। नहीं माने।

मोठू०—नरें मार खाकर और इज्जत गँवाकर चुपचाप बैठ जाओ तो कामरता है।

भगत०—दावा करके कम्बुस्तों ने दोनों ने मुझे गवाही में लिखाया है।

मोठू०—लिखाया ही था। कुछ तुम पर एहसास तो नहीं किया, पास जो खड़े थे।

भगत०—अजी पास तो खड़ा था ज़रूर, पर मैं अब बड़े अममंजस में हूँ। सच बोलूँ तो फ़तहचंद फँस जाय। दोष उसी का था।

मोठू०—अजी मित्र का पक्ष लेना चाहिए। ऐसी की तैसी में गया सब। सब बोलने को क्या कचहरी ही है?

भगत०—और जो यदि मित्र के लिए झूठ बोलता हूँ तो निन्दा होगी।

मोठू०—निन्दा होगी ही। मित्र परलोक में तो साथ न देगा। तुम जैसे भले आदमी यदि झूठ बोलने में हिचके तो इसमें अचम्भा नहीं।

भगत०—बस साहब, मैंने तय कर लिया है। किसी की भी गवाही न दूँगा।

मोठू०—बहुत अच्छा सोचा है। बचाव की ओर राह भी नहीं।

भगत०—पर अदालत से सम्मन जारी हो गये हैं।

मोठू०—सम्मन जारी कैसे न होते? तुम कोई लाट तो नहीं हो।

भगत०—सोच-विचार कर मैंने सम्मन ले लिया।

मोठू०—अच्छा कि। नहीं तो वारंट आता।

(२)

भगत०—जब नियत समय पर कचहरी पहुँचा तब क्या देखा कि भले आदमियों के बैठने का कोई प्रबन्ध नहीं। बड़ी देर तक बुलावे की राह देखनी पड़ी।

मोठू०—सो होना ही था। पैरों में बल चाहिए। तभी आदमी २-४ घंटे खड़ा रह सकता है।

भगत०—मैंने चपरासी को आवाज देकर पूछा तब वह घृणा से मुँह मोड़कर चला गया।

मोठू०—ठीक ही किया। यों-ये लोग हर एक से बात करने लगे तो सिर खोखला हो जाय। सैकड़ों गवाह ज़तियाँ चटखाते फिरते रहते हैं।

भगत०—फिरते होंगे, पर मुझे तो उसका दंग अच्छा नहीं लगा।

मोटू०—अच्छा कैसे लगता ? जब १०) का चपरासी भले आदमी से दुर्व्यवहार करेगा तब जी जल ही जाता है ।

भगत०—खैर, मैंने जोर से पुकार कर कुर्सी मांगी । उसने मेरी बात मजाल में उड़ा दी ।

मोटू०—तो और क्या करता ? हर गवाह को कुर्सी देने लगे तो फ़रनीचर की दुकान भी काफ़ी न हो । उसने ठीक ही किया ।

भगत०—आपके खयाल में ठीक किया, पर मुझे बड़ा शोक आया ।

मोटू०—आना ही चाहिए था । तुम्हें कुर्सी दे ही देता तो क्या हर्ज था ?

भगत०—खैर साहब भला हो तुम्हारा, जब वह जरा आगे बढ़ा तब मैंने एक खाली कुर्सी देखकर खींच ली और उस पर बैठ गया ।

मोटू०—बहुत ठीक किया । चपरासी की गुस्ताखी का इलाज भी यही था ।

भगत०—मगर साहब चपरासी यह देख गुस्से में लाल हो मेरी तरफ़ लपका और मुझे वक्का देकर कुर्सी छीन ली ।

मोटू०—तो और क्या करता ? वह भी सच्चा था । यदि इस तरह हर एक का लिहाज करने लगे तो काम कैसे चलें ?

भगत०—काम चले या न चले भाई, मेरा तो खून उबलने लगा और मैंने गर्दन से पकड़कर चपरासी को नीचे गिरा दिया ।

मोटू०—खून क्यों न उबलता ? यह बात सुनकर मेरा ही खून उबलने लगा है, तुम्हारे साथ तो बीती थी । तुमने खूब बदला लिया, बहुत अच्छा किया ।

भगत०—उसे गिरता देख रीडर और दो-चार आदमियों ने दौड़कर उसे छुड़ाया और मुझे बहुत लात की ।

मोटू०—कंरनी ही थी । सरकारी आदमी पर हाथ डाला, यह क्या अच्छा काम था ?

भगत०—अच्छा-बुरा तो मैं जानता नहीं, पर एक वकील ने मेरा पक्ष लेकर रीडर से झगड़ना शुरू कर दिया ।

मोटू०—ज़ाविर दुनिया भले आदमियों से खाली तो नहीं हो गई है । चपरासी को भी समझ आ गई होगी कि इश्रतदार आदमियों पर हाथ डालना हँसी-खेल नहीं है ।

(३)

भगत०—अभी यह हुंमामा जारी था कि डिप्टी साहब आ गये ।

मोटू०—आते कैसे न ? क्या सरकारी नौकर नहीं हैं, तलब नहीं लेते हैं ?

भगत०—अजी सुनो तो । बात बात में अड़चन डालते हो । पंडित जी न जाने कैसे आदत है आपकी ।

मोटू०—आदत पूछते हो हमारी ? हमारी आदत ? हैं ! अच्छा फिर बतायेंगे । पहले तुम आपबीती सुना लो ।

भगत०—वस, आते ही पूछा, क्या मामला है । पहले चपरासी ने अपना बयान दिया । सुनते ही मैजिस्ट्रेट मेरी तरफ़ घूरा ।

मोटू०—घूरता क्यों नहीं ? उसके चपरासी का अपमान उसका अपना अपमान था ।

भगत०—मैंने भी सट अपने पक्ष का बयान कर दिया ।

मोटू०—अच्छा किया । डर जाते तो काम बिगड़ जाता ।

भगत०—डिप्टी साहब थोड़ी देर में बोले, कसूर तुम्हारा है, चपरासी से माफ़ी माँगो ।

मोटू०—भई, वाह ! कैसा नादिर फ़ैसला किया । असल में कसूर तो तुम्हारा ही था । डिप्टी भी फ़ौरन असलियत को भाँप गया ।

भगत०—इधर वकील ने मेरे कान में कहा, माँग लो माफ़ी ।

मोटू०—कान में न कहता तो क्या डंके की चोट पर कहता । अदालत सुन लेती तो कहती तुम गवाह को सिखा-पढ़ा रहे हो ।

भगत०—अजी, अभी गवाह कहाँ बना था, अभी तो अपना ही झगड़ा था । खैर साहब, मैं सोच में पड़ गया ।

मोटू०—अच्छा किया, ज़क़लमन्दी सोच-विचार कर काम करने में ही है ।

भगत०—आखिर जंगल पर जोर से हाथ मारकर मैं चिल्लाकर बोला, नहीं, मैं माफ़ी न माँगूंगा, कसूर सरासर चपरासी का है ।

मोटू०—भई वाह ! खूब किया ! राम जी की सीगन्ध तबीयत यह सुनकर खुश हो गई । मरता तो कहीं नहीं है, फिर डरने से लाभ ?

भगत०—मेरी यह हरकत उस मेरे पक्षपाती वकील को भी न भाई, बोला, यह ज़िद तुम्हें खराव करेगी।

मोटू०—ठीक कहा। ऐसी भी ज़िद क्या? इस ज़िद ने बड़ों बड़ों को खराव किया है। तुम्हारी क्या हँसियत है।

भगत०—मेरा रंग-रंग देखकर डिप्टी क्रोध में आकर बोला, जल्दी माफ़ी माँगकर मामला खत्म करो, नहीं तो मैं तुम्हें डंड दूँगा।

मोटू०—माँग लेते माफ़ी, क्रिस्सा खत्म हो जाता।

भगत०—क्यों माँग लेता? मैंने उसमें अपना अपमान समझा और साफ़ इनकार कर दिया।

मोटू०—वाह मेरे यार! खूब किया। ठीक वही किया जो ऐसे अवसर पर मैं करता।

भगत०—मेरे तीसरी बार इनकार करने पर डिप्टी तैश में आ गया।

मोटू०—आया ही चाहे। तुमने उसे क्रोध दिलाने में कसर छोड़ी कुछ?

भगत०—और मुझ पर दस रुपये जुर्माना कर दिया।

मोटू०—चलो सस्ते छूटे।

भगत०—मैंने दस रुपये का नोट मैजिस्ट्रेट की मेज पर फेंका और भट बाहर निकल आया।

मोटू०—अच्छा किया। अन्दर ठहरते तो जेल की हवा खानी पड़ती।

(४)

भगत०—जब मैं बाहर निकला तब क्या देखता हूँ कि किशनप्रसाद व प्रतहचंद राजीनामा लिखवाकर अन्दर जा रहे हैं। मुझे बड़ा नागवार गुजरा।

मोटू०—गुजरना ही था। जिनकी खातिर इतना अपमान सहा, दस रुपये खोये, उन्होंने भी कद्र न की, बड़ी नालायकी की। और कुछ नहीं तो तुम्हारी गवाही तो होने देते, फिर चाहे राजीनामा दे देते!

भगत०—पर इतनी अकल किसके घर से लाते? और जब यह बात मैंने कही तब मुझसे लड़ने को उतारू हो गये। चार पासवाले भी मुझे ही बुरा-भला कहने लगे।

मोटू०—तो और क्या तुम्हारे पैर पूजते? जो आदमी मुकदमावाजी बढ़ाने की चेष्टा करेगा, लोग तो उसे बुरा चाप बँटेंगे।

भगत०—आखिर सबका सब अपने विरुद्ध देखकर मैं चुप हो गया।

मोटू०—अच्छा किया, नहीं तो जूतियाँ खाते!

भगत०—पंडित जी आपकी, भी तो उम्न मुकदमेवाजी मैं ही गुजरी है।

मोटू०—नहीं तो क्या हम सारी उम्न भाड़ भोंकते रहे हैं।

भगत०—तो यह तो बताओ जो मैं १०) के लिए किशन पर दीवानी दावा कर दूँ तो वसूल हो जायेंगे?

मोटू०—वसूल कैसे न होंगे? दिये नहीं १०) उनके मुकदमे में, मैजिस्ट्रेट की गवाही लिखवा देना कि भागड़ा किशनवाले मुकदमे में हुआ।

भगत०—तो कर दूँ दावा।

मोटू०—जरूर कर दो। पर एक बात है, वकील करना पड़ेगा, ५) और खर्च करो। मैं अच्छा-सा नामी वकील कर दूँगा। तब मुकदमा जीता पड़ा है।

भगत०—अच्छी बात है। ये लो ५) और सब काम आपके जिम्मे रहा।

मोटू०—वैफ़िक रहो। बस, चल दिये। खरे भाई, सचरे का खाना तो तुमने खाया नहीं, पर अब यदि सच्चा का भोजन यहीं करके जाते तो मुझे बड़ी खुशी होती।

भगत०—कृपा है आपको पंडित जी—भोजन फिर कभी सही। अब तो यह काम बना दो तो बड़ा धन मारूँ।

(५)

भगतराम के जाने पर मोटूमल आराम करने को लेट गये। मन में प्रसन्न थे कि बैठे-विठाये पाँच की रकम हाथ लग गई। किसका मुकदमा, कहाँ का वकील, थोड़ी-सी ठिठाई और ५) हजम! साढ़े चार बजे तीसरे पहर का समय था। पंडित जी ने गिलौरी मुँह में दबाई ही थी कि कचहरी के चपरासी ने आकर सलाम किया।

मोटूमल उछल कर बोले—सलाम मियाँ हजमत! आओ भाई, बाप किधर से आना हुआ? बैठो बैठो। खड़े क्यों हो? कहो कैसे आये?

हजमत—अजी क्या बताऊँ पंडित जी। सीधा कचहरी से चला आ रहा हूँ। सुना था, भगतराम आपसे मेरी कुछ शिकायत कर गया है और मुझ पर दावा करनेवाला है।

मोटू०—तो भाई पहले खाना खा लो, फिर आराम से बातें करना। तुम्हारा किस्सा लम्बा मालूम होता है।

हशमत—अजी हज़ूर, मला हम गरीबों के खाने का यह कोन-सा वक़्त है।

मोटू०—नहीं भाई, मैं बुलाता हूँ नौकर को। समझे?

हशमत—जी नहीं, गरीबपरवर माफ़ करें। मेरी एक अर्ज है।

मोटू०—क्या कहा, एक अर्ज? अरे भाई तुम्हारी तो भी भी अर्जें हैं तो इनकार नहीं। जान हाज़िर है। तुम्हारी नेंकियाँ क्या मैं भूल सकता हूँ?

हशमत (फूलकर कुप्पा हो गया और बोला)—भगत-राम आपसे मेरी शिकायत कर गया है?

मोटू०—कौन भगत-राम? कैसी शिकायत?

हशमत—अजी यही किशनप्रसाद की गली में जो रहता है। उसके मुकदमे में गवाह भी था। लोग तो भगत कहते हैं, पर वह अपने आपको भगत-राम कहता है।

मोटू०—होना कोई। बात यह है भाई हशमत, जब कचहरी-दरबार का काम किया, खूब बड़ले से किया, लाट तक से नहीं डरे, पर अब जब यह काम छोड़ दिया तब कभी ध्यान नहीं दिया कि कौन लड़ता है, कौन गवाही देता है, कौन कहाँ रहता है।

मोटू०—ताज़ुब तो होगा ही। विदवासे के आदमी से सुना है।

हशमत—और आप कहते हैं, वह आया ही नहीं।

मोटू०—अब इन भगड़ों में पड़ना छोड़ दिया है मियाँ हशमत। ऐसी की तैसी मैं जायँ ये भगड़े।

हशमत—तो किशनप्रसाद व फ़तहचंद की लड़ाई का हाल तो आपको मालूम ही होगा।

मोटू०—मालूम कैसे न होता? अब भी हम सहर की उध खबर रखते हैं।

हशमत—और यह भी मालूम होगा कि इस मुकदमे में भगत गवाह था।

मोटू०—मला मैं क्या भगत के यहाँ रसोई जीमने गया था? मुझे क्या पता कि मुझरा कहाँ कहाँ चक मारता है?

हशमत—खैर, मुझे सुनिए न। गवाह यह था और कचहरी पहुँचा।

मोटू०—सम्मत गये होंगे तो पहुँचा होगा। तुम पर कुछ एहसान किया क्या?

हशमत—अजी एहसान की बात नहीं पंडित जी। मैं यह कह रहा था, पहुँचा और कुर्नी के मामले पर मुझे लड़ पड़ा।

मोटू०—गवाह होगा कोई। इसमें लड़ने की क्या बात थी? चबत्री तुम्हारे हाथ पर रखता, बस चाहे दो-दो कुर्सियाँ तोड़ता।

हशमत—आपका घंटा जिये पंडित जी, पर इतनी बकल कहाँ से लाता। आखिर सोचिए, हमारा पेट भी खाने को माँगता है। बारह रुपल्ली मैं क्या दन्ता है?

मोटू०—बात यह है मियाँ हशमत। बने या न बने, यह तुम जानो या सरकार। भगत तुम्हें पैसे क्यों देता? उसने ठीक किया जो इनकार कर दिया।

हशमत—ठीक किया? और यह जो १०) सरकार में भरा है!

मोटू०—पूछो वेवकूफ़ से। सुना नहीं तुमने मियाँ हशमत कि जाट गन्ना न देगा, गुंडा की भेली देगा।

हशमत—और हज़ूर, वहाँ एक वकील थे जो उसकी हथेली पर लिखा था।

मोटू०—अजी वाज आदमी ही निकम्मे होते हैं। योंही दूसरों की फटी चादर में पैर बड़ाते फिरते हैं।

हशमत—उसकी यह पाकर भगत और भी खेर हो गया, रीडर साहब को भी बाँके दिलाने लगा।

मोटू०—जिस वकील ने भगत का पक्ष लिया, बड़ा ही नेक होगा। वेमजलब मदद करना किसी भाई के लाल का ही काम है।

हशमत—अभी तो आप उसे बुरा कह रहे थे पंडित जी, अब कहते हैं, मदद करके अच्छा किया।

मोटू०—मियाँ हशमत, हम किसी का दिया तो खाते नहीं कि डर जायँ। हम किसी को अपनी राय के अनुसार अच्छा भी कहेंगे और जब बुरा करेगा, बुरा भी कहेंगे। समझे?

मियाँ हशमत—समझे-वमझे तो छाक नहीं, पर बात बढ़ाना न चाहते थे, सावधान होकर बोले—मेरा यह

मतलब न था हुआ। आप तो नाराज हो गये। खैर, आगे सुनिए।

मोठू०—सुन तो रहा हूँ मियाँ हशमत। सुनाओ। मैं बहरा नहीं हूँ।

हशमत—डिप्टी साहब जब पहुँचे तब हमारा भगड़ा खत्म नहीं हुआ था। उन्होंने शोरगुल का सबब पूछा तब मैंने सारा हाल सच सच कह दिया।

मोठू०—अच्छा किया। साँच को आँच नहीं।

हशमत—फिर उससे पूछा तब उसने भी सब हाल सच सच कह दिया।

मोठू०—बेवकूफ था, पायल था, बर्ना सारा दोष तुम्हारे सिर थोप देता।

हशमत—यस, साहब ने फ़ैसला दिया कि मुझसे भगत माफ़ी माँगे।

मोठू०—ऐसा न करता तो लोग तुम्हारा जीना दूबर कर देते।

हशमत—पर वह अकड़ गया और बोला माफ़ी न माँगूंगा।

मोठू०—बहुत ठीक किया। तुम जैसे टुटपुंजियों से माफ़ी माँगना बड़ा अपमान था।

हशमत—चलो जी। न माँगी, न सही। (१०) जुमाना तो भरा। मालूम होता है, किसी बुरे का मुँह देखकर आया था।

मोठू०—और क्या कोई ब्राह्मण माथे लगा होगा!

हशमत ने डरते डरते पूछा—क्यों पंडित जी, ब्राह्मण का मुँह देखना क्या बुरा होता है?

मोठू०—बहुत बुरा। मनहूस माना जाता है।

हशमत—पर पंडित जी, आप भी तो ब्राह्मण हैं।

मोठू०—अरे मियाँ हैं तो सही, पर सब एक-से तो नहीं होते।

हशमत—तो आपका मुँह देखने से काम नहीं बिगड़ता पंडित जी?

मोठू०—बिगड़ता क्यों नहीं? सोलह आने बिगड़ता है। हम कुछ घटिया मेल नहीं हैं, न किसी साले से कम हैं। हम सबने दो अंगुल ऊँचे रहकर चलनेवाले हैं।

और आप कहते हैं, हमारा मुँह देखे से काम नहीं बिगड़ता। वांछ मियाँ हशमत!

हशमत—खैर, पंडित जी नाराज न हों। मुझे इन बातों का इल्म नहीं। पर हुई भगत के साथ उस दिन बहुत बुरी।

मोठू०—अरे मियाँ! जब ब्राह्मण का मुँह देखा था तब और जो भी गुजरती, थोड़ी थी। अभी सस्ता छूट गया। कोई टुटपुंजिया-सा ब्राह्मण माथे लगा होगा। हम जैसों का सामना हो जाता और फिर ऐसा सस्ता छूट आता तो टाँगतले से निकल जाते। समझे?

हशमत—पर सुना है, मुझ पर मुकदमा करने जा रहा है। मैं गरीब आदमी, मुझमें मुकदमा लड़ने की हिम्मत कहाँ!

मोठू०—अजी करने दो मुकदमा। सौ-पचास खर्चेंगे कि योंही मुकदमा हो जायगा। होने दो खराब। तुम्हारा क्या बिगाड़ेगा? समझे?

हशमत—जी, समझा तो, पर यह बार बार पेशी जो भुगतनी पड़ेगी। मेरा तो बड़ा नुकसान होगा। छुट्टी लेनी पड़ेगी और आप तो जानते हैं, पंडित जी, आपसे कुछ पर्दा तो है नहीं। एक दिन की छुट्टी में डेढ़-दो का नुकसान हो जाता है।

मोठू०—तुम दस रुपये मेरे हवाले करो और मजे से बेकिक हो जाओ। नामी-सा वकील करके सब भुगतान करा दूंगा। तुम अपना मजे से दनदनाते रहना। किसी को कानों कान भी खबर न होगी कि मुकदमा हुआ है। समझे?

हशमत—आपका वेटा जिये पंडित जी। वचा दिया। (५) तो यह लीजिए, (५) फिर ३-४ दिन तक दे जाऊंगा। तो मैं बेकिक रहूँ?

मोठू०—ऐसे जैसे कब्र में मुर्दा। पर याद रखना, (५) भूलना मत, जल्दी ही पहुँचा देना। मैं कल ही वकील के पास जाऊंगा। समझे?

हशमत—भूलूँगा नहीं सरकार। सलाम हुआ।

मोठू०—सलाम भई, सलाम, सलाम मियाँ हशमत सलाम, खुश रहो।

वर्सले की संधि पर अंतिम कुठाराघात

लेखक, श्रीयुत दिल्लीरमण रेग्मी, एम० ए०, एम० लिट

रुमानिया के वियना-एवार्ड की शर्त के अनुसार ४५,००० वर्ग किलोमीटर भूमि हंगरी के सुपुर्द कर देने से रुमानिया की स्थिति आज २५ वर्ष पीछे पहुँच गई है। गत १० वर्ष से वर्सले-संधि का जो विनाश-कृत्य हो रहा है, वियना-एवार्ड ने उस संधि का आखिरी पन्ना भी फाड़ कर फेंक दिया है।

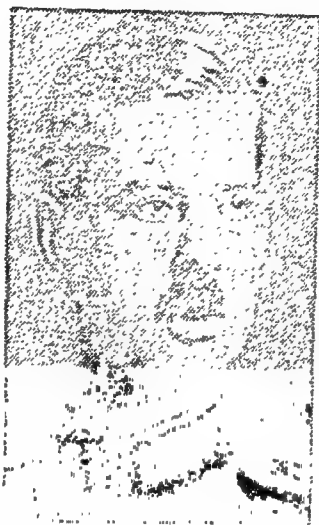
इस प्रकार योरोप से वर्सले-संधि का नाम शेष हो गया है। २५ वर्ष पहले रुमानिया का जो रूप था, यदि उसी से वह अपने को सन्तुष्ट रखता तो उसको लड़ाई से विनित्त होने की जरूरत न होती। परन्तु आज योरोप के राजनैतिक वातावरण में छोटे राष्ट्रों का कुशलपूर्वक रहना मुश्किल है। इधर तो वहाँ मत्स्यन्याय के अनुसार बड़े राष्ट्र छोटे को एक एक करके हड़प रहे हैं। और अब तो मत्स्यन्याय भी नहीं रहा, क्योंकि जितने छोटे राष्ट्र हैं, सभी ने अपने भाग्य को पड़ोसी बड़े राष्ट्र के साथ मिला दिया है। वहाँ के छोटे राष्ट्रों का नियन्त्रण बड़े राष्ट्र ही करते हैं।

सन् १८७८ में रुमानिया-राज्य की स्थापना हुई थी। वलिन की संधि के अनुसार तुर्की से मोल्डोवा और बेलेचिया नाम के दो प्रान्त लेकर रुमानिया का निर्माण किया गया था। सन् १९१८ के वाल्कन-समर के बाद रुमानिया को डोब्रूजा का भी प्रान्त मिल गया। इन तीनों प्रान्तों के रुमानिया-राज्य ने ४० वर्ष के भीतर बड़ी उन्नति कर ली। किन्तु उसकी यह उन्नतिवस्था ज़वादा दिन न रह सकी। १९१४—१८ के महासंग्राम में उसको गहरी चोट लगी। रुमानिया अंगरेजों के पक्ष में हो गया था, अतः जर्मन-सेना को भयानक आक्रमण उस पर हुआ। रुमानिया जर्मनों का सामना न कर सका। वह युद्ध में हार गया और उसके कई जिले-ले लिये गये। बल्गेरिया को भी डोब्रूजा मिल गया।

अन्त में महायुद्ध में जर्मनी हार गया और वर्सले की संधि के अनुसार रुमानिया को हंगरी का ट्रान्सिल्वेनिया मिल गया, वनात और बुकोविना भी उसके सुपुर्द कर दिये गये। इस की कमजोरी से फ्रायदा उठाकर बेसराविया

पर भी उसने कब्जा कर लिया। इस प्रकार वर्सले की संधि से रुमानिया को क्यादा लाभ हुआ। महायुद्ध के पहले जो रुमानिया एक साधारण राज्य था, वर्सले के बाद वही एक प्रभावशाली राष्ट्र हो गया।

वर्सले-संधि के फलस्वरूप रुमानिया की शक्ति और समता बढ़ गई। १९१९ के बाद तुर्की ने वाल्कान पर के अपने सारे दावे छोड़ दिये, इसलिए तुर्की से उसको कोई भय न रह गया। आस्ट्रिया और हंगरी दोनों स्वयं कमजोर थे—उनसे भी भय न था। रहा रूस, तो परन्तु १९३३ के बाद रूस के राष्ट्र-



[रुमानिया के बादशाह किंग कैरोल]

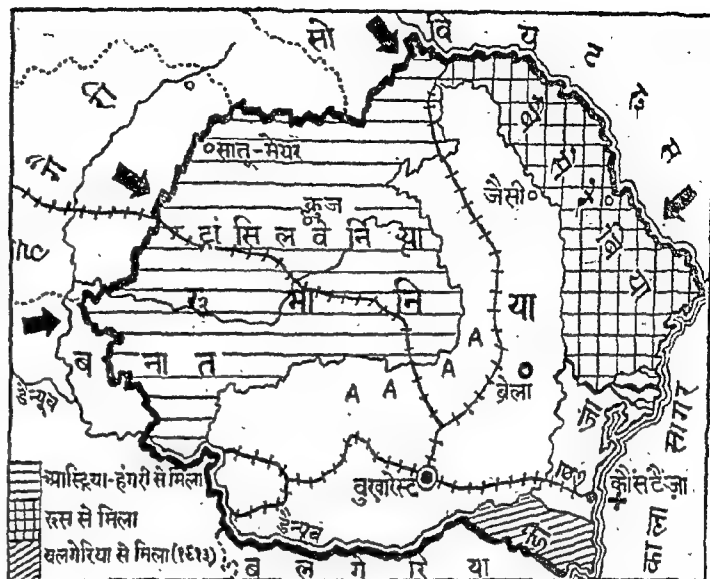
संघ में आ जाने से उसको भी रुमानिया शंका की दृष्टि से नहीं देखता था। १९३४ में रूस के साथ अनाक्रमण संधि करके वह रूस से एकदम निश्चित हो गया। इस संधि से रूस ने बेसराविया पर के अपने स्वत्व को भी छोड़ दिया था। वाल्कान के अन्य राष्ट्रों के साथ भी ऐसी ही अनाक्रमण संधियाँ करके रुमानिया निर्भय हो गया था। साथ ही रुमानिया ने भीतरी सुधार करके अपनी भीतिक और सामरिक स्थिति बहुत अच्छी कर ली थी।

लोग समझते हैं कि रुमानिया का पतन अल्प-संख्यक जाति के सवाल से हुआ है। परन्तु यह गलत धारणा है। अन्य मुल्कों के सदृश रुमानिया में किसी भी प्रान्त में अल्पसंख्यक जाति अधिक संख्या में नहीं थी। यों तो हंगरी और रूस दोनों रुमानिया के प्रान्त लेने के लिए अल्प-संख्यक जाति के प्रश्न को ही अपना साधन बना रहे थे। परन्तु अल्पसंख्यक जाति की दृष्टि से ही देखा जाय तो

हंगरी और सोवियट के कार्य व्यापक नहीं मालूम होते। बेसराविया को ही लो, यहाँ रूमानियन ही बहुसंख्यक हैं। कुल जनसंख्या का ५६२ प्रतिशत रूमानियन का है। रूसी और उक्रेनियन दोनों मिलकर यहाँ २३३ प्रतिशत हैं। पहले चाहे जैसा व्यवहार किया गया हो, १९३८ के बाद से बेसराविया के रूसियों को रूमानियनों के-से ही अधिकार दिये गये थे। बूकोविना रूमानिया को आस्ट्रिया से मिला था। यहाँ भी रूमानियन ४६.५ प्रतिशत हैं और उक्रेनियन २७.७ प्रतिशत हैं। ट्रांसिल्वेनिया की भी क़रीब क़रीब यही हालत है। हंगरी के किनारे का प्रदेश छोड़ दिया जाय तो वहाँ भी रूमानियन ही बहुसंख्यक हो जाते हैं। हाल में समाचार-पत्रों से मालूम हो गया है कि लौटाये गये ट्रांसिल्वेनिया के भाग में सिर्फ़ १० लाख ही जर्मन हंगेरियन थे। इन हंगेरियनों को राष्ट्रसंघ की शर्तों के अनुसार क़ायी राजनैतिक और सामाजिक अधिकार मिल गये थे। अंगर अल्पसंख्यक जातियों का ही सवाल होता तो हल किये जाने का यह रास्ता भी था कि दोनों राष्ट्र अपनी अपनी जाति के लोगों को अपने मुल्क में बुला लें। आखिर यह राह फिर पकड़नी ही पड़ी है, क्योंकि रूमानिया की सरकार को बेसराविया, बूकोविना और ट्रांसिल्वेनिया के रूमानियनों को सम्पत्ति के साथ रूमानिया में बुलाकर आश्रय देने का अधिकार मिला है। किन्तु उन प्रान्तों के निकल जाने से रूमानिया को जो हानि सहनी पड़ी है वह अकथनीय है।

वर्सले की संधि सदोष हो सकती है, परन्तु रूमानिया के सम्बन्ध में उसको दोष नहीं दिया जा सकता। फिर भी उसका फल रूमानिया को भोगना पड़ा है। हंगरी के सदृश यदि रूमानिया भी रोम-बलिन-बुरी का सहकारी

रूमानिया



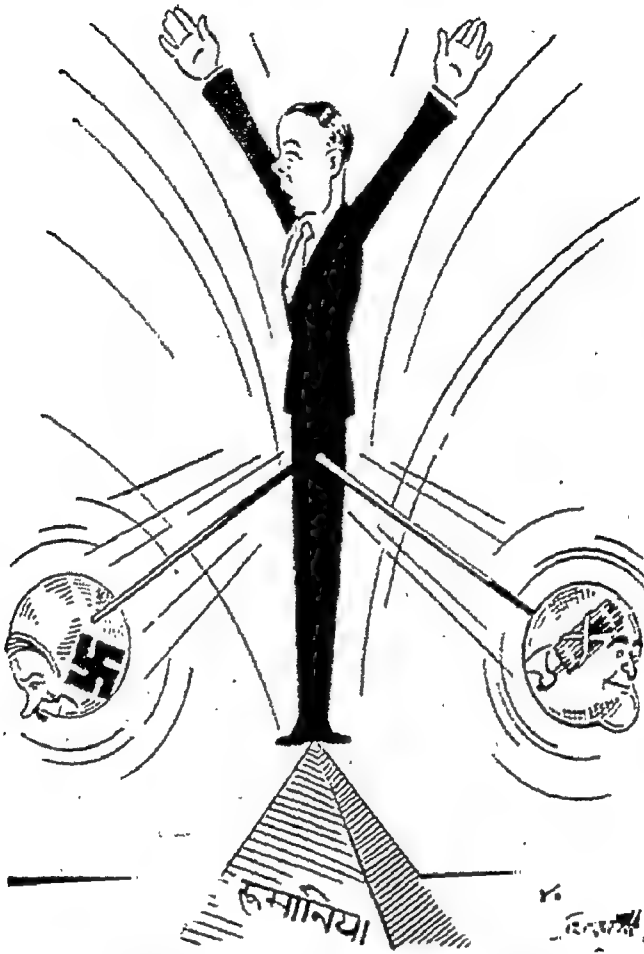
● राजधानी

+ समुद्री तट

A मिट्टी के तेल के कुएँ

होता तो उसे शायद ज़्यादा न खोना पड़ता। किन्तु यह बात उसे तब सूझी जब बेसराविया लेने के लिए रूस उसके दरवाजे पर धक्का देने लगा।

रूमानिया को ट्रांसिल्वेनिया क्यों खोना पड़ा, यह एक सवाल है। वह अपने अधिकार पर डटा रह सकता था। हंगरी की तुलना में वह अधिक शक्तिशाली था। ट्रानान की संधि के कारण हंगरी को फ़ौज रखने का निषेध था, पर रूमानिया के लिए वैसे कोई रोक-टोक नहीं थी। अभी तक उसके पास ३ लाख मुसज्जित सिपाही थे। साथ-साथ कई टैंक, आर्मर्ड कार और मशीनगन भी थे। १००० वायुयान के रहते हंगरी को रूमानिया का अकेला मुकाबिला करना सम्भव नहीं था। फिर भी रूमानिया हंगरी के आगे झुक गया। हंगरी को घुरी के राष्ट्रों की सहानुभूति और समर्थन मिला हुआ है, इसलिए वह चेकोस्लोवेकिया से, अपने से कई गुना बली होने पर भी, रूमेनिया ले सका। आज भी उनके बल से उसको रूमानिया को छिन्न-भिन्न करने का मौका मिला। अवधारों से पता चलता है कि हंगरी की माँग पूरी कर देने के सिवा रूमानिया के आगे दूसरा चारा ही न था। अगर रूमानिया न करता तो



[युरोप शक्तियों का नया खिलाड़ी रुमानिया का राजदुतार निकाल]

यूरो के राष्ट्र उसके विपक्षी हो उठते। यही नहीं, अल्टी-मेटम के रूप में यूरो-राष्ट्रों का जो प्रस्ताव रुमानिया को मिला उसने मालूम होता था कि यूरो के राष्ट्र बाल्कन के युद्ध को रोकने के लिए जितने इच्छुक थे, वही इच्छा उनको समर छिड़ जाने पर उसे अल्टीमेटम करने को बाध्य करती और शायद वे स्वयं उसमें शामिल होकर बाल्कन की चिंगारी को बुझा देते। फिर भी यह दूसरी सम्भावना इतनी नयावह थी कि उससे यूरो के राष्ट्रों का कल्याण न होना। बाल्कन में रूस की भी दृष्टि है। इसलिए बाल्कन की कमजोर परिस्थिति से वह भी फायदा उठाने का प्रयत्न कर सकता था।

सातकर पूर्वी पोलैंड के बाद जिस तरह बेसराबिया और बुकोविना उसको रुमानिया से लेना पड़ा, रुमानिया के दूसरे राष्ट्र के प्रति में पड़ जाने से कालेन्गार पर उसको कड़ी निगाह रखनी पड़ती। यही नहीं, बल्गेरिया और यूगोस्लाविया के नाथ उसका जो निकटतम सम्भव हाल में आयम हुआ है उसमें भी बाल्कन में उसका प्रभाव कम हो जाने से शायद कुछ परिवर्तन न होता। इसी आशंका ने रूस ने बल्गेरिया को दक्षिण डोब्रूजा के दिलाने की कोशिश की थी। परन्तु यूरो के राष्ट्रों की चाल से रूस बाल्कन के सवाल में पीछे पड़ गया। रुमानिया को भी हारना पड़ा, क्योंकि वह

रूस-जर्मन के ध्येय की विभिन्नता से फायदा न उठा सका।

रूमानिया में वेसराविया के समर्पण के बाद रूस के खिलाफ़ दोष उत्पन्न हो गया था। पहले रूमानिया रूस का साथ नहीं दे सका था तो भी ट्रांसिल्वेनिया को बचाने के लिए वह अपने को, रूस के साथ कर सकता था। परन्तु ब्रिटेन की संरक्षता को त्याग कर उसने धुरी के राष्ट्रों की शरण ली। वह समझता था कि वे राष्ट्र उसकी हर हालत में रक्षा करेंगे। रूस पर उसका अविश्वास था—और धुरी के राष्ट्रों को वह रूस के ध्येय का प्रतिपक्षी समझता था। यही कारण है कि रूस के आश्वासन देने पर भी वह धुरी को ही सब कुछ समझने लगा। किन्तु धुरी के राष्ट्र तो वाल्कान से वर्सले की संधि का प्रभाव दूर करने में लगे थे। उनके आगे हंगरी को खुश रखने का सवाल भी कम महत्वपूर्ण नहीं था। फिर रूस को वाल्कान से पृथक् रखने का भी ध्येय था। इसलिए रूमानिया के ट्रांसिल्वेनिया का एक भाग वलिवेदी पर चड़ा दिया गया। युद्ध रोकने के लिए यही एक उपाय था।

यहाँ यह प्रश्न उठता है कि क्या हंगरी और रूमानिया में अब पूर्ववत् सम्बन्ध कायम रह सकेगा। अल्पसंख्यक जाति का प्रश्न एक प्रकार से रूमानिया में अब नहीं रह गया है। परन्तु ट्रांसिल्वेनिया का जो भाग रूमानिया के अधिकार में है उस पर हंगरी की निगाह है। क्लुज शहर तक हंगरी का कब्ज़ा होने से यद्यपि बहुत-सी आर्थिक महत्व की भूमि रूमानिया के हाथ से निकल गई है, फिर भी जो बचा है उसमें और वनात में तेल की खानें होने से रूमानिया के आर्थिक जीवन पर वैसी गहरी चोट नहीं पहुँची है। हंगरी के साथ इटली की सहानुभूति होने

पर भी जर्मनी यह नहीं चाहता है कि तेल की खानें हंगरी के अधीन चली जायें। शायद इसलिए कि उससे रूस कहीं नाराज़ न हो जाय। रूस के प्रभाव में रूमानिया आ सकता था यदि रूमानिया हंगरी के साथ लड़ाई लड़ने को बाध्य होता। फिर इटली के साथ भी वस्तुतः हंगरी के सवाल पर जर्मनी का शक्ति व्यवहार रहा है। सम्पूर्ण ट्रांसिल्वेनिया के चले जाने से इटली का नियन्त्रण बढ़ जाता। इसी से उसका कुछ हिस्सा बच गया है। किन्तु मालूम होता है कि वियना-एवार्ड म्युनिक के समझौते की तरह कुछ दिन का है। धुरी के राष्ट्रों की पराजय होने से तो इसका अन्त स्वतःसिद्ध है।

वियना-एवार्ड से अच्छा लाभ हंगरी का हुआ है। जितनी माँग उसने पेश की थीं, सब मिल गई हैं। रूमानियन सरकार का इस्तीफ़ा, राजा केरोल का भागना, एन्टोनेस्कू का राजदण्ड ग्रहण करना—ये ऐसी घटनायें हैं जो हंगरी के खिलाफ़ रूमानिया को नहीं ले जा सकतीं। हंगरी का सीमान्त अब पूर्व की ओर भी प्राकृतिक किलेबन्दी से रक्षित है, अर्थात् ट्रांसिल्वेनियन, आल्प्स के रहने से उसे प्रकृत्या सुरक्षित सीमान्त मिल गया है। साथ साथ जर्मनी और इटली भी खुश हैं, क्योंकि वाल्कान से रूस का अब प्रभाव प्रायः हट गया है। जनरल एन्टोनेस्कू रूस का मित्र नहीं है।

रूमानिया की छिन्न-भिन्न होने की घटना चेकोस्लोवेकिया के बाद दूसरी है। न जाने, रूमानिया का ख़ात्मा ही हो—जैसा चेकोस्लोवेकिया का हुआ था। यह भी सम्भव है कि अब धुरी राष्ट्रों की आँखें यूगोस्लाविया पर पड़ सकती हैं, क्योंकि केवल वही वर्सले की संधि के अनुसार संगठित राज्य उस ओर रह गया है।



खेती की कुछ समस्याएँ

लेखक, प्रोफेसर शङ्करसहाय सक्सेना, एम० ए०, एम० काम०



छले-नी वर्ष से इस देश में जन-संख्या बढ़ रही है। इधर भारत-वर्ष के उद्योग-व्यव भी उसी के साथ जिस तरह नष्ट हुए हैं, यह किसी से छिपा नहीं है। फलतः उनमें लगी हुई जनसंख्या को खेती का आश्रय लेना पड़ा इससे देश के आर्थिक संगठन का संतुलन भी ध्वस्त हो गया। अधिकाधिक लोगों के खेती पर ही निर्भर हो जाने पर खेती की भूमि की मांग अत्यधिक बढ़ गई और खेती के योग्य भूमि का अकाल पड़ गया।

जनसंख्या के अधिकाधिक खेती पर निर्भर रहने के तीन भयंकर परिणाम हुए—(१) अधिकांश किसानों के पास इतनी कम भूमि रह गई कि उस पर खेती करने से लाभ नहीं हो सकता। (२) गाँवों में क्रमशः एक वर्ग ऐसा उत्पन्न हो गया जिसके पास खेती के लिए भूमि नहीं है, वरन् वह मजदूरी करके अपना पेट पालता है। (३) जो भी थोड़ी-बहुत भूमि किसानों के पास है वह भी एक चक्र में न होकर बिखरी हुई है, जिससे खेती की उन्नति नहीं हो सकती।

बे-मुनाफ़े की खेती—कल्पना कीजिए कि एक किसान के कुटुम्ब में छोटे-बड़े मिलाकर पाँच प्राणी हैं और उनकी सहायता से वह चालीस बीघा भूमि जोत सकता है। इसके अतिरिक्त उसको प्रत्येक दशा में बैलों की एक जोड़ी तो रखनी ही होगी। यदि मान लें कि बैलों की एक जोड़ी से ४० बीघा खेती की जा सकती है तो उस किसान के पास कम से कम ४० बीघा खेती तो होनी ही चाहिए। यदि उसके पास केवल दस बीघा खेती ही है तो प्रति-बीघा बैलों को रखने का खर्च चींगुना पड़ेगा, साथ ही किसान भी बेकार रहेगा। दूसरे शब्दों में १० बीघा भूमि पर खेती करना लाभदायक नहीं होगा। अस्तु, प्रत्येक किसान के पास इतनी भूमि तो कम से कम होनी ही चाहिए जिस पर उसके घरवालों तथा बैलों को पूरा काम मिल सके। जब तक किसान के पास काफ़ी भूमि नहीं होगी तब तक खेती करने में मुनाफ़ा नहीं हो सकता। दुर्भाग्यवश भारतवर्ष में अधिकांश किसानों के पास इतनी कम भूमि है कि उस पर खेती करने से लाभ ही

नहीं सकता। सरकारी जाँच के अनुसार निम्न-निम्न प्रांतों में प्रत्येक किसान के पास नीचे लिखे अनुसार भूमि थी—

संयुक्त-प्रान्त	... २.५ एकड़
जात्ताम	... ३ एकड़
बिहार	... ३ एकड़
बंगाल	... ३ एकड़
मदरास	... ४.५ एकड़
मध्यप्रान्त	... ८.५ एकड़
पंजाब	... ९ एकड़
बम्बई	... १२ एकड़

ऊपर दी हुई तालिका से यह स्पष्ट हो जाता है कि अधिकांश प्रांतों में प्रतिकिसान औसत जोत पाँच एकड़ से कम है। यह ध्यान में रखने की बात है कि अधिकांश किसानों के पास इससे भी कम भूमि है। इतनी कम भूमि पर खेती करके किसान लाभ नहीं उठा सकता। यदि हम चाहते हैं कि किसान की आर्थिक स्थिति सुधरे तो हमें यह समस्या हल करनी होगी। किन्तु इस समस्या का हल करना सरल नहीं है। अभी तक जितने भी उपाय किये गये हैं वे असफल हुए हैं। इसका एक ही हल है, और वह है देश की औद्योगिक उन्नति। यदि देश में औद्योगिक उन्नति हो तो कुछ जनसंख्या उद्योग-व्यव में काम पा जायगी और भूमि पर जनसंख्या का जो अत्यधिक भार है वह हलका हो जायगा। वैसे भी भारतवर्ष का वर्तमान आर्थिक संगठन अत्यन्त दोषपूर्ण है। तीन-चौथाई जनसंख्या का केवल खेती पर निर्भर रहना खतरे से खाली नहीं है। खेती अनिश्चित धंधा है, किसी भी प्राकृतिक कारण से फसल नष्ट हो सकती है, जिसका परिणाम यह होता है कि देश का सारा आर्थिक ढाँचा हिल उठता है और असंख्य जनसंख्या के भूखों मरने की नीवत बा-जाती है। यदि किसी वर्ष फसल नष्ट हो जाती है तो असंख्य जनसंख्या की क्रय-शक्ति नष्ट हो जाती है और देशी मिल्नों के माल की बिक्री कम हो के दिलाने की व्यापार भी कम हो जाता है। भारतवर्ष के राष्ट्रीय की विदेशों में भेजता है, अतएव फसल के नष्ट हो पीछे पड़ निर्यात-व्यापार भी कम हो जाता है। रेलवे, क्योंकि वह

के लिए कम माल मिलता है और गाँव का रहनेवाला तीर्थयात्रा तथा मेलों में कम जाता है। सरकार को माल-गुजारी में छूट देनी पड़ती है, बजट में घाटा होता है और यदि अभावग्रस्त किसी भाग में अकाल पड़ गया तो करोड़ों रुपया राजकोष से अकाल-पीड़ितों की सहायता के लिए व्यय करना पड़ता है। सारांश यह कि भारतवर्ष का सारा आर्थिक ढाँचा ही खेती पर अवलम्बित है। यह स्थिति किसी भी प्रकार वांछनीय नहीं है। इसका अर्थ यह कदापि नहीं है कि खेती को प्रोत्साहन न दिया जाय। खेती भविष्य में भी भारतवर्ष का प्रमुख धंधा रहेगा, किन्तु भूमि पर जनसंख्या का इतना अधिक भार है कि भूमि इसको सहन नहीं कर सकती। भारतवर्ष में खेती के योग्य जितनी भी भूमि है यदि उसका जनसंख्या में बँटवारा करें तो प्रतिमनुष्य दो-तिहाई एकड़ भूमि का औसत आता है। संसार का कोई भी देश इतनी कम भूमि के द्वारा एक प्राणी का पालन-पोषण नहीं कर सकता।

किसी भी देश में कच्चे पदार्थ (अर्थात् खेती की पैदावार, जंगल की पैदावार, खनिज पदार्थ तथा मछलियाँ) उत्पन्न करनेवाले धंधों और पक्का माल तैयार करनेवाले धंधों की साथ-साथ उन्नति होनी चाहिए। इन दोनों प्रकार के धंधों की यदि एक साथ उन्नति नहीं होगी तो न तो दोनों की पूरी पूरी उन्नति हो सकेगी और न देश का आर्थिक ढाँचा सुदृढ़ बना रह सकेगा। इसी प्रकार यदि केवल पक्का माल तैयार करनेवाले धंधों की ही उन्नति की जाय तो वह भी लाभदायक सिद्ध नहीं होगा। दोनों प्रकार के धंधों का ठीक ठीक संतुलन ही देश की आर्थिक उन्नति के लिए आवश्यक है।

ऊपर के विवेचन से यह स्पष्ट हो गया कि भारतवर्ष में औद्योगिक उन्नति की नितान्त आवश्यकता है। देश में उद्योग-धंधों की केवल इसी लिए आवश्यकता नहीं है कि उससे देश की-निर्धनता का प्रश्न हल होगा, किन्तु इसलिए भी कि उसके बिना खेती की उन्नति नहीं हो सकती।

दुष्परिणाम यह हुआ कि गाँवों में एक वर्ग ऐसा उत्पन्न हो गया जिसके पास खेती के लिए भूमि नहीं है और जो इधर-उधर मजदूरी करके अपना जीवन-यापन करता है। ऐसा अनुमान किया जाता है कि ऐसे मजदूरों की संख्या पिछले पचास वर्ष में बढ़ते बढ़ते लगभग ६ करोड़ पहुँच गई है। वास्तव में इस वर्ग की दशा अत्यन्त दयनीय है। ज़ुतार्ह और कटाई के समय इन मजदूरों को गाँव में मजदूरी मिल जाती है, अन्यथा ये लोग समीपवर्ती शहरों और क़ाबों में घास, लकड़ी और कंड़े बँचकर अथवा मजदूरी करके अपना पेट पालते हैं। इन लोगों को कभी भरपेट भोजन नहीं मिलता और न इनको वस्त्र ही नसीब होता है। यह वर्ग देश के लिए भविष्य में एक भयंकर खतरा सिद्ध होगा, इसमें तनिक भी सन्देह नहीं है। दुर्भाग्यवश इस वर्ग की संख्या जोर-से बढ़ रही है। और यही कारण है कि देश में क़लीरों, साधुओं, संन्यासियों और वेश्याओं की संख्या भी इस वर्ग के साथ साथ बढ़ती जा रही है। इस वर्ग का तेज़ी से बढ़ना ही देश की बढ़ती हुई निर्धनता का प्रमाण है। इस वर्ग की हीन दशा का परिचय तो इसी से मिल जाता है कि इसमें क़र्ज़दार बहुत कम हैं। इसका कारण यह नहीं है कि इसको आर्थिक स्थिति अच्छी है, बरन यह है कि इसकी आर्थिक दशा इतनी शोचनीय है कि सहकारी साख-समिति अथवा महाजन कोई भी इसे इस योग्य नहीं समझता कि इसको क़र्ज़ दिया जाय। ऐसी दशा में यदि देश में ऐसे लोगों की संख्या बढ़ती जा रही है जो दूसरों की भिक्षा पर निर्वाह करते हैं तो आश्चर्य ही क्या है।

भूमि-रहित मजदूरों की समस्या को हल करने का भी एकमात्र उपाय देश की औद्योगिक उन्नति ही है। औद्योगिक उन्नति से केवल यही अभिप्राय नहीं है कि देश में केवल कारखाने ही स्थापित किये जायें। जब कभी देश के उद्योग-धंधों की योजना तैयार की जायगी उस समय गृह-उद्योग-धंधे भूलाये नहीं जा सकते। हाँ, गृह-उद्योग

बिखरे हुए खेतों की समस्या—भूमि पर जनसंख्या के बढ़ते हुए भार का तीव्रता परिणाम यह हुआ है कि खेतों के छोटे-छोटे टुकड़े हो गये हैं और प्रत्येक किसान के पास की सारी भूमि एक ही स्थान पर न होकर दूर-दूर पर छोटे-छोटे खेतों में बँट गई है। इन बिखरे हुए खेतों की समस्या ने आज देश में उग्र रूप धारण कर लिया है। यदि किसी किसान के पास पन्द्रह बीघा भूमि है तो वह एक ही स्थान पर न होकर भिन्न-भिन्न स्थानों पर छोटे-छोटे टुकड़ों में विभाजित है। कहीं कहीं तो ये बिखरे हुए खेतों के टुकड़े इतने छोटे रह गये हैं कि उन पर खेती करना असम्भव हो गया है। बम्बई तथा पंजाब में कहीं कहीं खेत केवल तीन या चार बर्ग गज के रह गये हैं, और ऐसे भी खेत पाये जाते हैं जो मील भर लम्बे और कुछ गज चौड़े हैं। इससे यहाँ समझ लेना चाहिए कि ऐसे खेत वयेष्ट संख्या में पाये जाते हैं। वास्तव में ऐसे खेत संख्या में बहुत थोड़े हैं, किन्तु इससे यह पता चलता है कि यह रोग कितना भयंकर है। यद्यपि ऊपर दिये हुए उदाहरण कम ही हैं, तथापि छोटे-छोटे टुकड़ों की तो इतनी बहुतायत है कि अधिकतर खेत बहुत छोटे छोटे रह गये हैं। बम्बई-प्रान्त के पीपला सीदागर ग्राम की आर्थिक जाँच करने पर प्रसिद्ध अर्थशास्त्री डाक्टर हेरार्ड मैन ने लिखा है कि १५६ किसानों के पास ७२९ टुकड़े थे, जिनमें ४६३ एक एकड़ के थे और २११ टुकड़े तो केवल चौथाई एकड़ के ही थे। कहने का तात्पर्य यह है कि किसान के पास अधिकतर छोटे-छोटे टुकड़े होते हैं, जो दूर दूर पर बिखरे होते हैं।

खेतों के बिखरे होने से खेती की उन्नति असम्भव हो जाती है। किसान के समय, परिश्रम तथा पूँजी का इतना अधिक अपव्यय होता है कि यह आया करना कि खेतों के बिखरे होने पर भी वैज्ञानिक ढंग से खेती हो सकेगी, केवल स्वप्न है।

बिखरे हुए खेतों से निम्नलिखित हानियाँ होती हैं—

(१) किसान सिंचाई के लिए कुआँ नहीं बना सकता, क्योंकि हर एक छोटे छोटे टुकड़े पर कुआँ खोदना सम्भव नहीं है। यदि सब खेत एक ही स्थान पर हों तो वह एक ही कुएँ से सारी भूमि की सिंचाई कर सकता है।

(२) किसान का बहुत-सा समय एक खेत से दूसरे खेत पर जाने में नष्ट हो जाता है। खेतों पर रास्ते नहीं होते, अतएव किसान को दूसरों के खेतों में होकर अपने टुकड़ों पर जाना पड़ता है, जिससे झगड़े होते हैं और मुकदमेवाजी होती है।

(३) बिखरे हुए खेत होने के कारण किसान अपनी फ़सल की रखवाली नहीं कर सकता। यदि उसके सारे खेत एक स्थान पर ही हों तो वह सबकी रखवाली कर सकता है। यही नहीं, छोटे छोटे खेतों की बाड़ भी लगाना सम्भव नहीं होती और उसका परिणाम यह होता है कि पशु खेतों को नष्ट कर डालते हैं।

(४) छोटे छोटे बिखरे हुए खेतों की मड़ें बनाने में बहुत-सी भूमि नष्ट हो जाती है।

(५) छोटे छोटे और बिखरे हुए खेतों का एक दुष्परिणाम यह भी होता है कि किसान को अपने पड़ोसियों की पद्धति से ही खेती करनी पड़ती है। जो चीज पड़ोसी बोता है, वैसा ही उसे भी बोना पड़ता है, क्योंकि यदि पड़ोसी जल्दी तैयार होनेवाली चीज बोता है तो वह फ़सल पहले काट लेगा। इसका परिणाम यह होगा कि उसके खेत पर पशु चरने लगेंगे और देर से तैयार होनेवाली फ़सल को नष्ट करेंगे। यही नहीं, यदि पड़ोसी लापरवाह है तो उसके खेत में उत्पन्न होनेवाली घास अच्छे किसान के खेत में भी फैल जायेगी।

(६) खेतों के बिखरे होने से किसान अपने खेत पर नहीं रह सकता, अतएव वह खेतों की अच्छी तरह देख-भाल नहीं कर सकता। संक्षेप में हम कह सकते हैं कि बिखरे हुए खेतों के कारण साधारण खेती तो दुर्दशा की प्राप्ति ही है, वैज्ञानिक ढंग से तो खेती हो ही नहीं सकती।

खेतों के बिखरे होने का मुख्य कारण यह है कि हिन्दू और मुस्लिम दायभाग के कानून के अनुसार प्रत्येक पुत्र को अपने पिता की सम्पत्ति में बराबर बराबर हिस्सा मिलता है। इसका परिणाम यह होता है कि यदि किसी के पास चार चार एकड़ के पाँच खेत हैं और उसके चार लड़के हैं तो उसकी मृत्यु के उपरान्त वे पाँच खेत २० छोटे छोटे खेतों में बँट जायेंगे। क्योंकि हर एक लड़का प्रत्येक खेत में से एक चौथाई भाग पावेगा। बात यह है कि हर एक

खेत एक-सा उपजाऊ नहीं होता इस कारण प्रत्येक भाई हर एक खेत का हिस्सा लेना चाहेगा। जैसे जैसे पश्चिमी सभ्यता का प्रभाव भारतवासियों पर पड़ता गया है वैसे ही वैसे यहाँ की सम्मिलित कुटुम्ब-प्रणाली नष्ट होती गई है। इस कारण पैत्रिक भूमि का बँटवारा अनिवार्य हो गया और किसानों के खेत छिन्न-भिन्न होते गये।

प्रत्येक विचारवान् व्यक्ति बिखरे हुए खेतों के दुष्परिणामों को समझता है, किन्तु इसको रोकने का समुचित उपाय कोई भी नहीं बता सका। यदि यह नियम बना दिया जाय कि पैत्रिक सम्पत्ति का स्वामी ज्येष्ठ पुत्र ही होगा तो यह कठिनाई उपस्थित होगी कि छोटे भाई क्या करेंगे। साथ ही हिन्दू अथवा मुसलमान अपने दायभाग के कानून में इस प्रकार का परिवर्तन कभी नहीं स्वीकार करेंगे। कुछ वर्ष हुए बम्बई-प्रान्त में सरकार ने इस सम्बन्ध में एक कानून (स्माल होल्डिंग्स एक्ट) बनाने का प्रयत्न किया था। उस प्रस्तावित कानून के अनुसार प्रत्येक जिले में एक निश्चित भूमि को 'आर्थिक जोत' निर्धारित कर दिया जाता और कोई भी व्यक्ति जिसकी भूमि उस आर्थिक जोत के बराबर हो उसकी रजिस्ट्री करा सकता था। रजिस्ट्री करा देने के उपरान्त भविष्य में उसका बँटवारा नहीं हो सकता था। किन्तु इस प्रस्तावित कानून का इतना विरोध हुआ कि सरकार को अपना प्रयत्न छोड़ना पड़ा। कुछ लोग यह प्रस्ताव करते हैं कि बड़ा भाई छोटे भाइयों के हिस्सों को खरीद ले। किन्तु इसमें भी दो कठिनाइयाँ हैं। (१) बड़े भाई के पास इतनी पूँजी कहाँ से आयेगी? दूसरे यदि यह मान भी लिया जाय कि वह ऋण लेकर छोटे भाइयों को उनके हिस्से का दाम दे देगा तो छोटे भाई करेंगे क्या? वास्तविक समस्या तो यह है कि जब तक देश में उद्योग-धंधे नहीं पनपते तब तक इस प्रकार का कानून भी नहीं बनाया जा सकता।

बिखरे हुए खेतों की समस्या को हल करने का एक अस्थायी उपाय ढूँढ़ निकाला गया है। बिखरे हुए खेतों की चकवन्दी करके प्रत्येक किसान को उसकी भूमि एक चक में देने का प्रयत्न किया जाता है। सर्व-प्रथम पंजाब में सहकारिता-विभाग ने सहकारी चकवन्दी-समितियाँ स्थापित करके भूमि की चकवन्दी करना आरम्भ किया था। पंजाब का अनुकरण करके संयुक्त-प्रान्त, सीमा-प्रान्त-

काश्मीर तथा वड़ौदा-राज्य में भी सहकारिता-विभाग ने चकवन्दी-आन्दोलन का श्रीगणेश किया है। किन्तु जितनी अधिक सफलता पंजाब में मिली, उतनी अन्य प्रान्तों तथा देशी राज्यों में नहीं मिली।

सहकारिता-विभाग का कर्मचारी गाँवों में जाकर किसानों को बिखरे हुए खेतों से होनेवाली हानियाँ तथा चकवन्दी के लाभ समझाता है। यदि वह समझता है कि अधिकांश गाँववाले चकवन्दी के लिए तैयार हैं तो वह एक चकवन्दी-समिति स्थापित करता है और खेतों के मालिकों को उसका सदस्य बनाता है।

प्रत्येक सदस्य को यह सिद्धान्त मानना पड़ता है कि चकवन्दी करने के लिए बिखरे हुए खेतों का नया बँटवारा आवश्यक है। यदि किसी योजना को दो-तिहाई सदस्य स्वीकार कर लेंगे तो वह बँटवारा प्रत्येक सदस्य को स्वीकार करना होगा। नये बँटवारे के अनुसार वह अपने खेतों को सदा के लिए छोड़ देगा और नये खेतों को ले लेगा।

यद्यपि समिति के नियमों के अनुसार यदि दो-तिहाई सदस्य किसी योजना को स्वीकार कर लें तो वह हर एक को मान्य होगी, तथापि यह नियम काम में नहीं लाया जाता; और जब तक सब सदस्य अपने बिखरे हुए खेतों को देकर नये खेत लेना स्वीकार नहीं करते तब तक यह योजना सफल नहीं होती। कभी कभी एक-दो सदस्यों के हठ से महीनों का प्रयत्न व्यर्थ हो जाता है। समिति की पंचायत सहकारिता-विभाग के कर्मचारी की सहायता से एक नक्शा बनवाती है, जिसमें नया बँटवारा दिखलाया जाता है। जब सदस्य नक्शे को स्वीकार कर लेते हैं तभी वह लागू होता है, अन्यथा दूसरा नक्शा बनाया जाता है।

किन्तु इस प्रकार भूमि की चकवन्दी करने में कुछ कठिनाइयाँ उपस्थित होती हैं। नये बँटवारे के लिए प्रत्येक किसान को राजी करना होता है। हर एक किसान अपनी पैत्रिक भूमि को अच्छी समझता है, बृद्ध किसान कोई परिवर्तन नहीं चाहता। छोटे किसानों को चकवन्दी से अधिक लाभ नहीं दिखाई देता, क्योंकि उनके पास एक या दो खेत ही होते हैं। मोहसी किसान समझता है कि यदि उसने अपने खेत को बदल लिया तो उसके अधिकार नष्ट हो जायेंगे। फिर गाँव का पटवारी भी चकवन्दी को नहीं चाहता, इसलिए वह गाँववालों को भड़काता है।

इस योजना में किमी की हानि नहीं होती, किमी को भी पहले से कम भूमि नहीं मिलती। किन्तु यह न भूल जाना चाहिए कि चक्रवर्दी-आन्दोलन ने भविष्य में भूमि का लड़कों में बांटा जाना नहीं रोका जा सकता। चक्रवर्दी-समितियों ने बिखरे हुए खेतों की संख्या घटा कर पहले से द्वांश तक कर दी है। चक्रवर्दी के दो लाभ तो स्पष्ट देखने में आये हैं। जिन गाँवों में चक्रवर्दी हो चुकी है, वहाँ हुए अधिक संख्या में खोदे गये हैं और जो भूमि पहले जाती नहीं जाती थी उस पर अब खेती होने लगी है।

सहकारी-समितियों के द्वारा चक्रवर्दी करने में बर बहुत लगती है, अतएव कुछ विद्वानों का कहना है कि कानून बनाकर चक्रवर्दी करने से सरलता शीघ्र मिल सकती है। सर्व-प्रथम मध्य-प्रान्त में कानून बनाकर चक्रवर्दी की व्यवस्था की गई। कानून के द्वारा रेवेन्यू-विभाग को यह कार्य सौंप दिया गया है। यदि किमी गाँव की भूमि के स्वामी चक्रवर्दी करने की प्रार्थना करें तो रेवेन्यू-विभाग बँटवारे की एक योजना बनाता है। यदि उस योजना को दो-तिहाई भूमि के मालिक स्वीकार कर लें तो वह शेष भूमि के स्वामियों को माननी होती है। कुछ समय हुआ पंजाब में भी इस प्रकार का कानून बन गया है। संयुक्त-प्रान्त के कार्यकर्ता भी एक कानून की आवश्यकता का अनुभव करते हैं।

चक्रवर्दी-आन्दोलन लाभदायक है। इसमें तनिक भी संदेह नहीं। किन्तु भारतवर्ष जैसे विद्यालये में समस्त भूमि की चक्रवर्दी करना कितना कठिन कार्य है, यह भी किसी से छिपा नहीं है। फिर चक्रवर्दी-आन्दोलन से बिखरे हुए खेतों की समस्या स्थायी रूप से हल नहीं होती। भविष्य में खेत फिर बिखर सकते हैं। अतएव अतिव्यय विद्वानों की सम्मति में भारतवर्ष में सामूहिक खेतों की प्रथा लाभदायक सिद्ध होगी। पिछले दिनों में रूस की सामूहिक खेतों की आवश्यकक सफलता ने लोगों का ध्यान इस ओर आकर्षित भी किया है।

सामूहिक खेतों का अर्थ यह है कि किसान एक साथ मिलकर खेती करें। रूस में गाँव अथवा दो-तीन गाँव सामूहिक खेत में परिणत कर दिये जाते हैं। सदस्यों द्वारा निर्वाचित प्रत्येक-कारिणी समिति सामूहिक खेत का करता है। खेत पर कौन-सी प्रसन्न कितने

अंशफल में उत्पन्न की जायगी, इसका निर्णय प्रत्येक-समिति सरकार के औद्योगिक तथा कृषि-विभाग की राय से करती है। सरकारी फ़ैक्टरियाँ प्रत्येक सामूहिक खेत को कच्चे माल के लिए पहले से ही आर्डर दे देती हैं। प्रत्येक सदस्य को खेत पर काम करना पड़ता है। सदस्यों की इकाइयाँ बना दी जाती हैं, जो अपने नायक की अधीनता में निर्दिष्ट कार्य को करती हैं। सदस्यों को एक निर्दिष्ट दर में मजदूरी मिलती है। स्थान-स्थान पर कृषिविभाग के यन्त्र-मांडार स्थापित कर रखे हैं, जिनसे ये सामूहिक खेत यंत्र-कार्य पर लेते हैं। इन मांडारों में कृषि-निगेषन भी रहते हैं, जो सामूहिक खेतों को कृषि सम्बन्ध में आवश्यक सलाह देते हैं। किन्तु उसके लिए खेतों को मांडार को नियुक्त को फ़ीस देना होता है। बीज, खाद, यंत्र, औजार तथा पशु मजदूरी सामूहिक खेत के होते हैं। सदस्यों को उनकी मजदूरी योग्यता के अनुसार दी जाती है। सरकारी टैक्स, मांडार की फ़ीस तथा सदस्यों को नकद मजदूरी देने के लिए सामूहिक खेत औद्योगिक कच्चा माल उत्पन्न करते हैं और उसे सरकारी फ़ैक्टरियों को बेच देते हैं। कुछ भूमि पर वे गाँव के आवश्यकतानुसार अन्न इत्यादि उत्पन्न करते हैं, जो सदस्यों को बराबर बराबर बाँट दिया जाता है। इस में १० प्रतिशत खेत सामूहिक है और उनके द्वारा वहाँ की पैदावार बहुत बढ़ गई है।

यद्यपि रूस की तरह की सामूहिक खेतों के बहुत से लान हैं, परन्तु वह यहाँ तनी सफल हो सकती है जब सरकार का पूर्ण सहयोग मिले, साथ ही कारखानों से भी खेतों का सीधा सम्बन्ध हो, जिनसे प्रसन्न के बेचने में कठिनाई न हो। भारतवर्ष में छोटे रूप में इसका प्रयोग किया जा सकता है। होना यह चाहिए कि जिन-दिन किसानों के खेत पास पास हों वे मिलकर अपनी खेती करें। सब किसान उस खेत पर काम करें तथा अपनी पूँजी तथा अपने औजारों को इकट्ठा कर लें। प्रत्येक किसान को मेहनत तथा भूमि के अनुपात में पैदावार में हिस्सा मिलना चाहिए। इस प्रकार सामूहिक खेतों से यह लाभ होगा कि बढ़िया औजार, अच्छे बीज तथा सिंचाई की सुविधाएँ अनायास ही मिल जायेंगी। खेत की मात्र अच्छी होने के कारण ख़ासा भी उचित मूल्य पर मिल जायगा। इस प्रवृत्ति से आर्थिक लाभ तो होगा ही, एक लाभ यह भी

होगा कि किसान संगठन-वर्तित को समझेंगे, वे अपनी फसल को उचित दामों पर बाजार में बेच सकेंगे और अपने बच्चों की शिक्षा का प्रबन्ध कर सकेंगे। उनका भविष्य आशाजनक हो जायगा। जिन छोटे-छोटे खेतों से आज कोई लाभ नहीं हो रहा है वे भी बड़े खेत का अंग होकर ज्यादा पैदावार देने लगेंगे।

यदि देश में सामूहिक खेती का प्रचार किया जा सके तो खेती में बहुत कुछ सुधार हो सकता है और खेतों के बिखरे होने से जो हानियाँ हैं वे दूर हो जायेंगी। किन्तु इसके लिए किसानों में शिक्षा, विश्वास तथा संगठन की आवश्यकता होगी।

सामूहिक खेती के विरुद्ध एक आक्षेप किया जा सकता है। यदि देश में सामूहिक खेतों का संगठन किया जायगा तो कुछ किसान बेकार हो जायेंगे। किन्तु यदि सामूहिक खेतों पर खेती के अतिरिक्त दूध, मक्खन, शहद, अंडा, गुड़, शक्कर, रेशम, फल तथा अन्य सहायक धंधों का संगठन किया जाय तो कुछ किसान इन धंधों में काम पा सकते हैं। सामूहिक ढंग से खेती करने से एक

बड़ा लाभ यह होगा कि किसानों को जो व्यापारी, जमींदार, तथा रेवन्यू विभाग के कर्मचारी लूटते हैं उनकी लूट समाप्त हो जायगी, क्योंकि सामूहिक खेतों का प्रबन्ध सहकारी समितियों के द्वारा होगा।

किन्तु यह सब कुछ होते हुए भी खेती की पूर्ण उन्नति के लिए यह आवश्यक है कि देश में औद्योगिक उन्नति हो, जिससे आवश्यकता से अधिक किसान तथा भूमिरहित मजदूर उद्योग-धंधों में काम पा सकें। देश में इस विषय पर काफ़ी चर्चा चल रही है कि गृह-उद्योगों की स्थापना की जाय अथवा बड़े-बड़े कारखाने स्थापित किये जायें। वस्तुतः देश के आवश्यकतानुसार दोनों प्रकार के धंधों को प्रोत्साहन देना चाहिए। कुछ धंधे ऐसे हैं जो छोटी मात्रा में सफलतापूर्वक चलाये जा सकते हैं। हर्ष की बात है कि कांग्रेस-द्वारा बिठाई हुई औद्योगिक योजना-कमिटी इस सम्बन्ध में एक योजना उपस्थित करेगी। जब उद्योग-धंधों और खेती का संतुलन फिर से स्थापित हो जायगा तभी देश के गरीब किसानों की आर्थिक स्थिति सुधरेगी।

गीति

लेखक: श्रीयुत मनोरंजनसहाय श्रीवास्तव

स्वप्न मिटे, पर प्यास न मिटती !

अपने ही जग में मर-मर कर,
सीखा मैंने ज्ञान भुलाना;
किन्तु हाय ! सीखा न आज,
उर का जलता अंगार बुझाना !

छोड़ी भाया, छोड़ा मुख, पर एक शेष अभिलाष न मिटती !

स्वप्न मिटे, पर प्यास न मिटती !

जीवन के पहले प्रभात में,
आई थीं तुम किरणें बनकर;
मैं मलयानिल चूम चला, हों
मुग्ध तुम्हारी कोमलता पर !

संध्या आई, अस्त हुई तुम, पर मिलने की आस न मिटती !

स्वप्न मिटे, पर प्यास न मिटती

अब दिन बीत चले, आई है,
आज अमा की रजनी काली;
किन्तु सुरभि वह बची हुई है,
जो तुमसे थी आई आली !

दूट रहे हैं तार हृदय के, पर निर्दय यह साँस न मिटती !

स्वप्न मिटे, पर प्यास न मिटती !

तुम्हारी याद

लेखक, श्रीयुत कुञ्जविहारी चौधे

अब भी रह-रह आ जाती है, ओ मधुर ! तुम्हारी याद मुझे !
ज्यों आज विकल कर देता है कल का भला उन्माद मुझे ?

यो रजत रात, वनकर मयङ्ग,

तुमको अपनाने की उर में,

तुम करते थे नभ में विलास ।

कितनी अथौर अभिलाषा थी ?

छिटके थे आस-पास तारे,

सौन्दर्य-सुधा का व्यासा मैं—

वह अनुपम हृषीकेश-हास !

जब तुमको आज पास पाया ।

छवि देख तुम्हारे आनन की,

युग-युग की तृष्णा उमड़ पड़ी,

तुम पर ये मेरे नेत्र गड़े !

आँखों में अन्धकार छाया !

फिर मेरे हृदय-सरोवर में—

मेरे ये प्यासे अघर तुम्हारे—

तुम चुपके-चुपके उतर पड़े !

मधुर अघर को छू न सके !

तुम नभ में थे तुमको पाने की—

तुम हँसकर कहीं बिलीन हुए,

मन में व्याकुल आशा थी !

मेरी न समझ में कुछ आया !

सहसा नभ से तारा टूटा, दे गया मूक संवाद मुझे ।

फिर तिमिर घिरा, वह घड़ी अर्ज भी है ज्यों की त्यों याद मुझे ।

ऊपर देखा, तारे मुझको—

अब जात हुआ, सच समझा था—

ये झलक रहे झिलमिल-झिलमिल !

जितको वह केवल सपना था !

पर वहाँ तुम्हारा पता न था—

वेगाना था जितको धोखे से—

मैं दाध हो उठा दिलही दिल !!

समझा मैंने अपना था !!

समझा था जितको चन्द्र अरे—

वह उसकी उल्लव छाया थी !

क्या वह मेरा सीठा भ्रम था—

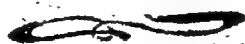
या तेरी निष्ठुर नाया थी !!

वह भ्रम सच-सा ही लगता है, इतने दिवसों के बाद मुझे !

वह सचमुच भ्रम ही था, तो क्यों आती है उसकी याद मुझे ?

यो मधुरसुधा की प्यास, किन्तु बिप से कदु मिला बिपाद मुझे ।

तिस पर भी क्यों आ जाती है ओ निष्ठुर ! तुम्हारी याद मुझे ?



रिक्ता

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

माता के यहाँ जाने से पहले सविता की इच्छा एक बार अरुण से मिलकर विदा माँगने की हुई, पर अरुण उसे घर में कहीं न मिला। अतः वह उसके कमरे में ऊपर गई। अरुण पुस्तक पढ़ रहा था। सविता यह देखकर दूर से ही लौट आई। पर अरुण अकस्मात् स्टेशन पर पहुँच गया। वहाँ उसने चलते समय सविता से कुछ बातचीत की। इससे सविता के मन को कुछ सन्तोष हुआ। सविता काशी आ गई। इसे तीन महीने बीत गये। पर अरुण ने एक भी पत्र न भेजा। यह देखकर सविता की माँ को बड़ा आश्चर्य हुआ। एक दिन माँ के साथ सविता अपने पड़ोस की एक बहू को देखने गई। बहू बीमार थी। उससे सविता की बातचीत हुई और दोनों में परिचय के साथ ही स्नेह-संबंध स्थापित हो गया।

(२५)

साँझ के समय प्रभात का एक तार आया। उसने सूचित किया था कि वह पुलक को लेकर रवाना हो चुका है, प्रातःकाल की गाड़ी से पहुँच जायगा। तार मिलने पर जगत् बाबू कुछ क्षण तक गम्भीर भाव से बैठे रहे, बाद को उन्होंने कहा—गोपी, अरुण को जरा बुला तो दो।

अरुण के आने पर जगत् बाबू ने कहा—क्या प्रभात की चिट्ठी का जवाब दिया नहीं गया ?

“नहीं, आपने तो रोक दिया था न।”

“रोक दिया था ? नहीं, बड़ी बहू यहाँ नहीं हैं, यह लिख देने को मैंने कहा था।”

“पहले-पहले तो आपने रोका ही था, इसलिए मैंने उत्तर नहीं दिया।”

“तुमने अच्छा काम नहीं किया है। उत्तर दे दिया होता तो सारा झूझट ही दूर हो जाता। अब प्रभात पुलक को लिये आ रहा है। अब क्या किया जायगा ? एक तो वह बीमार लड़का ठहरा।”

छोटी बहू तो घर में हैं ही। वह किसी न किसी प्रकार पुलक को सँभाल लेगी। इसके सिवा अब पुलक बड़ा भी हो चला है।

“छोटी बहू !” जगत् बाबू ने जरा-सा हँस दिया। उन्होंने कहा—वह पुलक को विलकुल ही न सँभाल पायेगी। इसके सिवा अब वह बड़ा हो गया है, विशेष रूप से इसी लिए और सावधान रहने की आवश्यकता है।

अरुण के जी में एक बार आया, कह दे कि काशी से वह बुला भी तो जा सकती है। परन्तु पिता के सामने वह इस सम्बन्ध में मुँह तक खोलने का साहस कर ही नहीं सका। इससे वह चुप ही रह गया। जगत् बाबू भी मन ही मन कुछ सोचने लगे। उन्होंने कहा—तो क्या अन्त में पुलक के लिए बहू को आना ही पड़ेगा ? यह भी एक भ्रमट ही रहा। अच्छी बात है। तब तक के लिए क्या तुम पुलक का भार ले सकते हो ? इसी बात की देख-रेख करनी है कि कहीं नौकर लोग असंयम न कर दें।

अरुण ने कहा—मैं तो कुछ समझता नहीं हूँ, देखूँ, सँभाल पाता हूँ या नहीं।

“तुम्हारे सँभाले यदि वह सँभल न सके तो तुम्हीं-जाकर उसकी आजी के पास छोड़ आना। जो कुछ व्यवस्था करनी हो, तुम्हीं करो। इस झमेले में मुझे मत घसीटना। घर-गृहस्थी के ये सारे झमेले मेरे सँभाले नहीं सँभलते। यह सब करने का मेरा कभी का अभ्यास तो है नहीं।

जगत् बाबू ने वास्तव में सदा बाहर के काम-काज में ही अपना समय व्यतीत किया था। अन्तःपुर से वे केवल इतना ही सम्पर्क रखते थे कि दोनों समय जाकर भोजन कर आते थे। गृहिणी की मृत्यु के बाद भी उनका यह नियम चलता रहा। किन्तु सविता को भेज देने के बाद से अवश्य झमेला बढ़ गया था।

अरुण चुप ही था। पिता की सहायता करने में उसे सचमुच कोई आपत्ति नहीं थी; किन्तु माता ने इतने लाड-चाव से अपने दोनों लड़कों का पालन किया था कि घर-

गृहस्था के किसी भी काम की जानकारी उन्हें बिल्कुल ही नहीं हो पाई।

रात का समय था। उनीसवीं के सम्बन्ध का काम-काज सँभालनेवाला मुख्तार आम मालिक ने बड़े जोर की डाँट खाया था। उसने अरुण से कहा—“वेड़े बाबू, आप सरकार का मिजाज बहुत गरम है। इस तरह की दक-भक्त नी वे और क्यों नहीं करते थे। कागज-पत्र खादि सब फेंक कर कमरे में बिखर दिया है।

अरुण उस समय रिटर्नधारियों के साथ ताम लेल रहा था। उसने कहा—“इतना चिड़ गये थे ? कारण क्या है इसका ?

“कोई बड़ी बात तो नहीं मालूम पड़ती। एकाएक ही सरकार मुझे चिड़ गये।”

“शाम-काज के समय चायद तुम तनहवाह बहाने के सम्बन्ध में मौब मौब करने लग पड़े थे। जानते तो हो तुम उन्हें। एक बात बार बार कहते थे उनसे कोई लाभ नहीं होता। समय आने पर वे स्वयं ही—”

“नहीं हुआ, यह बात क्या मुझे मालूम नहीं है ? तनहवाह खादि के सम्बन्ध में मैंने कुछ नहीं कहा।”

“तो क्या वे अकारण ही चिड़ गये ? यों ही वे नतलत्र ?”

“हाँ, यों ही। कागज-पत्र हाथ में छिपे हुए मैं जैसे ही उनके समीप पहुँचा, वे देखते ही चिड़ उठे। मेरी तो उवान तक न छुल सकी। मैंने सोचा कि चायद किसी कारण से क्रोध ही लाशा है उन्हें आपके ऊपर, उतांग उसे उन्होंने मेरे सिर।”

“बाहू ! मैंने क्या किया है ?”

“हुबू, हम सब यह क्या समझ सकेंगे ? परन्तु पहले-पहल मेने मन में श्रात यही खाई थी। उन्हें तो अधिक क्रोध श्रादि जाना अच्छा भी नहीं है। देखिएगा, कहीं तबीयत न उनकी खराब हो जाय।

“यह बात तो है। मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि उनका स्वभाव शोबी है, इसी लिए उन्हें हृदय का रोग हो गया है। अच्छा, गोपी कहाँ है ? जानते हो तुम ?”

अरुण की यह बात समाप्त भी न हो पाई थी कि गोपी आकर पहुँच गया और अरुण ने बोला—“बड़े बाबू, आपको सरकार बुला रहे हैं। उस समय अरुण की ताम लेलने का हाथ नहीं था। उसने कहा—“मुनो, मुनो, गोपी, बाबू जी नाराज क्यों हैं ?

गोपी बहुत पुराना नौकर था। अरुण के इस प्रश्न से खरा-सा झुंझकर उसने कहा—“दस तरह की बिस्तायी

की जवाब से गह गहकर वे गरम हो उठा करते हैं। बहू रानी थी, बेचिर भी जग-ना मर्या-मर्या के साथ उन्हें देखती-मुनती थी। अब वे भी नहीं हैं।

अरुण ने कहा—“हम सभी लोग तो हैं। कोई भी काम ही, हम सब कर दे सकते हैं। जग-ना कहते मर की डेरी दाँगी।

गोपी ने कहा—“तो जाइए न बाबू जी, कभी न बहू जी को बुला न ले आइए। अब पुरक आ रहा है, अब तो बहू जी का आना आवश्यक ही हो गया है।

अरुण के दोनों साथी हाथ में ताम लिये हुए बैठे थे। उन दोनों ने खूब हँसकर कहा—“बाहू, बहुत अच्छी बात तो कह रहे हो गोपी ! बहुत अच्छी बात कह रहे हो।

अरुण के झिड़के हुए माथे पर पत्ताने की वृद्धें दिखाई पड़ने लगीं। परन्तु फिर भी जोर डेकर हँसने का प्रयत्न करते हुए उसने कहा—“कैसे बुला ले जाऊँ ? ऐसा करने के लिए भी तो आज्ञा नहीं मिल रही है।

गोपी ने अरुण को गोद में खिला खिलाकर बड़ा किया था। उसके बड़ी से बड़ी बात भी कह डालने पर कोई उससे बुरा नहीं मानता था। उस एक ही घर में नौकरी करते करते उसने बाल पका दिये थे। वह एक विद्वान्नी और सीधा नौकर था। अरुण की बात का उसने कोई उत्तर नहीं दिया; दाँती-तले आँठ उवाये हुए वह बहू बला गया। ताम ही ताम अरुण भी उठा। उसने कहा—“जरा देख जाऊँ, बाबू जी अब क्या कहते हैं। उनके क्रोध से जितना मैं डरता हूँ, उतना ही सब लोग उसे मेरे ही मरये मड़ा करते हैं। पटला सचमुच नाथवान् आइमी है !

जगत् बाबू आरामकुर्ची पर लेटे हुए कुछ सोच रहे थे। क्रोध के बाद मनुष्य की आकृति पर जो क्यान्ति और कातरता का भाव उदित होता है वह उनके मूव-मण्डल पर भी वैसे का वैसे ही दिखाई पड़ रहा था। अरुण की खीन दृष्टि फेर कर उन्होंने कहा—“तुम्हें इस समय कोई काम तो नहीं है ?

“जी नहीं।”

“तो जाओ, मुख्तार आम के पास जितने जल्दी कागज हों, उन्हें लेकर देख लो। उन्हें चायद इसी समय देख लेना आवश्यक है।”

अरुण ने कहा—“तो क्या आज रात को ही वे कागज मुख्तार आम को लौटाएँगे ?

“हाँ, रात में ही देखकर लौटाएँगे।”

“अच्छी बात है !” यह कहकर अरुण खरा-सा रुक गया।

उस समय वह यह पूछना चाहता था कि आपकी तबीयत ठीक है या नहीं। परन्तु इस भय से कि कहीं वे फिर न रुष्ट हो जायँ, वह कुछ बोला नहीं। जगत् बाबू ने स्वयं भी कुछ नहीं कहा। परन्तु उनके चिन्ता से सूख गये मुख ने अरुण के मन को भी न जाने कैसे खराब कर दिया।

मुस्तार आम ने आकर अपना दही-खाता तथा कागज-पत्र सब अरुण के सामने बढ़ा दिया। वह सब देखते देखते अरुण को रात को आठ नौ बजे तक अवकाश मिल सका।

अपराध मुस्तार आम का ही था। कारण वे सब कागज-पत्र बहुत ही आवश्यक थे और उसे चाहिए था कि वह उन्हें दिन में ही पेश कर देता। परन्तु उसकी बुद्धि में यह बात आई नहीं, इसलिए उन्हें लेकर वह रात में पहुँचा। जो भी हो, इन कागजों को देखकर अरुण ने शान्ति की साँस ली। उसने कहा—मैं कभी जमींदारी का काम सँभाल सकूँगा, यह बात मेरी कल्पना से भी परे थी। अब देखता हूँ कि मैं ये सभी काम कर सकता हूँ।

कागजों को समेटते समेटते मुस्तार आम ने कहा—इतनी इतनी परीक्षाएँ पास कर आये बाबू जी। ये ही काम आपकी समझ में न आ सकेंगे ?

अरुण हँसा। उसने कहा—बाबू जी का शरीर यदि इतना खराब न होता तो मैं इस काम में हाथ ही न लगाता।

रात्रि में अरुण जब विस्तरे पर पहुँचा तब कौसी एक ध्यर्थ की वेदना से हृदय उसका परिपूर्ण हो उठा। दुःख और चिन्ता में शोते लगते रहना अरुण को जरा भी पसन्द नहीं था। तो भी तो कौसा एक क्षोभ उसके यौवन से स्फीत हृदय में बलान्ति का भाव उत्पन्न किधे दे रहा था।

अरुण शय्या पर पड़े पड़े सोच रहा था—पिता जो का हृदय चिन्ता के भार से दबा हुआ है। परिवार में किसी का भी मन हलका नहीं है, किसी का चित्त प्रसन्न नहीं है। अत्यन्त ही आवश्यक न होने पर कोई ज़दान तक हिलाने की इच्छा नहीं करता। यह सब शायद मेरी ही भूल के कारण हो रहा है... किन्तु यह क्यों ?

अरुण का मन फिर उग्र विद्रोह की आँच में तपकर गरम हो उठा। उसने सोचा—क्यों ? मैंने क्या किया है ? एक तो मैं घर भर में किसी से किसी प्रकार की आकांक्षा नहीं करता हूँ। दूसरे मुझे सुख ही किस बात का है ? या सुख प्राप्त करने का इच्छा ही मैंने कब की है ? देखो न, इतने दिनों से मैं इसी घर के एक मनुहूस कोने में चुपचाप पड़ा हूँ। किसी प्रकार का सुख नहीं है, आनन्द नहीं है ! इतने पर भी मेरे कारण यदि कोई असुविधा का अनुभव

करता है तो मैं क्या करूँ ? मनुष्य और कितना सहन कर सकता है ? एकाएक स्मरण आया—किन्तु वह ? इतने दिनों के बाद ही शायद अरुण ने सविता की सहनशक्ति की मन ही मन प्रशंसा की।

प्रातःकाल की गाड़ी से पुलक के जाने की खबर थी। किन्तु स्टेशन जाने का समय हो जाने पर भी अरुण की निद्रा भंग नहीं हुई। गोपी ने जाकर जगाया। उठते ही अरुण ने घड़ी पर दृष्टि डाली। तब गोपी ने कहा—सरकार स्टेशन जाने को कह रहे हैं।

अरुण ने क्रोध में आकर कहा—यदि और ज़रा देर के बाद जगाये होते तो क्या न ठीक होता ! गाड़ी तो आ गई !

उतावली के साथ हाथ-मुँह धोकर अरुण स्टेशन चला।

पुलक घर आ गया। पहले-पहल वह नाना के पास पहुँचा। पहुँचते ही उसने कहा—क्यों ? वहाँ कहाँ गई ? मेरी वहाँ ?

गोपी की ओर ताककर जगत् बाबू ने कहा—इसे भीतर ले जाओ।

पुलक बार-बार कहने लगा—बाह रे ! वहाँ नहीं है !

अरुण ने कहा—जाओ, छोटी बहू है।

मुँह फुलाकर पुलक ने कहा—होंगी छोटी बहू ! वहाँ कहाँ गई, बतलाओ तो।

“वे घूमने गई हैं, अपनी मा के पास।”

“मा के पास गई हैं ? आवेंगी नहीं ?”

“आवेंगी क्यों नहीं ?”

पुलक ने कहा—मैं भी वहीं जाऊँगा।

“वहाँ न जाना चाहिए।”

“जाना चाहिए। मैं वहाँ के पास जाऊँगा।”

अब पुलक ने बाकायदा चिल्ला-चिल्लाकर रोना आरम्भ किया। बच्चों का रोना अरुण को बिल्कुल ही सह्य नहीं था। इससे स्वभावतः उसने पुलक को उसके पिता के पास भेज दिया और स्वयं वह कहीं खिसक गया।

पुलक का रोना सुनकर प्रभात ने कहा—यहाँ पहुँचकर भी तुम चीं चीं क्यों लगाये हुए हो ?

जरा-सा हँसकर अरुण ने कहा—वहू जो इसकी खो गई है।

(२६)

सबरे का समय था। आठ बज रहे थे। सविता की मा स्नान करके पूजा करने के लिए बैठी थी। पंडित जी उस समय भी गंगा जी ने लौटकर नहीं आये थे। उन्हें लौटने में बहुत विलम्ब हुआ करता था। स्नान करने के बाद बहुत दूर-दूर तक घूमकर देवदर्शन करने के बाद वे लौटकर स्थान पर आया करते थे। इसमें लौटने में अधिक समय लग ही जाया करता था।

सविता उस समय और और कार्य समाप्त करके रमोंई का प्रबन्ध कर रही थी। पूजा पर बैठने से पहले माना ने उसे विशेष रूप से माववान कर दिया था कि तुम रमोंई मत चढ़ाना। उन्हें इस बात का भय होता कि कार्य के भार के कारण लड़की के शरीर को कहीं हानि न पहुँचे, क्योंकि अब वह पराई वस्तु थी।

नौकरानी जनकिया बाजार करके लौट आई। उसने कहा—आज भोला बाबू के लड़के आये हैं—वही जो हाकिम हैं।

सविता ने कहा—एँ ! ठीक ठीक जानती है ?

“मैं अपनी आँख से देखे आ रही हूँ। इसके सिवा उनके यहाँ की नौकरानी भी कह रही थी।”

“तब तो वे अब ज्योति को ले जायेंगे !”

“ले तो जायेंगे ही। सम्भव है कि शीघ्र ही किमी दिन आकर दामाद बाबू अब तुम्हें भी ले जायें।”

सविता के तैयारी में अभी तक किसी प्रकार का भी संकोच का भाव नहीं था। वह स्वाम्याधिक भाव से ही त्राक रही थी। परन्तु माता के कमरे की ओर फिरते ही उसकी दृष्टि संकोच से झुक गई। वह जानती थी कि यह बात कितनी असम्भव है। जो एक घर में वास करते हुए भी अपनी दृष्टि से मेरी कमी खोज-खबर नहीं लेते वे वे भला मेरे लिए यहाँ दंडे आवेंगे !

मस्तक नीचा करके वह माता के लिए खीर बनाने बैठी। उसे आनंदा हो रही थी कि कहीं मा नी इन्हीं तरह की कोई बात न छेड़ दें। जनकिया कहने लगी—आपद ज्योति के जाने का समाचार पाकर विटिया राती डुली हो रही है।

वात-चीत का प्रसंग बदल जाने के कारण सविता ने हँसकर कहा—तू ठीक कह रही है जनकिया, अब तूने पते की बात कही है !

जनकिया ने कहा—हमारे देश की तो सभी लड़कियाँ ममुराल जाते समय इस तरह चिल्ला-चिल्लाकर रोती हैं

कि देखने के लिए पान-पहोस के कागों की एक अच्छी मोड़ हो जाती है।

सविता ने हँसकर कहा—मैं तो नहीं रोती।

अब तक सविता की माना की पूजा समाप्त हो चुकी थी। आसन में उठकर वे खड़ी हो गई और कहने लगी—क्या बातें हो रही हैं तुम दोनों में ?

सविता ने कहा—अच्छा मा, मैं तो ममुराल जाते समय नहीं रोती हूँ न ?

मा ने इस बात का उत्तर नहीं दिया। पता नहीं, क्या मोचकर मुख मलिन किये हुए वे वहाँ से हट गई।

दिन भर में जो कुछ कार्य करने हैं उन्हें समाप्त करने के बाद अवकाश का जो समय मिलेगा वह किस प्रकार व्यतीत किया जाय, सविता यही सोच रही थी। इतने में एक नौकरानी ज्योति की एक छोटी-सी चिट लेकर पहुँच गई। ज्योति ने लिखा था—

“दीदी रानी, आज के दिन तो ज़रा-सा दर्शन दे जाओ भाई ! मैं आज ही पिछली रात में यहाँ से चली जाऊँगी। मैं स्वयं यदि आ पाती तो आकर ही मुलाकात कर जाती !”

सविता की मा उस समय एक चटाई पर लेटी हुई कोई पुस्तक पढ़ रही थीं। सविता ने उनके पास जाकर कहा—मा, ज्योति आज चली जा रही है। ज़रा देर के लिए चलोगी उनके यहाँ ?

मा के हाथ में जो पुस्तक थी उसे मोड़कर उन्होंने कहा—आज ही चली जा रही है ? अभी तो वह बहुत ही निबल है !

“लिखा तो उसने यही है कि आज पिछले पहर की रात में जाऊँगी।”

“तो चलो, उससे मिल आऊँ।”

वरामदे में एक कुर्सी पर ज्योति अपनी सास के पास बैठी हुई थी। उसकी सास एक छोटी-सी पथरी में अनार का रस तैयार कर रही थी। सविता ने जाकर कहा—क्यों जी आज ही तैयारी कर दी ? जा सकोगी तुम ?

मस्तक नीचा किये हुए ज्योति ने लज्जित मुख से हँस दिया। उसकी सास ने कहा—लड़के की सनक तो है विटिया, नहीं तो शरीर की इस प्रकार की अवस्था में कोई स्थान छोड़ता है ?

“कहाँ जाना होगा ?”

“पुरे। माता-पिता इनके वहाँ गये हैं। उन्होंने उन्हें भी भेज देने को लिखा है, इसी लिए—”

सविता ने हँसकर कहा—पुरी । तब तो यह खुश हो जाने की बात है ।

अन्तर का जो रस तैयार हुआ था उसे पीकर ज्योति ने कहा—किन्तु इसी लिए इस तरह की उतावली के साथ आज ही मैं नहीं चली जाना चाहती ।

“तो रहो न दो दिन और !”

“कैसे रहूँ ? छुट्टी जो उनकी वीत जायगी ।”

सविता ने कहा—यदि कुशलतापूर्वक पहुँच सकीं तो वहाँ तुम्हारा शरीर बिल्कुल आरोग्य हो उठेगा ।

“यह बात तो है । आरोग्य तो हो जाऊँगी मैं वहाँ ।”

दो-चार बातें और हुई । अन्त में ज्योति ने सविता से पूछा—तुम कभी कभी मुझे याद तो कर लिया करोगी न ?

सविता मुस्करा उठी । उसने कहा—जिस समय मैंने तुम्हें देखा नहीं था, हमारी तुम्हारी जान-पहचान नहीं हुई थी, उस समय भी मैं तुम्हें जानती थी, चौबीसों घंटे तुम्हे याद किया करती थी । और अब तो—”

“उस समय भी मुझे जानती थी ? कैसे जान पाई हो भाई ?”

सविता ने बात सँभाल ली । उसने कहा—मन ही मन । कलक आदि से तुम्हारे सम्बन्ध में मैंने कुछ-कुछ सुना भी था ।

“तो अब तुम मुझे अधिक अधिक स्मरण किया करना ।”

“कह नहीं सकती । मन की कैसे इच्छा—”

“हुस ! अब ऐसा कहोगी ?”

सविता की मा ने कहा—चलो सविता, अब साँभ हो चली है ।

ज्योति के बच्चे को बहुत प्यार से चुमवागरे के बाद सविता ज्योति की ओर मुँह फेरकर खड़ी हुई । उसने कहा—तो अब चलती हूँ ज्योति । कल इस समय तक तुम कितनी दूर पहुँच जाओगी ?

ज्योति मस्तक नीचा करके खड़ी हो गई ।

× × ×

लौटकर सविता माता के साथ-साथ घर आई । मन ही मन उसने अपने आसन पर ज्योति को बैठाया । तब कल्पना में वह देखने लगी—इस आसन पर यह कितनी अच्छी मालूम पड़ रही है ! सविता सोचने लगी—यह आसन यदि ज्योति को मिल गया होता तो पतिदेव सुखी होते, परिवार भी सुखी होता । परन्तु अब तो इसके लिए कोई उपाय ही नहीं रह गया है । मैं यदि मर भी जाऊँ तो भी तो पतिदेव

की यह आकांक्षा पूर्ण न हो सकेगी । मैंने कैसे अशुभ मुहूर्त में जन्म ग्रहण किया है !

सविता की मा उस दिन सबरे से ही उद्विग्न होकर न जाने क्या सोच रही थी । रात्रि में सविता को बड़ी देर तक निद्रा नहीं आ सकी । अन्त में जरा-सा आँखें लिपट ही रही थीं कि एकाएक चौंक कर वह जाग पड़ी, सुना टन टन करके तीन बज रहे हैं । भट उसे स्मरण हो आया कि तीन ही बजे ज्योति आदि की यात्रा का समय है । करबट बदलकर उसने देखा कि मा भी जाग रही हैं । हाथ में वे जो नन्हा-सा पंखा लिये हुए थीं वह डोल रहा था । सविता ने कहा—चुम जाग रही हो मा ?

मा ने धीमे स्वर से उत्तर दिया—हाँ ।

सविता ने समझ लिया कि आज मा का चित्त प्रसन्न नहीं है । क्षणभर के बाद मा ने पुकारा—सविता !

“क्या है मा ?”

“क्यों री, तू कहीं उन लोगों से लड़-भगड़ करके तो नहीं आई है ?”

सविता जरा कुछ चकित हुई । उसने कहा—नहीं ! तो मा !

“तो इतने दिन वीत गये, अरुण ने तुम्हें एक चिट्ठी तक क्यों नहीं लिखी ? बात क्या है जो वे लोग इस तरह चुप होकर बैठे हैं ? इसका मतलब ?”

“यह मैं किस तरह जान पाऊँगी ?”

“हूँ ! पिता जी कह रहे थे कि सविता के बिना उन लोगों का घर का काम-काज एक क्षण भी नहीं निभ पाता । परन्तु कहीं तो नहीं, इसका तो मुझे कोई भी लक्षण नहीं दिखाई पड़ रहा है !”

सविता ने समझ लिया कि मा को भुलावे में डाल रखना अब आसान काम नहीं है । स्वामी का जो उपेक्षा का व्यवहार मेरे प्रति है उसके सम्बन्ध में अब इन्हें सन्देह हो गया है । परन्तु इस दुर्भाग्य के कारण सविता के हृदय पर जो आघात लगा था, हृदय कड़ा करके उसे उसने सँभाल लिया और कहने लगी—बहुत दिनों के बाद आ पाई हूँ, शायद इसी लिए बाबू जी ने जरा-सी चुप्पी साथ ली है । लौटकर जाने पर फिर शीघ्र आना भी तो न हो सकेगा !

“तो इसी लिए कोई एक चिट्ठी तक नहीं लिखता ! यह भी कहाँ का तरीका है भैया, मेरी समझ में कुछ तो आता नहीं ! और अरुण ? उसने आज तक जरा-सा हाल क्यों नहीं लिया ?

सविता की पीठ पर मानों किसी ने गट गट करके कटीले चाबूक से कई बार मारा। उनका मुख-मण्डल आभाहीन हो गया। वह चुप रह गई।

बाद की दुःखी भाव ने मा ने कहा—हम लोग गरीब हैं, इसी लिए न अलग हमारी इस तरह अवज्ञा और उपेक्षा किया करता है!

सविता के मुख में ओर आँखों ने मानों आग की लपटें निकल रही थीं। गरम गरम उमालों ने ओंछ और ज्वर जल रहे थे। मा जिनने दोष उसके पति पर लाद रही थी, उसमें दोषी वे नहीं हैं, इस बात का सविता को विश्वास था।

बोरो वर्षों के समय किसी किसी दिन जिस प्रकार सारे आकाश पर छाये हुए काले काले बादलों के स्तूप को ठेलकर अन्धकार के घन के रूप में दगदगाता हुआ एक चन्द्रमा उदित होकर प्रकाश के सुरभाये हुए मुख को प्रमथना से विकसित कर देता है, उसी प्रकार सविता के मन के वर्ण में स्वामी की अमृतमय स्निग्ध-कान्ति उदित हो आई।

सविता को मा फिर कड़म स्वर से बोली—चुप क्यों हो रही सविता? मुझे भी तू नहीं बतला सकती कि अमल बात क्या है?

सविता स्मिर भाव से उठकर बैठ गई। उसने कहा—तुम को कुछ जानना चाहती हो मा, वह बात मुझे पछी, मैं बतलाती हूँ। मैं समझ ही नहीं पाती कि तुम्हारा क्या आशय है?

अब सविता ने मा को उल्टा-सा संभट में डाल दिया। वे खरा-सा इधर-उधर करने लगीं। अपनी सन्तान के नामने इस प्रश्न को कमबंद करके किस प्रकार उपस्थित करें, यह वे नहीं ठीक कर पाती थीं। कुछ क्षण के बाद उन्होंने कहा—वहाँ सब लोग तुम्हें चाहते हैं?

“यह कैसे बतला सकती हूँ मा।”

“दुर्गुर स्नेह करते हैं या नहीं, यह बात क्या तू नहीं समझ पाती? सास तो बेसी सुना है कि तुम्हें फूटी आँखों की ज़रूर देख सकती थीं।

“बाबू की मूँहसे स्नेह करते हैं। सास तो अब स्वर्ग में है। परन्तु वे मुझसे बिल्कुल ही स्नेह नहीं करती थीं। ऐसी बात नहीं थी।”

“परन्तु मुझे मैं तो आशा है कि माता-पुत्र ने मिलकर बड़ा उपद्रव खड़ा कर रखा था। वे कहते थे कि बहू पसन्द ही नहीं है।”

“यह विवाह के समय की बात है। यह सब मुझे स्मरण नहीं है। परन्तु तब ये सब बातें क्यों पृष्ठ रही हो मा?”

“यों ही! मन में न जाने कौसी एक आशंका उत्पन्न हो रही थी उसी लिए।”

सविता ने आँखें मूँद लीं। कागजत दमककर वह लोट रही। स्मरण होने में अब अधिक विलम्ब नहीं था। रात्रि की घनी अन्धकार-राशि प्रमथ, धुँधली होने लगी थी। उठने की इच्छा करने ही करते सविता मो गई।

माने से पहले सविता के स्मरण में स्टेनन का ही चित्र धँकित था। उस समय उसके मन में यह बात आई थी कि ज्यों-जैसे आठि स्टेनन पहुँच गये होंगे। इसी लिए स्टेनन के सम्बन्ध की बातें उनके चित्त पर चढ़ी थीं। यादियों की भाँड़-भाँड़ उनकी दाँड़-धूप, बचकम-बचका, कुलियों का गोर-गुल आदि पर विचार करने करते बह मो गई। इससे मुत्ताबस्ती में भी वह स्टेनन का ही स्थान देवती रही।

वही स्टेनन है! जिस स्टेनन पर अपने स्वभाव के प्रतिकूल आचरण करके अलग आया। उसका वह कौन-सी ऐसी बात थी जिसे मूँह में निकालते निकालते भी नहीं निकाल पाया। जाने दोनों सबल हाथों ने मानों वह उसी प्रकार सविता का हाथ दबाये हुए है और बह रही है—अच्छा सुनो, अब मैं कहना हूँ।

कौन-सी बात थी वह?

(२७)

रात का समय था। ग्यारह बज चुके थे। मुनेन्दु का कार्य-ब्रत था, इस कारण उस दिन वह घर आया था। परन्तु ज़रूर हो जाने के कारण उसने मध्याह्न होत ही आया प्रहण कर ली थी।

पुलक को छोड़कर प्रभान अपने घर चला गया था। जब तक वह किसी नाँकर या नाँकरानी के पास रहता तब तक तो किसी प्रकार शान्त रहता, बाद को अपने गाना तथा अरुण को परेगान करके ही छोड़ता।

लगभग बहुत दिनों तक रुग्ण रहने के कारण पुलक के शरीर की अवस्था बहुत ही चिन्ताजनक हो गई थी। इसके विवाह वह रात-दिन एक न एक उपद्रव खड़ा ही किये रहता। बात बात के लिए वह मन्त्रल पड़ता और चिल्ला-चिल्लाकर घर-भर की तबीयत ठिकाने ला देता। इस कारण जगत बाबू बहुत उद्विग्न हो उठा करते, परन्तु फिर भी वे बहुधा चुप हो रह जाया करते।

अरुण को बच्चों का पालन-पोषण करने का अभ्यास नहीं था। इससे उसमें इतना धैर्य नहीं था कि वह पुलक के सब प्रकार के उपद्रव शांतिपूर्वक सहन कर लेता। परिणाम यह होता कि क्रोध में आकर वह प्रायः दो-एक चपत उसे जमा देता।

कभी कभी पुलक जब किसी चीज के लिए मचल पड़ता तब उसे लिये बिना वह किसी प्रकार भी शान्त न होता, स्वास्थ्य के लिए वह चीज चाहे कितनी ही हानिकार क्यों न होती। अपना पिण्ड छुड़ाने के लिए पथ्यापथ्य का बिचार छोड़कर लोगों को प्रायः उसकी इच्छित वस्तु देनी ही पड़ती। इधर बराबर कुपथ्य होते रहने के कारण पुलक के स्वास्थ्य में महीने भर में भी सुधार का कोई लक्षण न दिखाई पड़ा। घर में जितने आदमी थे, उन सभी की नाक में दम आगया।

रात्रि में पुलक आशा के पास किसी प्रकार भी न रहता। सविता के कमरे में वह अपनी आया के पास सोया करता। रात को ग्यारह बजे उसकी आया तारा सो रही थी। उसी समय पुलक चुपके से उठ खड़ा हुआ और एक साँस में दौड़ता हुआ वह जगत बाबू के कमरे की ओर चला।

दालान में उस समय अन्धकार था। साथ ही पुलक का शरीर भी बहुत ही निर्बल था। इससे वह सँभलकर चल न सका, ठोकर खाकर वह मुँह के बल गिर पड़ा।

अरुण उस समय सो गया था। उसके पिता को कभी गम्भीर निद्रा तो आती नहीं थी, इससे वे जाग पड़े। स्वयं जाकर उन्होंने पुलक को गोद में ले लिया। उस समय उसका शरीर इतना शिथिल हो गया था कि उससे रोया तक नहीं जाता था।

जगत बाबू पुलक को उठाकर अपने कमरे में ले गये। उन्होंने उसे खाट पर लिटा दिया और लालटेन की बत्ती बढ़ाकर वे देखने लगे। मुख से लेकर छाती तक रक्त वह रहा था। सामने के दोनों नरम नरम दाँत टूट गये थे। शरीर पर उसके एक कुर्ता तक नहीं था।

जगत बाबू खीझ उठे। मन ही मन उन्होंने कहा—'दुर्भाग्य है मेरा भी। नहीं तो इतनी असाध्य साधना करके भी बेचारी बूढ़ को पद पद पर दुःख ही क्यों सहन करना पड़ता? उसने स्वयं अपने ऊपर कितना मार रख छोड़ा था, यह बात आज मैं भलीभाँति अनुभव कर रहा हूँ। आज घर में उसे छोड़कर सभी तो हैं?

पुलक को गोद में लिये हुए जगत बाबू अरुण के कमरे के पास गये। कमरे का द्वार बन्द था। इससे वे धक्का देने लगे। अरुण की निद्रा भंग हो गई। पिता के जूतों की आहट पाते ही उसने उतावली के साथ द्वार खोल दिया।

अरुण के विस्तरे पर पुलक को लिटाकर जगत बाबू ने कहा—'इसे अपने पास रखो। हृद्-रोग के वे रोगी थे। अकस्मात् निद्रा भंग हो जाने के कारण उन्हें बड़ी यन्त्रणा हुई और साँस जोर जोर से चलने लगी। हाँफते-हाँफते उन्होंने कहा—'देखो, यदि किसी प्रकार रक्त बहना बन्द हो सके।

अब अरुण ने चकित भाव से पुलक की ओर ताकते हुए कहा—'इतना रक्त कैसे बहने लगा।

दाँत टूटने से जो स्थान खाली हो गया था; उसे पुलक ने स्वयं अपने हाथ से दिखला दिया।

जगत बाबू के शरीर पर जो वनियान थी उसमें भी रक्त लग गया था। इससे उसे उतारकर उन्होंने रख दिया और वे वहाँ से चले गये।

अपूर्ण निद्रा भंग हो जाने के कारण अरुण को इतना क्लेश मालूम हुआ कि मारे क्रोध के उसका शरीर जल उठा। मन में उसने कहा—'इतना पाजी है, यह लड़का ! इसका यही हाल होना चाहिए। ताक में दम कर रक्खा है इसने !

उस समय पुलक भयभीत होकर हाथ-पैर समेटे हुए चुपचाप पड़ा था। नीकर-नीकरानियाँ, आशा तथा शुभेन्दु आदि घर में जितने भी आदमी थे, उस समय अरुण की उन सभी पर क्रोध आ रहा था।

पुलक के शरीर में जो रक्त लगा हुआ था उसे घोंते घोंते अरुण मन में यह निश्चय कर रहा था कि अब शुभेन्दु को घर में छोड़कर मैं कलकत्ता चला जाऊँगा और वहीं कुछ दिन रहूँगा। यह सारी हाथ-हत्या तो नहीं सही जाती मुझसे।

पुलक कुछ देर तक सिसक सिसककर रोता रहा, बाद को वह अरुण के पास लेटे लेटे सो गया।

आकृति से पुलक बहुत कुछ माता के समान ही था। उसके सो जाने पर अरुण की दृष्टि एकाएक उसके मुख पर पड़ी और दिवंगता भगिनी की स्मृति जाग्रत हो उठी। इससे अरुण का शुष्क हृदय दयादर् हो उठा।

×

×

×

प्रातःकाल निद्रा भंग होने पर जब आधा ने देखा तब विस्तरे पर पुलक नहीं था। उसने नाग को पुकार कर पूछा कि पुलक कहाँ है ?

तारा खूब निश्चिन्त होकर मो रही थी। अचानक मलते मलते वह बोली—क्या ? क्या वह विस्तरे पर नहीं है ?

"नहीं, वह तो नहीं है !"

"तब फिर वह गया कहाँ ?"

जाट के नीचे, अलमारी के पास तथा और भी इधर-उधर कई जगह देखने के बाद तारा ने कहा—"गया कहाँ वह ? कहाँ भी तो नहीं दिखाई पड़ता। किन्तु दृष्ट है भाई यह लड़का !"

आधा ने घबराहट के साथ कहा—"ओ मा ! अब ऐसा कहोगी तुम ? रात को तुम्हारे ही पास तो था वह। कहाँ गया तुम्हारे पास ने लड़का।"

तारा आधा से जरा भी नहीं डर करती थी। इसके सिवा तारा को इस बात का भी विश्वास था कि जो कार्य मैं किया करती हूँ वह दूसरे की शक्ति में परे है। इसलिए उसने बहुत ही सख्ती के साथ कहा—"तो मैं क्या करूँ ? सारी रात जागते जागते मैं उसके लिए पहरा तो देती न रहूँगी।"

आधा ने कहा—"यह तो ठीक है। परन्तु पुलक जब खाट पर ने नहीं उतर पाता तब इसने निड़ाकर यह स्तूल क्यों रख छोड़ा है ? यहाँ स्तूल न होता तो वह उतर नहीं सकता था।"

जगत बाबू उठे। दर के बारे आधा उनसे कुछ कह नहीं सकी। उनका मन खराब था, इससे वे भी कुछ नहीं बोले, मुँह थोकर बाहर चले गये।

अरुण के पास पुलक के होने की सम्भावना है, इस बात की कल्पना तक करने का साहस आधा को नहीं हो रहा था। कारण उसे यह मालूम था कि छोटे बच्चों को वे जरा भी पराव नहीं करते। परन्तु फिर भी अरुण की जगहों का साहस उसे हो रहा था। श्वशुर के रुष्ट होने का उसे जितना भय था, उतना जेठ के नष्ट होने का नहीं था।

बहुत दिन बड़े आने के बाद अरुण उठा। दर खोलकर पुलक को गोंद में लिये हुए जैसे ही वह दालान में आया, तारा ने दौड़कर उसे लेने के लिए हाथ बढ़ाया। अरुण ने उसे डाँट दिया। उसने कहा—"रहने दो। तुम लोगों को अब उसे न लेना होगा।"

तारा दरजी दरजी वहाँ ने इट गई।

(अरुण पुलक को लिये हुए गुमेन्दु के कमरे में गया। वह कहने लगा—"तैना है नवीअन तुम्हारी ? उबर तो नहीं मालूम पड़ रहा है ?"

गुमेन्दु ने कहा—"नवीअन इलकी तो है। गाबर इस समय उबर भी नहीं है।"

"बाबू जी क्या मधेरे इस आँर आये थे ?"

"इधर तो वे नहीं आये। गोती कह रहा था कि बाबू जी ने डाक्टर साहब को बुलाया है।"

"डाक्टर साहब तो पुलक को देखने के लिए प्रति-दिन ही आधा करते हैं। बाबू जी ने सायद आज तुम्हें देखने के लिए उन्हें बुलाया है।"

गुमेन्दु ने कहा—"कैसा है पुलक ?"

"अच्छा तो है। देखो न इसके मुँह का क्या हाल है ?"

"बढ़ तो गड़बड़ है ! मुँह में इसके मूजल आ गई है ! अब क्या हो गया है इसके ?"

इस बात का उत्तर न देकर अरुण ने कहा—"पटला, क्या तुम्हें स्मरण है कि कलला भी एक बार मामा जी के यहाँ घाट पर गिर पड़ी थी और उसका भी दाँत टूट गया था ?"

"स्मरण क्यों नहीं है। ना ने बाद को उन्हें मारा भी था। इसने मामा जी ने ना को बहुत डाँटा था।"

"देखो, ठीक वही दया पुलक के मुँह की भी हुई है। बिलकुल सामने के ही दोनों दाँत इसके भी टूटे हैं।"

"ओह ! यह तो भयंकर बात हुई। कैसे टूटे इसके दाँत ?"

"यह तो मैं नहीं जानता। इन लोगों में मे कोई इसे सावधानी में नहीं रखता। आधी रात का यह मामला है। बाबू जी इसे ले जाकर मेरे पास छोड़ आये थे।"

अरुण के मुख पर क्रोध का आभास पाकर गुमेन्दु चुप हो गया।

तीसरे पहर की बात है। अरुण किसी कार्य से पिता के कमरे की ओर जा रहा था। उस समय वे अपने साथी एक वृद्ध डाक्टर से किसी बात के उत्तर में कह रहे थे—"दुष्ट है, पूरा दुष्ट है। पढ़-लिखकर भी मनुष्य इस प्रकार की दुष्टता कर सकता है, वह मैं नहीं जानता था पहले ! इस दया मैं मला भगवान् को मैं क्या दाय दूँ ? मेरे परिवार में जैसी लडकी आनी चाहिए थी, वैसी ही भगवान् की कृपा में मिल भी गई। परन्तु इस अनारो ने हाथ की लडकी

को पैर से ठेल दिया । अणुमात्र भी वृद्धि यदि इसे होती ।

अरुण के कानों में यह बात पड़े बिना नहीं रह सकी । उसने समझ लिया कि यह सब मुझे ही लक्ष्य करके कहा जा रहा है । माता की मृत्यु के बाद इस प्रकार की तिरस्कारमय वाणी आज तक उसे और कभी नहीं सुनने को मिली थी ।

बाद को एक बार उनके परिवार के उन शुभचिन्तक महोदय ने अरुण को एकान्त में बुलाकर कहा—
तुम तो वृद्धिमान् लड़के हो, अरुण, देखो भैया, एक तां तुम्हारे पिता का शरीर खराब है, ऊपर से तुम भी उन्हें व्यर्थ के क्लेश दिया करते हो ।

उक्त सज्जन के मन का भाव अरुण की समझ में न आ सका । इससे जिज्ञासामयी दृष्टि से ताकते हुए उसने कहा—मैं उन्हें क्लेश देता हूँ ? यह कैसे ?

“परिवारिक शान्ति की आशा तो अब वे तुम्हीं लोगों से किया करते हैं । तुम लोगों को भी अब वही कार्य करना चाहिए जिससे उनके मन को किसी प्रकार का क्लेश न हो ।”

“यह तो ठीक है ! परन्तु मुझे कब क्या करना चाहिए, यह कुछ कभी वे बतलाते भी तो नहीं ।”

“उनका कहना है कि शायद तुम वहाँ जी के साथ ज़रा भी अच्छा व्यवहार नहीं किया करते हो । साथ ही वे जब से यहाँ नहीं हैं तब से तुम्हारे घर की कितनी अव्यवस्था है, यह भी तुम देख ही रहे हो !”

कुछ भुंझलाहट के साथ अरुण ने कहा—अव्यवस्था जो कुछ हो रही है वह पुलक के कारण । इससे बाबू जी की यदि आज्ञा हो तो मैं उसे ले जाकर प्रभात के पास छोड़ आऊँ ।

“पुलक को प्रभात के यहाँ न भेजकर काशी से वहाँ जी को ही क्यों नहीं बुला लाते ? उनके यहाँ आ जाने पर सभी प्रकार की अव्यवस्था दूर हो जायगी ।”

“वे झुलवा भी तो सकते हैं ।” अप्रसन्न भाव से यह कहकर अरुण चुप हो गया । उसके मन में यह बात आ रही थी कि धावू जी का यह कैसा अनुचित क्रोध है, मानो मैं ही उसे काशी पहुँचा आया हूँ । जितना मैं दूर रहना चाहता हूँ, उतनी ही अशान्ति बढ़ जाती है ।

शुभेन्दु पिता को बहुत डरता था । अतथा उसे कई बार इच्छा हुई थी कि काशी जाकर भामी जी को बुला लावे । परन्तु उसमें इतना साहस कहाँ था कि वह मुँह

फोड़कर अपनी यह इच्छा उनके सामने प्रकट करे । शुभेन्दु को मालूम था कि पिता की ऐसी इच्छा नहीं है, अन्यथा वे स्वयं कहते ।

और भी कई दिन व्यतीत हो गये ।

एक दिन पुलक को चारपाई पर लिटाकर शुभेन्दु उसके रोग की परीक्षा कर रहा था । अरुण एक कुर्सी पर बैठा हुआ डाक्टर की एक पुस्तक के पन्ने उलट रहा था । शुभेन्दु के मुँह की ओर ताककर उसने कहा—क्या देखा ?

“वही जो सब लोग कहा करते हैं । लिवर इसका बहुत बड़ गया है । एक तो अभी छोटा-सा बच्चा है । बहुत सावधानी के साथ इसकी चिकित्सा करने की आवश्यकता है ।”

“अब और कितनी सावधानी की जा सकती है ?”

“सावधानी ही क्या की जा रही है ?”

“तो तू कलकत्ते ले जाकर इसका वजन करवा ले और वहीं इसकी सेवा-शुश्रूषा तथा चिकित्सा की व्यवस्था करना ।”

“मेरी यदि चलती तो मैं तो इसे सीधे भामी जी के पास ले जाकर छोड़ आता ।”

“क्यों ? तू स्वयं अपने पास नहीं रख सकता ? मैं तो रखता हूँ ।”

“और मेरी जो वहाँ ड्यूटी रहती है । कान कोन कर देगा मेरी जगह पर ?”

“ओह, बड़ी कड़ी ड्यूटी देनी पड़ती है न । चौबीस घंटे तो ड्यूटी रहती नहीं ।”

“हाँ, हाँ ! क्यों नहीं । वह तुम्हारा ‘ला’ कालेज नहीं है न ! मेडिकल कालेज में इतना कस कर परिश्रम करना पड़ता है कि विभाग ठिकाने आ जाता है ।”

“कोन कहता है कसकर परिश्रम करने को ? छोड़ क्यों नहीं देते पढ़ना ?” अरुण हँस रहा था । शुभेन्दु ने कहा—पढ़ना क्यों छोड़ दूँ ? नौकरी-चाकरी यदि न की जाय तो भी डाक्टरी-विद्या निरर्थक नहीं होती । इस समय पढ़ना छोड़ देने पर तो तुम्हारे समान घर में बैठा रहना पड़ेगा ।

“वाह ! तुम सदा बाहर बाहर रहा करोगे और मैं जमींदार का वही-खाता आदि उलटता रहूँगा ? मुझे यह सब नहीं होने का ।”

“ऐसा कह देने से तो काम चलेगा नहीं ! हम-तुम दोनों ही आदमी यदि बाहर रहेंगे तो घर का काम कौन देखेगा ?”

“घर का काम ! घर का काम जेबने का अर्थ है बन्दी होकर रहना ! अब मुझे यह अच्छा नहीं लगता। इस मर दुनिया भर के मगड़ा-समूह के कारण आदमी का दिमाग खराब हो जाता है।”

तब तब की अनुविधाओं का नामना करने करने और भी कई दिन व्यतीत हुए। उसके बाद पुलक की वैतरेत का अधिकार भार अलग पर आया। अलग जो कुछ स्वेच्छा में करता या वह विवश होकर उसके पिता किया करते। इससे अलग ताकवान हो गया और वह कोई भी ऐसा अवसर न आने देता कि पुलक के कारण पिता को किसी प्रकार का कष्ट हो।

अब अलग की अवस्था सन्तुष्ट एक बन्दी कीसी हो गई। एक तो लड़कों-बच्चों का खेलना वह कभी पसन्द नहीं करता था, दूसरे नाबुद्धि तथा लज्जा पुलक को सौनालना बहुत ही कष्टकर हो उठा था। नीकरों में से किसी के पास पुलक रहता नहीं चाहता था। अलग के पास भी वह बराबर चिल्ला-चिल्लाकर रोता ही रहता। इससे अलग की तबीयत बहुत ही खराब गई।

बहुत ही खोसकर अलग ने पिता से यह प्रस्ताव किया कि प्रभात का लड़का जाकर प्रभात के हवाले कर दिया जाय। पिता ने तुरन्त ही अनुमति दे दी। किसी प्रकार का भी मोह-ममता का भाव प्रदर्शित किये बिना ही उन्होंने पुलक को अपनी गोद में उतार दिया और स्वयं वे कनरे की भीतर चले गये !

लगभग रात की बत्तीया सत्तन करते करते मूत्रकर काँध हो गये उस बालक से जगन बाबू को कर्म मनाती नहीं थी। चाहे वे दिवंगत मन्त्रात की स्मृति समझकर उससे स्नेह करते रहे हों या उनके स्नेह का कोई और कारण रहा हो, किन्तु पुलक के प्रति उनका स्नेह बहुत ही प्रगाढ़ था। पुलक को इस प्रकार विदा कर देने में उनके हृदय पर आघात भी कम नहीं लगा। परन्तु जगन बाबू ने इस बात का आधान नीरख भाव से ही नहीं कर लिया।

गाड़ी पर बैठने के बाद पुलक ने गाल भाव से ही कहा—ये मामा ! हम लोग कहाँ चल रहे हैं ? वह जी के पास ?

“नहीं, तुम्हारे बापू जी के पास !”

“नहीं मामा जी, मैं वह जी के पास चलाऊँ, मुझे वह जी के पास ले चलो।”

पुलक के शिशुकण्ठ से जो चीन्हा तथा अनुनय-

पूर्ण स्वर निकला, उससे अलग कुछ विचलित हो उठा। उसने कहा—अच्छी बात है।

घरद्वारु के निर्मल आकाश पर उड़ित होकर मगवान् चन्द्रदेव अपनी किरणों ने मृगशिर को घबलित कर रहे थे। त्रिभुजापूर्ण दृष्टि से उनकी ओर ताककर अलग कुछ सोचने-सा लगा। नीरख हृदय के स्वर में मानों चन्द्रमा की किरणों की स्पन्दित हो उठी।

प्रकृति ने अपनी नाने की मलाई से स्पर्श करके तालाब के सड़े हुए कोचड़ में नी कमल खिला दिया था। जलमयों में कुन्द के बड़े बड़े फूल खिले हुए थे। उनके पल्लवों पर घरद-लक्ष्मी का पद्यामन देखते ही बनता था। प्रकृति की रंग-विरंगी छटा, स्थान-स्थान पर खिले हुए फूलों की नास्किनामय युगलियाँ तथा जीव-जन्तुओं का आनन्द-कलरव, सभी विचित्रतामय था ! कहीं उरा नी वेमुसामन नहीं मालूम पड़ रहा था।

निद्रा ने समस्त रात्रि अलग के तबों का स्पर्श तक नहीं किया। वह बराबर खिड़की की राह से ताकता ही रहा। सुबरा होने पर उसने गाड़ी बदली।

X X X

दिन की आठ बज गये। ताँ नी सविता की निद्रा मंग नहीं हुई। उसकी मा बहुत पहले ही उठ गई थी। दो-एक कार्य करके स्नान के निमित्त वे गङ्गा जी की ओर चली। घर से निकलने में पहले वे सविता की जगाने के लिए गई। सविता उस समय सो रही थी। उसके बित्तरे के पास जाकर उन्होंने कहा—उठो बेटी, बहुत देर हो गई है।

बाँध खोलकर सविता ने नाक। वह कहने लगी—मुझे उठ नहीं जाता है मा। मल्लक में बड़े डोर की पीड़ा हो रही है।

“मल्लक में पीड़ा हो रही है ? बाप रे ! कहीं खर तो नहीं हो आया ! तुम बिबिया अवश्य कहीं सर्दी खा गई हो।

करवट करवटकर सविता फिर सो गई। उसकी मा उस दिन फिर नहीं स्नान करने जा सकी। घर-घर ही उन्होंने दूध-जल से स्नान किया। बाद की वे पुत्री के पास आकर बैठ गई।

सविता के मामा जी ने आकर देखा तो कहने लगे—खर तो हो आया है।

डाक्टर बुलाते के सम्बन्ध में परामर्श होने लगा। तब सविता ने कहा—ये-लिफ इतनी दिला करने की आवश्यकता नहीं है मा ! मुझे इस तरह का

ज्वर कितना होता है और फिर अपने आप चला जाता है ।

सविता का ज्वर तीन-चार दिनों तक समान भाव से ही रुका रहा । डाक्टर ने देखकर कहा—इसे छुड़ाने में अभी समय लगेगा ।

सविता मन ही मन सोचने लगी—मेरे भाग्य से ही वहाँ रहते समय कभी इस प्रकार का ज्वर नहीं हुआ । ओह ! यदि कभी वहाँ ऐसा ज्वर हुआ होता तो कितनी विडम्बना सहन करनी पड़ती मुझे ।

सात-आठ दिन बीत जाने पर भी जब सविता का

ज्वर न छूटा तब चिन्तित भाव से उसके नाना ने कहा—अब क्या किया जाय ? क्या इसके श्वशुर को सूचना दे दूँ ? यदि कहीं वे बाद को हमें दोषी ठहराने लें ?”

यह बात सुनकर सविता ने स्वयं ही आकुल भाव से कहा—नहीं, नहीं, ऐसा न कीजिएगा । उन्हें घबराहट में डालने से क्या लाभ ?

“तो भी एक बार सूचना दे देना अच्छा ही है । अरुण घर पर है । चाहे तो वह भी आ सकता है ।”

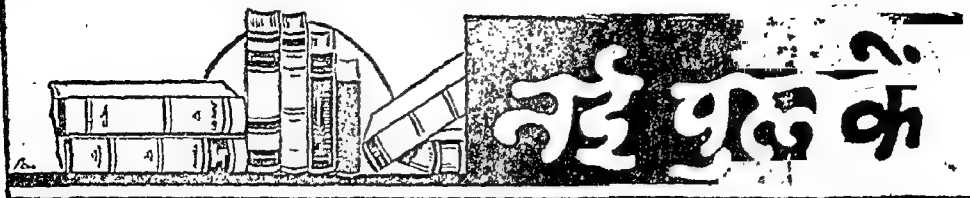
पहले की ही तरह मस्तक हिलाकर सविता ने इस बार भी उन्हें रोका । [क्रमशः]

कवि की चाह

लेखक श्रीयुत ल० ठा०

मैं हूँ लेखक बिना लगाम, भारत भर में मेरा नाम नई ज्योति का दीपक हूँ, भाव-भेष का दीमक हूँ हूँ कवि, लेखक और चित्रकार, कथाकार भी हूँ मन मेरा ग्रन्थ लिखे गहरे में डूब, ललकारा दुनिया को खूब सबको अपनी बात सुनाता, और वहस में उन्हें हराता युवकों का मैं प्याग हूँ, किन्तु अभी तक बवारा हूँ हैं साथी बच्चों के बाप, इससे है मुझको संताप नहीं किया मैंने कुछ पाप, फिर भी मिला मुझे है शाप इससे व्याह न होता है, मुक्त नाम बंद होता है सूख रहा है कविता स्रोत, हुई छीन आँखों की ओत छोड़ी कानों ने भी कान, हुए नहीं पूरे अमान नहीं कहानी लिखते वनसी, बवारे की है कलम न चलती रहे नहीं पैसे भी पास, संगी-साथी हुए उदास छायावादी कायावादी, मायावादी सब बरवादी बटुआ-सी दुलहिन जो आवे, सभी कष्ट मेरा मिट जावे सरल सुन्दरी वी० ए० पास, करे नहीं गहनों की आस

भारत भर में मेरा नाम घर के हों उसके खुशहाल, रक्खें सारी साज सँभाल बोबी डूँढ़ी 'रानीखेत, किसी मित्र ने मेरे हेतु चित्र पत्र व्यवहार समेत, हुआ—हरा मम मन का खेत हुआ भेंट का फिर सामान, पहुँचा मैं चढ़ हवा विमान फाँक-फाँक सुरती मन मार, चरमे को भी दूर उतार देखी दुलहिन जैसे-तैसे, काबुल का गदहा हो जैसे रंग साँवला तन था छीन, मुँह पर बजने साड़े तीन मुझे चाहिए सुन्दर रूप, और द्रव्य का भी हो कूप जो हो विलकुल ही देहाती, ऐसी मुझे न दुलहिन भाती, करो कोई मेरा यह काम, मिले जिवन्गी में आराम लिख लिख करके ग्रन्थागार, मर जाऊँगा बिना अहार तब पीछे पड़ताओगे, करनी का फल पाओगे, जो मर जाऊँ निस्सन्तान, तो पुरखों की कष्ट महान वंश लोप तब हो जावेगा, नाम न मेरा रह जावेगा तर्पण-श्राद्ध करेगा कौन, इससे मैं रोता हूँ मौन



१—महात्मा विदुर—लेखक, श्रीयुक्त शान्तनुविहारी द्विवेदी, प्रकाशक गीता-प्रेस, गोरखपुर है। मूल्य ॥२॥ और पृष्ठ-संख्या ५७ है।

पाण्डवों के सच्चे हितैषी महात्मा विदुर बड़े ही स्पष्ट-वादी और नीति-निपुण थे। दुर्योधन के आश्रित होकर भी उन्होंने कभी उनकी अनुचित बातों का समर्थन नहीं किया। प्रस्तुत पुस्तक में लेखक महोदय ने उन्हीं महात्मा विदुर का चरित महाभारत और श्री मदभागवत के आधार पर सरल तथा वोजस्विनी भाषा में वर्णन किया है। पुस्तक में विदुर के जीवन की सभी प्रमुख घटनाओं का उल्लेख है। साथ ही उनकी नीति का भी आकलन करके लेखक ने पुस्तक को अधिक उपयोगी तथा रोचक बना दिया है। पुस्तक शिक्षा-प्रद है।

२—बलिदान—प्रथम भाग—लेखक, श्रीयुक्त 'तरवरी', प्रकाशक, सार्वदेशिक सभा, बलिदान-भवन, दिल्ली है। मूल्य ॥१॥ और पृष्ठ-संख्या १५३ है।

'बलिदान' में लेखक की १३ कहानियाँ संगृहीत हैं। इन कहानियों का सम्बन्ध आर्यसमाज की उन स्वर्गीय आत्माओं से है जिन्होंने अपने वर्म के लिए अपने प्राणों की आहुति दी है। यथार्थ में लेखक उन्हीं महापुरुषों के जीवन-चरितों को कहानी के रूप में वर्णित किया है जिनके चरित्रों पर अच्छा प्रकाश पड़ सकता है।

कहानियों में लेखक की कल्पना यथ-तथ विखरी हुई है। कहानियों द्वारा उपदेश देना अधिक प्रभावोत्पादक होता है। प्रस्तुत पुस्तक की अधिकांश कहानियाँ ऐसी हैं, जिनका सम्बन्ध हिन्दू-मुस्लिम-समस्या से है, परन्तु लेखक ने कहानियों की साम्प्रदायिकता के दलदल तक पहुँचने से बचाने का पूरा प्रयत्न किया है। पाठक इससे मनोरंजन के साथ ही साथ कुछ प्राप्त भी कर सकेंगे, ऐसी हमें आशा है।

३—भक्त सौरभ—संपादक, श्री हनुमानप्रसाद पोद्दार, प्रकाशक, गीता प्रेस, गोरखपुर है। मूल्य ॥१॥ और पृष्ठ-संख्या ११० है।

इस पुस्तक में पाँच भक्तों की सरस कथाएँ हैं। भक्त श्री व्यासदास जी ओरछा के राज-पुरोहित थे, पर बाद में श्री जी की शरण पाकर श्रीकृष्ण की भक्ति में बह गये। इनके विरचित पद आज भी वृन्दावन और ओरछा में प्रसिद्ध हैं। महात्मा श्री प्रयागदास जी उच्चकोटि के सावुक और प्रेमी थे, पर उनका विहारस्थल आत्मा था। भक्त शंकर पंडित, भक्त प्रतापसिंह और भक्त गिरधर भी श्रेष्ठ भक्त थे। सभी भक्तों का जीवन भगवद्भक्ति से परिप्लावित है। पुस्तक विशेषकर धर्म-भक्तों के लिए उपयोगी है। पुस्तक की भाषा परिमार्जित है, संस्कृत शब्दों को अधिक स्थान मिला है।

४—सती अनसूया—लेखक, श्री वेणीराम त्रिपाठी 'श्रीमाली' प्रकाशक, भार्गव श पुस्तकालय, बनारस है। मूल्य ॥१॥, पृष्ठ-संख्या १३२ है।

सती अनसूया भारत की श्रेष्ठ महिला-रत्नों में एक हैं। उन्होंने वनवास में श्री सीता जी को जो उपदेश किया था वह प्रत्येक भारतीय नारी के लिए अमूल्य है। इस पुस्तक में उनकी जीवन-गाथा को लेखक ने आख्यान का रूप दिया है। लेखक की कल्पनाशीलता में अनसूया का चरित्र उपन्यास-सा बन गया है, फिर भी उसके गौरव की रक्षा का पूरा प्रयत्न किया गया है। झेली पुरानी है। बीच बीच में कविताओं के आने के कारण पुस्तक की स्वाभाविकता नष्ट हो गई है। भाषा साधारण कोटि की है। पुस्तक चित्रों के काम की है।

५—मानव—लेखक, श्री श्यामविहारी शुक्ल 'तरल', प्रकाशक, साहित्यनिकेतन कानपुर है। मूल्य ॥१॥; पृष्ठ-संख्या ६६ है।

‘मानव’ में खड़ी बोली के सवैया छन्दों-द्वारा जीवन के अनेक पहलुओं पर कवि की अनुभूति अंकित है। वल्कि ऐसा कहना अधिक उचित होगा कि कवि के मनस्त्वों का यह एक संग्रह है। कहीं कवि ‘द्योम को छूने चला कभी तो गिरि-शृंखला से टकरा गया’ है, क्योंकि ‘प्यार को या परिताप को पुंय या पाप को जान सका नहीं मानव’ तो कहीं वह ‘पूर्णता जीवन को कर प्राप्त कभी अभिमान किया करता है।’ निराशा और मानसिक क्षीणता की ही ध्वनि एक रूप से पुस्तक भर में व्याप्त है। कवि महोदय कहते हैं—

जा चुकी जो कुचली पदों से ये वही मृत आश लिये फिरता है।
पूर्ण न हो सकेगी जो कभी ये वही अभिलाषा लिये फिरता है।
प्रेम का है प्रतिकार ये एक नई परिभाषा लिये फिरता है।
जो पढ़ी जा न सके कभी ये उसी भाग्य की भाषा लिये फिरता है।

अपने सम्पूर्ण जीवन में कवि केवल ‘आँसू उलीचता ही रहा।’ पर अब शायद उसे प्रेम का संसार अच्छा नहीं लगता, वह किसी अन्य दिशा की ओर बढ़ने को उत्सुक है, लेकिन प्रेम-पाश में जकड़ा हुआ छूटता कठिनाता से है। इसी लिए वह कहता है—

‘आज ये बन्धन खोलने को वे बड़ी बड़ी बाहें निकाल लो प्यारे।’

क्योंकि—

‘आज तो मृत्यु से प्रेम है प्रेयसि जीवन से न मुझे अनुराग है।’

वस, सम्पूर्ण पुस्तक में इसी प्रकार रोना है, जिससे कवि के मानसिक क्षय की चाहे वृद्धि हो, पर पाठक को कुछ न प्राप्त होगा।

६—हवाई युद्ध—लेखक, डाक्टर सत्यनारायण पी-एच० डी०, प्रकाशक, पुस्तक-मन्दिर, १७९ हरिसन रोड, कलकत्ता है। मूल्य ॥); पृष्ठ-संख्या ५८ है।

आधुनिक युद्ध वायुयानों का ही युद्ध कहा जा सकता है। इस युद्ध में वायुयान ही हार-जीत का निर्णय करेंगे, ऐसा विश्वास किया जाता है। प्रस्तुत पुस्तक में हवाई युद्ध-सम्बन्धी समस्त बातों का संविस्तर उल्लेख है। किस राष्ट्र के पास कितनी हवाई शक्ति है तथा हवाई अस्त्र का भविष्य क्या होगा आदि विषयों का

परिचय देकर लेखक महोदय ने पुस्तक को और भी उपयोगी बना दिया है। लेखक महोदय स्वयं भी एक वार युद्ध-क्षेत्र में रह चुके हैं, इसलिए उनके वर्णन में सजीवता और सचाई है। इस पुस्तक से हिन्दी में युद्ध-साहित्य के अभाव की पूर्ति किसी अंश में हो सकेगी। भाषा सरल और परिभाषित है। यदि पुस्तक में एक हवाई आक्रमण का वर्णन भी कर दिया गया होता तो पाठक के लिए अधिक उपयोगी होता।

७—हमारी नाट्यपरम्परा—लेखक, श्रीयुत दिनेश-नारायण उपाध्याय ‘साहित्यरत्न’ प्रकाशक, श्रीयुत रामनारायणलाल, पब्लिशर और बुकसेलर, इलाहाबाद है। मूल्य १) पृष्ठ-संख्या १२३ है।

जैसा कि पुस्तक के नाम से ही प्रकट है, इसमें भारतीय नाट्य-शास्त्र का विवेचन किया गया है। पुस्तक के प्रारम्भिक अध्यायों में संस्कृत-ग्रन्थों के आधार पर नाट्य-शास्त्र की प्रणाली बताई गई है। अन्तिम तीन अध्यायों में हिन्दी-नाटकों पर प्रकाश डाला गया है। हिन्दी-नाटकों को कालानुसार तीन भागों में विभाजित किया गया है। प्रथम उत्थान (१९१३-१९५७ सं०) में महाराजा विश्व-नाथसिंह से लेकर पंडित दामोदर शास्त्री तक सोलह प्रमुख नाटककारों की रचनाओं और शैली पर प्रकाश डाला गया है। द्वितीय उत्थान में बाबू गोपालराम गहमरी, बाबू सीताराम, पंडित सत्यनारायण कविरत्न, रायदेवी-प्रसाद ‘पूर्ण’ और पंडित रूपनारायण पांडेय हैं। तृतीय उत्थान में श्री ‘प्रसाद’ श्री प्रेमचन्द, श्री ‘उग्र’, श्री गोविन्दवल्लभपंत, पं० साखनलाल चतुर्वेदी, पं० बद्रीनाथ भट्ट, श्री लक्ष्मीनारायण मिश्र श्री ‘मिलिन्द’, बाबू मैथिलीशरण गुप्त, श्री जी० पी० श्रीवास्तव, सुदर्शन और प्रोफेसर रामकुमार वर्मा को स्थान दिया गया है। इस युग के प्रत्येक नाटककार के सम्बन्ध में अलग अलग विचार किया गया है। पुस्तक विद्यार्थियों के विशेष काम की है और हिन्दी-नाटकों की पूरी जानकारी प्रदान करती है फिर भी हिन्दी के कुछ लेखकों का जिक्र न होना पुस्तक की अपूर्णता प्रदर्शित करता है। उदाहरण के लिए श्री सुमित्रानन्दन पंत हैं। कुल मिलाकर पुस्तक विद्यार्थियों के लिए ‘क्लासमेट’ का काम करेगी।

८—निबन्ध-मंजरी—लेखक, श्री मीनानाम रंगा एम० ए०; प्रकाशक, श्री मकननलाल दम्मागी, पुस्तक-विजेता, बीकानेर है। मूल्य १), पृष्ठ-संख्या ८८ है।

प्रस्तुत पुस्तक में लेखक के लिखे हुए ९ विविध-विषयक लेख हैं। सभी लेख विचार-गाम्भीर्य और मनन-शीलतापूर्ण हैं। 'जातीय इतिहास की आवश्यकता' और 'विद्याप्रचार की आवश्यकता' शीर्षक लेखों में लेखक महोदय ने भारत की दो प्रमुख समस्याओं का राष्ट्रीय दृष्टिकोण से विवेचन किया है। जातीय इतिहास की आवश्यकता पर जोर देते हुए वे कहते हैं—'इतिहासविहीन पराजित जाति श्रूतदास की भाँति केवल विजयिनी जाति के कार्यों का सम्पादन करना ही अपना लक्ष्य मानती...

कालान्तर में विलीन हो जाती है।' इन पंक्तियों को पढ़कर हमें आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी की 'साहित्य की महत्ता' शीर्षक लेख की पंक्तियाँ याद आ जाती हैं। 'शक्तिवाद और विकासवाद' शीर्षक लेख में लेखक महोदय ने एक सामाजिक प्रश्न की विचारपूर्ण आलोचना की है। 'समालोचना' और 'भारतेंदु हरिश्चन्द्र' में लेखक की साहित्यिक सूक्ष्मता का परिचय मिलता है। समालोचना के सम्बन्ध में लेखक महोदय के अपने विचार हैं; उन्होंने प्रत्येक प्रश्न पर अपनी मौलिक राय देने की चेष्टा की है। भारतेंदु जी के सम्बन्ध में लेखक के विचार मनन-योग्य हैं। भाषा और शैली विषयानुकूल है। पुस्तक उपयोगी है।

९—कथाकुंज—लेखक, दादू श्रुतदासहाय बी० ए० प्रकाशक, नवलकिशोर प्रेस, लखनऊ है। मूल्य १) और पृष्ठ-संख्या २०२ है।

इस पुस्तक में लेखक की 'स्वराज्यसिंह', 'नीला', 'वनजारित', 'यात्रा की छाया', 'नव-नव', 'प्रना' और 'तस्मै-नमो भगवते कुमुदायुधाय' शीर्षक सात कहानियाँ हैं।

स्वराज्यसिंह कहता है—'साहित्य में उद्देश्य होना चाहिए... साहित्य राष्ट्र के उत्थान का भी साधन हो सकता है।... साहित्यज्ञ, कलाकार, लेखक और पत्रकार अगर संगठित होकर काम करें तो दस वर्षों में देश और समाज में इच्छानुकूल परिवर्तन पैदा कर सकते हैं।"

यही लेखक महोदय ने किया भी है। उनकी प्रत्येक कहानी का कुछ न कुछ उद्देश्य है। इस उद्देश्य की पूर्ति

के लिए वे कला की परवा किये बिना पाठक को अपने विचारों से अवगत कराने का प्रयत्न करते हैं। हो सकता है कि कला-प्रेमियों का इन कहानियों से अधिक मनोरंजन न हो, परन्तु जनता में राष्ट्रीय-भावना उत्पन्न करते के लिए इस प्रकार के साहित्य की आवश्यकता है। 'नीला' एक हसी कहानी का छायानुवाद है। अन्तिम कहानी में लेखक महोदय ने अपने उद्देश्य को कुशलता से निवाहा है। भाषा सरल, बोल-चाल की है। शैली बर्णनात्मक है। पुस्तक की हिन्दी-साहित्य में क्रंदा होगी ऐसी हमें आशा है।

१०—पद्य-रत्नावली—संकलनकर्ता, अर्वाटी; रंगा-प्रसादसिंह, प्रकाशक 'साहित्य-सेवासदन', काशी है। मूल्य अजिल्द का १), सजिल्द का १) है। पृष्ठ-संख्या २५३ है।

यह आधुनिक हिन्दी कवियों की चुनी हुई कविताओं का संग्रह है। दो-एक-मुराने कवि—जैसे तुलसीदास—भी इसमें स्थान पा गये हैं। संकलनकर्ता ने कविताओं की 'दिशालोक', 'पुष्पस्मृति', 'घर का आँगन', 'हर्ष-विपाद', 'प्रकृति-दर्शन', 'मणि-मुक्ता', 'नीहारिका' और 'सूक्ति रत्नावली' शीर्षक स्तम्भों में विभाजित किया है। लगभग सभी प्रतिष्ठित कवियों की रचनाओं को पुस्तक में स्थान मिला है साथ ही कुछ निम्न कोटि के अप्रसिद्ध कवियों की रचनाएँ भी संकलित की गई हैं, जिससे संग्रह का महत्त्व नष्ट हो जाता है। फिर भी कुल मिलाकर संग्रह उपयोगी है। चयन मुत्तुचिपूर्ण है।

११—लेखन-कला—लेखक, पंडित किशोरीदास बाजपेयी, प्रकाशक, भागीरथी प्रेस, कनवल (यू० पी०) है। मूल्य १२) और पृष्ठ संख्या ६४ है।

यह पुस्तक लेखक के कथनानुसार एक बड़े श्रम की उपक्रमणिका मात्र है, जो छात्रों के लिए सुलभ और मुगम है। पुस्तक के नाम से ही प्रकट है कि पुस्तक का उद्देश्य आधुनिक हिन्दी भाषा के दोषों का दिग्दर्शन कराना है। शास्त्री महोदय न आवांश की गद्दी पर आसीन होकर हिन्दी के लेखकों के दोषों पर अपना प्रतवा दिया है। 'आज', 'हिन्दु-स्तान' आदि पत्रों के उदाहरण देते हुए उन्होंने भाषा और व्याकरण-सम्बन्धी भूलें बताई हैं। इसमें संदेह नहीं कि इससे मिडिल और हाई स्कूल के विद्यार्थियों को भाषा-सम्बन्धी दोषों का ज्ञान हो जायगा। पर साथ ही बाजपेयी जी जिस

प्रकार की भाषा चाहते हैं वह हिन्दी-साहित्य को वर्षों पीछे खींच ले जायगी। इसके अलावा वाजपेयी जी स्वयं भाषा-सम्बन्धी ऊर्हीं दोषों के शिकार हैं, जिनसे वे हिन्दी को बचाना चाहते हैं। उदाहरण के लिए देखिए—

‘परन्तु जो भाषा पर पूर्ण अधिकार रखता है वह सीधे सादे ढंग से, सरल भाषा में भी, ऐसी बात कह जायगा जिसका अचूक असर सुननेवाले पर होगा।’

उपयुक्त उदाहरण में जोर ‘अचूक असर’ पर होने के बजाय ‘सुननेवाले’ पर हो गया, जो कि शायद लेखक को अभीष्ट न था। इसी प्रकार बीभत्स और कुचिपूर्ण शब्दों का प्रयोग भी लेखन-कला की दृष्टि से अनुचित है। पर वाजपेयी जी—लेखन-कला के महन्त होकर भी लिखते हैं—

“जिस स्त्री के हाथ-पंर पर अंगुल अंगुल भर मैल जमा है, जिसके नाक वह रही है; जिसकी आँखों में कीचड़ वजवजा रहा है, वह कितने ही बढ़िया वस्त्रों से क्यों न चमका दी जाय कभी भी आकर्षक न हो सकेगी।’

इस चित्र-द्वारा वाजपेयी जी ने लेखन-कला के किस अंग की पुष्टि की है, यह वे ही जान सकते हैं।

यही नहीं, अश्लीलता दोष का भी आपने एक ऐसा ही उदाहरण प्रस्तुत किया है, जो सभ्य समाज के घरातल से बहुत नीचे का है। यदि इस प्रकार के दोषों को छोड़ा जाय तो वाजपेयी जी की सम्पूर्ण पुस्तक परिपूर्ण मिलेगी। वाजपेयी जी निकट भविष्य में ही इसी विषय पर एक बड़ी पुस्तक लिखनेवाले हैं। हम उनसे अनुरोध करेंगे कि वे इस प्रकार अपनी वाक्पति का दुरुपयोग न करके उसे किसी उपयुक्त कार्य में लगायें।

अनन्तप्रसाद विद्यार्थी, बी० ए०

१२—कविदर्शन—लेखक श्रीयुत बेनीमाधव शर्मा बी० ए०, बी० टी०, प्रकाशक, पंडित प्रभुदयालु शर्मा, शर्मन प्रेस, इटावा हैं। पृष्ठ-संख्या १२ और मूल्य ॥) है।

‘भूखों मरा जा रहा हूँ। रात भर जाड़े से ऐंठ गया। किसी ने एक पैसे न दिया कि अपनी भूख शान्त कर लेता! भगवान्, इस जीने से तो मर जाना अच्छा है।

‘अरे भाई लो इसे ओढ़ लो’ और लो इसे भी लो और उसे भी लो।’ जाड़े के बाह्यमूर्त में गंगा-स्नान

के लिए जाने हुए एक भिगमंगे को अपना कीमती शाल और जो कुछ जेब में था वह दे डालना आज भी हमें भारत के उस पूर्ण इन्दु की स्मृति दिला देता है। यदि वे—वाह हनुमान, जरा फिर से तो पड़ो, बड़ी सुन्दर रचना है, कहते हुए एक-एक छन्द को बीस-बीस बार न पढ़वाते और पढ़नेवाले पर अपने गले का कीमती दुशाला उतारकर न फेंक देते तो निस्सन्देह हमारी हिन्दी आज वहाँ न होती, जहाँ पर दिखाई दे रही है। यह उसी गुग्गुलुहक की सपति के व्यय का फल है; भले ही आज का अर्थशास्त्री उसे अप-व्यय समझे।

‘पग पग भुइयाँ भारी

लखन कहँ छोड़ि आयो जनक दुलारी,

पर्वस्तान के लिए जाती हुई ग्रामवधूतियों के मुख से यह पद सुनकर और इसमें रामचन्द्र के धीरोदत्त नायकत्व की चरम-अभिव्यक्ति को लक्ष्यकर गद्गद हो जानेवाले उपाध्याय जी ने किस कोटि का रसज्ञ हृदय पाया है, इसका पता इसी से लग जाता है।

इस पुस्तक में लेखक महोदय ने कुल १२ कवियों के दर्शनों (इन्टर-यू) का सजीव भाषा में उल्लेख किया है। चुनाव ऐसे मार्मिक ढंग से हुआ है कि पढ़ने पर वागित कवियों का पूर्ण व्यक्तित्व सामने आ जाता है। शैली भी रोचक है। हिन्दी में इन्टर-यू-सम्बन्धी पुस्तकों के अभाव की आंशिक पूर्ति इस रचना से हो सकती है।

१३—नहुष—लेखक, श्रीयुत मैथिलीशरण गुप्त और प्रकाशक, साहित्य-सदन, चिरगाँव (भाँसी) हैं। ५४ पृष्ठों की पुस्तिका का दाम छः आने है। छपाई साफ़ सुथरी है।

देव सदा देव तथा दनुज दनुज हैं;

जा सकते किन्तु दोनों ओर ही मनुज हैं।

‘नहुष’ काव्य के कुशल कवि ने यही दिखाने का प्रयत्न किया है कि मनुष्य किस प्रकार देवत्व और दानवत्व के बीच संघर्ष करता हुआ अपनी मानवीय शक्तियों और दुर्बलाओं के कारण कभी इस ओर और कभी उस ओर खिंच जाता है। ‘नहुष’ के रूप में हमें उस मानव के दर्शन होते हैं, जो प्रयत्नों से देवत्व ही नहीं, वरन् देव-राजत्व के पद को प्राप्त कर लेता है और स्वयं अपनी ही दुर्बलाओं के वश पतित होकर जड़त्व में फँक दिया जाता है। परन्तु

फिर भी वह निराश नहीं होता; उसे अपनी शक्तियों में विश्वास है और इसी विश्वास के साथ वह दृढ़तापूर्वक कहता है—

गिरना क्या उसका उठा ही नहीं जो कभी ?
मैं ही तो उठा था आप, गिरता हूँ जो अभी ।
फिर भी उठूँगा और बढ़के रहूँगा मैं,
नर हूँ, पुण्य हूँ मैं, चढ़के रहूँगा मैं ।

इसमें केवल मानवत्व का ही उत्थान नहीं, किन्तु उस देवत्व का भी उत्थान होगा जिसके, सर्वोच्च पद को प्राप्त करके भी 'नहुष' उत्थान-पथ से विरत करने-वाले प्रलोभनों से छुटकारा नहीं पा सकता था। इसी लिए वह कहता है—

उठना मुझे ही नहीं एक मात्र रीति हाय,
मेरी देवता भी और ऊँची उठे मेरे साथ ।

मनुष्य के इस उच्च आदर्श को धोषित करनेवाले इस छोटे से काथ्यग्रन्थ में गुप्त जी ने यह दिखाने का यत्न किया है कि अपनी स्वाभाविक दुर्बलताओं के होंते हुए भी मानव-जीवन कितना श्रेष्ठ और सम्पन्न तथा देवत्व से भी अधिक स्पृहणीय है। मानव के अभावों को दूर करने की उत्सुकता में इन्द्रासनासीन नहुष चाहता है कि किस प्रकार पृथ्वी पर ही मानवों के लिए वे समस्त सुख-वैभव जुटाये जा सकते हैं जिन्हें भोग करने का अधिकार वही अकेला प्राप्त कर सका है; परन्तु उर्वशी कहती है—

किन्तु अमरत्व क्या इसी से नर पा लेंगे ?
उलटी मनुष्यता भी अपनी गवाँ देंगे ।

× × ×

होगा वह क्या बड़ा जो विधनों से नहीं लड़ा ?
यों तो मुक्ती घान्त वहीं, जो जड़ हुआ पड़ा ।

× × ×

सूर्य ही लगे क्यों, मेघ छाया जो किया करें ?
कि वा वे जिये ही क्यों, मरे सो जिया करें ?

× × ×

यदि न तपेगी घरा ठंडी पड़ जायगी,
उर्वरा क्या होगी, सील पाके सड़ जायगी ।

इसलिए

सूर्य तपें अग्नि जलें, वायु चलें, वृष्टि हो,
देहधारियों की निज धर्म में ही वृष्टि हो ।

देवता भी तो मनुष्यत्व की प्रशंसा करते हैं—

मान्य विद्वधों को भी क्याय मनुष्यत्व है,
उसमें परम तप-त्याग तथा तत्त्व है ।

और मानवों की भूमि भी कैसी रमणीय है—

मेरी भूमि तो है पुण्य भूमि वह भारती,
सौ नखलोक करे आके आप भारती ।
नित्य नये अंकुर अमंथ वहाँ फूटने,
फूल झड़ते हैं फल पकते हैं, टूटते हैं ।
मुरसगिरी ने वहाँ पाई है सहैलियाँ,
लालों अठखेलियाँ, करोड़ों रंगरेलियाँ !
नंदन विलासी सुनवृंद बहु वेशों में,
करते विहार हैं हिमाचल-प्रदेगों में ।

पृथ्वी का सुख सुलभ नहीं है और यही कारण है कि वह इतना प्रेय और मधुर है ।

मनुष्य अपनी मनुष्यता खोकर जब देवत्व के सुखोप-भोग की आकांक्षा में अपने नर-धर्म को भूल जाता है तभी तो उसका पतन होता है। शची स्वयं कहती है—

त्यागो शची-कान्त बनने की पापवासना,
हर ले नरत्व भी न काम-देवोपासना !

काम भी एक देवता है: जिसकी उपासना करके नर अपना नरत्व खो बैठता ।

इसलिए मनुष्य को सदैव अपने धर्म-पालन का ही प्रयत्न करते रहना चाहिए और यही करके वह उच्च से उच्च पद प्राप्त कर सकता है। देवत्व या देवराजत्व उसका चरम अनीष्ट नहीं है। देवराजत्व पाकर तो वह देवताओं की ईर्ष्या का पात्र बन जाता है। किन्तु देवताओं की ईर्ष्या उसे अपने उत्थान-पथ से विरत नहीं कर सकती, भले ही आज वह स्वर्ग-भोग से वञ्चित कर दिया जाय। किन्तु समय आयेगा जब वह देव-दुर्लभ-पद का अधिकारी होगा—

आज मेरा भुक्तोन्भिक्त हो गया है स्वर्ग भी,
लेके दिव्या दुर्गा कल में ही अपवर्ग भी ।

वह जानता है कि उसके मार्ग में विघ्न-बाधाएँ हैं,
किन्तु उसमें साहस की कमी नहीं है—

क्यों करे हो मेरे मन-मानिक की रक्षा ओह !

मार्ग के लुटेरे काम-क्रोध, मद, लोभ, मोह ।

किन्तु मैं बढ़ूँगा राम,—

लेकर तुम्हारा नाम;

रखो वस तात, तुम थोड़ी क्षमा, थोड़ा छोह ।

—ब्रजेश्वर

जाग्रत नारियाँ



महिला-संरक्षण-गृह क्यों ?

लेखिका, श्रीमती प्रेमलता वर्मा

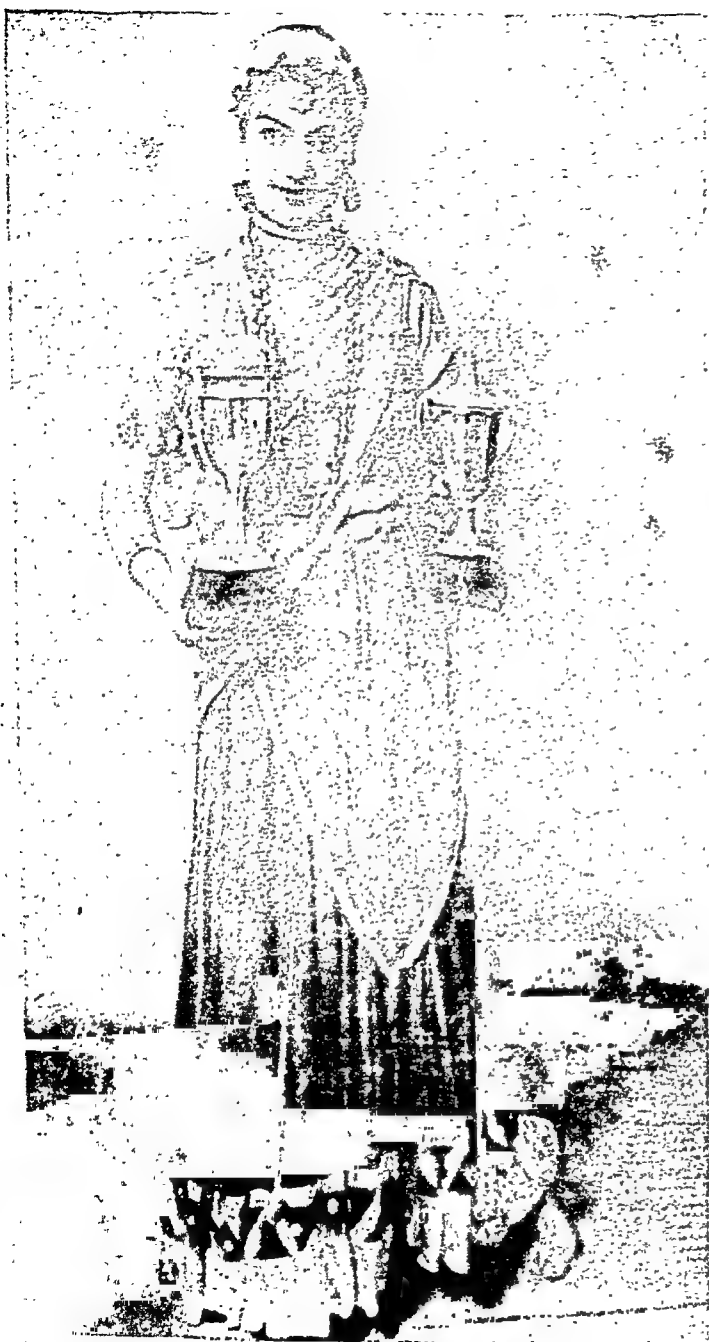
हिन्दुओं का वैवाहिक जीवन शताब्दियों से, युगों से, एक ही ढर्रे पर चला जा रहा है। इस ढर्रे में कभी कहीं कोई अड़चन पड़ जाती है तब समाज के ठेकेदार नाक-भौं सिकोड़कर, मुँह फुलाकर कुछ वड़वड़ा देते हैं, अधिक हुआ तो कुछ स्मृतियों के पन्ने उलट गये और उनसे कोई व्यवस्था निकल पड़ी, वस, फिर सब शान्त हो गया और सब लोग उस बात को भूल गये। ठीक उसी तरह जिस तरह गंगा में कुछ गिर जाने पर एक शब्द होता है; स्वाभाविक प्रवाह में थोड़ा-सा व्यतिक्रम हो जाता है, और फिर सब शान्त हो जाता है। केवल एक धुँधली स्मृति रह जाती है—आगे आनेवाली घटनाओं की 'नज़ीर' बनने के लिए। इससे अधिक न इसकी उपयोगिता समझी जाती है और न किसी को उस पर सोचने का अवकाश है।

परन्तु हम अपनी आँखें अधिक समय तक बन्द नहीं रख सकते। इस शताब्दी में तो यह सम्भव भी नहीं है। हमें चारों ओर देखना पड़ता है। ज़ाहे देखने की हमें इच्छा हो या न हो !

उस दिन एक 'महिला-संरक्षण-गृह' देखने का मुझे अवसर मिला। मनु में स्वाभाविक जिज्ञासा हुई कि ये महिलाएँ अपने-अपने घरों से भागकर यहाँ क्यों आईं? गृहस्थाश्रम स्वर्ग का दूसरा रूप माना



[प्रयाग-महिला-विवापीठ में छात्राएँ चित्रकला का अभ्यास कर रही हैं]



प्रियंका कार्पक, साधर । आपकी नृत्यकला के लिए प्रथम पुरस्कार दिया गया है।

गया है—कम से कम हिन्दू स्मृतिकारों के शब्दों में; फिर संरक्षण-गृहों में ऐसी कौन-सी मिठाई है जो भले-भले घरों की महिलाओं को अपनी ओर आकर्षित करती है। मैंने 'संरक्षण-गृह' की महिलाओं से बातचीत करना और कागज-पत्र देkhना आरम्भ किया।

एक वर्ष के भीतर प्रवेश-विनियों के सैकड़ों प्रार्थनापत्र आये थे। पर स्थान अपर्याप्त था, इसलिए केवल २१ महिलाओं का दाखिला किया गया था। इन २१ महिलाओं में से १४ तो ऐसी थीं जिन्हें उनके पतियों या बनिभावकों ने घरों से निकाल दिया था और १७ ऐसी थीं जो स्वयं पति का घर छोड़कर चली आई थीं।

बागे कीतूहल बढ़ा। पिछला रेकॉर्ड बना। सन् १९३४ में कुल २० महिलाओं का प्रवेश हुआ था जिनमें ९ को पतियों ने छोड़ दिया था और ११ पतियों को छोड़कर आई थीं। १९३५ में ४० शिष्टों ने प्रवेश-लान किया था, जिनमें से १५ पतियों द्वारा स्वामी हुई और २५ पतियों को छोड़कर भागी हुई थीं। १९३६ में ५७ महिलाएँ प्रविष्ट हुई—२० पतियों-द्वारा निकाली हुई और ३७ स्वयं घर छोड़कर आई हुई! १९३७ में ४२ दाखिल हुए। इनमें से १४ निकाली हुई और २८ घर छोड़कर भागी हुई थीं।

ये आँकड़े हैं एक संरक्षणगृह के केवल ५ वर्ष के; देश में और भी कई संरक्षण-गृह हैं तथा कुछ ऐसी भी जातियाँ बसती हैं जो हिन्दुओं के घरों को लावारिस माल समझती हैं।

इन आँकड़ों से एक बात स्पष्ट हो जाती है—घर छोड़कर निकलने-वाली महिलाओं में से पतियों-द्वारा छोड़ी जानेवालियों की अपेक्षा पतियों को छोड़कर चली जानेवालियों की संख्या अधिक होती है। इसका कारण क्या है? आखिर हमारे घरों में महिलाओं को क्या परेशानी है, जो वे इतनी बड़ी संख्या में प्रतिवर्ष घर छोड़कर भाग खड़ी होती हैं और या तो विधवाओं के घरों में या—यदि सौभाग्यवश ऐसा सुयोग मिल गया तो—महिला-संरक्षण-गृहों में, या अगत्या बाजार के छज्जों पर आश्रय लेती हैं। क्या बूढ़े मनु और पाराशर ने या उनकी व्यवस्थाओं के ठेकेदारों ने इसका कोई हल निकाला है?

लगे हाथ योरोपीय देशों की इन संख्याओं पर दृष्टि डालना उचित होगा। योरोप में 'डिजर्शन' के जितने मामले दायर होते हैं उनमें से १० प्रतिशत ऐसे होते हैं जिनमें पति व्यापार या किसी अन्य कारणवश पत्नियों को छोड़कर चले जाते हैं और फिर बहुत समय तक उनकी खबर नहीं लेते। इन मामलों का अभिप्राय दूसरा है। ऐसे पतियों के लौट आने पर पत्नियाँ उन्हें स्वीकार कर लेती हैं। पर हमारे देश की समस्या कुछ दूसरे प्रकार की है। यहाँ या तो पति पत्नियों को निकाल देते हैं या वे घर छोड़कर भाग जाती हैं। अवश्य ही इसकी तह में कोई गहरी पारिवारिक या सामाजिक त्रुटि है, जो स्त्रियों को वैवाहिक सम्बन्ध को इस बुरे ढंग से तोड़ फेंकने के लिए विवश करती है।

आश्रम की महिलाओं में एक लड़की भी थी।

फा० ८



[कुमारी रोना राव। दिल्ली के इन्द्रप्रस्थ गल्ले-कालेज के उद्घाटन के अवसर पर आपने 'भगरीचल्य' दिखलाया था।]



[प्रयाग-महिला-विचारोष्ठ के द्वार ग झुस का एक दृश्य ।]

आयु १८ वर्ष की रही होगी। शरीर से, बातचीत से और उसके कहने से भी वह संपन्न परिवार की ज्ञात होती थी। उसके विवाह में मा-बाप ने दिल खोलकर धन्य किया था; दहेज भी अच्छा दिया गया था। परन्तु उसने जिस दिन अपनी ससुराल में ऊदम रक्खा उसी दिन से सास उसकी दुश्मन बन गई। पति महाशय कुछ पुराने विचारों के 'मातृदेव-पितृदेव आचार्यदेव' के उपासक थे। पत्नी पर होनेवाले दैनिक अत्याचारों के विरुद्ध आवाज उठाना उनके लिए असम्भव था, क्योंकि इससे मातृभक्ति में बाधा आती थी।

एक दिन सवेरे ही सास ने बहू को इस अपराध पर कि वह घर का काम-काज मन लगाकर नहीं करती है, मारा-पीटा, उसके गहने छीन लिये और उसे घर से बाहर निकाल दिया। अपने नव-जात शिशु को साथ ले जाने की आज्ञा भी उसे नहीं दी गई। पति देवता आफिस से ५ बजे के बाद आते थे। इधर घर का द्वार बन्द हो गया। और कोई मार्ग न था। केवल अज्ञात दिया की ओर—जिधर की मुंह उठे—चला जाना था।

वह सड़क के किनारे किनारे जा रही थी। भाग्यवश एक दयालु पासी महिला मिल गई। उसने

उसे कृपा करके बम्बई का टिकट खरीद दिया और लाकर इस आश्रम में भर्ती करा दिया।

हिन्दू-परिवार के लिए यह उदाहरण अकेला नहीं है। इस जाति में बहू का विवाह वर के साथ नहीं होता पूरे परिवार के साथ होता है। उसे सास ही नहीं देवरानी, जेठानी, ननंद, ससुर, देवर सभी की खातिर करनी होती है। पल-पल पर उसकी सहिष्णुता की अग्नि-परीक्षा होती रहती है। फिर यदि पतिदेव धर्म-भीरु हुए, अपने को 'स्त्री का गुलाम' के सांठन से बचाने के प्रयत्नशील हुए, तो बेचारी बहू का निर्वाह असम्भव हो जाता है। तलाक की प्रथा है नहीं। अन्ततोगत्वा उसे उसी मार्ग की पकड़ना पड़ता है जिसे गैवारू बापा में 'भाग जाना' और अदालती बापा में 'डिजर्शन' कहते हैं। यह 'डिजर्शन' होता गोरख में भी है, पर बहुत छोड़ा। वहाँ तलाक का चलन है, अतः यह केवल शरीर पति-पत्नियों तक जो तलाक के लिए अदालत तक नहीं पहुँच पाते, सीमित रहता है।

इस बुराई पर आमूलतः विचार करने पर जो परिणाम मने निकाला है वह यह है कि संयुक्त परिवार की प्रथा में सामाजिक दृष्टिकोण से भले ही हजार गुण हों, पर नव बघू के लिए वह कारागार से कम



भयानक नहीं है। एक पति को प्रसन्न रख सकना कठिन नहीं है। पर इसके लिए अवसर मिले तब न! पूरा समय और पूरी शक्ति तो परिवार के शेष व्यक्तियों की टहल करने में खर्च हो जाती है। ये लोग अपनी टहल भी करवाते हैं और ऊपर से धमकी भी देते हैं, शिकायत भी करते हैं और चुगली भी खाते हैं। इन शिकायतों, चुगलियों और आरोपों का ९९ प्रतिशत मामलों में एक-तरफ़ा फ़सला होता है। परिणाम यह होता है कि रात की वे इनी गिनी घड़ियाँ, जो पतिदेवता की सहानुभूति प्राप्त करने के लिए किसी प्रकार मिलती हैं, उनकी भत्सना, सुनने, ठुक्ने-पिटने और रोने धोने में ही व्यतीत होती हैं। इस दशा में और मार्ग ही क्या है? भले ही भविष्य अन्वकारमय हो, भले ही आगे खंदक हो, पर आसन्न संकट से बचने के लिए घड़ी-घड़ी की ख़ैर मनाने से ऊबकर उसी ओर भागना पड़ता है। यहाँ न पंच सहायता करते हैं, न परमेश्वर !

यदि हमारे समाज में भी तलाक़ का चलन होता, यदि हमें भी संयुक्त परिवार में रहने के लिए विवश न किया जाता या यदि स्त्रियों को भी पुनर्विवाह की उतनी ही स्वाधीनता प्राप्त होती जितनी कि पुरुषों को प्राप्त है तो और चाहे कुछ होता, हमारी वहने विधियों की दृष्टि में लावारिस माल न बनती और न इन 'महिला-संरक्षण-गृहों' की आवश्यकता ही होती ! क्या हिन्दू-समाज संघटित रूप से कभी इस समस्या पर भी विचार करेगा ?

[श्रीमती कृष्णायार्थ पटेल जो शोलापुर में होनेवाली कर्नाटक महिला-कांग्रेस की सम्माननीय निर्वाचित हुई थीं।]

विस्मृति ! तुम्हीं बता दो मैं हूँ कौन कहाँ से आया हूँ

लेखक, श्रीयुत पद्मकान्त मालवीय

समझ न पाता कुछ भी ऐसा अपने में भरमाया हूँ।

विस्मृति ! तुम्हीं बता दो मैं हूँ कौन कहाँ से आया हूँ।

देखूँ किसे, पुकारूँ किसको और किधर को मैं जाऊँ ?
भग्नाशाओ ! मुझे छोड़ दो आज बहुत धवराया हूँ ॥
पतझड़ हो या हो वसन्त मुझको क्या मैं तो हूँ बन्दी ।
खिलना नहीं मुझे है मैं तो फूल एक मुझाया हूँ ॥
कफ़न बीच मुख मलिन छिपाये क्यों चुपचाप न चल दूँ मैं ।
भरे सदन से, सबके सम्मुख, गया आज उठवाया हूँ ॥

कहने को साधारण जन हूँ, पर मुझसे ही दुनिया है ।
ईश बनाये हैं मेरे, मैं स्वर्ग धरा पर लाया हूँ ॥
जिसे वायु है बुझा न पाई, घूट जिसका कम हुआ नहीं ।
मन्दिर में दीपित नन्दा-दीपक की मैं प्रतिछाया हूँ ॥
नव प्रयत्न हिन्दी में है यह किन्तु 'पंच' क्या हो अभिमान ।
चुन चुनकर के फूल वारा से ओरों के मैं लाया हूँ ॥

गिरिधर कविराय

लेखक, परिणत चन्द्रकिशोर मिश्र, एम० ए०

यद्यपि पाण्डित्य के द्वारा कवित्व-शक्ति को अपने पथ पर अग्रसर होने में पर्याप्त सहायता मिलती है, तथापि पाण्डित्य के द्वारा कोई मनुष्य कवि-रस को प्राप्त कर सकता है, ऐसा नहीं कहा जा सकता। कवि की प्रतिभा ईश्वर-प्रदत्त होती है, जो उसके हृदय में बीज-रूप में वर्तमान रहती है; सहृदयता तथा ज्ञान की वृद्धि के साथ साथ उसका विकास अवश्य होता है; अतएव यह निश्चय है कि कवि उत्पन्न होते हैं, बनाये नहीं जाते। सहृदयता के साथ वर्तमान बीज-रूप प्रतिभा निरन्तर प्रयास-द्वारा सिञ्चित होकर निश्चय ही एक विद्याल वृक्ष का रूप धारण कर सकती है, किन्तु इस प्रयास में कुछ साधना की आवश्यकता है। मानव-जीवन तथा प्रकृति का निरन्तर-निष्ठ दृष्टिकोण से अध्ययन कवि की साधना का एक माँग है। इस अध्ययन के द्वारा वह जीवन की सच्ची परिस्थितियों का ज्ञान प्राप्त करके अपनी कविता-द्वारा लोक-हित-साधन करने में सफल होता है; कवि-कर्म के अनेक लक्ष्यों में एक लोक-हित भी है।

कविवर गिरिधर कविराय ऐसे ही कवियों में से एक हैं। ये पण्डित नहीं हैं, इनका पुस्तक-ज्ञान यद्यपि बहुत सीमित है, तथापि अपने अनुभव-ज्ञान तथा सहृदयता की सहायता से इन्होंने बड़ी सुन्दर कविता की है। सामाजिक समस्याओं का सुलझाने के लिए इन्होंने जो कुण्डलियाँ लिखी हैं वे वास्तव में सिद्धान्त-नामों का काम दे सकती हैं—जन-साधारण के भावों और भाषा का समावेश होने के कारण इनकी कविता बड़ी ही स्वाभाविक हो उठी है। इनकी लोक-प्रियता का सबसे बड़ा कारण इनका लोक-भाषा का प्रयोग है।

गिरिधर के समय और जन्मस्थान आदि के विषय में हमको विशेष पता नहीं चलता। 'सरोजकार' ने इनका जन्म-संवत् १७७० विक्रमीय लिखा है और मिश्र-चन्द्र तथा रामचन्द्र शुक्ल ने इसका समर्थन भी किया है, अतएव इतना तो निश्चित हो जान पड़ता है कि विक्रम की १९ वीं शताब्दी में ये वर्तमान अवस्था में थे।

इनके निवास-स्थान का कोई विशेष पता नहीं चलता। 'सरोजकार' ने इनको 'अन्तर्वेद'-निवासी कहा है, जो गंगा-यमुना के मध्य-भाग का नाम है। परन्तु भाषा सूक्ष्म अवस्था है। रायबरेली, लखनऊ में प्रयुक्त होनेवाली भाषा में ही इनकी कविता

मिलती है। अतएव इनके निवास-स्थान का निर्णय भाषा के आधार पर किया जाना चाहिए, जो वास्तव में अवधी है और इस कारण इनका अवध-निवासी होना यथार्थ जान पड़ता है।

गिरिधर ने न तो बहुत अधिक कविता ही की है और न उस कविता को इन्होंने ग्रन्थ का रूप दिया है। प्रायः इनकी कविता हमको सर्वसाधारण के मुँह में सिद्धान्त वाक्यों के स्थान पर प्रयुक्त होती हुई अवलम्बित होती है। मिश्रचन्द्रों का कथन है कि उनके पुस्तकालय में गिरिधर की ११ कुण्डलियों का एक संग्रह वर्तमान है। सं० १९६९ वि० में बम्बई के खेमराज श्री कृष्णदास ने अपने बैंकटेंडर प्रेस से गिरिधर की कविता का एक संग्रह प्रकाशित किया था। इस संग्रह में लगभग ४५० कुण्डलियाँ हैं किन्तु यदि हम ध्यानपूर्वक देखें तो यह कुण्डलियों के संग्रह है कि उपर्युक्त संग्रह में २ प्रकार की स्पष्ट हो जायेंगी तो प्रारम्भ की लगभग ८८ कुण्डलियाँ कवितायें हैं। एक-एक शीति का विषय अवधी-भाषा है, जिनमें साधारण लोक-प्रिय जिसमें पंजाबी-निहित में कहा गया है और दूसरा शीति विवेचन है। प्रथम विभाग भाषा में दार्शनिक विचारवालों का, और अन्तिम भाग की भाषा प्राञ्जल तथा मुगडित है, अतएव यह नहीं प्रतीत भाषा बड़ी ही गिरिधर तथा स्पष्ट है, किन्तु के लिये हुए होता कि ये दोनों विभाग एक ही कवि हैं किन्तु गंगा हैं। उपर्युक्त संग्रह किन्हीं साधु गीतों का संगोषित भी है। सम्भव है, स्वयं इन्होंने वैचारी बहू का दूसरे गिरिधर नामक कवि ने शेष कवि की प्रथा है जोड़ दी हो। जो कुछ भी हो, गिरिधर पकड़ना पड़ता है इसमें लगभग उननी ही है जितनी मिश्र और अदालती में; और प्रायः इतनी ही कविता इनकी प्रथा वह 'डिजर्जन' गिरिधर की कविता का विषय निरा। वहाँ तलाक़ समय के साधारण कवियों के समान वे शृंग पति-मनियों तक करने में नहीं तल्लीन थे, बरन उनके तेज नहीं पहुँच पाते, की साधारण घटनाओं के प्रति सुन्दर घटनावाली घटनायें, नित्य प्रति व्यवहार करने पर जो परिणाम वस्तुएँ और प्रकृति—ये ही कवि की संयुक्त परिवार की किन्तु कवि ने वास्तव में नीति का सन्त ही हजार गुण सब वस्तुओं के द्वारा किया है। वह कारागार से कम आलम्बन के रूप में किया गया कथन के लिए अन्याय का भी

कवि ने अपनी कविता के लिए जो छोटे छोटे विषय चुने हैं उनमें से निम्नलिखित दो-एक यहाँ पर दिये जाते हैं—

भारतवर्ष में तम्बाकू खाने और पीने की प्रथा काफ़ी पुरानी हो चुकी है। देहात में बिरला ही किसान होगा जिसके घर में हुक्का न हो—यहाँ तक कि जिनको हुक्का नहीं सुलभ है वे भी केवल चिलम से ही अपना काम चला लेते हैं, पर हुक्का या चिलम किसी एक का होना अनिवार्य है। बहुत-से लोग तो इसके इतने व्यसनी होते हैं कि अपना काम-धन्दा भी भूल बैठते हैं और समय-कुसमय जभी देखिए, घुंआ उड़ाते रहते हैं। कवि ने ऐसे ही 'हुक्केवाज' के ऊपर एक चुटकी ली है—

“हुक्का बांधो फेंट में, नैगहि लीन्ही हाथ।

चले राह में जात हैं, लिये तमाखू साथ।

लिये तमाखू साथ, गैल को धंधा भूल्यो।

गढ़ सब चिन्ता भूलि, आगि देखत मन फूल्यो।

कह गिरिधर कविराय जो जमकर आयो रुक्का।

जिय लै गयो जो काल हाथ में रहिया हुक्का ॥”

इस प्रकार गिरिधर छोटे छोटे विषयों-द्वारा अपना इष्ट-साधन करते हैं। नित्य व्यवहार के ऐसे विषय होने के कारण उनकी कविता हमको अधिक सत्य तथा अपने निकट प्रतीत होती है। हुक्का, कमरी, लाठी आदि ग्राम्य जीवन की सहचरी के समान हैं, और ये इतनी साधारण वस्तुएँ हैं कि इन पर कविता करने का विचार एक प्रकार से उपहासास्पद समझा जा सकता है, किन्तु गिरिधर ने इस लता से उक्त विषयों में कविता का निर्वाह कर कमरी के विषय में आन वशा कहते हैं—

[श्रीमती कृष्णाबाई] रे दाम की, आवै बहुत काम।

कान्धोस ल बांफता, उनकर राखें मान।

झे मान, बुन्दे जहँ आड़े आवै।

गिरिधर मोट, राति को भारि दिखावै।

कविराय, मिलति है थोरे दमरी।

वै साथ बड़ी मरजावा कमरी ॥”

तो आन देखिएगा कि कोई भी मनुष्य

डंडा अवश्य हाथ में रखता है। उसके

देखूँ किसे, पुकारूँ हाथ-पैर से रहित समझता है।

भगनाशाओ! मुझसे बड़ा रक्षक मानता है। गिरिधर

पतझड़ हो या हो। इद इस प्रकार करते हैं—

खिलना नहीं मुझे हेवहुत हैं सदा राखिए संग।

कफ़न बीच मुख मलिन जहाँ, तहाँ बचावै अंग।

भरे सदन से, सबके सा भूमटि कुत्ता कहें मारे।

दुश्मन दावापीर, होयें तिनहूँ को भारे।

कह गिरिधर कविराय, सुनो हो धूर के वाठी।

सब हथियारन छाँड़ि, हाथ में लीजै लाठी ॥

इसी प्रकार गिरिधर ने जुगनू, मकड़ी, चूहे आदि पर भी कविता की है। लोक-भाषा का प्रयोग गिरिधर की विशेषता है और उस लोकभाषा में नित्यप्रति व्यवहृत होनेवाले साधारण विदेशी शब्दों का वहिष्कार नहीं किया गया है।

पिता और पुत्र में किसी बात पर झगड़ा हुआ है। पुत्र कहता है कि मुझे तुम्हारे साथ रहना मंजूर नहीं, मुझे अलग कर दो। इस झगड़े के लिए गिरिधर जी ने सर्वसाधारण-द्वारा प्रयुक्त एक वाक्यांश का व्यवहार किया है। वे कहते हैं—

“लटापटी होने लगी, मोहि जुदा करि देहु।”

‘लटापटी होने’ का तात्पर्य है इस प्रकार की बातचीत करना जिसमें एक-दूसरे की बातें स्पष्ट रूप से समझी न जा सकें। एक आदमी बोल रहा है, दूसरा भी उसी बीच में धकने लगा। इससे किसी की भी बात समझ में नहीं आती और एक अजीब अव्यवस्था उठ खड़ी होती है। इसी गड़बड़ के लिए गिरिधर जी ने लटापटी शब्द का प्रयोग किया है। ‘जुदा करना’ भी लोक-भाषा का प्रयुक्त शब्द है, जिसका तात्पर्य बँटवारा करने से है। आगे पुत्र फिर कहता है—

“लेहीं घर अरु द्वार करी मैं फजीहत तेरी ॥”

बुरी तरह से डाटने-फटकारने और बुरा भला कहने के लिए उपर्युक्त ‘फजीहत करना’ प्रयुक्त होता है; ग्रामीण जन इस वाक्य का अब भी वाहुल्य के साथ प्रयोग करते हैं।

कभी कभी अपनी भूल का अनुभव करने पर मनुष्य स्वयं अपने ऊपर क्रोधित होने लगता है और अपने ही को बुरा-भला कहने लगता है। इस क्रिया के लिए ‘भीखना’ शब्द का प्रयोग बहुत ही उपयुक्त है। अवधी में इसी ‘भीखना’ का रूप ‘भंखै’ है। एक माता अपने पुत्र से आज्ञा आ गई है। ऐसा पुत्र जो सदैव ससुराल में ही विराजमान रहता हो, भारतीय समाज में लज्जा का कारण है। माता निपुत्र रहना स्वीकार करती है, किन्तु ऐसा पुत्र उसे प्रिय नहीं जो पिता से झगड़ा करके ससुराल में जा रहे—

“कह गिरिधर कविराय मातु भंखै वहि ठाई।

असि पुत्रिनि नहि होय बाँझ रहतिजँ वर साई ॥”

वक्रे का सिर जिस समय काटा जाता है उस समय वह ‘मिभियाने’ का शब्द करता है। ‘मारने पर मिभियाने’ का यही तात्पर्य है; किन्तु गिरिधर कवि उस स्त्री के विषय

में कह रहे हैं जो बड़ी ही 'भावामयी' है। उनके कहने का तात्पर्य है कि ऐसी स्त्री के 'काटे' का मन्त्र नहीं है। मिर काटने पर बकरा तो एक बार मिमियाता भी है, किन्तु ऐसी स्त्री के चक्कर में पड़ा हुआ मनुष्य इतना शीघ्र समाप्त होता है कि उसके मुँह से एक बार शब्द भी नहीं निकलता। माया करनेवाली के लिए "मक्करवाली" शब्द बहुत उपयुक्त है—

"मक्करवाली नारि का नारा ना मिमिआइ।

सरिता बोलै मोर सों जियत भुवंगे खाइ॥"

सुन्दर वाणी-वाली फल मचानेवाली स्त्री जीवित संपत्ति तक भक्षण कर सकती है। उसका विष असौम्य है, हाँ, देखने में और बोल-चाल (वाणी) में वह सपूर के समान आकर्षक अवश्य है।

फूहड़ स्त्री के वर्णन में गिरिधर ने हास्य और वीमल का बड़ा सुन्दर वर्णन किया है। देखिए; भोजन परोसते समय का हाल—

"काली रोटी कुचकुचो, परती भाछी बार।

फूहर वही सराहिए, परसत टपकै लार ।"

यद्यपि इस कुण्डलिया में बागे इससे भी अधिक वीमलता है, किन्तु इतना उद्धरण पर्याप्त प्रतीत होता है। अन्त में

"कह गिरिधर कविराय, फूहर के याही बैना ।

कजरौटा बर होय लुकाउन बाँजै नैना ॥"

'बैना' शब्द बिल्कुल 'लोक-भाषा' का है। इसका तात्पर्य है 'विचित्र चरित्र'। फूहड़ का गुणानुवाद करने के लिए गिरिधर ने इसका उपयुक्त प्रयोग किया है। 'लुकाउ' अवजली लकड़ी को कहते हैं—काजल के स्थान पर अवजली लकड़ी का कोयला प्रयुक्त करना फूहड़पन की पराकाष्ठा है, जिसे गिरिधर की सूक्ष्म पर्यवेक्षण दृष्टि ने देखकर समर्थानुकूल प्रयोग करने के लिए मस्तिष्क के एक कोने में रख छोड़ा था।

किसी प्रकार दुर्भाग्य के दिन काट देने के लिए अवधी में 'गई कर जाना' वाक्य का प्रयोग होता है। गिरिधर जी ने इसका सफल प्रयोग एक स्थान पर किया है। एक सिंह और मृग में युद्ध छन गया। दुर्भाग्य से देव के विपरीत होने के कारण सिंह को भागना पड़ा। वह अपने मित्र अरथ्य से कहता है—

"कह गिरिधर कविराय, सुनो हो मेरे अरना ।

आजु गई करि जाय, उकारे में को हरना ॥"

आज तो किसी प्रकार दिन काट देना है, क्योंकि जब मित्र ही विपरीत है तब विजय की क्या आशा है ? हाँ,

प्रातःकाल या तो मैं ही रहूँगा या हरिण ही। वह अन्तिम प्रयोग भी कवि ने बड़े सुन्दर ढंग से किया है। कवि का भाग्यवाद भी उपर्युक्त पंक्तियों से स्पष्ट है—दुर्दिन में सिंह को भी हरिण के सम्मुख ने पराजित होना पड़ता है।

जब हम किसी नवीन वस्तु को देखकर कुछ आश्चर्या-व्चित होते हैं तब उस वस्तु के विषय में प्रायः प्रश्न करते हैं कि नाई, यह कौन जानू है। इसी प्रश्न का अवधी-रूप है "कौन जनारो आय ?"

एक स्त्री का पति पुलिन का सिगाही था; उसको इस बात का बड़ा गर्व था; वह केवल अपने पति को ही सबसे बड़ा अजरार समझती थी; किन्तु एक दिन ऊँट पहाड़ के नीचे आया; उसे कप्तान साहब के दर्शन हुए। कप्तान साहब अपने सब साज-सामान से दुरुस्त थे। नौशदान, बन्दूक, पथरकला आदि बन्दूक चलाने की सब सामग्री उनके पास थी—उनकी बर्तों आदि भी ठाठदार थी। उस स्त्री ने जब कप्तान को देखा तब उसकी आँखें खुलीं। वह नहाने जा रही थी, रास्ते में कहीं कप्तान साहब दिखलाई पड़ गये—ऊबायद हो रही थी। संयोग से उसी के सामने उसके पतिदेव पर दो-एक फटकारे भी पड़ी—फिर भी उसकी संभ्रम में न आया कि बाखिर प्रह है कौन, जो इतने बड़े आदमी मेरे पति—को डाट बतला रहा है ! कप्तान उसे दन्दर जैसे ही जँचे ! देखिए—

"सैया मये तिलंगवा, बाँहर चली नहाय ।

देखि हरी कप्तान कह, कौन जनारो आय ?

कौन जनारो आय, काहू दहू पहिरे बाटै ।

बिन गुनाहू तकसीर, सैया को ठाढ़े डाटै ।

कह गिरिधर कविराय नवै जत दन्दर भल्ला ।

तोतदान बन्दूक हाय नाँ पत्यरकल्ला ॥"

बावली के लिए 'बाँहर' प्रयोग अवधी का अपना है, इसी प्रकार 'घों' (व्रजभाषा) के लिए अवधी में 'दहू' का प्रयोग होता है। उपर्युक्त प्रयोग बहुत ही सामयिक हैं।

एक 'सूपक मंहोदय' सैर करने (घूमने) निकले। रास्ते में कहीं एक बिलाव पर जब दृष्टि पड़ी तब आम बिगड़ उठे। वह रास्ते में क्यों पड़ा ? क्या उसे ज्ञात नहीं था कि सूपक जो घूमने निकले हैं ? मान लो कहीं सूपक जी का बक्का ही उसे लग जाय उसकी क्या दशा होगी ? सिवा कुचल जाने के और कुछ हाथ न आयगा—

"हम निकमत हैं सैर को, तुम वैजत हो गेल ।

तुम वैजत हो गेल कंचार बक्कन; सों जेहो ।

‘कचर जाना’ सर्वसाधारण-द्वारा प्रयुक्त वाक्य है, जिसका प्रयोग यहाँ गिरिधर ने हास्यपूर्ण व्यंग्य प्रदर्शित करने के लिए किया है।

चुगुलखोर के लिए गिरिधर ने गाली चुनी है वह शुद्ध भारतीय है। ‘ससुर’ शब्द का गाली के तात्पर्य में प्रयोग अवधी में विशेष रूप से होता है। कवि कहता है—

“चुगुल चौकसीदार, ‘ससुर’ कब हूँ नहिं चूकै ।”

इसी प्रकार अपने साथ विद्वांसघात करनेवाले के लिए ‘घटिहा’ शब्द का प्रयोग अवधी में होता है। कवि ने चातक को किसी विरहिणी के प्रति घटिहा बनाया है वह कहता है—

“पपिहा त्वहिका मारि हौं, छाड़ि देहु मम गाँव।

अद्वारात को बोलते, लै लै पिउ को नाँव।

लै-लै पिउ को नाँव, ठाँव हमरो नहिं भूलै।

कठिन तुम्हारी बोल, जाइ हिरदे में शूलै।

कह गिरिधर कविराय, सुनो हो निंदय पपिहा।

नेकु रहन दे मोहिं चौंच भूँदे रहु घटिहा ॥”

एक जुगनू महाशय की आत्मश्लाघा सुनिए। उनका विचार है कि सूर्य और वे स्वयं वस संसार में प्रकाश के ठेकेदार केवल यही दो हैं। दिन में सूर्य तो रात में जुगनू जी। अगर वे न होते तो रात अँधेरी ही रहती। दिन में सूर्य चाहे जो कुछ थोड़ा बहुत काम चला लेता। पृथ्वी पर प्रकाश के प्रतीक केवल जुगनू जी ही हैं। ऐसे अपने आपमें मस्त रहनेवाले जीवों का नाम गिरिधर ‘मन के मगनू’ रखते हैं जिस प्रकार ऐंठ ऐंठ कर जुगनू जी बात करते हैं, उसके लिए उन्होंने ‘ऐंड़ि ऐंड़ि’ वाक्य का प्रयोग किया है—

“कह गिरिधर कविराय, सुनो हो मन के मगनू।

ऐंड़िऐंड़ि बतलाहि, सूर्य के सम्मुख जूगनू ॥”

उपयुक्त प्रयोग कितने सफल हैं, यह स्पष्ट ही है। कहीं कहीं ‘लोकभाषा’ का अधिक आदर करने के कारण ऐसे प्रयोगों में असलीलता की भी झलक आ गई है, किन्तु वह ग्राम्य जीवन की प्रधानता होने का कारण भावों के ऊपर दृष्टिपात करने पर हमको यह विदित होता है कि गिरिधर की अन्योक्तियाँ ही सर्वश्रेष्ठ हैं। इन अन्योक्तियों में उन्होंने बड़ी सहृदयता का प्रदर्शन किया है। यद्यपि अन्योक्तियों के विषय भी बहुत ही साधारण हैं—कल्पना की ऊँची उड़ान अथवा गहरी सूझों का समावेश उनमें नहीं है, प्रकृति अथवा

(मनुष्य) जीवन की साधारण घटनाओं को लेकर कवि ने नीत्पुपदेश करने की चेष्टा की है, फिर भी भावुकता के साथ सरसता का उनमें सुन्दर समावेश है—मर्मस्थल को स्पर्श करने की उसमें विलक्षण शक्ति है।

गिरिधर की कविता से यह स्पष्ट है कि वे भाग्यवादी थे। उन्होंने दुर्दिन और ‘समय के फेर के’ विषय में बहुत-सी बड़ी सुन्दर अन्योक्तियाँ लिखी हैं। विधि के विपरीत होने पर मनुष्य को किस प्रकार काल-यापन करना चाहिए इस पर भी उन्होंने बहुत-से उपदेश किये हैं। मनुष्य को अपने दुःखों को धैर्यपूर्वक सहन करना चाहिए, यही उनके विचार से सर्वश्रेष्ठ उपाय है। विधि की प्रबल शक्ति के सम्मुख अपना सिर झुका देने के अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं है। जब तक सौन्दर्य-पूर्ण केतकी का पुष्प विकसित नहीं होता तब तक भ्रमर को पत्र-पुष्प-हीन करौल की छाया पर ही संतोष कर लेना उचित है—

“भौरा वह दिन कठिन है, सुख-दुख सहै शरीर।

जब लग फूलै केतकी, तब लग वैटु करीर ॥”

मनुष्य समाज का जीव है। दुर्दिन में जो अवलम्ब उसके सम्मुख आता है वह उसी का आश्रय ले लेता है—ऐसे समय में उसका एक विपत्ति से दूसरी में जा पड़ना कुछ कठिन नहीं है। एक तो वह विपत्ति का भारा है, दूसरे सहानुभूति की खोज में यदि किसी दुर्जन से उसका पाला पड़ गया तो फिर वह कहीं का न रहेगा—अवश्य ही उसकी चिकनी-चुपड़ी वातें उसका सर्वनाश कर देंगी। गिरिधर ऐसे विपद्ग्रस्तों को किन शब्दों में सावधान करते हैं? देखिए—

“रहिए लटपट काटि दिन, वर धामें माँ सोय।

छाँह न वाकी बैठिए, जो तर पतरो होय।

जो तर पतरो होय, एक दिन धोखा देहै।

जा दिन वहै बयारि, दूदि तब जर से जैहै।

कह गिरिधर कविराय, छाँह मोटे की गाँहिए।

पाता सब भरि जाय, तऊ छाँह माँ रहिए ॥”

उपर्युक्त कुण्डलिया में ‘मोटे’ शब्द का प्रयोग बहुत उपयुक्त है। मोटा वृक्ष जल्दी नष्ट नहीं होता और उधर शक्तिशाली घनवान् मनुष्य को भी ‘मोटा असासी’ कहते हैं। इस थोड़े से श्लेष ने कथन की सुन्दरता को बढ़ा दिया है।

दावानि के कारण वन जल रहा है। एक अगर का वृक्ष भी उसमें अपना शरीर नष्ट कर रहा है। शरीर के नष्ट होने का तो उसे विशेष दुःख नहीं है, क्योंकि वह

तो आज न नहीं, कल नष्ट होता; दुःख यही है कि उसकी गुणगति का कोई आदर करनेवाला उसे न मिला ! उस निर्जन वन में उसके गुण का ग्राहक एक भी नहीं दुष्टिगोचर होता—नीदड़ और हिरन भला क्या उसके गुण को समझेंगे ? वन की निर्जनता इस समय उसे बहुत खटक रही है, क्योंकि उस स्थान पर किसी के आने की भी सम्भावना नहीं है जो कम से उसकी राख को ही कुछ आदर देना कि हाँ, यह महागुणवित् अंगर का अवशेष है । किन्तु वहाँ तो बहोआ (मदार) और अंगर की रत्न का एक में मिलकर नष्ट हो जाना अवश्यम्भावी है, फिर भला अंगर क्या आया करे ?

“साईं अंगर उजारि में जरत महा पछिताय ।

गुण गाहक कोऊ नहीं जाहि सुवास सुहाय ।

जाहि सुवास सुहाय सून वन कोऊ नाहीं ।

कै नीदर कै हिरन नु तो कछु जानत नाहीं ।

कह गिरिधर कविराय बड़ा दुख यहै गुसाईं ।

अंगर आक की राख भई मिलि एकै साईं ॥”

हीरा कितनी बहुमूल्य वस्तु है, यह सभी जानते हैं । खान से निकलने पर हीरे को आया था कि संसार उसकी चमक-दमक, गुण और मूल्य के कारण उसका आदर करेगा किन्तु दुर्भाग्यवश जीहरी ने उसको एक ऐसे स्थान पर बेच दिया जहाँ उनके महत्त्व को समझनेवाला कोई न था । उसे खरीदनेवाले ने उसमें एक छेद करके उसे कमर में बाँध लिया । छिन्न-भिन्न शरीर के हों जाने कारण और उरा भी आदर-मान न पाने के कारण हीरा कितना दुखी है, यह कोई ऐसा ही मनुष्य समझ सकता है जो गुणवान् पीड़ित होने पर भी दिनों के फेर से मूल्यों के बीच में जा फँसा हो ! उसे बार बार अपने देश की याद आती है, जहाँ उसी के समान अनेक गुणी विद्यमान हैं—

“हीरा अपनी खानि को, बार बार पछिताय ।

गुण कीमत जानि नहीं, तहाँ विकानो आय ।

तहाँ विकानो आय, छेद करि कटि में बाँध्यो ।

दिन हरेदि दिन लोन, मांस ज्यों फूहर रोव्यो ।

कह गिरिधर कविराय, कहाँ लगि धरिये घोर ।

गुण कीमति घटि गई, यहै कहि रोयो हीरा ॥”

एक तो हलदी-नमक की कमी थी ही, दूसरे फूहड़ के हाथ से मांस का रवन हो गया ! वन, सब मामला चौपट हो गया । एक तो दिन बँते ही बुरे, दूसरे शरीर पर भी आघात ! फिर यदि हीरा न रोये तो आश्चर्य क्या बात

है ! हीरे के रोने ने उसकी करुणपूर्ण दशा को स्पष्ट कर दिया है ।

हंस ने अब तक जिस सरोवर में रहकर बड़े आदर-मान से अपने दिन व्यतीत किये थे, उसके दुर्भाग्य से वह सरोवर अब सूख गया है—उसका आश्रयदाता अब कोई नहीं है इसलिए उसको उस स्थान पर रहना अब श्रेयस्कर नहीं जान पड़ता है । अब जब वह निराश्रित है, निश्चय ही नीच दगुले उसको अपमानित करने की चेष्टा करेंगे । उसका वह आदर अब नहीं हो सकता जो पहले था और यह देखकर संसार अवश्य अब उसकी हँसी उड़ायेंगा । अतएव ठीक यही है कि अब इस स्थान का त्याग किया जाय । मान की कमी अभी से हो गई है; अब इससे भी घट जायगी तब क्या होगा—इसकी शंका हंस के हृदय में अभी से व्याप्त है ।

“हंसा हिय रहिए नहीं, सरवर गये सुखाय ।

काल्हि हनारी पीठि पै, बगुला बरिहैं पाँय ।

बगुला धरि हैं पाँय, इहाँ आदर नहिँ ह्वैं हैं ।

जगत हँसाई होय, बहुरि मन में पछितैहैं ।

कह गिरिधर कविराय, दिनों दिन बाढ़ै संसा ।

याहू से घटि जाय, तबै का करिहैं हंसा ॥”

‘काल्हि’ शब्द कवि ने निकट भविष्य के अर्थ में प्रयुक्त किया है । जनसाधारण में प्रयुक्त होनेवाला यह एक बड़ा ही व्यंजनात्मक शब्द है, इसके द्वारा भविष्य की गम्भीर परिस्थिति का आनास मिलने में हमें डेर नहीं लगती ।

अधिकारीवर्ग का अत्याचार प्रसिद्ध ही है । पुलिस-चौकीदार जिस प्रकार की मत्तनाती देहानों में करते हैं वह सभी जानते हैं । ऐसे ही किसी ‘चौकीदार’ का चित्र कवि ने एक कुण्डलिया में खींचा है—

“पगड़ी मूही बाँधिकै, भयो सिपाही लोग ।

घास बाँचिकै खात हैं, नयों गाँव में रोग ।

भयो गाँव में रोग, पूँछ नीचरी देखावहु ।

मन में बड़े हो छैल, राग पनघट पर गावहु ।

कह गिरिधर कविराय, हीन नुनते हैं चूहीं ।

नये सिपाही, आनि बाँधि कै पगड़ी मूही ॥”

देहात में रहनेवाले उन्मुख चौकीदारों को बहुत कम वेतन मिलता है और इस कारण प्रायः वे खेती आदि करके अपना जीवननिर्वाह करते हैं । गिरिधर के सिपाही महोदय घास बाँचकर अपना निर्वाह करते हैं । किन्तु इस हीनतम जीविका का आश्रय लेकर भी वे अपनी धान गाँवने से नहीं

चकते हैं—गांव में 'रोग' के समान हैं—सभी उनसे भयभीत रहते हैं—पर वास्तव में वे निकृष्टतम प्राणी हैं, यदि उनसे हीन कोई प्राणी खोजा जाय तो सम्भवतः 'चुहिया' के अतिरिक्त और कोई न मिलेगा। कवि ने बड़ी ही उपयुक्त छोट्टेबाजी की है।

बाबा तुलसीदास के समान गिरिधर के भी विचार स्त्रियों के प्रति उच्च नहीं हैं। इनके विचार से पिता पुत्र के वैमनस्य का प्रमुख कारण स्त्रियाँ ही हुआ करती हैं। इसी कारण आपस में बंटवारा भी हो जाता है;

“बेटा विगरो बाप सों करि तिरियन को नेंदु।

लटापटी होने लगी, मोहि जुदा करि देहु।”

साधारण समाज में ही नहीं, रामायण और महाभारत के युद्धादि का प्रमुख कारण ये स्त्रियों को ही मानते हैं—कैकेयी और द्रौपदी के कारण ही उपर्युक्त कालों में दुःख का सृजन हुआ था—कैकेयी के विषय में ये कहते हैं—

“रही न रानी कैकेयी, अमर भई यह बात।

कवन पुरबले पाप ते, वन पठयो जगतात।

वन पाठयो जगतात, कन्त सुरलोक सिधारेउ।

तेहि सुतकाजे मरेउ, राउ नहि वदन निहारेउ।

कह गिरिधर कविराय, भई यह अकय कहानी।

यश अपयश रहि गयेउ, रही नहि कैकेयी रानी॥”

वास्तव में केवल कर्मों के द्वारा यश और अपयश का उपार्जन ही संसार में रह जाता है। कैकेयी की दुर्वृद्धि ने उसके लिए अपयश अर्जित किया, जो आज तक संसार में विद्यमान है। एक स्त्री की दुर्वृद्धि का कितना बड़ा परिणाम हो सकता है, यही कवि के दिखलाने का तात्पर्य है। इसी प्रकार कवि द्रौपदी को कौरव-पाण्डव-कुलों का नाश करनेवाली बतलाता है। किन्तु ऐसा अवश्य प्रतीत होता है कि गिरिधर स्त्रियों को स्वतन्त्रता और आवश्यकता से अधिक शक्तिमत्ता नहीं देना चाहते। वे उनकी शक्ति को मारकर उनको बन्दी बना रखना चाहते हैं।

“नारी अतिबल होत हैं, अपनी कुलहि विनाश।

कौरव-पाण्डव-वंश को, कियो द्रौपदी नाश।

कियो द्रौपदी नाश, कैकेयी दशरथ मारेउ।

राम लपण से पुत्र, तेउ वनवास सिधारेउ।

कह गिरिधर कविराय, सदा नर रहै दुखारी।

सो घर सत्यानाश जहाँ, है अतिबल नारी॥”

और भी —

“नारी पर घर जाइ, अरे यह भला न मानो।

जो घर रहै निदान, चाल भापा पहिचान।

भापाजाल पिछानि, बंदुरि उतपात न होई।

जो कुछ लागे दोष अरे सुन आवै रोई।

कह गिरिधर कविराय समय पर देत है मारीं।

मरा पुण्य जिय जानू, जवै पर घर गई नारी॥”

गिरिधर स्त्री को घर से भी नहीं निकलने देना चाहते—उनका उसके ऊपर अनुभाव भी विश्वास नहीं है—यहाँ तक कि उनको इस बात का भय है कि यदि स्त्री दूसरों के घर गई तो फिर पति की खैर नहीं है। सम्भवतः ये सब बातें गिरिधर ने एक ऐसे समाज के विषय में कही हैं जिसमें स्त्रियाँ सम्पूर्ण रूप से अशिक्षिता और अपनी जिम्मेदारी से नासम्भ हैं, क्योंकि उच्च, शिक्षित समाज के विषय में तो न ये बातें कही जा सकती हैं और न निम्नलिखित फूहड़ का उदाहरण ही खोज निकाला जा सकता है—

“काली रोटी कुचकुची, परती माछी बार।

फूहर वही सराहिऐ, परसत टपकै लार।”

अतएव उनके उपर्युक्त स्त्रियों के प्रति निश्चित सिद्धान्त को हम केवल एक समाजविरोध के ऊपर ही लागू समझते हैं।

ऐसी बात नहीं है कि गिरिधर अपने समय के प्रभाव से विलकुल ही अछूते हों। उन्होंने भृंगाररस और प्रेम के विषय में भी थोड़ा-बहुत दखल दिया है और थोड़ा होने पर भी वह सुन्दर है। किन्तु अपने विषय को वे वहाँ भी नहीं भुले हैं—समाज को प्रेम के विषय में जितना सावधान रहना चाहिए उसकी शिक्षा भी वे साथ ही साथ देते चलते हैं। पहली बात जो वे सिखलाते हैं वह 'सन्तोष' है। मनुष्य को सन्तोषी होना चाहिए। यदि उसमें उपर्युक्त गुण वर्तमान है तो उसका पारिवारिक जीवन भी सुखमय होगा।

अन्त में हम देखते हैं कि यद्यपि गिरिधर की कविता विद्वत्ता अथवा पाण्डित्यपूर्ण नहीं है, तथापि उसमें भावुकता तथा सहृदयता का पुष्ट पर्याप्त मात्रा में विद्यमान है। वे हमारे सम्मुख अपने समय के जनसाधारण के प्रतिनिधि के रूप में आते हैं और उस जनसाधारण के मनोभावों और प्रवृत्तियों को व्यक्त करने में वे पूर्णतया सफल हुए हैं। साहित्य का एक बहुत बड़ा अंग जनसाधारण की संस्कृति-द्वारा निर्मित होता है और इस दृष्टि से गिरिधर का स्थान साहित्य-निर्माण-कर्ताओं में अपना निज का महत्त्व रखता है।



ब्रह्मसूत्र के शक्ति-भाष्य का परिचय

लेखक, पंडित कारीनाथ रा० तिलक

सिद्धान्त

पाँछे शक्ति-भाष्य-सम्प्रदायी कुछ विशेषताओं का उल्लेख कर चुके हैं। इनके अनुसार उन सिद्धान्तों का उद्घाटन यहाँ किया जायगा, जिनका विकास भाष्यकार ने अपने भाष्य के अन्तर्गत किया है। प्रायः प्रत्येक भाष्यकार ने अपने सिद्धान्तों का ब्रह्मसूत्र के आधार पर प्रतिपादन किया है, अथवा ब्रह्मसूत्र को स्वकीय सम्प्रदायसम्मत सिद्धान्त पर सिद्ध किया है। उदाहरणार्थ, जिस प्रकार नगवान् मङ्कुराचार्य ने अपने शारीरिक दाय में केवलद्वैत ब्रह्म का, विधिप्रेमद्वैतवादी श्री रामानुजाचार्य ने अपने श्री-भाष्य में सूक्त विद्विद् विधिप्रेम ब्रह्म का, पुष्टिसम्प्रदाय के आचार्य श्री महाप्रभु वल्लभाचार्य ने अपने अर्णुभाष्य में शुद्धाद्वैत का, श्री निम्बार्काचार्य ने नेदा-नेदवाद का और श्री मध्वाचार्य ने द्वैतवाद का प्रतिपादन किया है, उसी प्रकार शक्तिभाष्यकार ने समविमत के सिद्धान्तों का निरूपण ब्रह्मसूत्र के आधार पर किया है।

निरय सर्वय चिदाचिदुन्मात्मक ब्रह्म

इस परिदृश्यमान जगत् का उद्घाटन कारण क्या है, इस विषय में अनेक वाद प्रचलित हैं। जर्मन-देश-निवासी पंडितवर हेकल के अनुसार अनेकवादी विद्वान् जब प्रकृति को इस जगत् का कारण प्रतिपादन करते हैं; केवलद्वैतवादी विन्नाथ ब्रह्म को जगत् का कारण क्यों करते हैं; सांख्य अनित्य सम्बन्ध रखनेवाले प्रकृति पुरुष को जगत् का कारण बतलाते हैं; कणाद निस्सम्बन्ध ईश्वर और परमाणु से जगत् की उत्पत्ति का विधान करते हैं; पर समधिमतानुयायी विद्वान् जगत् के कारण के सम्बन्ध में निरय सम्बन्ध-विद्विवादात्मक शक्ति की ओर निर्देश करते हैं।

ब्रह्मद्वैतवादियों के प्राकृतिक कारण का खंडन यह कहकर किया जा सकता है कि चैतन्य के सम्बन्ध के बिना एक

गन्ध केवल अचित् का कर्त्तृत्व सिद्ध नहीं किया जा सकता है, क्योंकि संसार में जहाँ जहाँ जड़ में क्रिया होती जाती है, वहाँ-वहाँ चैतन्य का सम्बन्ध भी देखने में आता है; उदाहरणार्थ 'रय चलता है' इस वाक्य में रय की गति का आधार स्वयं रय नहीं है, बरन चैतन्य पशु या मारयी है। कणाद के निस्सम्बन्ध परमाणु और ईश्वर के कारणवाद का खंडन यह कहकर किया जा सकता है कि सम्बन्ध के बिना ईश्वर परमाणु में गति उत्पन्न नहीं कर सकता है; और न कितो प्रकार का सम्बन्ध सगं के आदि में कलित किया जा सकता है। अचेतन परमाणु में ज्ञान नहीं; जिसका कि सम्बन्ध क्रिया के ज्ञाय होना आवश्यक है; इसलिए यह वाद भी तर्क की कसौटी पर कत्ते पर खरा नहीं उतरता है। प्रकृति पुरुष में अनित्य सम्बन्ध नाननेवाले सांख्य का खंडन यह कहकर किया जा सकता है कि विशेषण अनित्य मानने पर विधिप्रेम की अनित्यता भी स्वीकार करनी पड़ेगी।

सत्ता कित पदार्थ का नाम है ?

सत्ता पदार्थ दो प्रकार का है, अनित्य सत्ता और नित्य-सत्ता। घटपटादि पदार्थों से साधारण रखनेवाली सत्ता अनित्य और जलस्थ है, क्योंकि उसके आश्रय अनन्त है। नित्यसत्ता तीन प्रकार की है—स्परिणामिनी, समपरिणामिनी और प्रकृतोत्पन्नोद्भववृत्तिरूपा। समपरिणामिनी सत्ता का दर्शन विषम परिणाम के द्वारा होता है; किन्तु विषमपरिणामिनी सत्ता विषम परिणाम विशिष्ट में पर्यवसान करनेवाली नित्य नहीं है, क्योंकि प्रलयावस्था में उसका अभाव हो जाता है। पहली विन्नाथरूपा, दूसरी अचिन्मात्ररूपा और तीसरी चिदचिन्मात्ररूपा है। सत्ता कालसम्बन्ध की अपेक्षा रखती है, और विशेषण भेद के प्रयोग से उसमें भेद हो जाता है। काल अचिन्मात्रवाली विष्णुशक्ति का प्रकृति के रजोमय का अंग है। समवायिक ब्रह्म और पुरुष में कालसम्बन्धिनी विशेषरूपा

सत्ता नित्य ही है; पर केवल प्रकृति में वह नित्य सत्ता और अनित्य सत्ता भेद से दो प्रकार की हो जाती है, क्योंकि विषमपरिणामविशिष्ट सत्ता की अनित्यता पूर्व में प्रतिपादित की जा चुकी है। महत् से लेकर स्थूल कार्य पर्यन्त सत्ता अनित्य ही है। क्योंकि उनके कारणावस्थान्न होने पर कारण सत्ता से ही उनकी सत्ता भानी जाती है। यद्यपि सम्बन्ध और सम्बन्धी रूप से परस्पर दोनों का भेद स्वीकृत हुआ है, तथापि अन्तर्गतत्वा सम्बन्ध सम्बन्धी से अतिरिक्त नहीं है।

यदि यह कहा जाय कि “असद्वा इदमग्र आसीत्”—पहले यह सब असत् था—और “नासदासीन् नो सदासीत्”—न सत् था और न असत् था—ये दोनों श्रुतियाँ अर्थ ही जावेंगी, क्योंकि सत् सदा सर्वत्र विद्यमान है। तब इसके उत्तर में यह कहा जा सकता है कि सत्ता के त्रिविधात्मक होने पर एकविधसत्तावाले पदार्थ का भी अन्य सत्ता का वियोग लक्ष्य रखकर कहीं असत् पद से प्रतिपादन हुआ है। क्योंकि प्रकृति-पुरुष-साधारणभूता जो एक सत्ता है वही चिदचित् को परस्पर सम्बन्धित करती है। यह सम्बन्ध भी उसी प्रकार नित्य है जिस प्रकार कि नित्य संयोग-वादियों के मत में दो विभू पदार्थों का संयोग नित्य है। यद्यपि प्रकृति नित्य सत्तावती है तथापि उपर्युक्त अनित्य सत्त्व से कहीं असती कही गई है, और एक मात्र जड़ सत्ता के विरह से ब्रह्म भी कहीं असत् रूप में कहा गया है, जैसा कि यह श्रुति प्रतिपादन करती है—“असद् वा इदमग्र आसीत्।” इसलिए नासदीय सूक्त के उपर्युक्त मन्त्र का यह भाव है कि ब्रह्म न केवल सत् है और न केवल असत् है।

दूसरे नासदीय सूक्त में सत् पद अपरिणामी सत्ता का और असत् परपरिणामी सत्ता का बोधक है। “सदैव सौम्येदमग्र आसीत्”—इस श्रुति में ‘एवकार’ पद से सत्ता-मात्र विवक्षित हुई है, पर वह सत्ता परिणामी या अपरिणामी है इसकी अवगणना की गई है। “असद्वा-इदमग्र आसीत्” इस श्रुति में ‘वा’ पद के ‘एव’ के समानार्थक होने से असत् पद का अर्थ अनित्य सत्ता भाव है। “ततो वै सदाजायत” इस श्रुति में सत् पद अनित्य सत्ता का बोधक है। इसलिए “असद् वा इदमग्र आसीत्” इस श्रुति-वाक्य से असत् पद का भी सर्व्व प्रतिपादित हुआ है। क्योंकि अनित्य सत्ता भाव वाले पदार्थ का कारण रूप में कथन उसकी नित्य सत्त्वत्त्व प्रदान करता है। यदि यह बात न स्वीकार की जावे तो आसीत् पद का स्वार्थ नष्ट हो जायगा।

“तद्ध्येक आहुः, असदेवेदमग्र आसीत्” यह परमत का अनुवाद करनेवाली श्रुति एक मात्र निष्पट असत्, गगन कुसुमादि के समान वस्तु से सत् का जन्म कथन करती है, और “कथमसत् सञ्जायेत” यह श्रुति उसके आदानत्व का निषेध करती है न कि सदसत् स्वरूप ब्रह्म से सत् के जन्म का निषेध करती है। “नासदासीन्नोऽपदासीत्” यह मन्त्र सदसत् स्वरूप ब्रह्म का प्रतिपादन करता है। ब्रह्म के रूप दो प्रकार के हैं—मूर्त और अमूर्त अथवा मर्थ्य और अमूर्त (बृह० २-३) एक देव हर क्षराक्षर का ईश है, अथवा संयुक्त क्षराक्षर स्वरूप ईश व्यक्ताव्यक्त विश्व को धारण किये हुए है, यह वेद बार बार पुकार पुकार कर कह रहे हैं। इसलिए सदसत् अथवा चिदचित् का नित्य सम्बन्ध सिद्ध है। वही उपर्युक्त चिदचित् स्वरूप ब्रह्म आद्य का जन्मदाता और वेद की योनि है। वह ब्रह्मशक्ति ही है। प्रपञ्चसार नामक ग्रन्थ में भगवान् शंकराचार्य ने इसी सिद्धान्त को प्रदर्शित किया है। क्योंकि प्रलय के अन्त में पहले प्रधान से ब्रह्मा, विष्णु और हर की उत्पत्ति हुई है। ये तीनों मूर्तियाँ भिन्न-भिन्न गुणों के आधार पर जगत् की रचना, पालन और संहार करती हैं। प्रधान का दूसरा नाम अक्षर है, जैसा कि अपने जन्म-सम्बन्धी कथा को पूछनेवाले ब्रह्मादिकों के प्रति श्रीकृष्ण के वचन से इसी श्रय में सिद्ध होता है—“सृष्टि, स्थिति और संहार के कारण भूत तुम लोग अक्षर से उत्पन्न हुए हो”—तब ब्रह्मा ने श्रीकृष्ण से पूछा—“अक्षर क्या है, कहीं से उत्पन्न हुआ है और उसका स्वरूप क्या है ? इसके उत्तर में भगवान् कृष्ण ने कहा—

“मूल मन्त्र और उनके विकृत मन्त्र ये सर्व अक्षरात्मक हैं। अक्षर से तात्पर्य नित्य सम्बन्धित प्रकृति पुरुष से है। उनका सम्बन्ध काल के द्वारा घटित हुआ है। काल प्रकृति का रजोअंश विशेष है। उसकी शक्ति बल नाम की है। काल का पृथक् अंगुण इसलिए किया गया है कि वह दम्पति स्वरूप प्रकृति पुरुष का, बाहु के समान अंगभूत, उन दोनों को परस्पर में सम्बन्धित करता है। उस अक्षर से ब्रह्मादि देवों की उत्पत्ति हुई है। फिर भी उसका अतिवर्तनीयत्व सिद्ध है। यदि कोई यह शंका करे कि प्रधान पद से यहाँ सांख्य शास्त्र में कही हुई अक्षर नाम की जड़ प्रकृति ही ली गई है तो उसके समाधान में यह कहा जा सकता है कि वह स्वयं अपनी ज्ञाता है और न कि अन्य के द्वारा ज्ञेय है। इस वचन से

उसका निरतिगम सर्वज्ञत्व प्रतिपादित हुआ है। आदित्य आदि सकल ज्योतियों का वह स्वरूप है—इस कथन में उनकी स्वप्रकाशता सिद्ध है। क्षण से शून्य होने पर वह अक्षर है। यह अक्षर पद की निरतिगम उसकी नित्यता प्रकट करती है। वह शक्तिरूप से एक होने पर भी प्रकृति, पुरुष और काण्ड रूप से पृथक् पृथक् कथन की जाने से तीन प्रकार की है। श्रुति स्मृति आदि ग्रन्थों में शक्ति ही ब्रह्म, परमात्मा, अक्षर इत्यादि अनेक नामों से उपादिष्ट हुई है। यदि कोई यह शंका करे कि नीर-शोर-संयोग के समान काल सम्बन्ध से प्रकृति पुरुष को सावयवत्व प्राप्त हो जायेगा तो इसके उत्तर में यह कहा जा सकता है कि जिस प्रकार दिक्कालादि विभु पदार्थ व्याप्य शास्त्र के मतानुसार सम्बन्धित होने पर भी सावयव नहीं होते हैं, उसी प्रकार काल सम्बन्ध के कारण प्रकृति पुरुष को सावयवत्व न प्राप्त होगा, क्योंकि वे दोनों विभु हैं।

यह ही सम्बन्ध सत्ता विशेष रूप है, यह पूर्व में कथन किया जा चुका है। यदि कोई यह शंका करे कि सर्वकाल सम्बन्धरूप सत्ता को दिग् आकाशादि पदार्थों से विषेयता न रहने से उनका ऐक्यापत्त्य हो जायेगा। तो इसके उत्तर में यह कहा जा सकता है कि उनके मत में सम्बन्ध और सम्बन्धिनों का परस्पर नेद स्वीकार किया गया है। कार्य-नेद से ही सत्तानेद की सिद्धि व्यक्त है। संसार में जितने कार्य देखे जाते हैं उनमें चिदचित् स्वरूप अथवा सदेसत् स्वरूप प्रकृति पुरुष को साहित्य देखा गया है। यह सदेसत् सम्बन्ध नाट्य के बाद भी प्रत्यक्ष दृष्टिगोचर हो रहा है। क्योंकि आज भी छिलकेवाले चने में ही अंकुर की उत्पत्ति देखने में आती है, न केवल अस्त छिलके और न केवल सत् चना से। चना की अंकुरोत्पत्ति में चिदचित् शक्ति का अनुमान करना ठीक है। इसलिए नित्य सम्बन्ध चिदचित् स्वरूप शक्ति, ब्रह्म की उन्मेषाशय, और वेदवक्तृ होने से ब्रह्म है, यह बिना किसी संकोच से कहा जा सकता है।

परिणामवाद

शास्त्रमय में यह जगत् शिव-शक्ति के सम्मेलन का है, इसलिए यह जगत् सत्य है, मिथ्या नहीं। जिस प्रकार दूध दही में परिणत हो जाता है, उसी प्रकार चिद चिदानन्द शक्ति जगत् रूप में परिणत हो जाती है। चित् रूप में अपरिणामी रहने पर भी उसके उचित अंग में परिणाम होता है। भगवान् शंकराचार्य ब्रह्म से जगत् की उत्पत्ति की उत्पत्ति देते समय विवर्तवाद का आश्रय

लेते हैं। पर इस मत का खंडन शक्तिभाष्य में अनेक स्थानों पर किया गया है। इसका कुछ आशय पूर्व में दिया जा चुका है। संसार में रज्जु में सर्प उत्पन्न होता है न कि रज्जु में सर्प उद्भात होता है, इस वाक्य का व्यवहार विवर्तवाद के अनुसार ब्रह्म के जगत् का उद्भातन कारण होने में बाधक है। जब सदेसत् विलक्षण माया नाम के किसी पदार्थ की निदि ही नहीं हो सकती है, तब ब्रह्म से उसका अनेद या नेदानेद किसी प्रकार का सम्बन्ध स्थापित नहीं किया जा सकता है। इतना ही नहीं, निर्गुण ब्रह्म माया का अधिष्ठाता नहीं हो सकता है, और न असत् माया जगत् की उद्भातन हो सकती है। यदि अप्रत्यक्ष और अनुमानात्मक इन्द्रियों के अधिष्ठाता जीव के समान ईश्वर नाम से अनिहित, मायोपार्थक्य ब्रह्म, माया में अधिष्ठित हो सकता है, तो जीव के समान उसको मुखदुःखात्मिक नागों की प्राप्ति हुए बिना न रहेंगे। यदि यह कहा जाय कि ब्रह्म के प्रकाश रूप को तिरोधान करनेवाली विमृष्ट सत्त्वप्रधान माया के सम्बन्ध से वह उपाधिमान हो सकता है, तो इसके उत्तर में यह कहा जा सकता है कि उक्त स्वरूप तिरोधान विद्यमान प्रकाश का नाश है, अथवा मेघाच्छन्न सूर्य के समान उसकी शक्ति का आवरण है? प्रथम पक्ष स्वीकार करने पर स्वल्प के नाश से ब्रह्म का विनाश हो जायेगा, और द्वितीय पक्ष के स्वीकार करने पर ईश्वर असर्वज्ञता दोष से दूषित हो जायेगा। चारोंपक्ष यह है कि शक्तिभाष्य में इस प्रकार की दृष्टियों के बल पर विवर्तवाद का खंडन किया गया है।

एक जीववाद

भगवान् शंकराचार्य के समान समानिमतानुयायी विद्वान् जीव को ब्रह्म से अतिरिक्त मानते हैं। जिस प्रकार एक सूर्य का अनेक छलपूर्ण घटों में प्रतिबिम्ब पड़ता है, उसी प्रकार प्रकृति के प्रथम विकास वृद्धि में प्रतिबिम्बित ब्रह्म ही जीव सत्ता को प्राप्त होता है। साध्यादि शास्त्र जीव की अनेकता कि या नानात्व के प्रतिपादक हैं। पर प्रतिबिम्बवाद के आधार पर नेदानुदर्शन के कर्ता नहीं प्ये वाम एक जीववाद के प्रतिपादक प्रतीत होते हैं। जिस प्रकार अनेक घटगत सूर्य प्रतिबिम्बों को देखकर सूर्य के उद्भातन को प्रतिपादन करनेवाला जीव संसार की दृष्टि में अपने को उपहासास्पद बनाता है, उसी प्रकार उक्त शास्त्रकारों की भी दशा है। जिस प्रकार एक घटगत जल के कम्पित होने पर उसमें प्रतिबिम्बित सूर्य कप की

प्राप्त होता है पर आकाशस्थ सूर्य पर उसका कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता है, उसी प्रकार उपाधिगत दोष से ब्रह्म में किसी प्रकार की संकरता नहीं उत्पन्न होती है। वास्तव में जीव एक है, पर उपाधिभेद से वह नानात्व को प्राप्त हो सकता है, यह मत सम्यक्सिद्धान्त के अनुकूल है। दूसरे जीव के नानात्ववाद मानने पर एक वस्तु के विज्ञान से सब वस्तुओं का विज्ञान हो सकता है; यह श्रुतिप्रतिपादित प्रतिज्ञा भंग हो जायगी। क्योंकि परमात्मा नामक आत्मविशेष के ज्ञान होने पर भी उससे भिन्न अन्य आत्माओं का ज्ञान न होने से वह प्रतिज्ञा अधूरी रहेगी। इसलिए आत्मा परमात्मा से भिन्न नहीं है, इस आध्वरय्य नामक आचार्य के मत को माने बिना गत्यन्तर नहीं है। वह एक जीववाद के पक्ष में है।

जीव विभुवाद

विशिष्टादिमत प्रवर्तक वैष्णवादि आचार्यगण जीव को अणु परिमाणवाला मानते हैं। पर सम्यग्मत जीव को ब्रह्म के समान मानता है। इस शक्तिभाष्य में भगवान् शंकराचार्य के समान जीव का विभुत्व प्रतिपादन किया गया है। वैष्णवादि आचार्यों का मत इसके विरुद्ध है। वे पहले जीव का अणुत्व प्रतिपादन कर अन्त में उसके विभुत्व का खंडन करते हैं। पर प्रायः यह देखा जाता है कि ग्रंथकार पहिले पूर्व पक्ष का स्थापन कर बाद के उसका खंडन करता है और अन्त में अपने सिद्धान्त की स्थापना करता है। इसलिए वैष्णवादि आचार्यों का "उत्क्रान्ति गत्यधिकरणम्" के श्रुतों का व्याख्यान उपर्युक्त सिद्धान्त के विपरीत है, अतएव यह स्थग्य है। दूसरे ऐतरेय उपनिषद् के अनुसार ब्रह्म ही या आत्मा ही पुण्यरूपी पुत्रले के भीतर प्रवेश कर गया है। इसलिए जब आत्मा सर्वव्यापक है तब जीव भी सर्वव्यापक है; जैसा कि गीता कहती है—“नित्यः सर्वगतः स्थाणुरचलोऽयं सनातनः” शास्त्र में कहीं जीव का जो अणुत्व प्रतिपादन किया गया है, वह उसके बुद्धि उपाधि के कारण है, जैसा कि ब्रह्म भी कहीं कहीं अणुरूप में प्रतिपादन किया गया है; पर वास्तव में वह विभु है।

ब्रह्म-विद्या में स्त्रियों का अधिकार

एक पक्ष का कहना है कि श्रुति-स्मृति पुराणादि वचनों के आधार पर यह कहा जा सकता है कि ब्रह्मविद्या में स्त्रियों को अधिकार प्राप्त नहीं है। नृसिंहतापिनीय

श्रुति का वचन है कि “सावित्री, प्रणव, वेद और लक्ष्मी स्त्री शूद्र को चाहना नहीं करती है।” दूसरे पक्ष का कथन है कि श्रुति में ब्रह्म विद्या के ज्ञाताओं में गार्गी, मैत्रेयी आदि नामों का उल्लेख होने से स्त्रियों का अधिकार ब्रह्म-विद्या में सिद्ध होता है। इस पर प्रथम पक्ष का कहना है कि गार्गी, मैत्रेयी अपवादस्वरूप हैं। और श्रीमद् भागवत के इस वचन के अनुसार—“स्त्री शूद्र और द्विज बन्धुओं को वेद पढ़ना वर्जित है”—सामान्य रूप से ब्रह्म-विद्या में स्त्रियों का अधिकार नहीं है। इस पर दूसरा पक्ष कहता है कि तान्त्रिकों पासना में जिसकी परिगणना ब्रह्मविद्या के अन्तर्गत की जाती है, स्त्रियों का अधिकार निर्विवाद रूप से है। इस पर प्रथम पक्ष का कहना है कि जब स्त्री स्वतन्त्र नहीं है यह मनु भगवान् का उसके लिए आदेश है, दूसरे उसके लिए पृथक् यज्ञ, व्रत अथवा उपवास का विधान नहीं किया गया है, पति की सेवा ही उसका एक मात्र धर्म है, तीसरे श्रुति ही स्त्रियों का मूल्य निर्धारित कर उनके क्रेयत्व का विधान करती है—“मुन्दर अथवा कुल्पो कन्या का मूल्य सौ रथ है—शतमधिरथ-शोभानां शोभनां वा कन्या प्रति” यह वचन शबर स्वामी ने अपने पूर्व मीमांसा के भाष्य में उद्धृत किया है (६-१-१५), जब कि तान्त्रिक उपासना धनसाध्य है और न स्त्री क्रीत होने से धन की स्वामिनी है और न उसे कर्म करने की स्वतन्त्रता है, तब उक्त उपासना में भी उनका अधिकार सिद्ध नहीं होता है। क्योंकि क्रीत, अक्रीत में भेदबोधक शास्त्रों के अभाव में अक्रीत गौरी के सम्बन्ध में उसके अधिकारबोधक विधि वाक्य की सिद्धि नहीं हो सकती है। तब इस कर्म का निरसन यह कह कर किया जा सकता है कि श्वशुर-गृह में उपहार में प्राप्त धन की स्वामिनी स्त्री है। स्मृति में वह उसका स्त्रीधन कहा गया है। उस धन का त्याग वह अदृष्ट फल देनेवाले कार्यों में करने में स्वतन्त्र है। शास्त्रों में यज्ञ को अदृष्ट फलदाता कहा है। इसलिए स्त्रियों का वैदिक यज्ञ में अधिकार है। इस बात की पुष्टि जमिन ने भी अपने पूर्वमीमांसा के एक सूत्र में की है। वह सूत्र यह है—“जाति तु वादरायणीविशेषात्” (जमिन सू० ६-१-८) इसमें जाति शब्द साधारण है, इसलिए जाति के अन्तर्गत स्त्री-जाति का भी समावेश प्रतीयमान हो सकता है। “तमेतं वेदानुवचनेन ब्राह्मणां विविदिषन्ति यज्ञेन” यह श्रुतिवचन भी उपर्युक्त मत की पुष्टि करता है। इसलिए ब्रह्म-विद्या में स्त्रियों का अधिकार है।

तान्त्रिकोपासना की औपनिषदता

तान्त्रिक श्रुत्युक्त उपादि मन्त्रों की उपासना ब्रह्म-विद्या के रूप में शक्तिभाष्य की विशेषता है। क्योंकि 'एतद्वै-तदर्शः' इस मन्त्र से तान्त्रिक मन्त्र दुर्गावीज का उद्धार पीछे दिखाया जा चुका है। 'तदेतद्व्यक्षरं हृदयम्' इस श्रुति मन्त्र में स्थित त्र्यक्षरात्मक हृदयम् पद से मायावीज 'ह्रीं' का उद्धार नीचे दिखाया जाता है—हृदयम् = ह्र + ई + ऊँ = ह्रीं। यदि कोई यह कहे कि बीच में 'व' आ जाने से माया बीज ह्रीं की सिद्धि नहीं हो सकती है। तो इसके उत्तर में यह निवेदन है कि यहाँ पर मायाबीजादे के 'द्व्यक्षर' से दुर्गावीज का वेषन कराया गया है। क्योंकि दकार का एकाक्षर दुर्गावीज का उपस्थापक है तब इसका आन्तरिक बोधन कराने के लिए यहाँ उसका अंतर में निर्वेशन युक्तियुक्त है। इतना ही नहीं बरन वर्णरूप और स्वरभाव दोनों प्रकार से वैदिक और तान्त्रिक श्रुतियों की समानता है।

निर्विशेषता

भगवान् शंकराचार्य के समान शक्तिभाष्यकार को निर्विशेष ब्रह्म भी मान्य है। यदि कोई यह शंका करे कि नित्य सम्बन्ध चिदचित् ब्रह्म की निर्विशेषता कैसे सिद्ध की जा सकती है, क्योंकि अचित् अंश के नित्य सम्बन्धित होने के कारण उसकी निर्विशेषता सिद्ध है, तो इसके उत्तर में यह कहा जा सकता है कि जब प्रलय में प्रपञ्च के प्रविलीन हो जाने से अस्त तुल्य विगुणात्मक अचित् की पृथक् विभाव्य मानता नहीं रहती है, और चित् अंश ही साधारणतया व्यस्त रहता है, तब चिदचिदात्मक ब्रह्म के निर्विशेष मानने में कौन-सी आपत्ति हो सकती है? अर्थात् कोई नहीं।

गृहस्थों की मुक्ति

जहाँ भगवान् शंकराचार्य का यह कथन है कि मुक्ति के लिए संन्यास का ग्रहण करना आवश्यक है अर्थात् कर्म संन्यास किये बिना मुक्ति प्राप्त करना शक्य नहीं है। कर्म करने का विधान गृहस्थाश्रमियों के प्रति विहित है, पर संन्यासियों के लिए मन्त्रादि शास्त्रों में किसी प्रकार के कर्म करने का विधान नहीं बताया गया है। संप्रतिमत के अनुसार यदि गृहस्थ निष्काम कर्म का आचरण करनेवाला है, उसने कर्म का संन्यास मन से किया है न कि शरीर से, तब उपर्युक्त कर्म के प्रभाव से कालान्तर में उसके मन के शुद्ध हो जाने पर उसमें ज्ञान के उदय होने में कोई

बाधा नहीं है। ज्ञान के बिना मुक्ति नहीं है। यह कथन दोनों—गृहस्थ और संन्यासी—पर घटित हो सकता है। यदि संन्यास लेने पर ज्ञानोदय नहीं हुआ है तो उसकी मुक्ति भी उपर्युक्त श्रुतिवचन से एकी हुई है। और यदि गृहस्थ के मन में ज्ञान का उदय हो गया है तो उसके मुक्ति के मार्ग में कौन-सी बाधा रह जाती है? ब्रह्म साक्षात्कार ही मुक्ति का कारण है, जैसा कि गीता के इस वचन से प्रकट होता है—

"तस्मादसक्तः सततं कार्यं कर्म समाचर।

असक्तो ह्याचरन्कर्म परमान्नोति पूरुषः॥"

अर्थात् आसक्ति त्याग कर कर्म करनेवाले पुरुष को परम गति प्राप्त होती है। वशिष्ठादि ऋषि इस विषय में प्रमाणरूप में उल्लिखित किये जा सकते हैं। क्योंकि इन लोगों ने गृहस्थ में रहकर ही ब्रह्मज्ञान का सम्पादन किया है और उनके ब्रह्मज्ञानी होने में आज तक किसी ने शंका नहीं की है।

शंकर और शक्तिमत के सिद्धान्तों को विहङ्गम दृष्टि से दिखाने के प्रयोजन से नीचे एक चक्र दिया जाता है जिसमें दोनों की समता और विषमता युगपद् दृष्टिगोचर हो सकती है—

समप्रतिमत

शंकरमत

अद्वैत सिद्धान्त मान्य है।	अद्वैत सिद्धान्त मान्य है।
ब्रह्म चिदचिदात्मक है।	ब्रह्म केवल चिन्मात्र है।
जगत् सत्य है।	जगत् मिथ्या है।
परिणामवाद मान्य है।	विवर्तवाद मान्य है।
जीवैकवाद।	जीवैकवाद ॥
जीवविभुवाद।	जीवविभुवाद ॥
कर्मयोग से मुक्ति है।	कर्मसंन्यास से मुक्ति है।
जीव ब्रह्म का ही स्वरूप है।	जीव ब्रह्म का ही स्वरूप है।
ब्रह्मात्मैक्य से मुक्ति है।	ब्रह्मात्मैक्य से मुक्ति है।
सायुज्य मुक्ति में आवा- गमन नहीं है।	सायुज्य मुक्ति में आवा- गमन नहीं है।

अपर के विवेचन से सिद्ध है कि वर्णवाद आचार्यों के मत से शक्तिभाष्य का बहुत कुछ मत-विरोध है। शक्ति-भाष्यकार शंकरमत का खंडन करते हुए भी विवर्त-वादवि का अनुमोदन करते हैं। वे शंकरमत के इतने निकट हैं कि दोनों को एक कहने में किसी प्रकार का संकोच नहीं होता। सौंदर्यलहरी के आचार पर यह कहा जा सकता है कि शंकर से बढ़कर

कोई शक्ति नहीं है। वे स्वयं कहते हैं कि शक्तिविहीन शिव शय है। अर्थात् शक्ति से रहित होकर ब्रह्म किसी प्रकार की रचना नहीं कर सकता।

उपसंहार

ऊपर के लेख में शक्तिभाष्य का संक्षेप परिचय दिया गया है। उसकी कुछ विशेषतायें प्रदर्शित की गई हैं। भाष्य में मीमांसाद्वय की संगति "स्मृतैर्वास्याद् ब्राह्मणानाम्" इस सूत्र के द्वारा मिलाई गई है। दोनों ही भाष्य-शक्तिपरक हैं। पूर्व में शक्ति की विभिन्न विभूतियों का प्रतिपादन हुआ है तो उत्तर में उन सबकी नियन्त्री जगदम्बिका का विशद रूप से प्रतिपादन किया गया है। श्री चक्र जो कि ब्रह्मांड और पिंड का प्रतीक है—की उपासना का सम्बन्ध ब्रह्मसूत्र के प्रथम अध्याय के प्रथम पाद के सूत्रों के साथ स्थापित किया गया है। उमा और ऊँ में कुछ भी भेद नहीं है वरन् वर्ण और अर्थ दोनों में समानता है। उस महाशक्ति की—ब्रह्म की—पूजा उमा सती आदि नामों के द्वारा की जानी आगमों के द्वारा सिद्ध है। मातृ-भाव से उपासना अन्य भावों की उपासना से प्रकृष्टतम है, इसका विवेचन ऊपर किया जा चुका है। तन्त्र के अनेक बीजमन्त्र जो कि उपनिषदों में गूढरूप से स्थित हैं उनका उद्धार भाष्य में किया गया है। भगवान् शंकराचार्य के सिद्धान्तों के साथ समन्वित के सिद्धान्तों की कितनी समानता है इस पर भी प्रकाश डाला गया है। वैष्णवादि आचार्यों से भी भाष्यकार का विरोध ऊपर प्रदर्शित किया गया

है। अद्वैत सिद्धान्त की दृष्टि से वैष्णवादि आचार्यों, भगवान् शंकराचार्य से जितने नीचे हैं, उतने ही नीचे वे शक्तिभाष्य-कार से हैं। चिदचिदुभयात्मक ब्रह्मस्वरूप का दिग्दर्शन ऊपर कराया गया है। वह न केवल चित् और न केवल अवित् है; परन्तु नित्य सम्बन्ध चिदचिदात्मक है। चिद-चिदात्मक ब्रह्म ही शक्ति, परमात्मा, दुर्गा, सती आदि नामों से कथन किया गया है। जीव ब्रह्म का ही प्रतिबिम्ब है। अतएव जो कुछ भेद है वह उपाधिगत है; वास्तव में नहीं। वस्तुतः वह ब्रह्म के अनिरन्त और कुछ नहीं है। शक्ति-उपासना से उपासक की भक्ति और मुक्ति दोनों ही प्राप्त होती हैं। ऊपर के विवेचन से यह भी सिद्ध है कि यह शक्तिभाष्य नववादों का आकर है। भाष्य की भाषा प्रसाद-गुणपूर्ण है, विषय प्रतिपादनशीली दुरूह न होकर बोधगम्य है। भाष्यकार के पाण्डित्य के विषय में कुछ कहना सूर्य को दीपक दिखाने के समान है। सम्भव है कि ऊपर के विवरण को पढ़कर पाठकों के मन में शक्तिभाष्य के सम्बन्ध में विशेष बातें जानने की जिज्ञासा उत्पन्न हो, पर संस्कृतज्ञ पाठक तो अपनी जिज्ञासा देववाणी में प्रकाशित शक्तिभाष्य की पढ़कर निवृत्त कर सकते हैं; संस्कृतभाष्य योग्यतम व्यक्ति को, अपनी योग्यता सिद्ध करने पर विना मूल्य देने की उदारता भाष्यकार ने दिखाई है। पर हिन्दी भाषागिज्ञ पाठकों को तब तक प्रतीक्षा करनी चाहिए जब तक महानायक किसी प्रकाशक के मन में इसे हिन्दी में प्रकाशित करने की प्रेरणा न करे। कुछ दुपट्ट नहीं है।

फणीहा 'पी कहाँ' ना बोल !

लेखक, श्रीयुत भैरवप्रसाद गुप्त 'विशारद'

फणीहा 'पी कहाँ' ना बोल !

टेर रहा हूँ जीवन-धन को,

नवल-सजीले-श्यामल धन को,

पीड़ा-सी छाये उर-न्तभ पर वे, अन्तर-पट खोल !

फणीहा 'पी कहाँ' ना बोल !

संचित रख यह बिरह-धेवना,

प्रिय-मुहाग का सुन्दर सपना,

अपित करने को प्रिय-पद पर ये मोती अनमोल !

फणीहा 'पी कहाँ' ना बोल !

उच्छ्वासों की घटा हृदय पर—

धिरे, विकम्पित चंचु सभय, पर—

मीन साधना कर दे पंछी ! दुख से मुंह ना खोल !

फणीहा 'पी कहाँ' ना बोल !

तेरी कठिन परीक्षा है यह,

पीर न, प्रीति-समीक्षा है यह,

हिले न चंचु याचना-हित, हो उच्च प्रेम का बोल !

फणीहा 'पी कहाँ' ना बोल !

प्रीतिम-रूप-भरी छवि पीकर,

रोम-रोम पुलकित, छक-छककर,

नयन मूँव प्रति भूक श्वास से 'पी की बोली बोल !

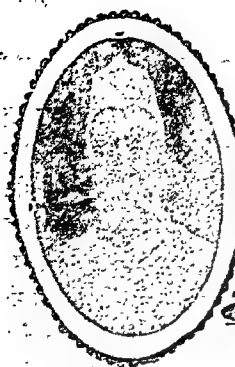
फणीहा 'पी कहाँ' ना बोल !

'सुन्दर-सुन्दर जग-जीवन है,'

कहते—मधु जीवन-कण-कण है,

तू इनके जीवन-मधु-घट में विष का कण ना घोल !

फणीहा 'पी कहाँ' ना बोल !



आचार्य द्विवेदी के पत्र



पण्डित पद्मसिंह शर्मा के नाम

(१)

जुही, कानपुर

२७-१-९

प्रणाम,

कृपाकांड मिला। प्राचीन लिपि की बात ज्ञात हुई। पं० भगवानदीन जी कहाँ हैं? लिखिए, उन्हें हम पत्र भेजें तो किस पते पर। हम नालिश करने के ही इरादे से शीघ्र घर से लौट आये हैं। अनुवाद तैयार है। "वी० प्रूफ" तैयार है। दो-चार दिन और लहरे हैं। छुना करके पंडित जी को लिख दीजिए। जो कुछ करना हो शीघ्र करें।

भवदीय

म० प्र०

(२)

जुही, कानपुर

१४-२-९

प्रणाम,

कृपाकांड मिला। आज बी० एन० शर्मा जी यहाँ पधारे हैं। मुख्य मुख्य पत्रों में समा माँगने जा रहे हैं। मत्तविदा ले लिया है। अब "आर्यमित्र" वालों का शीघ्र फैसला हो जायगा। यह क्षमापत्र छूटे ही शीघ्र नालिश कर देंगे। अच्छी बात है ज्वालापुर पधारिए। ईश्वर आपको इस नये काम में सफल्य प्रदान करे। किसी समय हम भी वहाँ आपके इशानाएँ आने की चेष्टा करेंगे। पं० गीरीश्वर के भाई आजकल काफ़ी में हैं। खेद है, सरस्वती का सितम्बरवाला अंक कोई फ़ालतू नहीं। स्वास्थ्य अभी हमारा पूर्ववत् चला जाता है। दया करके उस प्राचीन लिपि को लौटा दीजिए। अब तक नहीं पढ़ी गई कब पढ़ी जायगी। उसकी जरूरत क्यों पड़ी। और कुछ हमें भी सुनाइएगा।

भवदीय

म० प्र०

(३)

जुही, कानपुर

२४-२-०९

प्रणाम,

उज्जैन से भेजा हुआ पत्र आया। आपके जो जो जी में आता है लिखा करते हैं। यहाँ तक कि हमारी नवनीत पर भी कल्ला कर लेते हैं। हम जो हँसी की भी कोई बात लिख देते हैं तो आपको "वेदना" होती है। वाह! अच्छी आपकी वेदना है। आप अपने पत्र में हमारे और हमारे लेख आदि के विषय में जो लिखते या छापते हैं, उसे हम सुनते नहीं तो क्या करते हैं। सिर्फ़ देखकर ही नहीं रह जाते। याद होगा हमने तो खुद ही आपको लिखा था कि आप जो चाहिए लिखिए हम चुपचाप सुनेंगे। फिर आपको बुरा क्यों लगना चाहिए। हमारी तन्दुरुस्ती अभी तक खराब है। २ महीने के लिए हम कहीं बाहर विराम करने जाना चाहते हैं। ज्वालापुर पहुँच कर कोई ऐसी जगह हमारे लिए तज़वीज कीजिए जहाँ हम एकान्त में आराम से सस्तीक रह सकें। प्राकृतिक दृश्य अच्छा हो। भ्रमण करने के लिए सड़कें या साफ़ रास्ते हों। खाने-पीने का सामान सब मिलता हो। रहने के लिए भी जगह आराम की हो। ज्वालापुर ही में अपने पास रखने की चेष्टा न कीजिएगा। हमारे स्वास्थ्य का ख़याल करके कोई अच्छा स्थान दूर हो या निकट तज़वीज कीजिएगा। फ़ोटो ख़ोभा जी से लेकर जरूर लौटा दीजिएगा। बी० एन० जी की क्षमा-प्रार्थना भारतमित्र में छत्र गई। आर्यमित्र ने अभी नहीं छपा। पं० भगवानदीन ने आर्यमित्र में आर्यमित्र-वालों की तरफ़ से भी क्षमा-प्रार्थना का मजमून भेजा है। मत्तविदा ठीक न था-इससे हमने दूसरा भेजा है। उज्जयिनी का हाल पढ़कर हमारे भी मन की अजब हालत हुई। हम तो उज्जैन के बहुत पास से निकल गये। पर वहाँ न जा सके। बफ़्रसोस रहा।

ज्वालापुर पहुँच कर पत्र भेजिएगा।

भवदीय

म० प्र०

(४)

जुही, कानपुर

२८—३—०९

प्रणाम,

२५ का कृपाकांड मिला। ज्वालापुर पहुँचकर वहाँ का हाल लिखिएगा। हम, यदि कोई विघ्न न हुआ तो ५ एप्रिल सोमवार को सुबह ६ बजे के लगभग ज्वालापुर पहुँचेंगे—सस्त्रीक। बहुत करके एक दिन के लिए गौरीदत्त भी आवेंगे। और शायद हमारे मित्र बाबू सीताराम भी दो-एक दिन के लिए आवें। बाबू सीताराम को ज्वालापुर के पोस्टमास्टर और स्वामी स्वल्पानन्द जानते हैं। ठहरने का प्रवन्ध कर रखिएगा। स्थायी प्रवन्ध वहाँ आकर करेंगे।

भवदीय

म० प्र०

(५)

जुही, कानपुर

१—४—०९

प्रणाम,

यदि कोई विघ्न न हुआ तो ५ एप्रिल सोमवार को प्रातःकाल ज्वालापुर पहुँचेंगे। ३० मार्च का कृपा-कांड मिला गया।

भवदीय

म० प्र०

(६)

जुही, कानपुर

१५—५—०९

प्रणाम,

कृपा कांड मिला १३ ता० की शाम को यहाँ आ गये। स्वास्थ्य वसा ही है। कल से जल-चिकित्सा शुरू की है। मन्ना-मन्ने में है। यदि आपका कुछ काम निकले तो विद्यालय देखने आदि का हाल आप अपने पत्र में दे सकते हैं। श्लोक भी आप दे सकते हैं। कोई बात बड़ाकर न लिखी जाय। पहले ही पहल दो अंक एक साथ निकालना अच्छा नहीं लगता। प्रवन्ध की त्रुटि जाहिर करता है। वैशाख से न सही जेठ से सही। कौन बड़ा अन्तर है। यों आपकी इच्छा। पूनेवालों का पता दूँगे। मिलते पर लिखेंगे। उस श्लोक में और भी कई पाठान्तर हो सकते हैं। यथा—

फा० १०

१—निश्चयतां लेख ललाम मालिका

सञ्चय

२—प्रकाशने यस्य विशेष निश्चयः

येन कृतो ऽति निश्चयः

येन कृतो विनिश्चयः

यदि दूसरी लाइन से "विशेष" शब्द निकाल डाला जाय तो तीसरी लाइन इस तरह हो सकती है—

३—गृहीतं सद्धर्मविशेष-सञ्चयः—

समूह

विचार

४—चकास्ति सोऽयं भुवि भारतीव्यः

विभास्ति सोऽयं

स शोभतेऽसौ

इनमें से जो पाठ आपकी अच्छा लगे रख लीजिए।

भवदीय

म० प्र०

(७)

जुही, कानपुर

१—६—०९

प्रणाम,

भारतोदय अच्छा निकला। हमारी बड़ी तारीफ़ आपने कर दी। उसके हम मुस्तहक नहीं। बीमारी के विषय में इतना न लिखना था। आप शायद देहली का जलसा देखने गये हैं। वहाँ भी सुनते हैं, भारपीठ हुई है। भालरापाटन से पत्र आया है। पर उस बात का झिंक नहीं। शायद उतना वेतन देना उन्हें मंजूर नहीं। याद दिलाना हम मुनासिब नहीं समझते। कविता-कलाप के कुछ चित्र अभी तक तैयार नहीं हुए। इसी से निकलने में देरी हो रही है। कल घर (बौलतपुर) जाने का विचार है। गहीना-पन्द्रह दिन वहीं रहेंगे। स्वास्थ्य का वही हाल है। यहाँ फिर ज्वर आ गया। इससे और भी कमजोर हो गये हैं। भारतोदय के पहले अंक की एक एक प्रति नमूने की इन लोगों को भी भेज दीजिएगा—

(१) पं० श्यामबिहारी मिश्र, (२) डा० श्यामसुन्दर दास, (३) पं० कामताप्रसाद गुरु, (४) डा० मैथिली-शरण गुप्त, (५) पं० गौरीनारायण मिश्र।

भवदीय

म० प्र०

(८)

कानपुर

२९-६-९

प्रियवर,

कार्ड मिली-आपके हाथ पकने और फोड़ों का हाल मुनकर रंज हुआ। आप तो बहुत धनरा से गये जान पड़ते हैं। अजी रोग और क्लेश से न धरना चाहिए। ईश्वर चाहेगा तो आप फिर पूर्ववत् शीघ्र ही नले-जगे हो जायेंगे। पुस्तक जो आपने लोहली मिल गई।

विनीत

म० प्र० द्वि०

(९)

दौलतपुर, मोजपुर, रायबरेली

प्रणाम,

२२-७-९

कृपाकांड मिला। २ पुस्तकें भी आईं। धन्यवाद! एक हृष्ट से आँखें दुखती हैं। अच्छी होते ही पड़ेंगे। नंद पहले से अधिक आने लगी है। विद्याम से आराम मिलता है। ३ अगस्त तक कानपुर जाने का विचार है।

भवदीय

म० प्र० द्वि०

(१०)

जुही, कानपुर

९-८-०९

प्रिय मित्र,

५ ता० का पत्र मिला। मिलने से भेजे गये आपके पत्र का उत्तर दे चुके हैं। चक्कर में डालने वाले विषय का उत्तर ठीक है। इस विषय की हजारों चिट्ठियाँ हमारे पास आ चुकी हैं। नाकों दम है। अब यह प्रकल्प बागे न चल सकेगा। वर्षा-विषयक दोहे एक नवयुवक नवीन कवि के हैं। स्वर्गतोदर सचमुच ही उत्तम कविता है। कई लोगों ने तारीफ़ की है। सूर्ययामवाल पद के विषय में फिर कभी पूछेंगे। अनी हम चक्कर में पड़ने वालों के उत्तर से धराने हुए हैं। प्रतिविम्बवाल लेख की अशुद्धियों के कारण हम लज्जित हैं। हमने गत २ महीने कुछ काम नहीं किया। सरस्वती निकल रही है, यही उमीद है। दोरे में पत्र नवते रहिएगा। हो नके तो एक-आप लेख भी भेजिएगा। बड़ी जरूरत है।

भवदीय

म० प्र० द्वि०

(११)

जुही, कानपुर

१४-१०-०९

प्रियवर,

कृपाकांड मिला। सरस्वती में "खूब" की सामग्री तो अब राम का नाम ही रहता है। वह आपकी कृपा है जो उसे बँसा समझते हैं। आपके डेपुटेशन को खूब कानवावी हुई; मुनकर हम बहुत प्रसन्न हुए। औरों को हसद हुआ है। स्वास्थ्य ठीक नहीं। जनवरी से विराम करेंगे।

सरस्वती को किसी और को सोपेंगे।

भवदीय

म० प्र० द्वि०

(१२)

जुही, कानपुर

१६-१०-०९

प्रिय मित्र,

प्रणाम, आपका १४ तारीख का तार आज १६ को मिला। इसके पहले ही हम आपके कार्ड का उत्तर दे चुके हैं। पहुँचा होगा। इसी से आपके तार का उत्तर तार से नहीं देते। आपकी समवेदना और सहानुभूति के लिए अनैकानेक धन्यवाद। आपकी इस कृपा ने हमारे मानसिक और शारीरिक कष्टों को बहुत कुछ कम कर दिया है। जो अने होते हैं वही आपत्ति में साथ देते हैं। वही आत्मीय जनता के दुःख को अपना समझते हैं। आप इसके प्रत्यक्ष उदाहरण हैं। ज्वर तो हमारा जाता है। नंद की यिकायत बनी हुई है। जनवरी से पूर्व विराम करने का विचार है।

भवदीय

म० प्र० द्वि०

(१३)

जुही, कानपुर

३०-१०-०९

प्रणाम,

रावलपिण्डो से भेजा हुआ कृपाकांड मिला। आशा है अब आप ज्वालामुखी लोट आये होंगे। तबोअत हमारी बँसी ही पतपत चली जाती है। कृपा करके अब कभी आप हमारे शिष्टासरोज और दूसरी रोड्स को किसी ऐसे सज्जन को न दीजिएगा जो पाठ्य पुस्तकें बनाना चाहता हो। वे पुस्तकें आक्राधदा प्रकाशित नहीं हुई।

बाबू भवानीप्रसाद ने उनकी कई कवितायें अपनी पुस्तकों में रख दी हैं। इस बात को आप भी जानते होंगे।
आर्यभाषा पाठावली प्रथम भाग की कापी हमारे पास आई है। उसमें आपके किये हुए संशोधन हैं।

भवदीय

म० प्र० द्वि०

(१४)

जुही, कानपुर

११-११-०९

प्रणाम,

कृपापत्र मिला। लाला भवानीप्रसाद का पत्र भी उसके साथ मिला। आपके वे आन्तरिक मित्र हैं। आप उनके काम को "कविता चुराना" कह सकते हैं; हम नहीं। कवि का नाम देने पर चोरी का इलजाम नहीं लगाया जा सकता। इच्छा-विरुद्ध काम करने से जबर-दस्ती अलवत्ते कही जा सकती है। खैर, कुछ भी हो। हमने मुख्याधिष्ठाता जी को लिख दिया है कि जो कवितायें लाला भवानीप्रसाद ने रक्खी हैं रहने दी जायें। पर इंडियन प्रेस की रीडरों से चित्र न नकल किये जायें।

भवदीय

म० प्र० द्वि०

(१५)

जुही, कानपुर

९-३-१०

प्रणाम !

कृपाकांड मिला। तबीयत कुछ अच्छी होने लगी थी कि फिर एकाएक खराब हो गई। एक-दुपटे से बहुत कम नींद आई है। कारण ज्ञात नहीं। भूख वगैरह देखते रहे हैं। आपका इसी से हो। क्षमा कीजिए। हम ज्वालों-पुष्टाओं योग्य नहीं। यदि तबीयत अधिक खराब हो गई तो १८ मार्च को दौलतपुर जाने का विचार है। वहाँ महीना-भन्धहं रोज चपचाप पड़े रहेंगे। बाव कानपुर आवेंगे। कविरत्न जी ने दर्शन नहीं दिये। शिक्षा की एक कापी प्रयोगशाला आपके पास आवेगी-वें चाहते हैं मकसद किसी अखबार में आप उसकी वादों-कुछ लिख भेजेंगे।

भवदीय

म० प्र० द्विवेदी

(१६)

कानपुर

१६-३-१०

प्रणाम !

आपका भेजा एक फ़ाम और एक पेज पढ़ा। मुहतोड़ जवाब है। भारतोदय आने पर उसे भी पढ़ूँगा। हस्त-

पत्र को मैंने पढ़ा, सस्त वाक्यों पर निशान लगाया। फिर उन्हें राय साहब को सुनाया। उनकी राय में पकड़ की कोई बात नहीं। पर बेहतर होगा, अगले एडिशन में अधिक सस्त वादों कुछ नरम कर दी जायें। हस्तपुस्तक लौटाता हूँ। राय देवीप्रसाद की राय उसकी पीठ पर देखिए। कल आपकी हस्तपुस्तक और प्रूफ पढ़ा दो-एक अखबार भी पढ़े। इतने ही से दिमाग में विशेष खराबी पैदा हो गई। कल रात को बिलकुल ही पलक नहीं लगी। मेरा तो यह हाल है। म० देवीप्रसाद सरस्वती में लिखने जाते हैं कि मैं अच्छा हो गया। वे शायद आपके मेले में आवें। उन्हीं को मेरा प्रतिनिधि भेजिए। पत्र आपका फाड़ डाला।

भवदीय

म० प्र० द्विवेदी

(१७)

जुही, कानपुर

२७-५-१०

प्रणाम,

कृपापत्र मिला। कृतार्थ किया। तबीयत मेरी अभी तक सुधरी नहीं। कुछ आराम जरूर है, पर इतना नहीं कि लिख-पढ़ सकूँ। इस कारण अभी सरस्वती के विषय में कुछ नहीं कह सकता। १ जून को रमहीति के लिए दौलतपुर आने का विचार है। वहाँ भी यही करना होगा। इस हफ्ते का "भारतोदय" अवश्य मनोरञ्जक है। कुछ पढ़ लिया। बाकी को भी पढ़ूँगा। "शिक्षा" की समालोचना के लिए धन्यवाद। खूब है। पढ़कर चित्त प्रसन्न हुआ। पर आपका माफी माँगना अनुचित हुआ। स्पेन्सर उस शिक्षा को शिक्षा कहते हैं जिस से जीवन अच्छी तरह सार्थक हो सके। तदनुसार उनकी राय में (मेरी में नहीं) संस्कृत पढ़ने की तादृश जरूरत नहीं। स्पेन्सर ने धर्म, कर्म, आर्यता, अनार्यता के खयाल से नहीं, किन्तु अपने किये हुए शिक्षा के लक्षण को ध्यान में रखकर वैसा लिखा है।

इस प्रकार मैंने इस पत्र में भवदीय के उत्तर में कुछ लिखा। प्रणाम से आपका भक्त द्विवेदी

(१८)

दौलतपुर

२४-६-१०

प्रणाम,

कृपाकांड मिला। हाँ, शायद गालिब से भी ज्यादा। प्रायः आम ही खाते हैं। आमों ही की फ़िक में रहते हैं। और आम ही ढूँढ़ा करते हैं। इससे हमारा कन्ब रक्ता रहता है और नींद भी काफ़ी लगती है। दिन को भी कुछ देर सो जाते हैं। और रात को भी ४-५ घण्टे। स्वास्थ्य

पहले से बहुत अच्छा है। "सतसई संहार" में मुवादीविति पर आपकी बालीचना ने मारुतिनी हेतरी का काम किया है। रघुवंश में है—

एकान्तविष्वसिपु मद्रिवातां
पिण्डेषुनास्या खलु भौतिकेपु।
यहाँ एक पण्डित जी की पोयी में इसका पाठान्तर है—

एकान्तविष्वं सिपुमद्रिवातां
पिण्डेषुनास्या खलु भौति केपु।
कहिए कौन पाठ सुद्ध-और बेहतर है। पाठान्तर में कोई व्याकरण-दोष तो नहीं?

नवदीप

म० प्र० द्विवेदी

(१९)

दौलतपुर

१-५-१०

२७ का कांड पहुँचा। विद्यावारिधि जी के मित्र पं० नन्दिनीश्वर शर्मा बागीमण परसों मिलने आये थे एक मित्र के साथ। उनका गाँव हमारे से १४ मील है। वहाँ से। संहार के कारण आप पर सख्त नाराज थे। हमने उनका समाधान कर दिया। सब तरह से आपकी निर्दोष सादित कर दिया।

नवदीप

म० प्र०

(२०)

जुही, कानपुर

२०-९-१०

प्रणाम,
कृपाकांड मिला। स्वास्थ्य अभी तक ठीक नहीं। इसी से लिखना-पढ़ना नहीं होता। और कोई कारण नहीं। कामी जानें का विचार है। पर दशहरा बाद। सरस्वती के विषय में अभी तक कोई निश्चय नहीं। अनुराग का नाम कभी जुवान पर न लाइए। पूर्ववत् कृपा बनाए रखिए।

नवदीप

म० प्र० द्विवेदी

(२१)

काशी

१२-१०-१०

कृपाकांड आया। मैं यहाँ सम्मेलन में शरीक होने नहीं किन्तु एक मित्र से मिलने आया हूँ। नास्तोदय मिला। वे दोनों लेख पढ़े। बड़ा मजा आया। आप कभी-कभी गजब करते हैं। जैमिनी जी की अच्छी खबर ली। प्रदर्शनी जाते समय आपको कानपुर छहरना होगा।

नवदीप

म० प्र० द्विवेदी

(२२)

जुही, कानपुर

२१-१०-१०

प्रणाम,

१५ ता० का कृपाकांड मिला। नागझू से विलज्जते वा—

मैं आपकी कौन मूल है? छापेखाने के नूतों ने मूल की होगी। उसके लिए क्या चिन्ता है? सम्मेलन में मैं नहीं गया। रहा तो फीका ही पर-समा को खपा कुछ मिल गया। अच्छा हुआ। मुझे आज दिन से ज्वर, कज़, खाँसी आदि तंग कर रहे हैं। आज कुछ बारागम है। काशीवास की इच्छा हो तो माझूल तलवाह पर समा के कोप का काम दिलवा दें।

नवदीप

म० प्र०

(२३)

जुही, कानपुर

२-११-१०

प्रणाम,

आपको एक बात कल लिखना भूल गये। जनवरी में सरस्वती का प्रायः फिर हमारे गले में कुछ समय के लिए पड़ेगा। हमारे तबीयत ठीक नहीं, लिख-पढ़ नहीं सकते। आप हमारे संकट को कन कीजिए। दो-एक लेख भेजिए। शीघ्र। हीला-हुवाला न कीजिएगा। "आनन्दगत न च जहाति"। यही समय सहायता का है। कालिदास की कविता की खूबियाँ दिखलाइए। लिखिए क्यों उसकी इतनी प्रशंसा है। सोदाहरण। उसकी उपमाओं पर कुछ लिखिए। या जो आपके जी में आवे।

नवदीप

म० प्र०

हठ

[अनुवादक—श्रीयुत ओमप्रकाश शर्मा, एम० ए०]



पनी हठ पर अड़ा हुआ मिशा बिलकुल चुपचाप था। उसको बोलने की कुछ भी इच्छा न थी। जब वह खाना खाने के लिए बुलाया गया तब उसने साफ़ इनकार कर दिया—“मुझे कुछ.....”

जब वह चाय पीने के लिए बुलाया गया तब उसने धीरे से अपनी हठीली आवाज़ में कहा—“चाय, कहवा या जो कुछ भी हो, तुम्हीं पियो, मुझे अकेला ही रहने दो। मैं कुछ नहीं चाहता—”

इस जवाब पर मिशा की बड़ी बहन एक अस्वाभाविक हँसी हँस पड़ी और कहा—“तुम क्या यह सोचते हो कि कोई तुम्हारी परवा करता है। अगर तुम चाहो तो अपना खाना-पीना सभी छोड़ सकते हो, तुमसे कोई कुछ न कहेगा।” इतना कहकर वह पीछे के दरवाजे से चुपचाप निकल गई।

अपने उस उपेक्षापूर्ण उत्तर में भी मिशा को कुछ सहानुभूति की बात दिखाई दे गई। उसने मन में कहा—वास्तव में वह मुझको विश्वास दिलाने का बहाना कर रही थी कि माता और पिता मेरे चाय न पीने और खाना न खाने की कुछ भी परवा नहीं करते। वे सब मेरी फ़िक्र करते हैं और इसी बात को सोचते रहते हैं कि कोई ऐसा रास्ता निकल आये जिससे मैं खाना खा लूँ और चाय पी लूँ। उनको फ़िक्र करने दो—यह उन्हीं का अपराध है.... लेटिन में सिर्फ़ १ नम्बर लाना इतना बुरा नहीं था, जितना हर एक के सामने मेरा अनादर करना कि मैं सिर्फ़ जूते बनाने के क्राबिल हूँ... चमार वनने के लिए हूँ... मुझे कुछ परवा नहीं है... फिर भी वह खाना खाने नहीं गया।

डाइंग-रूम में बैठा हुआ मिशा एक मैगज़ीन पढ़ रहा था और बराबरवाले कमरे की बातों को सुन रहा था। वे सब उसके खाने-पीने के बारे में बातचीत कर रहे थे और यह भी कह रहे थे कि वह होशियार और समझदार लड़का है।

उसने अपनी मा को कहते सुना—“माइकिल कहाँ है? क्या अभी तक मुँह फूला हुआ है?”

निना ने जान-बूझकर धीरे से कहा—“वह नाराज़ है।”

मिशा ने अपने पिता को तेज़ आवाज़ में कहते हुए सुना—“हमें उसके लिए कुछ-न-कुछ खाने को छोड़ देना चाहिए।”

“आह! मेरे लिए कुछ छोड़ दो, जैसे कि मुझे कुछ जरूरत है।” मिशा बड़बड़ाया—“जूता बनानेवाले के लिए क्यों छोड़ते हो?”

उसके पिता ने आवाज़ दी—“माइकिल।”

मिशा चुप रहा। उसके पिता ने फिर आवाज़ दी—“अपनी मैगज़ीन के ऊपर कुछ झुकते हुए मिशा ने वहीं से कहा—“कहिए।”

“यहाँ आओ... इतना मुँह फूलाना ठीक नहीं।”

“मुँह कहाँ फुलाये हूँ। मैं तो पढ़ रहा हूँ। क्या जूता बनानेवाले के लिए वहाँ आकर बैठना ठीक होगा।”

“मूर्ख।”

“अच्छा, मैं मूर्ख ही सही।” मिशा ने जोर से कहा और फिर धीरे से कहा—“मूर्ख से कुछ सुनेंगे?”

“वह नाराज़ है।” उसकी बहन ने जोर से कहा।

“मूर्ख चुप रह।” मिशा बड़बड़ाया और उसे अपनी बहन के प्रति धृष्टा हुई। उसकी बात का वह बदला लेना चाहता था... मगर पिता जी वहाँ थे... वह बीच में क्यों बोली? किसी ने उसकी राय नहीं पूछी थी। वह गुस्से से गुरािया, मैगज़ीन को मेज़ पर पटक दिया और जेब में हाथ डालते हुए पेंसिल निकाली। उसने एक तसवीर निकाली। एक नवयुवक एक लड़की के साथ था—और उसने लिखा—“यह निना और वोलोडका पिटघूश को—दो मूर्ख”—मैगज़ीन का वह पृष्ठ उसने खुला रहने दिया। जिससे हर कोई देख सके। और वह अपने कमरे में चला गया। मेज़ पर पड़े हुए निना के टोप को उसने ज़मीन पर गिरा दिया।

“अपनी मेज़ पर इस कूड़े को मैं नहीं रहने दूँगा।” उसने चिल्लाकर कहा, हालाँकि वहाँ कोई सुननेवाला न था। मिशा हर एक को शत्रु समझने लगा। उसे ऐसा मालूम होता था, मानो वह घर दो दलों में बँटा हुआ है। उनमें से एक में वह स्वयं था और दूसरे में घर के सब आदमी

खड़ा था। वह बूढ़ा दूकानदार एक प्रोफेसर की तरह लग रहा था। स्कूल के लड़के को देखकर वह किताब पढ़ने का बंहाना करने लगा।

"क्या आप किताबें खरीदते हैं?"

"आपके पास बेचने के लिए क्या है?"

"एशिया, अफ्रीका और अमेरिका—विलकुल नई।"

मिशा ने हाँफते हुए कहा।

"स्मरनोव्ज की?"

"जी हाँ।"

"ऐसी तो बहुत-सी हैं। यदि योरप की होतीं तो मैं शायद खरीद लेता।" मिशा के हाथ से किताब लेते हुए दूकानदार ने कहा।

"यह तो पुरानी छपी हुई है... मैं इसके लिए आपको दस कोयेक दे सकता हूँ।" किताब के सफे पलटते हुए दूकानदार ने फिर कहा।

"मुझे तो बीस से कम में बेचने को नहीं कहा गया है।" मिशा ने हिचकते हुए कहा।

दूकानदार ने जम्हाई ली और मिशा को किताब लौटा दी।

"अच्छा पन्द्रह... यह विलकुल नई है।"

दूकानदार ने कुछ जवाब नहीं दिया।

"अच्छा तो मैं दस कोयेक ले लूँगा।"

"आप अच्छा सोचा कर रहे हैं।" दूकानदार ने कहा और जम्हाई लेते हुए दस कोयेक 'काउन्टर' पर रख दिये। फिर किताब को लापरवाही से अलमारी में पटक कर अपनी किताब पढ़ने में लग गया।

"मैं योरप भी ले आऊँ?" मिशा ने जेब में पैसे रखते हुए कहा।

"ज़रूर... क्या वह भी ऐसी ही है? और किसी तरह की हुई तो दस कोयेक भी नहीं मिलेंगे। अपने अन्य मित्रों को भी यहीं भेजिएगा। मैं औरों से अच्छा मूल्य दूँगा।

"भेज दूँगा।"

दूकान से बाहर निकल कर मिशा खाने की चीजों को देखने लगा। मटर तक पहुँचने के पहले हलुवा देखकर उसके मुँह में पानी आ गया। उसने तीन कोयेक का थोड़ा-सा खरीदा और बड़े स्वाद से खाकर मटर बेचनेवाली के पास पहुँचा।

"कौन-कौन-सा मटर है?"

"गाजर, कुकुरमुत्ता और मांस का।"

"कैसे दिया?"

"पाँच कोयेक की दो।"

"मुझे गाजर की नहीं चाहिए। एक तो कुकुरमुत्ते की और एक मांस की दो।"

दोनों खाने के बाद उसे प्यास लगी, वचें हुए कोयेकों से उसने दो गिलास शरबत पिया। लेकिन वह कठिनाई से दूसरा गिलास पी सका। मीठा था, इस कारण छोड़ भी न सका।

दूसरा गिलास पी चुकने पर मिशा के मुँह से उफ़ा निकल। "क्या हुआ? क्या दिमाग में पहुँच गया?" शरबतवाले ने कहा। फिर उसने वही आवाज दी—

'ताजे मीठे शरबत।'

घर पहुँचने पर मिशा ने अपनी मेज पर ठंडे मांस की तश्तरी, गिलास भर दूध और तीन चपातियाँ रखी पाईं। चपातियों का उसे लालच लगा, क्योंकि वे उसे बहुत प्रिय थीं। परन्तु गर्मी के बारे उसने नहीं सोचा। अगर उसे इस बात का विश्वास होता कि जो चपातियाँ वहाँ रखी हुई हैं उनको किसी ने गिनतीकर नहीं रखा है तो शायद वह एक खा लेता। फिर भी तीनों की पपड़ी निकालकर वह खा गया, दूध भी एक घूंट उसने पिया—इच्छा होते हुए भी वह और न ले सका।

खाने को तो वह इतनी इतनी चीजें खा गया, पर पेट में गड़बड़ मच गया। उसने क्रोध से 'उफ़ा' किया और बार बार झुकने लगा।

"कहाँ हो आये?" निना ने दरवाजे से निकलते हुए पूछा।

"यह मेरा काम है। मैं तो तुमसे कभी नहीं पूछ-पाछ करता, तुम कहाँ जाती हो।"

जाते जाते निना ने एक निगाह मिशा के खाने पर डाली, जो अभी तक छुआ भी नहीं गया था।

निना ने कहा—"मांस खाओगे?"

"मैं नहीं खाऊँगा। मैं तो मूख और चमार हूँ। आप लोग बड़े आदमी हैं। आपको मूखों से क्या मतलब?"

"जैसी आपकी इच्छा?"

"अच्छा, अब आप अपने पितृशक्ति के साथ धूमने जा सकते हैं। मुझे अकेला ही रहने दीजिए।"

"मूखें गंवार।" निना ने क्रोध से कहा और वह भाग गई।

मिशा ने सोचा था, अगर मैं खाना न खाऊँगा तो अपने शत्रुओं पर विजय पा लूँगा। कुकुरमुत्ते और मांस की टिकियाँ, हलुवा आदि सब उसके शत्रु थे।

शायद उसका यही डंग लागे भी जारी रहता अगर बीच में ही आपस के बिछे हुए नातों को जोड़ देनेवाली एक घटना न हो जाती। मिना के पेट में दर्द शुरू हुआ, और वह धीरे धीरे बढ़ने लगा। दर्द के कारण उसकी मुंह नीचा करके बिस्तरे पर लेटना जरूरी हो गया। वह अपनी स्थिति को दिगाड़ना नहीं चाहता था, इसी से अपने को सँभालने के लिए तकिये के गिलाफ के अन्दर ही वह कराह रहा था। कुकुरमुते की टिकिया और घरबत ने अपना असर दिखलाया। वह जोर-जोर से कराहने और तकिये पर हाथ पटकने लगा।

"कैसा दण्ड है!"—दर्द के मारे बार बार हाथ-भर पटक कर वह कहने लगा। उसके सब नानु उसके पास दोड़े हुए आये। लगभग सभी मिना उसके पिता के जो शायद उस समय कलब में था। ना ने बुझार देला। मिना घूबने का बतन लाई। नोकसानी डाक्टर को बुलाने दोड़ी। यहाँ तक कि कुत्ता भी रोगी को देखने आया। और मिना की ओर सहानुभूति की निगाह से देखने लगा।

"तुमने यह क्या कर लिया?" मा ने सभाती हुई आवाज में पूछा। मन ही मन वह डर रही थी कि कहीं उसने जहर तो नहीं खा लिया है—उसने कई बार ऐसी ही चेतावनी भी दी थी।

"क्या तुमने कुछ खा लिया है? बताओ मिना। जल्दी बताओ।"

"ममी! ओ...ममी! मैंने एगिया, अफ्रीका,

अमरीका बेच कर कुकुरमुते की टिकिया खाई है।"

"क्या बात है मिना? या परमेश्वर वह बेहोश है! कलब से पिता को बुलाओ। हे परमेश्वर!"

उसकी मा मिना के ऊपर झुकी हुई थी। अपना हाथ उसके नाभे पर रखता और उसके गाल घूमे। उसकी वहन बॉम्बे-नयी औखों से कमरे में घुमी और तिड़की से फौककर डाक्टर के आने की प्रतीक्षा करने लगी। डाक्टर आ गया था।

"अच्छा बच्चे, कहीं दर्द है?...उल्टा होना तो।"

मिना ने उल्टी करवट ले ली। डाक्टर ने उसे देखा।

"तुमने खान क्या खाया है?"

"डाक्टर साहब, उसने तो आज कुछ भी नहीं खाया है। स्कूल में आने के बाद उसने एक बौर भी नहीं तोड़ा।"

"न...न, फिर बच्चे! तुमने कुछ न कुछ खाया जरूर है। चाकू चाकू बताओ।"

"हाँ, मैंने कुकुरमुते की टिकिया खाई है। मैंने एगिया, अफ्रीका बेचा है।"

"क्या बात है?" पिता ने बगो पर से उतरते हुए पूछा। क्रिक के मारे वह 'रवर' छोड़कर भाग आया था।

घंटे भर बाद। सब लोग थान्त हो गये। मिना के पेट पर पुलटिस बैची हुई थी और वह बिस्तरे पर लेटा हुआ था। उसके मा-बाप उसके पास बैठे हुए थे।

दर्द बन्द था और मिना धीरे धीरे ठीक हो चुका था।

रुदन

लेखक, श्रीयुत श्रीकुमार

होती है बरसात सहेली !

पूँछला औंधियाला उमरा है—

भाबों का टूटा पहरा है—

झ्याम झ्याम से तारे गिर उर में करते उल्लास सहेली !

होती है बरसात सहेली !

चमकी पलभर बिजली तुम-सो

घन की चेतनता गुम-गुम-सो

तितर-बितर हो बिलर रही है, तरल नाचना-यात सहेली !

होती है बरसात सहेली !

समझो कबल में न सरसता !—

हबय तुम्हारा नचता-हँसता !—

आह, बेचना कितनी भारी—

नू से जोड़ा नात सहेली !

होती है बरसात सहेली !

हिन्दी-पत्र

१-हिन्दी और हिन्दुस्तानी

श्री सरस्वती-सम्पादक, प्रयाग ।

महाशय,

सरस्वती के पिछले अंक में 'हरिजन-सेवक' से कुछ भाग उद्धृत करके आपने जो टिप्पणी लिखी थी उसे देखकर मैंने महात्मा जी को एक पत्र लिखा और यह शब्दा प्रकट की कि उससे यह बात निकलती है कि उनकी सम्मति में हिन्दुस्तानी में उर्दू की प्रधानता होगी और हिन्दी की गौणता । इसके उत्तर में उनका जो उत्तर आया है उसका मुखांश नीचे उद्धृत करता हूँ । आशा है, आप उसको तथा मेरे पत्र को आगे अंक में स्थान देने की कृपा करेंगे ।

भवदीय,
सम्पूर्णानन्द ।

महात्मा जी के पत्र का अंश

हिन्दी या हिन्दुस्तानी ही मेरे सामने है । लेकिन इसमें उर्दू का बहिष्कार नहीं है । तीनों की जड़ तो एक ही है और तो हम अपनी मूर्खता पर हँसे कि हमने क्यों इस बारे में झगड़ा किया । इस भूमिका से हरिजन-सेवक का लेख जिस बारे में आपने लिखा है, पढ़ना चाहिए ।

प्यारे लाल की उर्दू की तारीफ़ मैंने इस कारण की कि मेरे पास दूसरे उर्दू के ज्ञातकार नहीं हैं । और हिन्दुस्तानी भाषा बनाने के लिए उर्दू का ज्ञान होना चाहिए । प्यारे-लाल की हिन्दी और उर्दू का भेद मैंने सिर्फ़ वस्तुस्थिति बताने के कारण किया । उसमें से आपने जो अर्थ घटाया है वह मेरे मन में कभी नहीं था ।

२-सहायक ग्रन्थों की आवश्यकता

श्रीमान् सम्पादक जी !

सादर वन्दे । मैं आपकी प्रसिद्ध मासिक पत्रिका 'सरस्वती' द्वारा हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की परीक्षाओं के परीक्षार्थियों की एक वास्तविक कठिनाई की ओर हिन्दी-जगत का ध्यान आकषिप्त करना चाहता हूँ । सम्मे-

लन की प्रथमा, मध्यमा और उत्तमा, तीनों परीक्षाओं अब काफ़ी सर्वप्रिय हो चली हैं और प्रतिवर्ष पर्याप्त संख्या में विद्यार्थी इनमें सम्मिलित होते हैं । पाठ्य-क्रम में भी हिन्दी-साहित्य के श्रेष्ठ ग्रंथों को स्थान मिलता है और परीक्षाओं का स्टेण्डर्ड भी ऊँचा है । यह सब हिन्दी-प्रेमी जनता के सन्तोष का विषय है ।

परीक्षाओं में अधिकांश विद्यार्थी प्राइवेट पढ़कर ही सम्मिलित होते हैं, क्योंकि पढ़ाई के लिए विद्यालयों का कोई व्यापक प्रबन्ध नहीं है । अतएव परीक्षार्थियों को बाहरी सहायता न्यून मात्रा में ही उपलब्ध होती है और वे स्वावलम्बन पर ही निर्भर रहते हैं । ऐसी स्थिति में यह परमावश्यक है कि परीक्षार्थियों के सहायताय पाठ्य-पुस्तकों के सहायक ग्रंथ प्रकाशित किये जायें । यह बड़े दुःख की बात है कि जहाँ हाईस्कूल और कालेजों की साधारण से साधारण पुस्तकों के सहायक ग्रंथों की भरमार रहती है, वहाँ सम्मेलन की परीक्षाओं की उच्च कोटि की पाठ्य-पुस्तकों के भी सहायक ग्रंथ प्राप्य नहीं हैं । स्कूल-कालेज के छात्रों की तरह सम्मेलन के तीन परीक्षार्थियों को विद्यालयों की शिक्षा तो मिलती नहीं । उनका एक मात्र अवलम्बन यही सहायक ग्रंथ हो सकते हैं, तो उनका भी प्रायः अभाव है । बेचारे विद्यार्थियों को एक महान् कठिनाई का सामना करना पड़ता है । उदाहरणार्थ, इस वर्ष मध्यमा परीक्षा के पाठ्य-क्रम में स्व० बाबू जयशंकर 'प्रसाद' कृत 'कामायनी' महाकाव्य निर्धारित है । इस ग्रंथ की भाषाशैली कितनी क्लिष्ट और भाव कितने गूढ़ है इससे हिन्दी के विद्वान् अपरिचित नहीं ।

हिन्दी के विद्वानों और विशेषकर हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के पदाधिकारियों का यह परम कर्तव्य है कि वे प्रकाशकों और योग्य लेखकों के सहयोग से उच्च कोटि की पाठ्य-पुस्तकों के सहायक ग्रंथ यथाशीघ्र प्रकाशित करवा कर परीक्षार्थियों के सहायक सिद्ध हों । इससे साहित्य की वृद्धि तो होगी ही, परन्तु साथ में जनता को भी परीक्षाओं में सम्मिलित होने में प्रोत्साहन मिलेगा ।

भवदीय

महेशदत्त पांडे (एक परीक्षार्थी)

* सरस्वती-पृष्ठ ३८७ देखिए ।



वार्तापत्र के सम्बन्ध में

अभी हाल में महात्मा गांधी ७वाँ बार वायसराय से शिमला जाकर मिले थे। इस बार भी महात्मा जी को अपने प्रयत्न में सफलता नहीं मिली। शिमला से लौटने पर महात्मा जी ने जो वक्तव्य दिया है उससे कांग्रेस की वर्तमान परिस्थिति पर अच्छा प्रकाश पड़ता है। वह वक्तव्य साप्ताहिक 'आज' में इस प्रकार छपा है—

लाईं लिनलियनो इनमें की दलीलें इनमें धर्म और ध्यान से सुनते हैं जिनका धर्म और ध्यान मैंने पहले किसी वायसराय या बड़े पदाधिकारी में नहीं देखा था। वे अनदोचित बात नहीं कहते और न कभी उनकी शान्ति भंग होती है। इन सब गुणों के होते हुए भी उन्हें उनके निम्न से हजाना सहज नहीं है। उन्हें अपनी निर्गुण्य-शक्ति में आश्चर्यजनक विश्वास है। इन दोनों अमित्र मित्र हो गये हैं—आपस के मतभेद किन्ते ही बड़े क्यों न हों। वायसराय के प्रति ऐसी भावना रखते हुए मुझे भंग हुई हाल की बातचीत के विषय में अपनी यह राय प्रकट करने समय दुःख होता है कि ऐसा होना एकदम अनिवार्य नहीं था।

प्रतिनिधि तथा मित्र की हस्तियत से मैंने ब्रिटिश सरकार की कुछ कार्यवाहियों के सम्बन्ध में अपनी धारणा व्यक्त की। कोई खास रख अस्तिवार करने के लिए इन धारणाओं का दूर होना उद्देश्य था। मैंने महसूस किया कि कांग्रेस की नांग को मुस्लिम लीग, देशी नरेश तथा दलित वर्ग के प्रश्न को बीच में खड़ाकर अस्वाकार करना वायसराय तथा भारत-सचिव का कांग्रेस और भारतीय जनता के साथ अविश्व सम्बन्ध है।

मैंने वायसराय से कहा कि उक्त तीनों वर्गों अथवा साम्प्रदायिक हितों का प्रतिनिधित्व करते हैं, पर कांग्रेस किसी वर्ग-विशेष को प्रतिनिधि नहीं है। वह विद्युद राष्ट्रीय संस्था है, जो सम्पूर्ण भारत का प्रतिनिधित्व करने के लिए उत्पन्न है, और इसी लिए कांग्रेस का उद्देश्य यह बन रहा है कि विन्तुन सत्ताधिकार के आधार पर निर्वाचित राष्ट्रीय सभा के निरवध को मानने के लिए वह तैयार

है। कांग्रेस यह भी घोषित कर चुकी है कि मुसलमानों के विशेष अधिकारों के सम्बन्ध में वह पृथक् मुस्लिम निर्वाचन के आधार पर दिये गये मुस्लिम मत को स्वीकार करने के लिए तैयार है। इसलिए यह कहना गलत है कि कांग्रेस के खिलाफ मुस्लिम हितों की रक्षा के लिए विशेष संरक्षण को उद्भूत है और यही युक्ति मित्रों के मामले में भी लागू होती है।

वर्तमान राजवाड़ी को अपने स्वार्थ-साधन के लिए ब्रिटिश सरकार ने ही बनाया था। इस तर्क के जवाब में कि देशी राजवाड़ों के साथ ब्रिटिश सरकार विशेष सम्बन्धों से घेरी हुई है, मैंने कहा कि कांग्रेस नहीं चाहती कि ब्रिटिश सरकार उक्त सम्बन्धों की बातों की अवहेलना करे। मैंने कहा कि उक्त सम्बन्धों को केवल भारतीय प्रगति में बाधक न होना चाहिए। पर यह आना करना बिल्कुल गलत है कि कांग्रेस देशी नरेशों के साथ राजीनामा तय करके दायित्व करे। यदि ब्रिटिश सरकार देशी राज्यों की प्रजा के हितों के लिए भी उत्तनी ही चिन्तित रहनी, जितनी कि वह सम्बन्धों के सम्बन्ध में हुई है, तो सम्भवतः प्रजा की आज अपनी दयनीय दशा न होनी। ब्रिटिश सरकार द्वारा इन कर्तव्य को उपेक्षा के सम्बन्ध में मैंने कई उदाहरण भी पेश किये।

विवाद के अन्दर दलित वर्ग के मामले के लाने में ब्रिटिश सरकार का कथन और भी बनावटी सिद्ध हुआ है। ब्रिटिश सरकार जानती है कि कांग्रेस को इस वर्ग के लिए विशेष चिन्ता है और उनके हितों की रक्षा करने के लिए कांग्रेस ब्रिटिश सरकार से अधिक योग्य है। दलित वर्ग में से कोई एक जानि उनकी अन्य समान जातियों का सत्यतापूर्वक प्रतिनिधित्व नहीं कर सकती।

मैंने वायसराय से यह जानने के लिए भेंट की थी कि ब्रिटिश तर्क के मेरे इस जवाब में कोई कमजोरी तो नहीं है। किन्तु जो भी बातें मैंने उठाईं, उनका मुझे सन्तोषजनक उत्तर न मिला।

अपने साथियों की चेतावनी के बावजूद भी मैंने उन्हें यह आभा दिलाई थी कि इस लौह-प्राचीर का भेदन कर प्रत्यक्ष सत्य का दर्शन करा दूंगा। लेकिन साम्राज्यवादी

ब्रिटेन-निवासी अपने आसन से टस से भस नहीं हो सकते। फिर भी मैं हार नहीं मानूँगा। मैं ब्रिटिश जनता से इस सत्य को स्वीकार कराने की अवश्य कोशिश करूँगा कि भारत की आजादी की मुख्य बाधा कांग्रेस या किसी भी अन्य दल के समझौता करने की अयोग्यता में नहीं, बल्कि यथार्थ बात को स्वीकार करने की उसकी अनिच्छा में है।

इस बात में हम दोनों सहमत थे कि युद्ध के लिए चन्दा देने को लोग मजबूर न किये जायें। उन्होंने वचन दिया कि मैं सब कठिनाइयों के बारे में जाँच करूँगा। मेरा उद्देश्य यह था कि मालतफ़हमी के लिए कोई गुंजाइश न रखूँ और यदि लड़ना ही पड़ा तो निश्चित बातों के लिए और बिना किसी कटु भाव के लड़ूँ। मैं इस आशा से लड़ना चाहता हूँ कि हमारी लड़ाई का औचित्य लोगों को यह बात मानने के लिए मजबूर करेगा कि ब्रिटेन को ही नहीं बल्कि सब राष्ट्रों को भारत से अधिक अच्छे वताव बनाना चाहिए।

मैंने वायसरॉय से साफ़ साफ़ कह दिया है कि कांग्रेस किसी भी राष्ट्रीय दल आदि को नुकसान पहुँचाकर अधिकार प्राप्त करना नहीं चाहती। यह बात मैंने इसलिए कही कि यह न कहा जा सके कि कांग्रेस इसलिए लड़ रही है कि उसे अधिकार नहीं मिला। मैंने उनसे कहा कि यदि आप विभिन्न दलों के प्रतिनिधियों का मंत्रि-मण्डल बनालेंगे तो कांग्रेस इसका विरोध न करेगी। युद्धोद्योग के बारे में, और जब तक सरकारी धन को साम्राज्यवादी स्वार्थों के लिए काम करता है तब तक कांग्रेस को विरोध पक्ष में रहने में ही सन्तोष है। इस समय उपस्थित प्रश्न स्वतंत्रता का नहीं है। इस समय जीने का प्रश्न अर्थात् भाषण-स्वतंत्रता के अधिकार का प्रश्न उपस्थित है। यह अधिकार कांग्रेस अपने ही लिए नहीं बल्कि सबके लिए चाहती है। इस अधिकार की शर्त अहिंसा रहेगी।

कोटिल्य और नाज़ीवाद

काशी के 'सिद्धान्त' में महत्त्व के लेख प्रकाशित होते हैं। उनमें भी 'किताबी कीड़ा' नामधारी सज्जन के लेख सदैव सुपाठ्य होते हैं। उनका 'कोटिल्य और नाज़ीवाद' शीर्षक लेख इस बार विशेष रोचक निकला है। उसका अधिकांश इस प्रकार है—

जर्मनी के श्रीवर्नहार्ड ब्रिलोयर समाज-शास्त्र के अच्छे पण्डित हैं। आपने इस पर कई ग्रन्थ लिखे हैं, भारत

के सम्बन्ध में भी 'भारत में भूमि-सम्पत्ति' (लंडेड प्रॉपर्टी इन इंडिया, १९२७), 'प्राचीन भारत में राज्य-शासन' (एडमिनिस्ट्रेशन आफ़ स्टेट इन ऐंसेन्ट इंडिया, १९३४) आदि भी तीन-चार ग्रन्थ हैं। इनमें आपने यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया है कि नाज़ीवाद के वास्तव में आदि प्रवर्तक आचार्य कोटिल्य हैं। आपने लिखा है कि यह मैं प्रचार की दृष्टि से नहीं कह रहा हूँ, यह मेरा दृढ़ मत है। 'आर्य' होने के नाते से आपने ग्रन्थ के प्रारम्भ में आचार्य कोटिल्य का अभिवादन भी किया है। आप लिखते हैं कि कोटिल्य कोई साधारण व्यक्ति नहीं था, वह एक शक्तिशाली राजनीतिज्ञ था, उसने भारत के लिए वही काम किया जो बिस्मार्क ने जर्मनी के लिए। उसने एक ऐसे शासक को सिंहासन पर बिठलाया, जिसने यूनानी सेना को भारत से निकाल बाहर किया। इससे भी बढ़कर उसका कार्य 'अर्थ-शास्त्र' की रचना है। इस ग्रन्थ को देखने से ही पता लगता है कि वह कितने विश्वास के साथ लिखा गया है। काल्पनिक अवस्थाओं को लेकर कोई ऐसा नहीं लिख सकता। इस तरह यह मानना पड़ेगा कि वह राजनीति-शास्त्र का कोरा पंडित ही नहीं बल्कि सुचतुर, दूरदर्शी व्यावहारिक राजनीतिज्ञ था।

श्री ब्रिलोयर लिखते हैं कि हिन्दू-शासन का जो उद्देश्य था उससे यूरोपीय विद्वानों के भाव बहुत कुछ भिन्न हैं, विशेषकर उन लोगों के जिनका आर्थिक स्वतंत्रता में विश्वास है, अर्थात् जो लोग श्री ऐडम स्मिथ, रिकार्डो, कैंसेल आदि अर्थशास्त्रियों के मतानुसार यह समझते हैं कि आर्थिक जीवन में राज का हस्तक्षेप उचित नहीं है। इसके प्रतिकूल 'आर्थिक योजना' (एकानामिक प्लैनिंग) का भाव है, जो रूस, इटली, जर्मनी आदि में प्रचलित है और जिसका प्रभाव अमरीका में रूजवेल्ट की 'नवीन व्यवस्था' (न्यू डील) पर भी प्रकट हो रहा है। श्री ब्रिलोयर का कहना है कि 'आर्थिक योजना' या 'योजनात्मक अर्थनीति' (प्लैंड एकनमी) उन भारतीयों के लिए नई नहीं है जो पूर्वीय देशों की स्थिति समझते हैं, और जो 'उदार' कहे जानेवाले यूरोपीय विचारों से अन्ये नहीं हो रहे हैं। 'योजनात्मक आर्थिक नियंत्रण-द्वारा राज के हितों का संरक्षण' इस और यूरोपीय विद्वानों का पहले ध्यान ही नहीं गया। यह बात तो उन्हें अब सुझी है, जिसे आचार्य कोटिल्य ने हजारों वर्ष पूर्व ही निश्चित कर लिया था। 'अर्थशास्त्र' वास्तविक स्थिति का ध्यान रखते हुए इसी का व्यावहारिक विवेचन विस्तृत रूप से किया गया है।

ऐसी परिस्थिति में जर्मनी में 'साम्राज्यवादी व्यवस्था' का प्रादुर्भाव हुआ, भारत में भी उस समय प्रायः वैसी ही परिस्थिति थी। जर्मनी पहले बड़े छोटे छोटे राज्यों में विभक्त था, परन्तु प्रुशिया के उत्थान ने उन सबको मिटाकर एक सुदृढ़ साम्राज्य स्थापित कर दिया। वैसे ही भारत में भी पहले कथं का उत्थान हुआ और विद्यालय नीति-साम्राज्य की स्थापना हुई। यह महापुरुष के परिणामस्वरूप जर्मनी में घोर बेकारी फैली हुई थी, भारत भी सत्राई चतुर्गुण के मलय में एक नीरव दुर्गम का शिकार बना था। उसके राजनीतिक तथा सामरिक उत्थान को, दृष्टि में रखकर ही 'अर्थशास्त्र' में एक व्यावहारिक योजना का निरूपण किया गया। राजदुर्गमों को उड़ाने के लिए वह केवल नियमों का संग्रह नहीं है।

इस योजना में कौटिल्य ने आर्थिक मामलों के राज की ओर से संग्रह पर जोर दिया है। व्यापार में वस्तुओं के श्रद्धा-वर्धन की समयावधि बताई है। बाजारों पर राज का पूरा नियंत्रण रखा है। इसमें 'साम्राज्यवादी व्यवस्था' के सब आवश्यक अंग आ जाते हैं और आर्थिक जीवन में राज का हस्तक्षेप अनिवार्य हो जाता है। परन्तु इसमें यह ध्यान रखा गया है कि राज का पूरा नियंत्रण होने पर भी निजी व्यापार का उत्साह नग्न न हो। उस समय की परिस्थिति में वही व्यावहारिक उपाय देना पड़ा। पाश्चात्य देशों में ऐसी परिस्थिति इतर ही उत्पन्न हुई। इस योजना का प्रधान उद्देश्य यह था कि भारत के करोड़ों निवासियों को आवश्यक रोजी-कपड़े की कमी न रहे और अन्न पैदा करने के लिए देश की भूमि का समुचित प्रयोग रहे। राज के हाथ में सर्वोच्च न्यायिक शक्ति रखनेवाली व्यवस्था (नानोमनी एकादमी), केन्द्रित शासन-व्यवस्था और सुसंगठित सेना, इसके द्वारा राज के पूरे नियंत्रण का प्रदर्शन किया गया। नीति की दृष्टि में माने तथा कर्तव्यों का पालन करने के लिए राज को एक बूढ़ा जन-समूह पर नहीं, बल्कि एक नवीन सुसंगठित समाज पर निर्भर रहना पड़ता था, जिसकी को राष्ट्र कहा जा सकता है। इस समाज में प्रत्येक व्यक्ति का 'स्वयंसेवा' निश्चित था, जिसका पालन ही राष्ट्र-सेवा थी। ब्रिगेडियर के मर्यादा 'अर्थशास्त्र' में राज के हस्तक्षेप के दो उपाय रखे गये हैं मर्याद तथा प्रभावशाली है। इसके साथ 'लोकहित' का सिद्धान्त लगा दिया है और राज के हाथ में व्यवस्थापक तथा न्याय-प्रदत्त है, परन्तु यह वर्गवाद से सर्वथा निरत है।

यह पत्र-प्रदर्शन 'आर्थिक निरोधन तथा नियंत्रण' में है, इसके लिए अनिवार्य उपायों को भी प्रह्न करना पड़ता है। परन्तु, राज स्वयं व्यापारी बनने के लिए उत्सुक नहीं है। किसी विशेष व्यापार का पूरा ठेका या सर्वोच्च अधिकार राज-द्वारा करने काय में ले लेने की व्यवस्था व्यवस्था है, परन्तु वह लोकहित की दृष्टि या मानवियों की व्यवस्था ही होने पर। ब्रिगेडियर की राय में इस योजना में दो बातों का बड़ा ध्यान रखा गया था। एक तो दुर्गम के अवसरों पर सर्व-व्यापार को तथा हर समय सरकारी वस्तुओं की ओर सेना का मोहन पहुँचाने के लिए खाद्य सामग्रियों का पूरा संग्रह और दूसरे सिचाई का पूरा व्यवस्था भारत की विशेष व्यवस्था के कारण सिचाई की मुख्यवस्था निरूपण आवश्यक है। इस तरह कौटिल्य ने 'अर्थशास्त्र' में नाजीवाद के प्रधान सिद्धान्त 'साम्राज्यवादी व्यवस्था' का दिग्दर्शन कराया, ब्रिगेडियर का संदेश में यही मत है।

आचार्य कौटिल्य नाजीवाद के प्रथम अवलोकन करते रहे हैं या न रहे हों, इतना तो अवश्य ही मानना पड़ता है कि नाजीवाद के आचार्यों ने 'अर्थशास्त्र' का खूब अध्ययन किया है और उससे पूरा ज्ञान भी उठाया है। उनकी आर्थिक नीति, प्रचार-कार्य, बुद्धि-विविधता, व्यवस्थाओं के प्रयोग और युद्ध-संचालन आदि में 'अर्थशास्त्र' की छान स्पष्ट दिखलाई पड़ती है। जिस देश का यह शास्त्र था उसने जो उसे सुझा दिया, पर विदेशों ने उससे बहुत कुछ लिया ग्रहण की। साथ ही वह भी मानना पड़ेगा कि जो इनको मूल्य मिला है, जो वास्तव में इसका प्राण है, उसे वे न समझ सके। तभी तो वे आज नृपति नरसंहार में प्रवृत्त हैं। वह निष्ठा है "अन्ते वम का पावन करना" स्वयं तथा लोक-शास्त्र का भाव है।

हिन्दी और उसकी रचना

बम्बई के हिन्दी विद्यापीठ के उपाधि-वितरणोत्सव में साहित्यिकेतर के प्रसिद्ध विद्वान् श्रीमन्तु गितिनोहन सेन आचार्य, एम० ए०, ने जो ईशान्त नायक किया है वह महत्त्वपूर्ण है और उसकी ओर हिन्दी के महारथियों का ध्यान जाना चाहिए। उस नायक का कुछ अंश इस प्रकार है—

राज्य-व्यवस्था में नाता प्रदेम से नाता नीति का सार्वभौमिक भाव है। इसके बिना राज्य-व्यवस्था नहीं हो सकती।



बच्चों के कोमल
चर्म के लिए यही
लाभदायक है



आपके बच्चे का चर्म इतना कोमल है कि इसके लिए केवल अच्छे से अच्छे मरहम या बुकनी की आवश्यकता है। क्यूटीकूरा टैलकम (CUTICURA TALCUM) बहुत ही बारीक तथा विशुद्ध है। इसमें कुछ दवा का भी असर रहता है। यह बच्चों के कोमल चर्म को ठंडक तथा आराम पहुँचाता है और उसे सुगन्धित तथा स्वस्थ रखता है। नहाने के बाद थोड़ा-सा अपने बदन पर डाल दीजिए जिससे किसी प्रकार की रगड़ न लग सके।

दुनिया के सारे डाक्टर तथा नर्स क्यूटीकूरा टैलकम (CUTICURA TALCUM) को बच्चों के कोमल चर्म के लिए

शिफारिश करती हैं। स्त्रियों को भी नहाने के बाद या बदन में पीड़ा होने पर इसे लगाने से बड़ी प्रसन्नता होती है। पसीने को जल्दी दूर करता है तथा चर्म को नरम तथा सुगन्धित बनाता है। अपने यहाँ के दवाफरोश से आज ही खरीदिए।

बच्चों के लिए
क्यूटीकूरा टैलकम बुकनी
CUTICURA TALCUM POWDER

आपके यहाँ कर्नाटक, महाराष्ट्र, कोंकण, गुजरात, मलानागर, उत्तर-भारत आदि नाना प्रदेशों के मुधीजन अपना प्रेमोपहार लेकर सम्मिलित हुए हैं। परन्तु इस उपहार को रख सकने का पात्र कहाँ है? सांस्कृतिक उपहार का पात्र है भाषा। आप उसी वाङ्मय-भाषा की रचना में दत्तचित्त हैं। बिना इस वाङ्मय-भाषा के राजनृत्य सफल नहीं होगा। आदर्श और साधना की एकता मनुष्य को एकता ऊपर देती है, परन्तु भाषा की भिन्नता मनुष्य की इस एकता को जाग्रत नहीं होने देती। योरोपीय प्राचीन कथा में सुना जाता है कि भाषा की विभिन्नता के कारण ही 'टावर ऑफ़ बैबल' टूट पड़ा था, और वही मनुष्य जो इस महती साधना के लिए दिन रात एक कर रहे थे, भाषा की विभिन्नता के कारण आपस में ही लड़ने लगे थे और उन्होंने अपनी ही निर्माण की हुई वस्तु को स्वयं ही गिरा दिया था।

किन्तु भाषा अद्यपि एकता का प्रयाण वाहन है, परन्तु वही एक मात्र ऐक्य-विधायक उपादान नहीं है। और भी वस्तुएँ हैं, जो एकता को बनाये रखने में या नष्ट कर देने में महत्वपूर्ण भाग लेती हैं। इतिहास में एक भाषा-भाषी लोगों का भगड़ना दुर्लभ घटना नहीं है। अमेरिका और इंग्लैंड में जो लड़ाई हुई थी वह भी एक ही भाषा के होते हुए भी। महानास्त की लड़ाई क्या भिन्न भाषा-भाषियों में हुई थी? हमें भाषा की साधना करते समय इन अन्य महत्वपूर्ण वस्तुओं को भूल नहीं जाना चाहिए। आज अगर आप खुली जड़ों से देखें तो आपको इस बात में कोई सन्देह नहीं रह जायगा कि एक भाषा की आवाज उठाते हुए भी हममें प्रादेशिकता और साम्प्रदायिकता प्रवेश कर रही है और दिन दूनी रात चौगूनी बढ़ रही है, क्योंकि भाषा ही एक मात्र एकता का हेतु नहीं है और भी बहुत-सी बातें हैं। उनकी उपेक्षा करने से हम 'एक भाषा' की प्रतिष्ठा करने में भी पद-पद पर बाधा कर अनुभव करेंगे। फिर भी इसमें कोई सन्देह नहीं कि भाषा एक प्रधान और महत्वपूर्ण सेतु है। भाषा की सहायता के बिना हम अपने अत्यन्त निकटस्थ व्यक्ति को भी नहीं बुला सकते।

सभ्यताओं के इतिहास के अव्योताओं ने लक्ष्य किया है कि प्रायः प्रत्येक प्राचीन सभ्यता एक एक नदी का आश्रय करके विकसित हुई है। ठीक भी है। नदी अपने प्रवाह से नाना प्रदेशों को युक्त करती है किन्तु भाषा और भी उर्वरस्त योग-विधायक है। नदी तो केवल वाह्य-सभ्यता विकास में सहायता पहुँचाती है, परन्तु भाषा तो जीवन्त

प्रवाह है, जो अन्तर-अन्तर में योग-स्थापन करती है। यहाँ भाषा से मेरा उद्देश्य यह नहीं है कि जिस किसी ज़माने की भाषा या जिस किसी देश की भाषा योग-स्थापन का कार्य करती है, नहीं: योग विधायिनी भाषा वही हो सकती है जो सर्वसाधारण की अपनी हो, अपने काल की और अपने देश की। कबीरदास ने भाषा अर्थात् बोली जानेवाली भाषा की इसी लिए 'बहते नीर' से उपमा दी है और संस्कृत की 'कूप-जल' से !

आज हम केवल राजनीतिक दासता के बन्धन से ही जकड़े हैं, ऐसी बात नहीं है। इतने भी भयंकर बन्धन हमारे अपने तैयार किये हुए हैं, जो भीतर के हैं, बाहर के भी हैं। हमें उन सबसे मुक्त होना है। अपनी इस मुक्ति के लिए हमें उपयुक्त तीर्थ-स्थान खोज निकालना होगा। जहाँ दो नदियों का समागम होता है वह संगम-क्षेत्र इस देश में बहुत पवित्र माना जाता है; जहाँ और भी अधिक नदियों का संगम हो वह तीर्थ और भी श्रेष्ठ होता है। तीन नदियों के संगम से प्रयाग का माहात्म्य इतना अधिक है कि वह तीर्थराज कहलाता है। काशी में छोटे छोटे नालों के संगम का भी जहाँ अधिक सनावेसा हुआ है उस पवित्र पंचगंगा घाट को अशेष-मुष्णदाता माना गया है। अपनी मुक्ति के लिए भी हमें साधनाओं और संस्कृतियों का संगम ढूँढ़ निकालना होगा। भाषा को केवल भाषा मानकर हम चुप नहीं रह सकते। हमें उसे संस्कृतियों, विद्याओं और कलाओं का महान् संगम-तीर्थ बना देना होगा। अंगरेजी भाषा की महिमा इसलिए नहीं है कि वह हमारे मालिकों की भाषा है, बल्कि इसलिए कि उसने संसार की समस्त विद्याओं को आत्मसात् किया है। अंगरेज न भी रहेंगे तो भी उनकी भाषा का आदर ऐसा ही बना रहेगा। हिन्दी को भी यही होना है। उसे भी नाना संस्कृतियों, विद्याओं और कलाओं की विवेणी बनना होगा। बिना ऐसा बने भाषा की साधना बेबुरी रह जायगी। आप लोग जो आज इस साधना के लिए ब्रती हुए हैं, यह बात न भूलें। भाषा हमारे लिए साधन है, साध्य नहीं; मार्ग है, गन्तव्य नहीं; वाहन है, आश्रय नहीं।

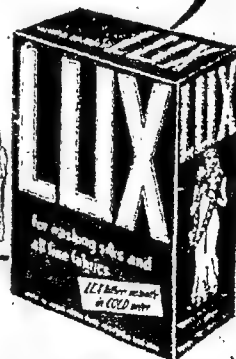
हमारे देश में जिस भाषा को माता कहा गया है उस मातृभाषा की गोद में ही तो हम अपने जन्म लिया है। उसी माता ने हमारे चिन्मय स्वरूप की सृष्टि की है। वह माता मिथ्या कैसे हो सकती है? वस्तुतः जब वह माता हमारे चिन्मय स्वरूप की सृष्टि करती रहती है तब सच्ची ही होती है; किन्तु जब हम उस माता की सृष्टि



लीजिये,
बड़े साइज़ का नया
लक्स

अब आप अपनी नाज़ुक चीज़ों को लक्स की हिफ़ाज़त का फ़ायदा और अधिक दे सकते हैं। लक्स के एक नये बड़े पैकिट से आपको अपने रुपये के बदले कहीं ज्यादा लक्स मिलता है। ठंडे पानी में लक्स से खूब अच्छी तरह फेन उठता है। लक्स के घने फेन को अपने कोमल वस्त्रों के भीतर दबाकर निचोड़ डालिये। और फिर उन्हें सुखाने के लिये फैला दीजिये। याद रखिये—अगर आपके कपड़ों को पानी में कोई नुक़सान नहीं पहुंचता तो वह लक्स में भी सुरक्षित हैं।

हमारे
रुपये के बदले हमें ज्यादा लक्स
मिलता है।



दरमयाना और छोटा साइज़ दोनों दामों के
लिहाज़ से बहुत सस्ते हैं।

करने का ध्यान करने लगते हैं तब वह निश्चय ही मिश्र हो उठती है। माता को सन्तान नानाविध अलंकारों और सहस्रों वस्त्रों से अलंकृत करे—यह तो उचित है; वस्त्र सन्तान का यह कर्तव्य ही है कि वह माता को अधिकाधिक समृद्ध और तृप्त करता रहे, पर स्वयं वह माता को ही बनाने लगे, यह तो एकदम समझ में आनेवाली बात नहीं है। हम भाषाएँ माता को नाना भाव से—कला-साहित्य-विज्ञान से समृद्ध और अलंकृत कर सकते हैं, पर उसे काट-छाँट, गड़-छोल कर नई माता बनाने का प्रयत्न करना नितान्त दम्भ मात्र है।

सावरकर का वक्तव्य

भारत के वायसराय सहोदय इस बात के प्रयत्न में हैं कि भारत के भिन्न भिन्न वर्गों में किसी तरह का समझौता हो जाय ताकि वे युद्ध का कार्य सुचारु रूप से संचालित कर सकें। परन्तु मुस्लिम लोग आदि की ओर से ऐसी शर्तें पेश की गईं कि वे अपने प्रयत्न में सफल नहीं हो सके। मुस्लिम लोग की शर्तों के मुकामिले में हिन्दू समाज ने जो शर्तें पेश की हैं उनका कुछ आभास वर्तमान समापति बैरिस्टर सावरकर के वक्तव्य से लग जाता है। वह वक्तव्य इस प्रकार 'अभ्युदय' में छपा है—

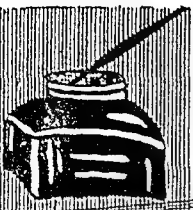
मुस्लिम लोग ने जो बड़े बड़े कर माँगें पेश की हैं उनके विरुद्ध वायसराय से अपने दृष्टिकोण को रखते हुए डॉ० मुंजे निश्चय ही इतना जोरदार प्रतिवाद करेंगे जितना कि चाहिए। मद्रास, पंजाब, बंगाल, बम्बई तथा सिंध की प्रांतीय सभाओं ने सार्वजनिक रूप से ली जा के प्रस्तावों की निन्दा की है और बतलाया है कि मिस्टर एमरो का भाषण ही इस बात के लिए जिम्मेदार है कि अल्पसंख्यक मुसलमान ऐसी असम्भव माँग पेश कर रहे हैं।

मुसलमानों की हिन्दू विरोधी भाँति, ब्रिटिश सरकार की चापल्य की नीति तथा कांग्रेस-नेताओं के मुसलमानों को सब कुछ दे देने के प्रस्ताव चाहे जैसे हों, हिन्दू-महासभा किसी भी अवस्था में अल्पसंख्यक मुसलमानों के प्रतिनिधित्व के लिए जनसंख्या के अनुपात के अतिरिक्त और किसी भी सिद्धान्त का स्वीकार नहीं करेगी।

यदि वे सभी हिन्दू जो इस चतुर्ध भी मौजूद हैं अपने को हिन्दू समझें, चाहे वे कांग्रेस में हों या उनके बाहर हों, हिन्दुओं के हज में संगठित होकर एक हो जायें और यह माँग करें कि बहुमतवाले हिन्दुओं को भी अपने बीच अधिकारों की रक्षा करनी है तो कोई भी उन्हें जनसंख्या के आधार पर प्रतिनिधित्व मिलने से वंचित नहीं कर सकता सिर्फ़ इस कारण कि वे संयोग से बहुसंख्यक जाति के हैं। न कोई मुसलमानों के साथ यह समझकर कि वे कष्ट सहन करनेवाले साथी हैं, पक्षपात ही कर सकता है। सभी हिन्दुओं को प्रोत्साहित कर देना चाहिए कि मुसलमानों ने अल्पसंख्या में होकर हिन्दुओं के साथ कोई नलाई या अनुग्रह नहीं किया है। हिन्दू अगर बहुमत में हैं तो उसका कारण सिर्फ़ यह है कि राष्ट्रीय जीवन के लिए उन्हें जिनके साथ संघर्ष करना पड़ा और रहना पड़ा है उनकी अपेक्षा अधिक संख्या में जीवित बचने के योग्य अपने को सिद्ध किया है। वास्तव में जनसत्ता की ओर से हिन्दुओं को बिना किसी विरोधी के शासन करने का आश्वासन मिलना चाहिए, क्योंकि वे बहुमत में हैं। किन्तु समझौते की भावना भी इससे आगे नहीं जा सकती कि व्यवस्थापिका सभाओं आदि में जनसंख्या के आधार पर प्रतिनिधित्व बढ़ा न करने का सिद्धान्त स्वीकार किया जाय।

हिन्दुओं को यह निश्चय समझ लेना चाहिए कि अगर हिन्दू लोग रियासतों के साथ मिलकर संगठित हो जायें और एक अखिल हिन्दू-मौर्चा संगठित कर लें जो हिन्दुओं के अधिकारों की रक्षा करने के लिए दृढ़ हो तो हिन्दू बहुत जल्द अपने को भारतीय राजनीतिक जीवन में सबल पावेंगे। अल्पसंख्यक मुसलमानों को जितना मजबूत होने की मिस्टर एमरो कल्पना करते हैं उससे भी अधिक मजबूत हिन्दू बन जायेंगे और अन्त में ब्रिटिश लोग मुसलमान अल्पसंख्यकों से भी अधिक हिन्दुओं को प्रसन्न करने के लिए बाध्य होंगे।

भारत की स्वाधीनता और एकता, जनसंख्या के आधार पर प्रतिनिधित्व की व्यवस्था तथा योग्यता के आधार पर सरकारी नौकरियों में नियुक्ति ये तीन मौलिक सिद्धान्त हैं, जिनके आधार पर हिन्दू महासभा शुरू से खड़ी की गई है। अविष्य में भी वह इससे एक इंच भी पीछे नहीं हटेगी, चाहे जो कुछ भी हो जाय।



समाक्षिप्त नोट

राजनीति का कुचक्र

जर्मनी, इटली और जापान की पहले की गुटबन्दी है। जब यह युद्ध शुरू नहीं हुआ था उसके पहले से इन तीनों राष्ट्रों में गहरी घनिष्ठता थी। और जब जर्मनी और इटली का रूस के विरुद्ध एक समझौता हुआ था तब बाद को जापान ने भी उस पर अपनी सही कर दी थी। इस प्रकार उक्त समझौते से इन तीनों राष्ट्रों ने संसार को यह बताया था कि वे रूस के विरुद्ध हैं और अवसर आने पर वे तीनों मिलकर उसको धूल में मिला देंगे। परन्तु इस युद्ध के प्रारम्भ होने के पहले एकाएक एक दिन लोगों को ज्ञात हुआ कि जर्मनी ने रूस से अनाक्रमण सन्धि कर ली है। इस बात से इटली और जापान दोनों ने अपना मौखिक विरोध प्रकट किया। परन्तु जर्मनी को तो रूस की मित्रता की ज़रूरत थी, अतएव उसने इटली और जापान को समझा-बुझाकर राजी कर लिया। यहाँ तक कि जब इटली ने देखा कि जर्मनी ने फ्रांस को भी अपने क़ाबू में कर लिया है तब वह भी जर्मनी की ओर से युद्ध में शामिल हो गया। और अब जब जापान ने देखा कि उसके प्रभाव-क्षेत्र में अमरीका और ब्रिटेन अड़ेंगे लगाने की कौन कहे, अपने अपने स्वार्थों की रक्षा के लिए परस्पर मिलकर जापान का विरोध करना चाहते हैं तब उसने जर्मनी और इटली में दस वर्ष की एक सन्धि कर ली है। इस सन्धि के अनुसार जर्मनी और इटली ने जापान को पूर्वी एशिया का 'प्रभु' मान लिया है और जापान ने इन दोनों की योरप का 'प्रभु' माना है। यही नहीं, यदि कोई दूसरा राष्ट्र उनमें से किसी एक पर आक्रमण करेगा तो शेष दोनों उसकी धन-जन से सहायता करेंगे। इस सन्धिपत्र से प्रकट होता है कि संसार के ये तीनों बलशाली राष्ट्र क्या करने को तुले हुए हैं। इतना तो स्पष्ट प्रकट ही होता है कि ये तीनों अमरीका से भयभीत हैं, क्योंकि अब अमरीका प्रकट रूप से ब्रिटेन की सहायता करने को तैयार हो रहा है। उक्त सन्धि के होने का एक यह भी कारण है। इसी प्रकार जर्मनी, जान पड़ता है, स्पेन पर भी दबाव डाल रहा है कि वह भी जर्मनी का पक्ष लेकर युद्ध में शामिल हो जाय। हाल में स्पेन के प्रधान

राजपुरुषों का जर्मनी में जो स्वागत-सत्कार हुआ है वह सब इसी बात का संकेत है। चाहे जो हो, इस समय अकेले ब्रिटेन ने युद्ध का मोर्चा जिस दृढ़ता के साथ लिया है उससे जर्मनी के दाँत खट्टे हो गये हैं और वे अब ब्रिटेन पर चढ़ दौड़ने का विचार छोड़कर युद्ध का प्रसार दूसरे क्षेत्रों में करना चाहते हैं।

भारतीय समस्या की उलझन

भेंटों पर भेंटें होती रहीं, पर कोई परिणाम नहीं निकला। उस दिन हिन्दू-सभा की ओर से डाक्टर मुंजे वाइसराय महोदय से शिमला में मिले। क्या बातचीत हुई, यह तो नहीं प्रकट हुआ, पर बम्बई से हिन्दू-महासभा की कार्यकारिणी में जो वक्तव्य प्रकाशित हुआ है उससे यही प्रकट होता है कि डाक्टर मुंजे की नहीं सुनी गई और वे खाली हाथ लौट आये। आशा थी कि मुस्लिम लीग की बात शायद मान ली जाय और उसके सर्वेसर्वा जिन्ना साहब इसी आशा से शिमला गये भी थे। वायसराय महोदय से उनकी क्या बातचीत हुई, यह नहीं प्रकट हुआ, पर दिल्ली से मुस्लिम लीग की कार्यकारिणी ने जो घोषणा की है उससे विदित होता है कि वायसराय महोदय ने लीग की माँगें नहीं स्वीकार कीं। अन्त में महात्मा गांधी स्वतन्त्र भाषण की माँग करने को गये। परन्तु उनकी भी बात नहीं मानी गई और वे भी विफलमनोरथ होकर लौट आये और वे अब सत्याग्रह करने जा रहे हैं। यह सब क्या हो रहा है—भीतर ही भीतर भिन्न-भिन्न दलों के नेता सरकार के आगे अपनी अपनी ऐसी क्या माँगें रख रहे हैं कि समस्या अधिकाधिक उलझती जा रही है? क्या उनकी मतभिन्नता ही सबसे बड़ी बाधा है, जिससे सरकार भिन्न-भिन्न दृष्टि-कोणों में सामञ्जस्य लाने में समर्थ नहीं हो रही है या यह कि सरकार का अपना भी एक भिन्न मत है? यह सच है कि वह इस समय प्रचलित शासन-प्रवन्ध में किसी तरह का परिवर्तन नहीं करना चाहती है, उसका एकमात्र लक्ष्य युद्ध-कार्य का सुव्यवस्थित रीति से सञ्चालन करना है और इसी एक क्षेत्र में वह इस समय लोक-नेताओं का सहयोग चाहती है। रही बात शासन-सुधारों की, तो स्पष्ट शब्दों

में घोषणा कर दी गई है कि युद्ध के बाद भारत को डोमिनियन स्टेट्स दे दिया जायगा। सारी उलझन का मूल कारण सरकार की यही निश्चित नीति है। इसी से वायसराय महोदय लोकनेताओं का सहयोग प्राप्त करने में असमर्थ हो रहे हैं, क्योंकि उनके सामने लोगों ने अपनी ऐसी विभिन्न माँग रख दी है जिनकी सरकार तदनु पूर्ति नहीं कर सकती है।

अमरीका का उग्र रूप

आखिर को अमरीका के संयुक्त राज्यों का भी धैर्य छूट गया। नाज़ी जर्मनी योरोप में नृशंक्ता का जो ताण्डव नृत्य कर रहा है वह कितने दिन तक सह्य होता। फिर वहाँ के निवासियों में अधिकांश अँगरेजी-भाषी अँगरेज लोग ही तो हैं। अपने सजातियों को संकट में देखकर वे उनकी मदद को कैसे आगे न आयें! फलतः उसने भी अब अपना उग्र रूप प्रकट किया है। उसने देख लिया है कि वह दिन दूर नहीं है जब उसे एक ओर जर्मनी से तो दूसरी ओर जापान से लड़ना पड़ेगा। अतएव वह अटलांटिक और पैसिफिक दोनों क्षेत्रों में लड़ाई की तैयारी करने में लग गया है। इसके साथ ही वह ब्रिटेन की पूरी सहायता करने का भी वचन दे चुका है। उसके इसी उग्र रूप को देखकर जर्मनी और जापान दोनों भयभीत हुए हैं और उन्होंने तीन राष्ट्रों की जो सन्धि हाल में की है वह इसी भय का परिणाम है।

जापान से उसका, चीन के युद्ध के कारण, पहले से ही मनोमालिन्य था, परन्तु उक्त सन्धि के कारण उस मनोमालिन्य ने और भी भीषण रूप धारण कर लिया है। यद्यपि अभी इन दोनों राष्ट्रों में बैसा संघर्ष नहीं हुआ है, तो भी यह एकदम स्पष्ट हो गया है कि उनका संघर्ष अनिवार्य है। हवाई द्वीपों में अमरीका के नौबल में इधर जो वृद्धि की गई है तथा ब्रिटेन का सहयोग प्राप्त कर सिंगापुर में तथा डच ईस्ट इंडीज में उसकी जो सैनिक गतिविधि दिखाई दे रही है वह सब उस भयानक परिस्थिति का ही सूचक है। अमरीका ने रिजर्व नौबल के २३ बटालियनों को युद्ध के लिए तैयार होने के लिए हाल में ही आदेश दिया है। एंटी एयर क्रैफ्ट रेजिमेंट के १३,००० जवान हवाई दलों को भेजे जा रहे हैं। वहाँ २४ हजार फ्रीज पहले से ही मौजूद हैं। यह सब हो रहा है, परन्तु इतने पर भी प्रश्न उठता है कि क्या वह जापान

से लड़ जायगा, क्योंकि जापान तो उससे मिड़ने का भाव नहीं व्यक्त कर रहा है, वह तो केवल चीन, इंडोचीन तथा उनके पास के द्वीपों पर अपना प्राधान्य कायम करने की ही बात कर रहा है। किन्तु उसकी इस प्रकार जो सत्ता बढ़ जायगी उससे अमरीका की निस्सन्देह हितहानि होगी, क्योंकि उन सभी अञ्चलों में अमरीका की करोड़ों रुपये की पूँजी लगी हुई है तथा व्यापार आदि के लिए तरह तरह की उसे सुविधायें भी प्राप्त हैं। और ये सब ऐसी बातें हैं जिन्हें अमरीका के धनकुबेर यों ही हाथ से नहीं निकल जाने देंगे, अर्थात् वे अपनी सरकार को बाध्य करेंगे कि वह जापान का उन क्षेत्रों में अपना प्राधान्य न कायम करने दे। परन्तु जापान तो इस मार्ग पर बहुत दूर तक बढ़ आया है और अभी तक न तो ब्रिटेन ने, न अमरीका ने ही किसी तरह की उसके मार्ग में बाधा डाली है, उल्टा उसे बढ़ने का ही अवसर दिया है। और जब उसने देखा कि उसका और आगे बढ़ना इन दोनों राष्ट्रों को सह्य न होगा तब उसने चुपके से जर्मनी और इटली से एक महत्त्वपूर्ण सन्धि कर ली है। इस सन्धि को अमरीका और ब्रिटेन दोनों अपने हितों की विधातिनी समझते हैं। फलतः इन दोनों राष्ट्रों में अधिकाधिक सहयोग बढ़ता जा रहा है, जिसे जर्मनी और जापान दोनों सन्देह की दृष्टि से देख रहे हैं और यही वह बात है जो अन्त में प्रशान्त महासागर में भीषण युद्ध का मुख्य कारण होगी। चाहे जो हो, अब संयुक्त राज्य भी काफ़ी आगे बढ़ आये हैं और वे अमरीका के समग्र राष्ट्रों को अपने साथ लेकर अनाचारियों का दृढ़ता से सामना करेंगे।

प्रसाद-परिपद

काशी की 'प्रसाद-परिपद' हिन्दी में अपने ढंग की एक आदर्श संस्था है। इसकी स्थापना काशी के प्रसिद्ध साहित्यकार स्वर्गीय जगन्नाथप्रसाद की स्मृति में गत वर्ष की गई थी। इसका दूसरा अधिवेशन ३० सितम्बर को पण्डित सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला' के समागतित्व में सफलतापूर्वक हो गया। इस अवसर पर परिपद की ओर से श्री निराला जी को एक मानपत्र दिया गया था तथा कतिपय कवियों का कविता-पाठ भी हुआ था। हम देखते हैं कि हिन्दी में साहित्यिकों के संगठनों का अभाव है। यदि उक्त परिपद जैसी संस्थाएँ बड़े बड़े नगरों में स्थापित हो जायें तो साहित्यिकों की परस्पर विचार-

वित्निमय करने तथा प्रेम-भाव बढ़ाने का खासा अवसर मिल सकता है। काशी ने उक्त परिषद् की स्थापना करके जिस मार्ग का निर्देश किया है वह अनुकरणीय है। आशा है, हिन्दी के प्रेमी इस दिशा में भी यत्नवान् होकर अपनी प्रगति का परिचय देंगे।

जर्मनी का नया कदम

जब जर्मनी के नाज़ियों ने देख लिया कि वे ब्रिटेन का बाल बाँका नहीं कर सकते हैं तब उन्होंने अपना मुँह बालकन की ओर किया है और वहाँ के छोटे-छोटे राज्यों को पददलित कर अपना पुरुषार्थ प्रकट करना चाहते हैं। पाठकों को मालूम होगा कि अभी हाल में हिटलर और मुसोलिनी में ब्रेनर-भास में गुप्त बातचीत हुई थी। कदाचित् इसी बातचीत में यह तय हुआ है कि बालकन में उपद्रव खड़ा किया जाय। फलतः हम देखते हैं कि रूमानिया में २० हजार जर्मन-सेना आ पहुँची है। कहा तो यह जा रहा है कि वह रूमानिया की सेना का जीर्णोद्धार करने आई है। परन्तु बात वास्तव में ऐसी नहीं है। रंगडंग से ऐसा प्रतीत होता है कि यह सेना और आगे बढ़ेगी। इस बात की भी सम्भावना है कि बल्गेरिया और यूनान पर अधिकार करने के बाद जर्मन-सेनायें फ्रांस के सीरिया की ओर बढ़ने का प्रयत्न करें। उस दशा में उनका तुर्की से अवश्य संघर्ष होगा। और इस समय तुर्की में बीस लाख सेना युद्ध के लिए तैयार है। परन्तु इस ओर बढ़ने के सिवा जर्मनी के लिए कोई दूसरा उपाय भी तो नहीं है। ब्रिटेन पर वह आक्रमण कर नहीं पा रहा है। तब उसकी प्रतिष्ठा की कैसी रक्षा हो? उसका कहना है कि उसके हवाई जहाज ब्रिटेन का संहार करने में लगे ही हैं, इधर हम तब तक ब्रिटेन के साम्राज्य को ही लाओ विनष्ट कर डालें। जर्मनी के सूत्रधारों की ऐसी ही सूझ है। बेचारे बुरी तरह दलदल में फँस गये हैं।

ब्रिटेन भी जर्मनी की इन सब चालों को जानता है। इसी से उसने भी जर्मनी में हवाई जहाजों द्वारा वही संहार-लीला करनी शुरू कर दी है जिसका जर्मनी को बड़ा गर्व है। इसके सिवा उसके एशिया की ओर बढ़ने पर उसे उसी तरह रोक देने का वह प्रयत्न करेगा जैसा कि उसने इटली को भित्त में रोकने का किया है।

सिन्ध की परिस्थिति

सिन्ध के सक्कर-ज़िले में हिन्दुओं पर जो कुछ बीती है उसका थोड़ा-बहुत परिचय यथासमय समाचार-पत्रों में प्रकाशित हो चुका है और उसके पुनरुल्लेख करने की जरूरत नहीं है; तथापि यह बड़े दुःख के साथ लिखना पड़ता है कि अभी तक वहाँ के हिन्दुओं का जान-माल पूर्ववत् जोखिम में है। अभी अभी पिछले मास में उस जिले में १२ हिन्दू जान से मार डाले गये, जैसा कि वहाँ की प्रान्तीय हिन्दू-सभा के वक्तव्य से प्रकट होता है। हम जानते हैं कि प्रान्तीय सरकार हत्यारों का दमन करने के काम में यथासम्भव यत्नवान् है और अब तक ९०० आदमियों के लगभग वह गिरफ्तार कर चुकी है, जिन्हें उसने शान्ति का विघातक समझा है। परन्तु कदाचित् उसकी इस उग्रनीति का वहाँ के आततायियों पर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता दिख रहा है, क्योंकि वे अपने दुष्कृत्यों से विरत नहीं हो रहे हैं, और यह सब अनाचार उस सरकार की छत्रच्छाया में हो रहा है जो 'अपनी' सरकार कही जाती है। और चाहे जो हो, सिन्ध और उसके साथ ही बंगाल की मुस्लिम सरकारों ने अपने कुछ वर्षों के शासन-काल का जो उदाहरण उपस्थित किया है वह पूर्णतया निराशाजनक है। और हमें भविष्य के लिए सावधान हो जाना चाहिए। इसके साथ ही हमारा एक और भी कर्तव्य है और वह यह है कि हम इस संकट के अवसर सिन्ध और बंगाल के संकट-ग्रस्त अपने भाइयों की उपयुक्त सहायता करने के लिए अपने को योग्य भी बनावें।

प्रान्तीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन

हिन्दी के प्रेमियों में यह वृत्ति प्रारम्भ से ही रही है कि उन्होंने पहले से सोचकर उसकी प्रगति का काम कभी नहीं किया है। हाँ, जब हिन्दी पर संकट का पहाड़ टूटते देखा है तब जरूर उन्होंने उसका वारण करने का दुड़ता से अपनी कमर कसी है। परन्तु उस संकट के दूर होते ही वे फिर अपनी स्वाभाविक अकर्मण्यता के फेर में पड़कर बालस्य में अपना समय बिताते आये हैं। यदि ऐसा न होता तो आज सभी हिन्दी-भाषी प्रान्तों में प्रान्तीय साहित्य-सम्मेलन जीवित संस्था के रूप में अपने अस्तित्व का परिचय देते होते। हमने बिहार, मध्य-प्रान्त और संयुक्त-प्रान्त के साहित्य-सम्मेलनों के वार्षिक अधिवेशनों

के होने के विवरण पत्रों में ऊपर पढ़े हैं, परन्तु उनके प्रान्तीय संगठनों के होने की बात हम कभी नहीं जान पाये हैं। अब मुना है कि राजपूताने के प्रान्तीय साहित्य-सम्मेलन का अधिवेशन जयपुर में होने जा रहा है। परन्तु इसमें क्या? आवश्यकता तो इस बात की है कि प्रत्येक हिन्दी-भाषी प्रान्त के प्रान्तीय-सम्मेलन संगठित संस्था के रूप में अपने अस्तित्व का परिचय दें। और इस समय तो उनके ऐसे अस्तित्व की कहीं अधिक आवश्यकता, इसलिए भी है कि यह हिन्दी का संकट-काल है। अकेले सर्वभारतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन या काशी की नागरी-प्रचारणी सभा के नरोसे बैठे रहना आत्मघात करने के समान होगा। हिन्दी की ये दोनों प्रमुख संस्थाएँ हिन्दी का वर्तमान संकट दूर करने में लगी हुई हैं अवश्य, पर यह महत्कार्य केवल उन्हीं दोनों के किये नहीं होगा। इसमें सिद्धि तभी प्राप्त होगी जब सभी हिन्दी-भाषी यथाशक्ति अपने अपने ढंग से यत्नवान् होंगे।

प्रान्तीय महिला-सम्मेलन

स्त्रियों की प्रगति के मार्ग पर अग्रसर होते देखकर किस पुरुष को प्रसन्नता न होगी। पिछले दिनों काशी में श्रीमती लक्ष्मी मेनन की अध्यक्षता में प्रान्तीय महिला-सम्मेलन का जो अधिवेशन हुआ या वह सफलता के साथ सम्पन्न हुआ। इस अवसर पर कई महत्वपूर्ण प्रस्ताव पास हुए हैं जिनमें से कुछ संक्षेप में इस प्रकार हैं—

(१) शहरों में प्रमुख महिलाओं की कमेटियाँ बनें जो परित्यक्त स्त्रियों को उनके पति से कानूनी हक दिलाने तथा विधवा-विवाह का प्रचार करने का काम किया करें।

(२) प्रान्त में स्त्रियों में साक्षरता के प्रचार का आयोजन हो।

(३) लोकल बोर्डों का चुनाव स्त्री-पुरुषों के भेद के बिना बालिष्ठ सत्ताधिकार के आधार पर हो जिसमें स्त्रियों को भी नागरिक जीवन में हर तरह भाग लेने का मौका मिले।

(४) सारदा ऐक्ट के वावजूद भी होनेवाले बाल-विवाहों को समझा-बुझाकर तथा कानूनी कार्रवाई कर रोकने के लिए प्रान्त में उपसमितियों की स्थापना की जाय।

(५) प्रान्त में भाषणों और नुमाइशों-द्वारा घरेलू काम-धन्यों को प्रोत्साहन देना चाहिए तथा ऐसे धन्यों को स्त्रियों को सिखाने के केन्द्र मूलने चाहिए।

(६) सम्मेलन की ओर ने मिशनरी की तरह धूम-धूमकर स्त्रियों को शिक्षा देनी चाहिए।

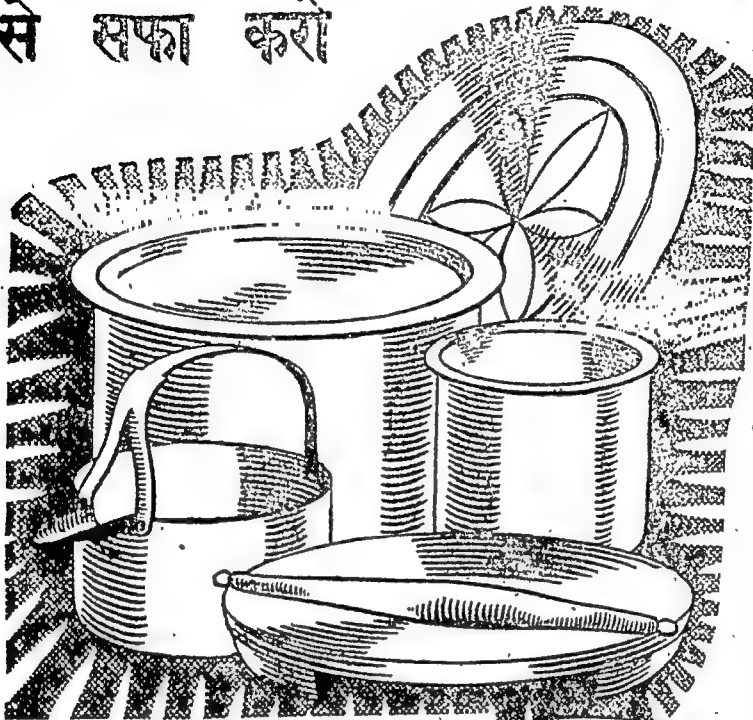
परन्तु यह प्रस्ताव पास करने का युग नहीं है, काम करने का युग है। आशा है कि महिला-सम्मेलन की संचालिकाएँ उद्युक्त प्रस्तावों को कार्य का रूप देने को यत्नवान् होंगी।

संयुक्त प्रान्त में अपराधों की वृद्धि.

अभी हाल में संयुक्त-प्रान्त की सरकार ने अपने पुलिस-विभाग का सन् १९३१ ईसवी का कार्य-विवरण प्रकाशित किया है। उस कार्य-विवरण के पढ़ने से ज्ञात होता है कि इस एक वर्ष में प्रान्त में अपराधों की काफ़ी वृद्धि हुई है और अपराधियों का पता लगाकर उन्हें समुचित दण्ड दिलाने में पुलिस को आधानुसार सफलता नहीं मिल सकी है, यद्यपि वह प्रान्त में शान्ति तथा सुव्यवस्था कायम रखने तथा प्रान्त के धन-जन को सुरक्षित रखने के लिए दिन-रात एक करके चोरी का पसीना ऐंडी तक बहाती रही। प्रान्त में हत्या के १,३४७ मानले पुलिस के रिजिस्टर में दर्ज हुए। इनके अतिरिक्त ८६ डाक के ऐसे मानले दर्ज हुए हैं जिनमें डाकियों की गोलियों तथा उनके मालों या फसों का निरौह तथा अस्त्र-हीन प्राणियों को शिकार होता पड़ा है और ७२ आदमियों ने दूसरों की हत्या करने के बाद पुलिस के आस से सुरक्षित रहकर सीधे यमराज की कचहरी में अपने कुटुम्ब का दण्ड स्वीकार करने के विचार से आत्महत्या के द्वारा मृत्यु का आश्रय ग्रहण किया। इस प्रकार प्रान्तवासियों की एक काफ़ी बड़ी संख्या को मनुष्य की हित-वृत्ति का शिकार होकर अकाल में ही काल के गाल में चला जाना पड़ा। इन सब हत्याओं के अपराध में पुलिस ने जितने आदमियों का चालान किया है उनमें से केवल ३८ प्रतिशतका अपराधी प्रमाणित होकर दण्ड के अधिकारी हुए हैं। परन्तु डकैती के अपराधियों को दण्ड दिलाने में तो पुलिस को इतनी कम सफलता मिली कि १,०७९ मामलों में से जो प्रान्त के समस्त थानों में दर्ज हुए हैं, केवल २७६ मानले अदालत में भेजे जा सके हैं, और इस प्रकार के मामलों में से केवल पन्द्रह प्रतिशतका अपराधियों को दण्ड मिल सका है।

भोजनको बरतनोंमें सड़ने ना दो!

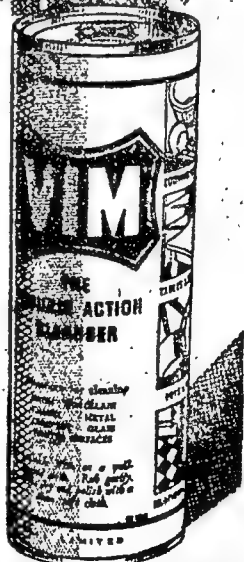
अपने खाना पकानेके बरतनोंको विम से सफा करो



जब रेत या राख बरतन साफ करनेके लिये इस्तेमालकी जाती है तो यह बरतनोंमें लकीरें डाल कर इनको खुदरा बना देती हैं जिनमें कि भोजनके टुकड़े सफा करते वक़्त रह जाते हैं। और भोजनके छोटे टुकड़े जल्दी सड़ने लग जाते हैं और सब भोजनको ज़हरोला बना देते हैं। अपने परिवारकी सेहतके लिये बरतनोंको विमसे साफ करके हिफाज़त करो—विम बरतनोंको निहायत अच्छी तरहसे साफ कर देती है और इनको नया जैसा चमका देती है। इसमें एक और खुशी यह है कि विम लकड़ीकी चीज़ों, रंगीन चिज़ों, चिलमची, नहाने के टब, टाइलों और इत्यादि चीज़ोंको बहुत अच्छी तरहसे साफ कर देती है।

विम

बरतनोंको सेहतके लिये निरोगी बनाती है।



X-V 377-172—HI

LEVER BROTHERS (INDIA) LIMITED

संयुक्त-प्रान्त में सन् १९३९ ईसवी में नक्रवञ्जी तथा चोरी की भी बहुत अधिक घटनाएँ हुई हैं, और इस विषय के अपराधियों का पता लगाकर उन्हें दण्ड दिलाने में पुलिस कहाँ तक सफल हुई है, इस बात का अनुमान इसी से लग जाता है कि नक्रवञ्जी के केवल १० प्रतिशतकड़ा तथा चोरी के १७ प्रतिशतकड़ा अपराधों में अपराधियों को दण्ड दिलाया जा सका है। साल भर में ३,२८७ साइकिलें चोरी गईं, जिनमें से कुल ५१४ पुलिस खोज ले आई, जिसके लिए इस विभाग के अधिकारियों को ग्वं है कि उन्होंने इस विषय में उन्नति की ओर पैर बढ़ाया है। अदालत में पहुँचनेवाले मामलों में दंड पानेवाले अपराधियों की संख्या सबसे अधिक रही केवल गहरी चोट पहुँचाने के मामलों की। इस प्रकार कुल ६२३ मामले अदालतों में पहुँचे हैं, जिनमें से ५५३ मामलों में अपराधियों को दण्ड स्वीकार करना पड़ा है। साल भर में लूट के ६३० मामले हुए हैं और कुल १७२ मामलों में अभियुक्तों को दण्ड मिला है।

पुलिस-विभाग के इस कार्य-विवरण के द्वारा यह जानकर बड़ा दुःख होता है कि प्रान्तवासियों में चरित्र-सम्बन्धी निर्बलता बहुत अधिक बढ़ रही है। प्रान्त में स्त्रियों को धोखा देकर भगाने के सम्बन्ध में कुल १७२ मामले पुलिस के रजिस्टर में दर्ज कराये गये थे, जिनमें से कुछ तो झूठे बतलाये जाते हैं और कुछ के सम्बन्ध में यह कहा जाता है कि स्त्रियाँ स्वेच्छा से ही अपने प्रेमियों के साथ भाग निकली हैं, क्योंकि वे पति से सन्तुष्ट नहीं थीं। यह बात और भी शोचनीय है कि इस वर्ष भर में पुलिस के यहाँ २१ ऐसे पशुता का आचरण करने वाले व्यक्तियों के विरुद्ध रिपोर्ट लिखाई गई है, जिन्होंने अपनी बालिका-भार्या पर बलात्कार करके अपनी कुप्रवृत्ति का परिचय दिया है, जिनमें से पाँच आदमियों को अदालत से दण्ड मिला है।

सन् १९३९ में उपद्रवों की संख्या ३,२९३ तक बढ़ गई है, जिनमें से १,१२७ उपद्रव साम्प्रदायिक बतलाये जाते हैं। इन साम्प्रदायिक उपद्रवों को शान्त कराने तथा उन्हें निर्मूल करने के लिए पुलिस ने अपनी शक्ति काफ़ी बढ़ाई है। कितने ही उच्च कर्मचारियों के अतिरिक्त बहुत-से नये सिपाही नियुक्त किये गये हैं। वर्ष के अन्त में डिप्टी इन्स्पेक्टर जनरल का एक स्थान बढ़ा दिया गया है, अर्थात् तीन के स्थान पर चार डिप्टी इन्स्पेक्टर जनरल कर दिये गये हैं।

जनता की जन-मर्माति तथा उसके जीवन की रक्षा करने में पुलिस-विभाग के अधिकारियों तथा कर्मचारियों को जो कुछ सफलता मिली है उसके पुरस्कार के रूप में सरकार ने सम्मान-सूचक उपाधियों तथा पदकों के अतिरिक्त उनमें ८९,४३४) नक़द भी वितरित किया है। परन्तु इसके साथ ही आचरण ठीक न रख सकने के कारण ४८३ उच्च कर्मचारियों तथा सिपाहियों को इस विभाग के अधिकारियों की ओर से दण्ड भी मिला है, जिनमें से कुछ तो नौकरी से हटा दिये गये हैं और कुछ का पद या वेतन घटा दिया गया है। २६ व्यक्तियों को अदालतों से भी दण्ड मिला है।

अपराधों को रोक अपराधियों को खोज करने तथा उन्हें दण्ड दिलाने में पुलिस को जो इतनी कम सफलता मिली है उसका कारण इस कार्य-विवरण में कह दिया गया है कि उत्तेजनापूर्ण आन्दोलनों के कारण एक तो पुलिस की प्रतिपत्ति जनता की दृष्टि में बहुत कम हो गई है, दूसरे जनता में सार्वजनिक हित की इतनी भावना नहीं है कि वह अपराधियों को खोज करने में पुलिस का सहयोग कर सके। यह आक्षेप कहाँ तक उचित है, यह विचारणीय है।

सम्मेलन का लेख

'सितम्बर की सरस्वती' में साहित्य-सम्मेलन के सम्बन्ध में एक महत्त्वपूर्ण लेख छपा है। हमें आशा थी कि उसका उत्तर छापने को मिलेगा। परन्तु जिन महानुभाव को उसका उत्तर देना चाहिए था उन्होंने उस लेख की उपेक्षा ही की। हाँ, सम्मेलन के दफ्तर से हमें एक लेख जरूर मिला था, जिसमें प्रस्तावों की नक़लें थीं और जो सरस्वती के उस लेख का उत्तर नहीं था, अर्थात् हमने उत्तर को नहीं छापा। इसका यह मतलब नहीं है कि 'सरस्वती' किसी एक ही पक्ष के मत का प्रकाशन करती है। वास्तव में 'सरस्वती' ने दोनों पक्षों के विचारों का सदैव प्रकाशन किया है और आज भी वह अपनी उस नीति पर चल रही है। यदि सम्मेलन के उत्तरदायी व्यक्ति उस लेख का खण्डन लिखकर भेजते तो वह भी आदर के साथ 'सरस्वती' में छापा जाता, क्योंकि दोनों पक्षों के मतों से अपने पाठकों को परिचित कराना 'सरस्वती' अपना कर्तव्य समझती है। यह निवेदन इसलिए किया गया है कि हमारे पाठक वास्तविक स्थिति से परिचित हो जायें।

इस अंक में पढ़िए—

टोकियो-निवासी श्रीयुत श्यामसुन्दरलाल गुप्त :—

जापान में कृषक-जीवन (सचित्र)

प्रोफेसर फूलदेव सहाय वर्मा :—

आग पर चलना

सेठ गोविन्ददास, एम० एल० ए० :—

हमारा प्रधान उपनिवेश

श्रीयुत अवनीन्द्र विद्यालंकार :—

सीलोन् और भारत

पंडित हजारीप्रसाद द्विवेदी, शांति-निकेतन :—

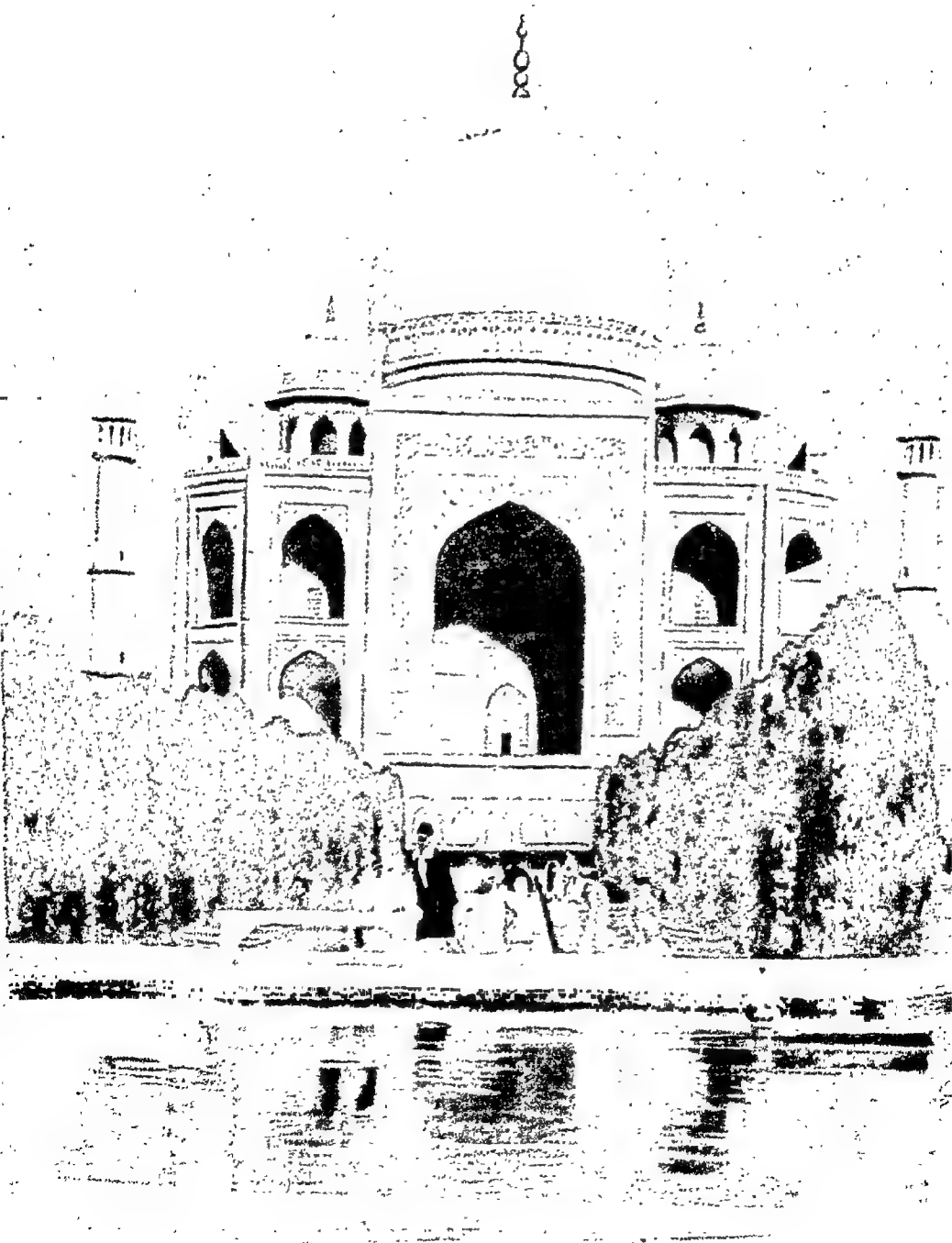
महिला कहानी-लेखिकायें

पंडित बेंकटेशनारायण तिवारी, एम० एल० ए० :—

क्या उर्दू राष्ट्र-भाषा हो सकती है ?

कवितायें

श्री नरेन्द्र शर्मा, एम० ए०, श्रीमती सुमित्राकुमारी सिन्हा,
श्रीयुत सोहनलाल द्विवेदी, एम० ए०,
सुन्दर कहानियाँ, एकांकीनाटक, सामयिक-साहित्य और विचारपूर्ण
व सामयिक सम्पादकीय टिप्पणियाँ ।





साप्तिह मासिक साप्तिहिका

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल—उमेशचन्द्रदेव

दिसम्बर १९३६ }

भाग ४०, खंड २
संख्या ६, पूर्ण संख्या ४८०

{ मार्गशीर्ष १९६६

रूप-शिखा

लेखक, श्रीयुत नरेन्द्र

तुम दुवली-पतली, दीपक की लौ-सी सुंदर !

मैं अंधकार,

मैं दुर्निवार,

मैं तुम्हें समेटे हूँ सौ-सौ बाँहों में, मेरी ज्योति प्रखर !

आपुलक गात मैं मलयवात,

मैं चिर-मिलनातुर जन्मजात,

तुम लज्जाधीर, शरीर-प्राण,

थर थर कंपित ज्यों स्वर्ण-पात,

आँखों से ओझल ज्योति-पात्र;—

तुम गलित स्वर्ण की हीण धार,

स्वर्गिक सुपमा उतरीं भू पर,

साकार हुई छवि निराकार,

कँपती छायावत् रात, काँपते तम-प्रकाश आलिङ्गन भर ! तुम स्वर्गझा, मैं गंगाधर, उतरो, प्रियतर, सिर आँखों पर !

नलकी में झलका अंगारक,

बुंदों में गुरु-उशना तारक,

शीतल शशि-ज्वाला की लपटों-से,

वसन—दमकती युति चम्पक,

तुम रत्न-दीप की रूप-शिखा, तन स्वर्ण-प्रभा, कुसुमित अम्बर !

तुम दुवली-पतली, दीपक की लौ-सी सुंदर !

मुंशी सदासुख राय

लेखक, श्रीयुक्त सुवनेश्वर गौड़

[मुंशी सदासुख राय वर्तमान हिन्दी के प्रथम लेखक माने गये हैं, पर उनका पूरा साहित्य श्रव तक अप्राप्त है, यतः उनके विषय में हिन्दी के पाठकों को बहुत कम ज्ञात है। प्रस्तुत लेख के लेखक मनीष मुंशी जी के वंशज हैं। उन्होंने मुंशी जी के सम्बन्ध में पर्याप्त अनुसन्धान किया है और उनके सम्बन्ध में कई नई बातों की जानकारी प्राप्त की है। उनमें कुछ का दिग्दर्शन इस लेख में कराया गया है।]



दी के गद्य के चार आचार्य माने गये हैं। वे हैं मुंशी सदासुख राय, ईया बल्लभ शां, सदल मिश्र और लल्लूनाथ। इन चारों में सर्व-प्रथम लेखनी उठानेवाले मुंशी सदासुख राय हैं। पहले कुछ

योगों की वारणा थी कि कलकत्ते के 'कोर्ट विलियम कालेज' के अध्यक्ष जान गिल क्राइस्ट ने ही सर्व-प्रथम देशी भाषा की पुस्तकें लिखाई थीं और इस तरह से उनकी प्रेरणा से 'लल्लूनाथ और सदल मिश्र ने अपनी हिन्दी के गद्य में सर्व-प्रथम पुस्तकें लिखी थीं। किन्तु यह सत्य नहीं है। यह निर्वाण्टि किया जा चुका है कि मुंशी सदासुख राय ने ही सर्व-प्रथम अपनी लेखनी उठाई थी और सो भी न तो किसी की प्रेरणा से और न किसी विशेष परिस्थिति के कारण, अपितु स्वान्तःसुखाय ही लिखना प्रारम्भ किया था। मुंशी जी की भाषा भी अपने समय के उक्त आचार्यों की अपेक्षा कहीं अधिक साधु, सुगठित, संस्कृत के तत्सम शब्दों से युक्त और उसके आधुनिक स्वरूप के अनुकूल है; अतएव वे ही आधुनिक हिन्दी के प्रथम प्रतिष्ठापक हैं। उन्होंने पुस्तकें भी बहुत-सी लिखी हैं। अंगरेज-लेखक चासर की भांति यदि हम मुंशी जी को 'हिन्दी-नाथ के पिता' की उपाधि दें तो कोई झुटि न होगी।

चेद है कि हमें अपने इन महान् आचार्य और 'हिन्दी के प्रतिष्ठापक' के सम्बन्ध में भी अत्यन्त कम बातें ज्ञात हैं।

भाषा-साहित्य के इतिहास में उनके सम्बन्ध में लिखा है कि मुंशी जी ने श्रीमद्भागवत का 'मुख-नागर' नाम से हिन्दी में अनुवाद किया है। यह भी लिखा है कि उन्होंने 'मुंशुबुत्तवारीख' नाम की एक और पुस्तक लिखी

है और वे फारसी, संस्कृत और उर्दू के अच्छे विद्वान् थे। मुंशी जी हमारे पूर्वज थे। उनकी एक प्रस्तर-मूर्ति हमारे यहाँ आज भी गुरुधन है। इस मूर्ति पर यह श्रव तरह मुद्रा हुआ है—

॥ व्यास अवतार मुंशी ॥ श्री संवत् १८८१ ॥
॥ सदासुखराय कायस्थ गोड़ ॥ को वैकुण्ठवास

मूर्ति-निर्माता ने उन्हें 'व्यास-अवतार' कहा किन्तु इसी लिए लिखा है कि उन्होंने श्रीमद्भागवत का हिन्दी में भाषान्तर किया था।

मुंशी जी कायस्थ थे, भगवद्भक्त थे और अन्तिम दिनों में प्रयाग में वाकर रहे थे। उक्त मूर्ति में भी "गोड़ कायस्थ" स्पष्ट लिखा है। वे भक्त की भांति कठों पढ़ने, पैर मोड़े और हाथ जोड़े हुए बैठे हैं। वैष्णव-सम्प्रदायवालों की भांति उनके मस्तक पर तिलक भी लगा है। साथ ही उनका स्वरूप भी ध्यानस्थ-सा है। इस मूर्ति से स्पष्ट व्यक्त होता है कि वे वैष्णव-विचार के थे। मुंशी जी के पिता स्वयं एक बड़े भारी भवन थे। और उन्होंने भी सचिव और भक्ति-परक अनेक पुस्तकें लिखी हैं। हिन्दी के इतिहास में मुंशी जी की मृत्यु तिथि संवत् १८८१ बताई गई है। उक्त मूर्ति में भी यही तिथि दी हुई है।

सभी लेखकों ने मुंशी जी का उपनाम 'नियाज' बताया है, किन्तु उनके लेखों और मूर्ति में उनका उपनाम 'निसार' लिखा है। ('नियाज' लिखने का कारण यह ज्ञात होता है कि बरखी-लिपि में 'नियाज' और 'निसार' एक ही प्रकार से लिखा जाता है)। प्रथम अनुसन्धानक को सम्भवतः कोई फ़ारसी-लिपि की पुस्तक मिली होगी अतः उन्होंने 'निसार' पढ़ने के स्थान पर 'नियाज' पढ़ लिया होगा। उनकी फ़ारसी-ग्वनाओं में 'निसार' उपनाम का होना ही ठीक जैवता है। इसी प्रकार एक प्राप्त



[मुंशी सदासुख राय की प्रस्तर-मूर्ति]

नोट-बुक में उनकी लिखी फ़ारसी की एक ख़्वाब है :—

“तसनीफ़ ख़्वाइयात अस्तवे ‘निसार’,

है तरह ज़दीद व नौ चो बाग़े फ़रख़ार ।

देखे जो कोई सखुनवर अज़ चश्म करम् ।

लाज़िम है कि इस्लाह से दे उसको वकार ॥”

इस तरह की अन्य सभी ख़्वाइयों और रचनाओं में ‘निसार’ आया है। अरबी-लिपि के कारण यह ‘नियाज़’ भी पढ़ा जा सकता है, परन्तु दूसरे चरण में ‘फ़रख़ार’ आया है, जिसका तुक ‘निसार’ से ही बैठता है, यदि नियाज़ हो तो तुक नहीं मिलता। अतः ‘निसार’ पढ़ना ही ठीक है। और जैसा कि उक्त मूर्ति से भी प्रकट होता है, यही उनका उपनाम है।

मुंशी सदासुख राय के पूर्वज और उनके पिता गाजीपुर ज़िले के सैदपुर नामक स्थान के रहनेवाले थे। मुंशी जी के पिता का नाम मुंशी शीतलचन्द और पितामह का नाम

भाईराम था। वे बादशाह मुहम्मदशाह के दरबार में पाँचसदी मनसबदार थे। मुंशी जी के पिता के पूर्वज दिल्ली में ही रहते थे।

मुंशी सदासुख राय का जन्म संवत् १८०३ में हुआ था। सरकारी नौकरी के सिलसिले में वे गाजीपुर से दिल्ली गये और वहाँ रहने लगे। शाही दरबार में उनकी अच्छी प्रतिष्ठा थी। इसके बाद वे ईस्ट-इंडिया कम्पनी की नौकरी के सिलसिले में चुनार आये। इन्हीं दिनों उन्होंने उर्दू और फ़ारसी में बहुत-सी पुस्तकें लिखीं और काफ़ी शायरी और हिन्दी-रचनायें भी कीं। चुनार में वे कम्पनी-सरकार के तहसीलदार थे। यों तो उनको अपनी नौकरी के कारण भिन्न भिन्न स्थानों में रहना पड़ा, किन्तु ज्यादातर वे चुनार में ही रहे। ६५ वर्ष की आयु में नौकरी छोड़कर वे चुनार से प्रयाग में आकर रहने लगे। प्रयाग में रहकर वे अपने जीवन का शेष भाग हरि-भजन में व्यतीत करना चाहते थे। यहाँ उनकी ससुराल थी। ससुराल से मुंशी जी के रहने को एक मकान मिला था, जो बाद को उन्हें दे ही दिया गया। दिल्ली में मुंशी जी के पास बहुत-सा शाही सामान तथा विलासिता की वस्तुएँ और धन था, जो अहमदशाह दुर्रानी के आक्रमण के समय सबका सब लुट गया था। प्रयाग में उनके पास पिछले दिनों की कमाई का ही धन था। प्रयाग आकर वे एक साधु की भाँति अपना जीवन व्यतीत करने लगे।

मुंशी सदासुख राय ने अपनी प्रसिद्ध पुस्तकें— ‘मुतख़बुत्तवारीख़’ तथा ‘मुखसागर’ संवत् १८७५ तक समाप्त कर दी थीं। इसके बाद वे गीता का अनुवाद तथा अन्य पुस्तकें लिखते रहे। उन्होंने उर्दू और फ़ारसी की शायरी के अतिरिक्त ब्रजभाषा में कवितायें और भजन भी बनाये लिखे हैं। ये भजन और कवितायें अधिकतर ईश्वर-सम्बन्धी या अध्यात्म-विषयक हैं। उन्होंने कई पुस्तकें और कवितायें लिखी हैं, किन्तु वे सभी अब अप्राप्य हैं, न उनका पता ही मिल रहा है। उनके हाथ की लिखी एक ‘नोट-बुक’ प्राप्त है, जो पद्य में लिखी है।

मुंशी जी ने श्रीमद्भागवत के कुछ स्थलों को हिन्दी के ‘कड़खा’ इत्यादि छन्दों में लिखा है। ऐसी रचनाओं में उन्होंने उर्दू-शब्दों का प्रयोग भी किया है। गोवर्द्धन-

सीलोन और भारत

लेखक, श्रीयुत अवनन्द्र विद्यालंकार



मस्त भारत ने बड़े क्षोभ के साथ इस समाचार को सुना कि सीलोन से १,००० भारतीय वापस भेज दिये गये हैं और अप्रैल १९३४ के बाद से वहाँ सरकारी भूकर्मों में दिहाड़ी पर काम करनेवाले

और लगभग २०,००० भारतीय २,५०,००,००० रुपया खर्च करके शीघ्र वापस भेज दिये जायेंगे। कांग्रेस ने इनको बेरोजगारी से बचाने का भरसक प्रयत्न किया, अपने एक प्रतिनिधि पण्डित जवाहर-लाल नेहरू को वहाँ भेजा, मगर वह भी इनकी रक्षा न कर सकी। इस घटना ने सीलोन और भारत के सम्बन्ध को नये रूप में हमारे सामने उपस्थित किया है। एक समय तामिलों ने सिंहालियों को विजय किया था और आज सिंहाली तामिलों को भगा रहे हैं। इतिहास अपने को दोहराता रहता है। अतः इस प्रदन पर भौगोलिक, ऐतिहासिक, सांस्कृतिक और आर्थिक दृष्टि से विचार करना आवश्यक है। सीलोन से भारत का नवीन व्यापारिक सम्झौता भी होनेवाला है और इस विषय की वातचीत नवम्बर में शुरू हो गई, अतः इन बातों की समीक्षा करना लाभकर होगा।

केवल २४ मील दूर

सीलोन भारतीय अन्तरीप के पैरों के नीचे एक मसा के समान लटका हुआ है। यह रामायण-प्रसिद्ध रावण का देश लंका है, यह विवादास्पद है। मगर ऐतिहासिक और सांस्कृतिक दृष्टि से यह देश भारत से चिरकाल से सम्बन्धित है। धनुष्कोटि से तालगईमानर २४ मील दूर है और इस अन्तर को पार करने में लगभग ६ घंटे लगते हैं। धनुष्कोटि से तालगईमानर जाते हुए बीच समुद्र में पाक स्ट्रेट में पुराण-प्रसिद्ध रामसेतु के पत्थर दिखाई देते हैं। समुद्र यहाँ ज्यादा उथला और सतह से ज्यादा ऊँचा है।

इस बात को जाने भी दें, तो भी यह इतिहास-द्वारा स्वीकृत तथ्य है कि सीलोन के वर्तमान निवासी सिंहाली मूलतः भारतीय हैं। राजा विजय ने सीलोन को विजय

किया और उसके वंशजों ने ३०० ईसवी तक वहाँ राज्य करके इस देश को सभ्य और सुसंस्कृत बनाया। इस सिलसिले में सम्राट् अशोक-द्वारा बौद्ध-धर्म-प्रचारार्थ अपने पुत्र और पुत्री महेन्द्र और महेन्द्री को सीलोन भेजने की बात हम कैसे भुला सकते हैं। सीलोन का इतिहास दो भागों में बाँटा जा सकता है। पहला सिंहाली महावंश—(५०० ई० पूर्व से ३०० ई० तक) और दूसरा मुलुवंश—३०० ईसवी से आगे। पहला भाग सभ्यता के विस्तार की दृष्टि से महत्त्वपूर्ण है। २५० ई० पूर्व यहाँ बौद्ध-धर्म आया और सारा द्वीप उस धर्म में दीक्षित हो गया। दूसरा भाग दक्षिण में भारत के तामिल, पाण्ड्य, चोल नरेशों से संघर्ष का है। उस काल में प्रसिद्ध नरेश पराक्रमवाहू (११५३ से ११८६) के समय को छोड़कर सिंहाली कभी विजयी नहीं हुए। बहुत देर तक लड़ने के बाद तामिलियों ने उत्तरीय सीलोन में अपनी बस्ती बसा ली; यह प्रदेश जाफ़ा के नाम से प्रसिद्ध है। इस देश की तम्बाकू प्रसिद्ध है और वावनकोर सरकार ने अपने नारियल-व्यापार की रक्षा की खातिर जाफ़ा की तम्बाकू पर ही कर लगाया है। इसके फलस्वरूप सिंहाली दण्डित न होकर तामिल ही दण्डित हुए हैं।

१६०० ई० के बाद से सीलोन का इतिहास विदेशी लोगों के उस देश में आबाद होने का है। सर्व-प्रथम पुर्चगिज आये और अपने साथ कैथोलिक धर्म लाये। इसके बाद डच आये और वे रोमन-क़ानून अपने साथ लाये। इनके बाद मूर आये और इन्होंने सीलोन का सामुद्रिक व्यापार बढ़ाया। सबके अन्त में वहाँ अँगरेज़ आये। सीलोन १७९६ से लेकर १८०२ तक मद्रास-प्रान्त का हिस्सा रहा है। मगर अदन के समान सामरिक दृष्टि से इसको भी भारत से अलग कर दिया गया। सीलोन आज सब जातियों—सब धर्मों का देश है। वहाँ आप हर एक नस्ल का और हर एक भाषा बोलनेवाला व्यक्ति पा सकते हैं।

भारतीयों की बस्ती

सीलोन समशीतोष्ण देश है। पर्याप्त वर्षा होती है। तापमान न अधिक गरम और न अधिक ठंडा है।

दिये गये हैं। सीलोन में पूंजीपतियों का अभाव-सा है। मजदूरों की शिक्षा और मनोरंजन का कोई प्रबन्ध नहीं है। उनकी आय का अधिकांश द्वीप में ही भोजन और वस्त्रों में खर्च हो जाता है और वे भारत शरीत्री की हालत में ही लीटते हैं।

व्यापार

सीलोन की सम्पत्ति चाय के कारण है, और यह वैभव भारतीय श्रम का फल है। यदि चाय की पत्तियाँ कुछ नष्ट हो जायें और एक आना प्रतिशत नुकसान हो जाय तो सीलोन की चाय से होनेवाली १५ करोड़ रुपये की आमदनी भी उसी अनुपात में कम हो जायगी। चाय-केन्द्रवाद महत्त्व-पूर्ण चीजें रबड़, नारियल की चीजें, कोको, दारचीनी, इलायची और तम्बाकू हैं। इससे स्पष्ट है कि सीलोन अपनी खेती और वागों की आमदनी पर निर्भर है। इसके बदले वह तैयार माल और खाद्य-सामग्री लेता है। निर्यात-व्यापार का विश्लेषण करने से मालूम होता है कि चाय ५७½ प्रतिशत (१५ करोड़ रुपये), रबड़ १६½ प्रतिशत (३.८ करोड़ रुपये) नारियल का तेल और खोपड़ा १०.८ प्रतिशत (३.५ करोड़ रुपये) है। १९३६ की सरकारी वार्षिक-रिपोर्ट के अनुसार सीलोन का निर्यात-व्यापार २६.८ करोड़ रुपये का था।

महत्त्व की दृष्टि से आयात-व्यापार में १० करोड़ रुपये की खाद्य-सामग्री, ८ करोड़ रुपये का तैयार माल, ३ करोड़ रुपये की अधूरी तैयार हुई चीजें हैं। १९२६ में कुल आयात-व्यापार २१.८ करोड़ रुपये का था। खाद्य-सामग्री में चावल ५ करोड़ रुपये का और मछली १ करोड़ रुपये की थी। इनके अलावा अन्य महत्त्व-पूर्ण चीजें खाण्ड, प्याज और इमली हैं। लगभग २ करोड़ रुपये का द्रव ईंधन आता है। १९३६ में इतनी ही कीमत का कपड़ा आया था।

१९३२ को छोड़कर, जब कि कीमतों के गिर जाने से सीलोन के व्यापार को गहरा धक्का लगा था, १९२५ से पिछले बान्ह साल में व्यापार का संतुलन सीलोन के अनुकूल रहा है और इस काल में ५३ करोड़ रुपये उसने कमाया है। अकेले १९३६ में ५.८ करोड़ रुपये उसने अर्जित किया था।

भारत की स्थिति

सीलोन की पैदावार के मुख्य खरीदार इंग्लैंड (१२ करोड़ रुपये) संयुक्त-राष्ट्र अमरीका (४ करोड़ रुपये) ब्रिटिश भारत (१.१७ करोड़ रुपये) आस्ट्रेलिया और कनाडा (हर एक १ करोड़ रुपये) हैं। सीलोन को मुख्य रूप से बेचनेवाले ब्रिटिश भारत (५.०९ करोड़ रुपये) ग्रेट ब्रिटेन (४.५ करोड़ रुपये) जर्मनी (३ करोड़ रुपये) जापान, ईरान और श्याम हर एक (१ करोड़ रुपये) हैं। इससे स्पष्ट है कि जहाँ सीलोन को माल देनेवालों में भारत का स्थान पहला है, वहाँ खरीदारों में भी उसका स्थान महत्त्व-पूर्ण है।

५.०४ करोड़ रुपये के माल में से भारत ने १९३८-३९ में ४३ लाख रुपये की चाय और रबड़ सीलोन की राह भेजी। भारत से भेजी जानेवाली चीजों में कीमत की दृष्टि से महत्त्व-पूर्ण चीजें हैं—चावल, वस्त्र, मछली, कोयला फल और सब्जी, मसाले, खली और खाद। महायुद्ध से पहले सीलोन भारत से ८ करोड़ रुपये का माल लेता था। यद्यपि भारत उस अवस्था पर अभी तक नहीं पहुँचा है, मगर १९३५ से अवस्था सुधरी है। नीचे की तालिका भारत के निर्यात-व्यापार की कुछ मुख्य चीजों पर अच्छा प्रकाश डालती है—

नाम माल	युद्ध से पहले		१९३७-३८		१९३८-३९	
	का औसत	(करोड़	(करोड़	रु० में)	रुपये में)	रुपये में)
चावल ...	४.७	१.३	१.१७			
मूती वस्त्र ...	०.४	०.९३	०.७९			
मछली ...	०.२४	०.३७	०.३६			
फल व सब्जी ...	०.१४	०.२२	०.२३			
कोयला और कोक	०.४३	०.६६	०.२६			
मसाले ...	०.१	- ११	०.१५			

१९३८-३९ में भारत का सीलोन का निर्यात-व्यापार ५९ लाख रुपये कम हो गया और सीलोन का निर्यात ४९ लाख रुपये कम हो गया।

सीलोन ने भारत में आनेवाले माल में मुख्य रूप से नारियल का तेल, खोपड़ा, मसाला, चाय और रबड़, चमड़ा और खाल और 'प्लमबेगों' हैं। आगे की तालिका सीलोन से भारत आनेवाले माल के परिमाण पर प्रकाश डालती है—

नाम वस्तु	मुद्र से पहले	१९३७-३८	१९३८-३९
का औसत	(करोड़ रुपये)	(करोड़	(करोड़
	(करोड़ रुपये में)	में)	रुपये में)
खोपड़ा	...	०.०१	०.८८
नारियल का तेल	...	०.००५	०.३३
मसाला (सुपारी)	...	०.२३	०.०९
चाय	...	०.०७	०.०३३
चमड़ा और खाल	...	०.०३	०.०४
रबड़	...	०.००१	०.०५

राष्ट्रीय आत्मनिर्भरता असम्भव है ?

सीलोन के भारतीय—निर्वात को देखने से स्पष्ट हो जायगा कि यदि भारत प्रयत्न करे तो वह अपना काम उपर्युक्त वस्तु के द्वारा चला सकता है और अपने यहाँ उनकी पैदा कर सकता है। खोपड़ा और नारियल के तेल का व्यापार तो अपेक्षा बड़ी करते हैं कि सीलोन से यह माल ही इस देश में न आने दिया जाय। अन्य चीजों के बारे में भी यही बात है। मगर सीलोन भोजन-सामग्री, कोयला, वस्त्रों, खनिज तैलों के लिए सदा पराश्रित रहेगा। इसलिए सीलोन का राष्ट्रीय दृष्टि से स्वायत्ती और आत्म-निर्भर राष्ट्र बनना असम्भव है। उसकी थी और सम्पत्ति चाय, रबड़ और नारियल पर आश्रित है और इन चीजों में उसका एकमात्र एकाधिकार नहीं है। इसलिए उसे अपनी चीजों के लिए भारत में स्थान पाने के लिए भारतीयों से दुर्मात्र बन करना चाहिए। १९३२ में ओटावा पैक्ट पर सही करने से सीलोन को भारतीय बाजार में तरजीह मिली थी और उसकी अवस्था सुधर गई थी, यह व्रान उसे नहीं भूलनी चाहिए।

तरजीह

ओटावा-पैक्ट के परित्याग कर देने से और भारत-एंग्लो व्यापारिक समझौते के स्वीकृत हो जाने से सीलोन के माल को भारतीय बाजार में अब तरजीह न मिलेगी, यदि छः मास के अन्दर दोनों देशों में नया समझौता न हो गया; जिसमें अब केवल ३ मास ही बाकी रह गये हैं। भारत-ब्रिटेन-समझौते की एक धारा है कि भारत सीधे ही सीलोन से व्यापारिक बातचीत करेगा और इस समय से जो ६ मास के अधिक न होंगा, सीलोन की चीजों पर १० प्रतिशत से कम तरजीह न देगा। यदि इस साल

के अन्त तक दोनों देशों के बीच कोई व्यापारिक समझौता न हुआ तो ब्रिटिश सरकार भारत-सरकार की सलाह से सीलोन की ओर से पैक्ट करेगी। भारत और सीलोन के बीच व्यापारिक पैक्ट होने में बड़ी बाधा सीलोन-सरकार की भारत-विरोधी नीति है। इसी कारण सीलोन का व्यापारिक मण्डल अभी तक बिली नहीं बढ़ाया गया था। अब भारत-सरकार ने इस शर्त पर बुलाना स्वीकार कर लिया है कि भारतीय श्रमियों की अवस्था पर भी विचार किया जायगा।

राजनैतिक अयोग्यता

सीलोन और भारत के बीच सब दृष्टियों से इतना अधिक घनिष्ठ सम्बन्ध होते हुए भी राजनैतिक दृष्टि से सीलोन में भारतीय बहुत ही बने हुए हैं। भारतीय अन्य जातियों के समान मताधिकार चाहते हैं। इससे अधिक वे और कुछ नहीं चाहते। यद्यपि द्वीप की सारी आबादी में वे पञ्चमांश हैं, तो भी ५० सदस्यों की थारा-सभा में दो तीन से ज्यादा आसन वे नहीं प्राप्त कर सके हैं। प्रारम्भ में सीलोनी मंत्रि-मंडल में एक भारतीय मंत्री था, मगर पिछले पाँच-छः साल से एक भी भारतीय मंत्री नहीं हुआ।

डॉनोमोर-कमीशन ने सिफारिश की थी कि सब ब्रिटिश नागरिकों को मताधिकार दिया जाय। पाँच साल तक वहाँ का अधिवास इसके लिए पर्याप्त माना गया था। मगर सिद्धान्तों के विरोध के कारण यह नहीं माना गया। पैरामीटर्ड-विधान के अनुसार भारतीयों को तभी मताधिकार मिल सकता है जब वे सिद्ध कर दें कि वे सीलोन के निवासी हैं। और निवासी का कानून इस तरह व्यवहार में लाया जाता है, जिससे भारतीय मतदान का हक न पायें।

आम्य-पंचायत से अलग करने की कोशिश

१९३४ में वहाँ विलेज कम्यूनिटी आर्डिनेन्स बनाया गया। इसका उद्देश्य यह था कि गाँव स्थायित शासन युनिट हो जायें। मगर इसमें संशोधन करके ग्राम-पंचायतों से भारतीयों को सर्वथा अलग करने की कोशिश की गई और वे मताधिकार से वंचित रखे गये। सरकार की ओर से कहा गया कि उसने कोई विभेदजनक कर्तव्य नहीं किया है, क्योंकि भारतीय और सिन्हाली अभी एक

ही कोटि में रखे गये हैं। मगर यह बात नहीं है। भारतीय श्रमियों की संख्या लगभग ५,००,००० है, वहाँ सिंहाली मजदूरों की संख्या ९१,००० ही है, जिनमें से २८,००० निवासी हैं और ४३,००० गैर निवासी हैं, ९,००० नियमित रूप से ठेकेदार हैं और ११,००० आकस्मिक ठेकेदार हैं। इससे स्पष्ट है कि इस्टेटों में काम करनेवाले अधिकांश सिंहाली मजदूर वहाँ के अनिवासी हैं और वोट देने में उनके मार्ग में कोई बाधा नहीं है।

चावल का नियन्त्रण

भारत से सीलोन को चावल सबसे अधिक मात्रा में जाता है। उसको नुकसान पहुँचाने के लिए 'एमेन्सियल कन्डिगन्स रिजर्व आर्डिनेन्स' नं० ५, १९३९ बनाया गया। इसके अनुसार चावल आवश्यक वस्तु करार दी गई और इसका व्यापार करने के लिए लाइसेन्स लेना जरूरी कर दिया गया। इसके अलावा—

- (क) आयात करनेवाला एक निश्चित समय के अन्दर और एक निश्चित मात्रा में कम नहीं आयात करे।
- (ख) आयात करनेवाला अपने पास हमेशा रिजर्व स्टॉक में एक निश्चित मात्रा में चावल रखे।
- (ग) आयात करनेवाला इस आर्डिनेन्स के अन्दर विहित हिसाब-की-किताब और रेकर्ड अपने पास रखे।
- (घ) आयात करनेवाला विहित रिजर्व स्टॉक से अधिक उस अवस्था में बढ़ा सकता है यदि वह विहित न्यूनतम मात्रा से अधिक मात्रा में चावल का आयात करे।

इस अन्यायपूर्ण कानून का उद्देश्य स्पष्ट है। युद्ध और संकट-काल के लिए सुरक्षित कोष रखना गवर्नमेंट का कार्य है, अतः इसका खर्च सरकार को उठाना चाहिए था। या यह कार्य उसके लिए जो व्यापार करें उनके बड़ खर्च को वह पूरा करे। मगर सीलोन-सरकार इस व्यापारिक बात को भी मानने के लिए उद्यत नहीं है।

नये कानून

भारतीयों को तंग करने के लिए और नये कानून बनाये जानेवाले हैं। इनके मुताबिक गैर सीलोनी को सीलोन आने का अपना उद्देश्य बताना होगा। उसको पासपोर्ट के अलावा परिचय-कार्ड दिया जायेगा, जिसमें

उसकी अँगुलियों की छाप होगी। इसकी एक प्रति अधिकारी के पास रहेगी। पहले तीन मास तक उसको हर मास अपनी रिपोर्ट देनी होगी। कोई गैर-सीलोनी तीन मास से अधिक सीलोन में रहने न दिया जायेगा। इस्टेट मजदूरों के कार्ड पर इस्टेट मजदूर लिखा होगा और वे उसके सिवाय और कोई काम न कर सकेंगे। यदि किसी व्यापारी से सीलोनी व्यापारी को प्रतियोगिता का भय होगा या कोई सीलोनी बेरोजगार होगा तो गैर-सीलोनी को व्यापार करने की इजाजत नहीं दी जायेगी।

६० करोड़ रुपया

भारत का सीलोन-व्यापार भारत के अनुकूल है, इस पर भी इस देश में यह मत प्रबल हो रहा है कि सीलोनी माल का बहिष्कार किया जाय। सीलोनी को यह न भूलना चाहिए कि भारत का ६० करोड़ रुपया सीलोन में लगा हुआ है। अनेक सीलोनी भारत में नौकरियों में लगे हुए हैं। अनेक आई० सी० एस० हैं। यदि भारत बदला ले तो ये सब बेरोजगार हो जायेंगे।

राजनैतिक शक्ति

सिंहालियों के सारे आन्दोलन के पीछे राजनैतिक शक्ति पाने की लालसा के सिवा और कुछ नहीं है। बेरोजगारी का वहाना लेकर सिंहाली आज तामिलों को सीलोन से समय रहते निकाल देना चाहते हैं। तामिलों की बुद्धि और श्रम के आगे वे पराजय स्वीकार कर चुके हैं। वे अपने देश को ही अनजाने में गरीब बना रहे हैं। चाय और रबड़ के बागों में सीलोनी काम नहीं कर सकते, व्यापारियों और प्लान्टर्स की माँग है कि भारतीय श्रमी बुलाये जायें। सिंहाली इस माँग की उपेक्षा नहीं कर सकते। दूसरी ओर भारत अपने पुत्रों को अछूत की हालत में सीलोन भेजने के लिए तैयार नहीं है। फलतः सीलोन को भुक्कना पड़ेगा और वह दिन दूर नहीं जब सीलोन एक बार फिर फ्रेडरल भारत का एक प्रान्त होगा। यदि सीलोन की सरकार ने बुद्धिमत्ता और दृढ़दृष्टिता में काम लिया तो आशा है, यह समस्या सरलता में सुलझ जायेगी और सीलोनी माल के बहिष्कार करने का दुःखदायी प्रसंग न आयेगा। सारे भारत की यह हादिक इच्छा है।

भूल सकूंगी कैसे तुमको !

लेखिका, श्रीमती सुमित्राकुमारी सिन्हा

भूल सकूंगी कैसे तुमको भूल सकूंगी कैसे !
चन्द्र भूल कब सकी चकोरी, चातक भी-भी भूली ?
कब गमि ज्योत्स्ना को भूला, कब तट को तटवी भूली ।
कब ऋतुपति को भूल सकी पिक, अनिल पुष्प-गाटल को !
भूल सका कब दोष-गिता को शम्भु, अरी घतवत्स को !
जीवन-वन्दो-स्मृति-वन्दन ने मुक्त कहे में कैसे ?

दूर रहोगे छह तुम्हारी यह पथ में डालेगी । जब कि तुम्हारे स्मृति-आगन में स्वप्न-नार यह फूले ।
निद्रा की रसाल-डाली पिक सपनों की बोलेंगी । स्वप्न-सर्पों या प्राणों के छाले फूलों में फले ।
चन्द्र तुम्हारी किरण-श्रवण से कुम्हिन विहँस उठेंगी । चित्रित मेरे अणु अणु में जब हुई तुम्हारी छाया ।
लघु-उर में पुलकित रत्नाकर की नव लहर उठेंगी । यह प्रबंधना फिर क्यों ! जब खो निज को, तुमको पाया ।
दूरी कैसी ! हम तुम जब हैं काया-छाया जैसे ! प्राण-शुद्ध प्रनिविष्ट बिना कब धूँय रहेगा कैसे ?

यहाँ एक क्षण हँसना ही है जीवन भर का रोना ।
यहाँ एक पल के अमृत का विषमय कौना कौना ।
किन्तु फूल का दूर कहाँ अस्तित्व यहाँ धूलों में ।
हैं प्रकाश के अलक भीगते रहने तम-कूलों में ।
मुक्त-हृदय से वन्दन का अभिमान मिटाऊँ कैसे ?

जली जहाँ पहिचान न बुझती नयन-सिन्धु के जल से । तेरी स्मृति-जाना से उज्ज्वल जीवन-तम-यथ दुर्गम ।
मिले जहाँ युग-हृदय पलक में पलते सुधि के पल से । रोम रोम जब प्राणों का है तेरी सुधि का उद्गम ।
उस स्मित में पलकों की प्याली छोई थी वस पल भर । पलकों के यह झूल बिछे जब स्मृति-फूलों के पथ पर ।
तक्षण अक्षिमा मधुवन की जीवन में बिखरी गल कर । जब तुम ही आने जाने हो निःश्वासाँ के रथ पर ।
जिस पथ बढ़ हो गये पद हैं खींच सकूंगी कैसे ? तार तार में बाँध तुम्हें फिर तोड़ सकूंगी कैसे !

जीवन की चिर तृप्ति धूँय है यहाँ मजग तृष्णा विन ।
परिमल निचा प्रदेश वनों का धूँय मधुप बीणा विन ।
मिला न आग भरा बुम्बल जिसको ज्वाला-आलिंगन ।
काली निधि में हो न सका जिसके दिन का उन्मीलन—
धैर्य ! प्रकृति की शाश्वत गति में वह रुक जाऊँ कैसे !

बुक तम में तो दुख ही दुख सुख उज्ज्वल जल कर पल भर । क्यों न छिपट तम अंचल में विद्युत-सा जल जल खेहूँ ।
क्यों न निमिष भर नहा ज्वाला लूँ भर प्रकाश से अन्तर । क्यों न विश्व से जलन का वरदान सहज में ले लूँ ।

जग के विष की दो पल मधु ने सिक्त कहे ना कैसे !
भूल सकूंगी कैसे तुमको भूल सकूंगी कैसे !

कारागार में मुक्ति

लेखक, श्रीयुत योगेन्द्रनाथ शर्मा, बी० ए०

पात्र-परिचय

तैलप—तैलंगाना का राजा ।

मुंज—मालव का युवराज ।

मृणाल—तैलंग-कुमारी ।

निष्ठा—मृणाल की समवयस्का सहोदरी ।

तैलंगराज के सचिव, सेनाधीश, दंडपति, नायक तथा प्रहरी ।

समय—विक्रम की दसवीं शताब्दी का मध्य ।

प्रथम दृश्य

[युवराज मुंज तैलंगाना पर आक्रमण करता है । संग्राम में तैलंगपति को भयंकर आघातों से आहत करके भी अन्त में पराजित होता है । लौह-शृंखला में बद्ध तैलंगाने के राज-मन्दिर के सम्मुख लाया जाता है, व्रणों से आच्छादित तैलप राज-सिंहासन पर आसीन हैं, क्रोध में लोहित नेत्रों से चिनगारियाँ फूट रही हैं ।]

सेनाधीश—(नतमस्तक) महाराज की....

तैलप—(सक्रोध) जय-पराजय का भन्देश नहीं चाहिए । शत्रु कहाँ है ?

सेनाधीश—(बाहर की ओर, अंगुलि-संकेत) वहाँ, लौह-कड़ियों से जकड़ा हुआ ।

तैलप—खींच लाओ, सामने ।

(सेनाधीश बाहर जाता है, नायक को आदेश देता है, नेपथ्य में कड़ियों की खड़-खड़, शत्रु-नृप का प्रवेश ।)

तैलप—(अपने शरीर पर दृष्टि डालते हुए) सारा अंग चलनी की भाँति जर्जरित हो उठा है । (मुंज की ओर) इसका प्रतिकार तुम्हें किस रूप में मिले ?

मुंज—इस प्रश्न से मुझे सिकन्दर महान् की स्मृति आती है । तुच्छ मनुष्य किसी महद्-व्यक्तित्व का अनुकरण जब आचरण में नहीं कर सकता तो केवल उसके गद्दों का नाट्य करता है ।

तैलप—(सक्रोध) अभिप्राय यह कि मैं तुच्छ हूँ !

मुंज—नहीं, आप महान् सिकन्दर से भी महान् हैं ।

तैलप—इतनी धृष्टता ! शस्त्रों ने शरीर को छेद और ये व्यंग्य सीधे हृदय पर आघात करते हैं ।

मुंज—(सस्मित) हृदय भी तो शरीर का ही अवयव है ।

तैलप—(सरोप) जितने क्षत मेरे शरीर में हैं, उतने ही इस उच्छृङ्खल शत्रु के शरीर में भालों की नोक से किये जायें ।

मुंज—और यदि एक भी अधिक हुआ, तो उसका मूल्य ?

तैलप—मूल्य ! उसका मूल्य कारागार होगा ।

मुंज—इसकी अवधि भी है या आजन्म ?

(सचिव तर्जनी को ओष्ठ पर लगाकर मुंज को शान्त होने का निर्देश करता है ।)

सचिव—(तैलप की ओर) महाराज ! यदि प्रतिशोध सन्धि की प्रतिज्ञाओं के रूप में लिया जाय तो राजनीति की मर्यादा भी रह जायगी ।

तैलप—मंत्रिवर, सन्धि की स्वानुकूलता से ये व्रण नहीं जुट सकते । इन्हें भरने के लिए या तो शत्रु का नया रक्त या मालव-कुमारी की कोमल उँगलियाँ—ये ही दो उपचार हैं ।

सचिव—(मुंज की ओर) यदि मालव की राजकुमारी तैलंग-राज से व्याहृ दी जाय तो आप कारागार से मुक्त हो सकते हैं ।

मुंज—(विनोद-मिश्रित रोप) और यदि तैलंग-राजकुमारी की कृपा-कटाक्ष मुझ पर हो जाय तो मैं कारागार में भी मुक्ति पा सकूँगा ।

तैलप—(उठता हुआ) जकड़ दो सारी देह को ! (लौह-कड़ियों को स्वयं खींचना चाहता है) इस उद्दंड शत्रु को बन्दीगृह का कीट बना दो, आँवों में सूआ चुभो दो, कानों में सीसा भर दो और नखों में खपचारे ठोक दो ।

(दंडनायक मुंज को खींचता हुआ ले जाता है ।)

(यवनिका)

निष्ठा—(कृत्रिम आश्चर्य) सत्य ?

मृणाल—अब तक तुमने एक कहानी सुनी थी; आज प्रत्यक्ष (पिटारे से चित्र निकाल कर निष्ठा को देती है ।)

निष्ठा—यह मिला कहाँ ?

मृणाल—कहानी की राजकुमारी को तो कहीं से मिला था । इसे मैंने स्वयं बनाया है ।

निष्ठा—कल्पित ?

मृणाल—नहीं; एक बार मैं मकर-पर्व पर प्रयाग गई थी । वहाँ अपूर्व सौन्दर्य के एक व्यक्ति कदाचित् किसी राजकुमार ने मेरे हृदय में स्थान बना लिया ।

निष्ठा—तब ?

मृणाल—उसी हृदयस्थित रूप को मैंने स्मृति के सहारे इस चित्र में उतारा । और अब उसी का एकाधिपत्य इस हृदय पर रहे—यह मैं निश्चय कर चुकी हूँ ।

निष्ठा—(चित्र को दीप-प्रकाश में देखती हुई) अरे ! यह तो उसी विजित युवराज का चित्र है जिसकी धृष्टता से रुष्ट होकर महाराज ने उसे कारागार का दण्ड दिया है !

मृणाल—(साश्चर्य) क्या उसका, जिसने आधातों से महाराज को मरणोन्मुख कर दिया था ?

निष्ठा—हाँ, उसका; उसी का; निश्चय ।

मृणाल—का-रा-गा-र ! (निःश्वास से एक एक वर्ण पर रुकती है) केवल बन्दी-जीवन, या इस दण्ड में कुछ और भी विधान है ?

निष्ठा—युवराज को क्षमा-याचना के लिए एक छोटी-सी अवधि प्रदान की गई है । इसके भीतर ही यदि उसने मालव-कुमारी का विवाह महाराज के साथ स्वीकार किया तब तो मुक्ति नहीं तो आजन्म कारागार ।

मृणाल—बस ?

निष्ठा—और कदाचित् यह बन्दी नृप-कुमार नेत्र-विहीन और कर्ण-शून्य कर दिया जाय !

मृणाल—(सरोच) यह प्रतिशोध राजनीति से बहुत दूर है; आपु के अन्तिम चरण में विवाह-लिप्ता, और इसकी अस्वीकृति में एक राजकुमार को आजीवन कारागार-! सन्धि में विजित देश का भूमि-भाग लिया जा सकता है, या अर्थ-दंड का विधान हो सकता

है । भला ऐसा वसेल सम्बन्ध किसी राजकुमार को कैसे स्वीकृत हो सकता है ।

निष्ठा—यदि नहीं, तो दण्ड का भोग ।

मृणाल—(सोत्साह) मैं उसे बन्दी-जीवन से मुक्त करूँगी । जिसके चित्र को रेशम के पिटारे में बन्द करते हुए मैं क्षुब्ध हो उठती हूँ, नित्य वक्षःस्थल से लगाये रहने की इच्छा होती है, उसे कारागार की कठोरता कितनी भयंकर होगी !

निष्ठा—और यदि उस नृप-कुमार का अनुशास तुम्हारे प्रति न हुआ तो ?

मृणाल—मुझे इसकी चिन्ता नहीं; यदि उसने मेरा अपमान किया तो भी मेरे लिए सम्मान होगा ।

निष्ठा—(सतर्क) यदि महाराज को यह बात ज्ञात हुई तो ?

मृणाल—मुझे भी बन्दीगृह; इससे अधिक क्या हो सकता है ?

निष्ठा—आपके इस व्यापार से अपने को अमर्यादित होते देख यदि महाराज स्वयंवर की व्यवस्था करें तो ?

मृणाल—मैं अपना स्वयंवर कर चुकी ।

निष्ठा—हैं ? यह क्या ।

मृणाल—(माला चित्र को पहनाती है) मैं इस युवराज को वरण कर चुकी ।

निष्ठा—यदि केवल चित्र ही से सन्तोष करना हुआ तो ?

मृणाल—इसकी चिन्ता नहीं; जैसे कोई आजीवन बन्दी रह सकता है, वैसे मैं आजीवन कुमारी रह सकती हूँ ।

निष्ठा—बड़ी कठिन प्रतिज्ञा है !

मृणाल—फिर भी कारागार की बेड़ियों से कठोर नहीं है ।

निष्ठा, ये बातें कहीं खुलने न पावें, मुझे तुम्हारा विश्वास है ।

निष्ठा—इस भेद का परिणाम प्रकट होना ही है; परन्तु मैं इसे गुप्त रखूँगी ।

(निष्ठा जाती है, मृणाल चित्र को पिटारे में रखती है ।)
(पटाक्षेप)

तृतीय दृश्य

(तैलंगाना के राज-कारागार में एक प्रकोष्ठ; हथकड़ी और पैरकड़ी से आवद्ध मुंज भूखे सिंह की भाँति

प्रहरी—और यदि मृणाल ने आपके इस अज्ञात प्रेम-उत्सर्ग के प्रति उपेक्षा प्रकट की तो ?

बन्दी—यदि मेरी आराधना में शक्ति होगी, तो पत्थर भी हिल उठेगा, मृणाल तो नाम से ही कोमल है।

प्रहरी—यदि आपको राजकुमारी की प्राप्ति निश्चय हो जाय तो क्षमा-याचना करके सन्धि कर लेंगे ?

बन्दी—क्षत्रिय के लिए क्षमा-याचना नितान्त हेय है।

प्रहरी—इस बन्दीगृह में सड़ने से क्षत्रियत्व की कौन-सी मर्यादा बढ़ती है ? सन्धि से तो गौरव पर आघात नहीं पहुँचता, यह तो इतिहास की युद्ध-परम्परा में चली आती है।

बन्दी—किन्तु सन्धि की स्वीकृति सन्धि की प्रतिज्ञाओं पर निर्भर है। प्रत्येक कार्य की सीमा होती है। कल्पना करो प्रहरी ! कि तुम किसी राज्य की राजकुमारी हो—शरीर में यौवन मुकुलित होते हुए सकुच रहा है। तुम्हारे भ्राता युवराज के सम्मुख सन्धि की शर्त है कि यदि राजकुमारी ऐसे नृप को वरण करे जो चौपेन में भी वन का मार्ग न ले विवाह का स्पृहालु है, तब तो युवराज का छुटकारा, नहीं तो आजन्म कारागार। यहाँ तुम्हारे भ्राता का धर्म क्या होगा ?

प्रहरी—भ्राता का धर्म होगा मृत्युपर्यन्त बन्दीगृह की यातना सहकर भी मुझ जैसी राजकुमारी का सम्बन्ध तुम्हारे जैसे युवराज के साथ स्थापित करे न कि संन्यास की अवस्था में पहुँचे हुए वृद्ध नृप से।

बन्दी—यही धर्म-संकट मुझ पर आ पड़ा है। फिर भी जिस सन्धि से मेरी प्रणय-सुन्दरी मुझे नहीं मिलती उस सन्धि से बन्दीगृह कहीं अच्छा है। अब जीवन में कोई दूसरी अभिलाषा नहीं है।

प्रहरी—(सक्रोध) तैलप की यह अनीति असह्य है। (उबलता हुआ) मैं आपको वेड़ियों से मुक्त करूँगा। छूटकर आप मालव की सेना संगठित कीजिए और अपनी तपस्या की देवी का वरण कीजिए।

बन्दी—किन्तु भोले प्रहरी, तुम्हारे लिए इसका परिणाम विपाकत होगा। इस प्रवचना के लिए राज्य तुम्हें मृत्यु का दंड देगा। तुम्हारी मृत्यु से अपनी मुक्ति क्रय करना मुझे स्वीकार नहीं।

प्रहरी—यदि मेरे तुच्छ जीवन के उत्सर्ग से दो राज-कुमारियों और एक राजकुमार का जीवन सुखमय हो सके तो मरने का इसमें अच्छा अवसर फिर मुझे न मिलेगा।

(ताली से द्वार खोल प्रहरी भीतर जाता है, टांकी और हथौड़े से वेड़ियों पर प्रहार करता है।)

बन्दी—(रोकता हुआ) हठ मत करो प्रहरी। मेरे सुख के लिए अपने सारे परिवार को मृत्यु का आहार न बनाओ।

(टांकी और हथौड़ा छीनता है)

प्रहरी—मेरे कर्तव्य में आप बाधक कौन हैं ? मैं अपने संकल्प से विचलित नहीं हो सकता।

(हथियारों की पुनःप्राप्ति के लिए बन्दी से संघर्ष)

बन्दी—मैं भी अपने मन्तव्य से विचलित नहीं हो सकता।

(प्रहरी को बाहु-कोड़ में कसता है, प्रहरी का अंग शिथिल होता है, शीश बन्दी के कर्ण पर लटकता है, कर्ण-टोप भुजा के आघात से नीचे गिरता है, सपिणी की भाँति कुंडलित वेणी सरसराती हुई एड़ियों तक पहुँचती है)

बन्दी—(सविस्मय भुज-बन्धन को खोलता हुआ) अरे !

यह क्या ? राजकुमारी—प्रहरी—मृणाल—प्रहरी !

मृणाल—प्रहरी के वेश में मृणाल।

(बेड़ी-बद्ध पैरों पर गिरती है, मुंज उसके शीश को हाथों पर टेकता है।)

मृणाल—मैं इन लीह-कड़ियों को काटती हूँ, हम लोग मुक्त होकर चलें, मैं प्रहरी को मिलाकर आपसे मिलने के बहाने आपको मुक्त करने आई हूँ।

मुंज—किन्तु इसका अन्तिम परिणाम प्रहरी और उसके परिवार के मृत्युदंड के रूप में होगा।

मृणाल—हुआ करे, आप इसकी चिन्ता छोड़िए। मैं वेड़ियों को काटती हूँ।

मुंज—तुम्हें मेरी शपथ, ऐसा नहीं हो सकता।

मृणाल—तब ?

मुंज—चारों ओर से कर्तव्य ने घेर लिया है। क्या करें, क्या न करें, कुछ समझ में नहीं आता। जीवन की

केवल एक कामना थी वह आज पूर्ण हुई, कारागार में रहना ही सबसे उचित मार्ग दिखाई देता है।

मृणाल—(लवदे के भीतर से पुष्पमाला निकाल कर मुंज को पहनाती हुई) चित्र का राजकुमार मुझे सजीव रूप में मिला। (वक्षःस्थल में चित्र के चित्र को निकालती है)।

मुंज—मुझे वरण कर तुमने अपना जीवन बन्दी-जीवन से भी दुःखमय बना लिया।

मृणाल—फिर भी मेरे हाथ-पाँव देड़ियों से मुक्त हैं। मेरे लिए अब केवल यही मार्ग शेष है कि प्रहरी के

थप में नित्य कारागार में आऊँगी, लोगों के जान में आजन्म कुमारी रहूँगी; अपनी तथा आपके दृष्टि में विवाहिता ! (जाँवे भर आती हैं)।

मुंज—अपने कामल स्पर्श से इन लोह-कड़ियों को भी तुमने मृणाल बना दिया। नेत्र-विहीन होकर भी मैं तुम्हारे विद्याल नेत्रों से देखूँगा और इस कारागार के कृत्रिम घेरे में अपने को स्वच्छन्द और मुक्त समझूँगा।

(मृणाल की ओर आर्द्र पलकों से देखता है।)
(पटाक्षेप)



विस्मृति-गीत

लेखक, श्रोयुत सोहनलाल द्विवेदी, एम० ए०

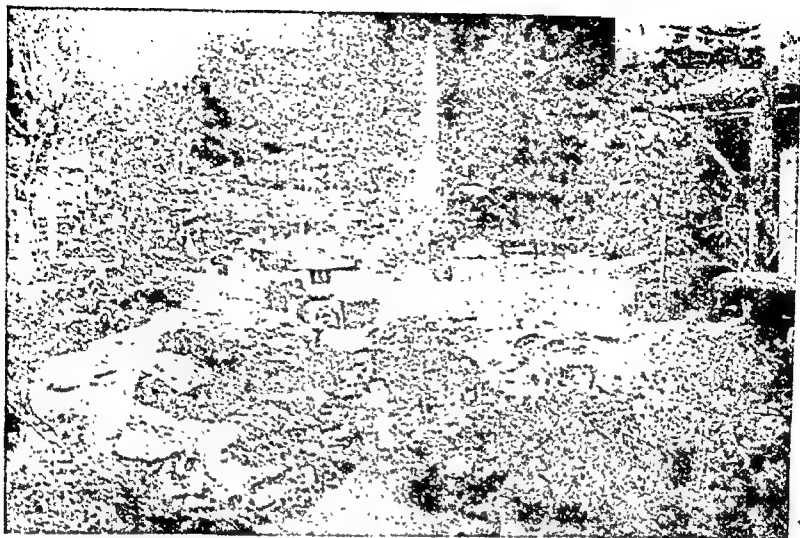
मेरे मानस के मौन प्यार !

मत सुधि बन आओ बार बार !

गत सुख की आहुति डाल डाल,
मत धधकाओ फिर ज्वाल-जाल,
खींचो अपना अंचल अछोर,
हृगपट से पीतांबर विशाल;
बढ़ता ही जाता व्यथा-भार,
मत सुधि बन आओ बार बार !
रहने दो यों ही बँधी बोन,
छेड़ा न आज फिर स्वर नवीन,
अब फिर न वजाओ वह हमीर
हा चुका काल मैं जो विलीन;
खोलो न पुनः वह वंद द्वार,
मत सुधि बन आओ बार बार !

सुख का कारण भी प्रबल मोह,
दुख का कारण भी प्रबल मोह,
किस भौति बनूँ फिर वीतराग,
जब कठिन मोह का है विछोह;
है बँधा मोह से सृष्टितार
मत सुधि बन आओ बार बार !
दृग में छाओ साकार रूप,
प्राणों के कण कण मैं अनूप,
रह जाय न कोई भेद-भाव,
तुम और रूप, मैं और रूप;
विस्मृति बनकर छाओ उदार !
मत सुधि बन आओ बार बार !





[एक क्रीड़ा-उपवन (शोजो-शिन-इन)]

जापान में कृषक-जीवन

लेखक, श्रीयुत श्यामसुन्दरलाल गुप्त



सन्त की छुट्टियों में सोच रहा था कि क्या करूँ। एक दिन बाज़ार में तोमोदा घूमते हुए मिल गये। बड़ी पुरानी जान-पहचान थी। कई वर्ष पहले एक बार गाड़ी में मिले थे।

तोमोदा आते तो बिना मिले कभी न लौटते। पर उनके बारे में मैं इससे अधिक और कुछ शायद ही जानता था कि वे एक मामूली किसान हैं। मौसम बहुत ही अच्छा था। निश्चय किया कि उनके यहाँ चलकर धरना दूँगे। मेरा निश्चय जानकर वे बहुत ही खुश हुए, बोले, मैंने तो कई दफ़ा कहा था। मैंने कहा, चलो, अब सही।

उनके ग्राम में पहुँचे तब रात के ग्यारह बजे थे। सारा शरीर थका हुआ था। सोचा कि स्नान करें तो थकावट दूर हो जाय। वास्तव में हुआ भी ऐसा ही, गर्दन तक गहरे गरम पानी से भरे संगमरमर के होज में १५ मिनट बैठकर, नहाकर जब बाहर निकला तब

शरीर मानों फिर ताज़ा हो गया। इसमें कुल छः पैसे व्यय करने पड़े।

जापान में लगभग सभी लोग पब्लिक-स्नानगृहों में जाते हैं और ऐसे स्नानगृह लगभग सभी जगहों में मिलते हैं। दोपहर से लेकर रात के बारह बजे तक किसी भी वक्त जाइए, कितनी भी देर तक नहाइए और कितना भी ठंडा या गर्म पानी खर्च कीजिए। अपना छुरा ले जाइए और वहाँ वाला बनाइए। अपनी उँचाई नापिए, वजन करिए, गर्मी हो तो बिजली के पंखे की हवा खाइए और इस सबके लिए कुल खर्च कीजिए छः पैसे।

घर पहुँचे। श्रीमती जी ने साप्तांग दंडवत् किया। जापान चाहे कितना ही आधुनिकता का पुजारी हो गया हो, पर उसके प्राचीन रीति-रवाज अब भी वही हैं जो सी वर्ष पहले थे। यहाँ मेहमान के सामने घर की स्त्री घुटनों के वल ज़मीन पर बैठकर, ज़मीन पर झुककर, माथा टेककर और बाद में कई दफ़ा सिर झुकाकर स्वागत न करे तो शायद उसका हृदय



[जापान की वन-श्री ।]

प्रसन्न ही नहीं होता । यही यहाँ की प्रथा है और यही हुआ भी । आचमन के बाद घर में गये । दो वच्चे सोये हुए थे । १ लड़का १४ वर्ष का, दूसरी लड़की १८ वर्ष की थी । उस यही परिवार था ।

आये पाँच मिनट मुश्किल से बीते होंगे कि श्रीमती जो जापानी चाय ले आई । १ इंच मोटी चटाई पर, जो जापानी-घर में फर्श का काम देती है, और छोटी-सी चीकी, जो जापानी-घरों में खाना खाने के लिए काम में लाई जाती है, के चारों ओर चार छोटे छोटे गद्दे बिछे हुए थे । सारा काम फूर्ती से हो गया । तीनों बैठे, चाय पी ।

रात को सो गये ।

(२)

प्रातःकाल करतल-ध्वनि ने मुझे जगा दिया । बनी अँबेरा ही था । नीचे चटाई पर बिछे अपने विस्तार पर से मैंने सिर घुमाकर देखा । अँबेरे में मोमबत्ती का प्रकाश हो रहा था । तोमोदा लकड़ों की बनी

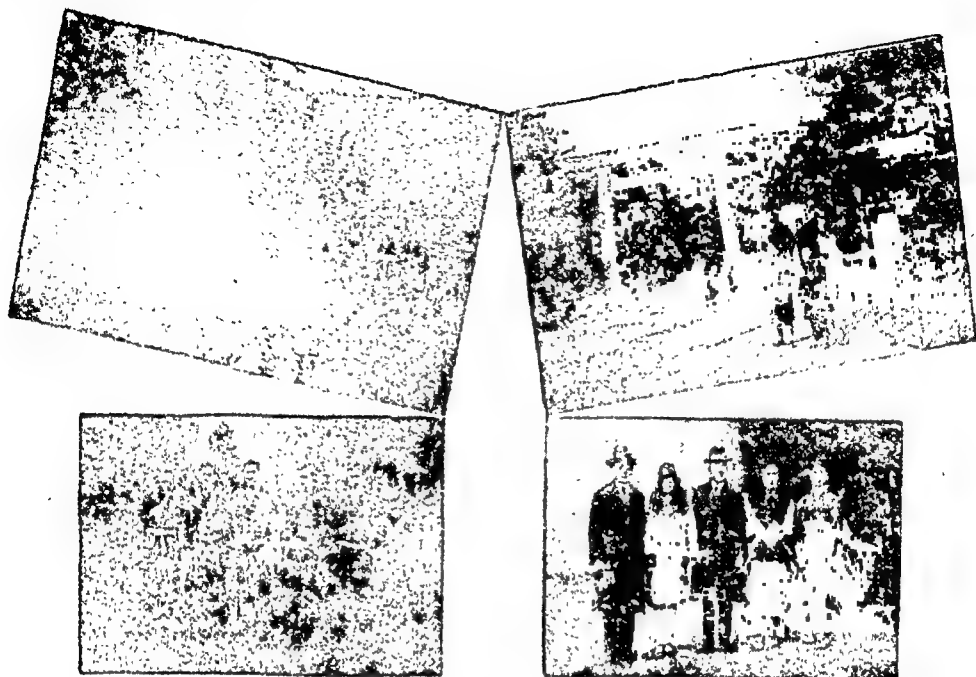


[गर्मी में जापान का णकति—१ ।]

एक छोटी-सी बालमारी के द्वार खोले घुटनों के बल बैठे हुए थे । वे हाथ जोड़े हुए थे और उनका सिर झुका हुआ था । बोझों ही ढेर में मैं सब समझ गया । घर का मन्दिर था और उसकी पूजा का समय ।

अब तोमोदा ने अपना कृपाण निकाला । उसे अपने दोनों हाथों में लेकर इस भाँति बैठे यानो उसे भगवान् के अर्पण कर रहे हों या अपने पूर्वजों के सामने कृपाण को साक्षी कर कोई प्रतिज्ञा कर रहे हों । कई सेकेंड तक / वे इसी प्रकार बैठे रहे । बाद में उन्होंने कृपाण उठाकर रख दी, करतल-ध्वनि की, मोमबत्तियाँ बुझाई और उठकर बिजली का बटन खोल दिया । कमरा प्रकाश से भर गया । मैं सोच रहा था कि तोमोदा जापान का साधारण श्रेणी का एक कृपक है ।

यद्यपि अपने घर पर मैं इतनी गीघ्रता से नहीं



ऊपर (१) जापान का एक वाष्पपूर्ण तप्तकुंड । (२) जापान के एक बौद्ध-मन्दिर का द्वार ।
नीचे (१) किमीनो और खड़ाऊँ । (२) जापान का पुराना और नया पहनावा ।

उठता था, तो भी बिजली का खोलना इस बात का प्रत्यक्ष संकेत था कि उठी । मैं उठा ।

हाथ-मुंह धोकर लौटा तब देखा कि जो कमरा पहले विश्राम-गृह बना हुआ था, अब भोजन-गृह हो गया है । चटाइयों पर बिछे बिस्तरे आलमारी में लग गये थे और भोजन करने की छोटी चौकी व गद्दे बिछे हुए थे । रसोई-घर से भोजन की सुगन्ध आ रही थी । एक गद्दे पर बैठ गया । सारे मकान की सफाई हो चुकी थी । चटाइयाँ रगड़-रगड़ कर कपड़े से साफ़ की जा चुकी थीं । कमरे के बाहर का लकड़ी का फ़र्श चमक रहा था । वह भी भीगं हुए कपड़े से रगड़-रगड़ कर साफ़ किया जा चुका था । किबाड़, शीशे और दीवारें सभी झाड़-मोछकर ठीक कर दी गई थीं । नित्य ही प्रातःकाल उठने के बाद यह सफाई काफ़ी समय ले लेती है । जापान में घर में स्त्री को प्रातःकाल अपने पति के उठने के पहले यह कार्य तो करना पड़ता है, पर-इससे घर की सुन्दरता बहुत ही बढ़ जाती है ।

विस्तरों का उठाना, मकान का साफ़ करना और प्रातःकाल का भोजन तैयार करना ये काम एक गृहपत्नी का काफ़ी समय लेकर भी उसके पति और बच्चों के लिए इतना समय छोड़ देते हैं कि वे खाना खाकर ठीक समय पर अपने काम पर और पाठशाला में पहुँच सकें ।

चौकी पर धीरे-धीरे श्रीमती तोमोदा खाना लगाने लगीं । भाफ़ निकलते हुए गर्म गर्म चावल चमकते हुए श्वेत चीनी के प्याले के अन्दर, लकड़ी के लाल रंग के प्यालों में गर्म गर्म जापानी शोरुआ जिसमें हरी हरी दो-तीन पत्तियाँ तैर रही थीं, मूली का पीला और अदरक का लाल लाल अचार, मीठे सोयाबीन, लम्बी तश्तरी में भुनी हुई मछलियाँ और सबसे महत्वपूर्ण गर्म गर्म चाय । पानी का नाम नहीं । प्रत्येक के लिए दो गोल गोल लम्बी चोपस्टिक जिनसे वह खाना खाले । सब खाना खाने बैठे । श्रीमती जी उस्टे घुटने कर जो कि अन्य जनों के प्रति आदर का चिह्न है—आवभगत के लिए बैठ गई । लड़के ने सारा प्याला चावल उन-दो लकड़ियों



[एक जापानी बौद्ध भिक्षु]

(त्रिपिटिक) की सहायता से पेट में रख लिया। उसे प्याले में दुबारा चावल दिया गया और लड़की को बोझा।

लड़के ने रेडियो खोल दिया। तोत्रियों से प्रातःकाल के व्यायाम का समाचार था। मैंने हँसकर लड़के इशारा से पूछा—“तुम व्यायाम नहीं करते?”

“स्कूल में करता हूँ।”—शीघ्रता से खाना खाकर दोनों पाठशाला चले गये। हम खाने ही रहे।

खाने में एक भी वस्तु ऐसी नहीं थी जो तोमोदा के खूद के खेत की न हो। यहाँ तक की मछलियाँ नी पास के तालाब से खूद की पकड़ी हुई थीं। खाना बड़ा अच्छा और स्वास्थप्रद था। यदि कोई तूट्टी चीज थी तो मूली का आचार और चरपरी बदरक। अन्य सब वस्तुएँ नमकीन थीं। मीठी सोबावीन थी। आलू भुने हुए थे। सादा खाना था। क्रोमट में मस्ता, और स्वास्थ के लिए अन्नपत्र।

मैंने पूछा—“आपकी खेती कितनी बड़ी है?”

“दो एकड़।”

“दो एकड़?”

चार मनुष्यों का परिवार और एक मजदूर नोकर और इन सबका निर्वाह दो एकड़ खेत से! मैं चकित रह गया। अच्छा खाना, रेसमी कपड़े (अपने रेसम से श्रीमती जी के बनाये हुए) विजली, रेडियो, वाइसिफिकल, मामूली गृहस्थ जैसा मकान, चारों ओर बाघ, बच्चों के पढ़ने का ध्येय—और साथ में शोक के लिए मछली पकड़ने का सामान, मेह के लिए खद के जूते—यह सब दो एकड़ की कमाई पर! मैं आश्चर्य में पड़ गया।

मैंने पूछा—“यह सब कैसे चलाते हो?”

तोमोदा गम्भीर हो गये। वे बोले—“हमें करना पड़ता है। जापान का किसान मुसीबत का मारा हुआ है।”

जापान की १५ प्रतिशत भूमि ऐसी है जो खेती के काम में लाई जा सकती है। और इस इतनी भूमि पर वहाँ की विशाल आबादी का निर्वाह मुश्किल से होता है। इसी से वहाँ आपको ऐसी जगह नहीं दिखाई देगी जिस पर जापानी किसान का हाथ लगा हुआ न मिलेगा। छोटी-छोटी पहाड़ियों को काट काटकर बड़ी बड़ी सैदियाँ जैसी बना कर उन पर खेती की गई है। ढालों पर छोटे-छोटे कोनों में, नदी-नालों के किनारे पर, जहाँ भी बघ चला है, वहाँ खेत बनाये गये हैं और बीच बीच में मकान हैं। और फिर सब मकानों में—चाहे वे तोत्रियों में हों चाहे दूर जंगल में, रेडियो, विजली और पानी का उत्तम प्रबन्ध है। फलों पर चढाई, छत पर खपरल, चारों ओर बाघ, हरे भरे पेड़ हैं।

एक बात और भी अधिक महत्वपूर्ण है। जापान की जनसंख्या में प्रतिवर्ष १० लाख की वृद्धि हो रही है।

और इस सबका परिणाम यह हुआ है कि जापानी कृषक के पास औचित्य दो एकड़ भूमि है, और वह भी जनसंख्या की वृद्धि के कारण, नित्यप्रति कम होती जा रही है।

तोमोदा महोदय ने कहा—“मेरा नाम कितना उपयुक्त है? तोमोदा का अर्थ है “भूमि के साथ।” यह कह कर उन्होंने अपने पितामह की तसवीर की ओर संकेत किया जो दीवार पर लटक रही थी। वह सामुदायिक

वेश में एक नवयुवक का चित्र था। उन्होंने कहा—
 “मेरे पितामह बड़े मालदार जमींदार थे। जागीरदारी
 प्रथा का अन्त हुआ (१८६७) तब सारी जमीन छिन
 गई। मेरे पिता के पास ८ एकड़ वचे और उन्होंने उसे
 अपने चार पुत्रों में बांट दिया। मुझे दो एकड़ मिले।
 मेरे यदि दोनों पुत्र जीवित होते तो उनके भाग में एक
 एक एकड़ आता। सबसे बड़ा लड़का दो महीने हुए,
 चीन में युद्ध-क्षेत्र में लड़ते लड़ते मरा। आपने वह
 तलवार देखी है। उसने युद्ध-क्षेत्र से वह तलवार भेज दी
 है। आपने वह मन्दिर देखा है। उसी मन्दिर में वह
 तलवार रखी रहती है। हम शक्ति की आराधना करते
 हैं। वह तलवार सारे घर की निधि है। वह अपने
 साथ अतीत की कितनी ही ऐतिहासिक गथायें लिये
 हुए है। अभी साठ-सत्तर वर्ष पहले वर्तमान जापान
 की स्थापना के हेतु जो गृहयुद्ध हुआ था उसमें मेरे
 पितामह उसे लेकर ईश्वर-स्वरूप सम्राट् के लिए
 लड़े थे। जापान-रूस युद्ध में मेरे पिता ने उसका प्रयोग
 किया। पहले चीन-जापान-युद्ध में मेरा भाई उसे हाथ
 में लिये समरक्षेत्र में वीरगति को प्राप्त हुआ। और
 अब तुंगचाऊ के युद्ध-क्षेत्र में मेरा पुत्र उसे हाथ में लिये
 वीरगति को पहुँचा। और अभी क्या? अभी मेरे
 अन्य लड़के उसे लेकर लड़ेंगे। जापान की स्थिति अत्यन्त
 भयंकर है। बताओ क्या करें?” तोमोदा की आँखें
 चमक रही थीं।

सारी बातें चित्रपट की नाई मेरी आँखों के सामने
 गुजर रही थीं।

तोमोदा ने कहा—“हम लोग बात अधिक नहीं
 करते। हमें प्रचार करना भी नहीं आता। राजनैतिक
 बातें और सभायें करनी नहीं आती। हमें आता है
 तलवार लेकर मार-देना और यदि वह नहीं मरा तो
 अपने पेट में वही कृपाण भोंक कर मर जाना। यही
 हमारा धर्म और यही हमारी सभ्यता है।
 यही ‘बुरीदो’ और ‘हाराकीरी’ हमारा जीवन
 है।”

जापान में केवल यही एक किसान ऐसा कहता हो,
 सो बात नहीं है। यहाँ तो बच्चे बच्चे को सैकड़ों वर्ष
 से यही शिक्षा रही है। वल्लिदान का अनुपम उदाहरण



[दो जापानी कुमारियाँ।]

और मान का महत्त्व—इन्हीं दो बातों ने जापानियों
 को इतना बड़ा बनाया है।

तोमोदा ने कहा—“अब मैं इस खेत को अपने लड़कों
 को देकर समर में जाऊँगा।”

लड़का बोला—“मैं यहाँ रहकर खेत पर काम
 नहीं करूँगा। मैं तो टोक्यो जा रहा हूँ। पढ़ूँगा, लिखूँगा
 और चीन जाकर एक विशाल चीनी राज्य बनाऊँगा।
 हम जापानियों को चीन को एक विशाल देश बनाने
 की आवश्यकता है।”

लड़की बोली—“और मैं भी।” उसके स्कूल के
 द्वारा लड़की को किसी सूती मिल में नौकरी दिलाने
 की बातें हो रहीं थी।

जब जोतने के लिए भूमि ही न हो तो जापानी बेचारे
 क्या करें? भूमि अपने को बड़ा नहीं करेगी, पर-शिल्प-
 कला और उद्योग-धन्ये कर लेंगे और से वहाँ की बढ़ती
 हुई जन-संख्या को अपने में खपा सकेंगे।

तोमोदा ने कहा—“बताओ, इसके अतिरिक्त किस
 तरह अपनी आवश्यकताओं को पूरा करें।”

अब धीरे-धीरे मेरी समझ में आया कि प्रातःकाल तलवार की पूजा क्यों की गई थी। क्या युद्ध ही जापान के जीवन का विधान है? क्या युद्ध इतना आवश्यक है कि एक मामूली-से-मामूली किमान भी उसमें अपनी आहुति डालने और अपने पुरों को उसके लिए प्रेरित करने को तैयार है? वह युद्ध जिसमें उसका पिता मारा गया, स्वयं लड़कर लौट आया, जवान पुत्र मर गया, फिर भी वह कहता है कि अभी मेरे लड़के लड़ेंगे और मरेंगे। जापान में एक मामूली किसान भी इन निर्णय पर पहुँचा हुआ है।

किमी भी निर्णय पर पहुँचने में दिमाग की आवश्यकता होती है। और जापानी किसान वह दियाग रखता है। गहन से कोसों दूर होने पर भी तामोदा नित्य तीन दैनिक संस्करण पढ़ता है—प्रातःकाल का संस्करण और मध्याह्न का प्रथम व द्वितीय संस्करण। रेडियो उसे बोरप की राजधानियों में हो रहे नित्यप्रति के निर्मलों को दिन में तीन बार सुनाता रहता है और घर में मासिक स्त्रियों का पत्र, बच्चों के मासिक, मासाहिक पत्रिकाएँ इत्यादि की भी कमी नहीं थी। ऐसे मनुष्य नेट-वर्करी नहीं होते।

श्री तामोदा ने मुस्कुराते हुए कहा—“हम किमान चाहते हैं कि जापान भी दुनिया में कोई शक्ति बने। हम इसे एक शिल्प-प्रधान देश बनाकर इसकी स्थिति को विश्व के मामलों में महत्वपूर्ण बनाना चाहते हैं ताकि हमारे लड़कों को १ एकड़ के खेतों पर अपनी आँखें न लगानी पड़ें।”

यह कहकर तामोदा ठठ खड़ा हुआ। उसने हँस कर कहा—“मैं कहाँ का लंगड़ा के बैठा। मेरे लिए देश का मास्य का निर्णय करने का सबसे ठीक रास्ता अपना खेत बोना है।”

उसने दराठ से एक चीनी पंचांग निकाला—दीवार में नहीं। जापानी मकान की दीवारों पर तसवीरें इत्यादि नहीं होतीं। हाँ, कमरे की सजावट के लिए कपड़े अवश्य टंगे होते हैं।

तामोदा ने पंचांग देखा। अच्छे प्रकार देख-भाल कर बोला—“हूँ! बड़ा अच्छा दिन है। आज महा-शान्ति-दिवस है। बाने के लिए बड़ा अच्छा दिन है।”

आश्चर्य की बात है कि इतना आधुनिक होकर भी एक जापानी किमान अन्ध-विश्वासों में फँसा हुआ है। आज भी कोई जापानी किमान अपने पत्र में लिखे ‘सुरमो’ (उसारी) के दिन बीज बोने की हिम्मत नहीं करता। क्योंकि ‘उसारी’ उनी अक्षर ने आरम्भ होता है जिसके ‘उरेई’ (उदासीनता)। ‘गाय’ के दिन यदि मकसद बोई जाय तो वह गाय के माँग के बराबर की होगी। ‘आत्मविस्मृति’ के दिन कुछ भी नहीं बोना चाहिए। उस दिन तो आनन्द से पढ़ें रहना चाहिए। ‘सुधारम दिवस’ पर जो कार्य प्रातः किये जायेंगे उनमें सफलता होगी और ‘दुरारम्भ’ दिवस पर इसका उल्टा होगा। ‘महाशान्ति-दिवस’ पर हमारे ‘तामोदा’ साहब ने बाने की तैयारी आरम्भ कर दी। बाने के बीज में भी कुछ विरोधता होती चाहिए। इसके लिए भी प्राचीन अन्ध-विश्वास काम देना है।

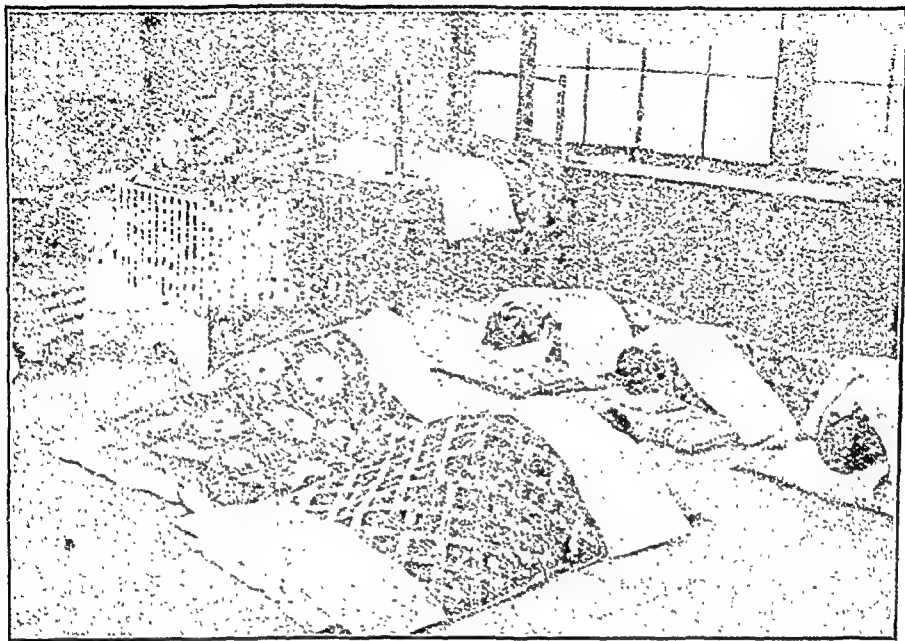
बन्त के आरम्भ में एक विशेष क्रिया की जाती है। इसे “कीआ को उड़ाने” का दिवस कहते हैं। इनमें मित्र-मित्र प्रकार के चावल जमीन पर बिखेर दिये जाते हैं और जिस किसम के चावल को सबसे पहला कीआ बाकर उठा लेता है वही चावल बाने के लिए सबसे अच्छा माना जाता है। मित्र-मित्र बस्तुओं में मित्र-मित्र प्रकार की किसम की आवश्यकता होती है। एक छपक भाँसम की भविष्यवाणी नहीं कर सकता, पर कीआ कर सकता है, यही उनकी धारणा है।

आज के जापान में और ऐसे कार्यों में कितना महान् अन्तर है।

मुझे आश्चर्य था कि इतने उन्नतिशील तथा अपनी तलवार पर विश्वास करनेवालों के हृदयों में इन अन्ध-विश्वासों की जड़ें कैसे बची रह गईं।

जैसे-जैसे दिन बढ़ता गया, घाटी में तामोदा का करामाती खेत दूर से ही चमकने लगा। तामोदा बोला—“हमें अपनी पाठशाला में पढ़ाया गया है कि जिस बीज की किसान को खरबत है उसे पैदा करना चाहिए।”

उत्ती ने नहीं और सबने भी वैसा ही किया था। हमारे सामने जरा-सी भूमि में एक ‘मॉडल प्लाट’ जैसी चीज थी। गेहूँ, जौ, गीभी, मूली, गाजर (जो जमीन में दोन्दी फुट बढ़ती है), बांस की जड़ें, सोरामि (एक



[जापानी लोगों का शयनागार ।]

प्रकार की दाल इतनी बड़ी जितनी कि छोटी-छोटी सुपारियाँ), शकरकन्द, तीन प्रकार के आलू (आठ सिर-वाला आलू, मीठा आलू और 'आयरिश' आलू) और फलों के कुछ पेड़—इस प्रकार काटे हुए कि लकड़ी अधिक न बढ़े और फल पैदा करें आदि सभी कुछ था। और सबसे सुन्दर जापान का प्रसिद्ध 'साकुरा' था, जिसके फूलों के लड़ने के दिनों की जापानी साल भर तक प्रतीक्षा करते हैं, परन्तु जो केवल एक सप्ताह ही रहता है और जिसके बिना जापानी प्रेम, नाटक, वाग, सड़क, कहानी, बड़ी बड़ी इमारतें सभी कुछ अधूरी रहती हैं। इसके फलों का कोई मूल्य नहीं, पर फूलों की सुन्दरता—जिनमें सुगन्ध विलकुल नहीं होती—के लिए यह सभी जगह जापान में समादृत है। और यहाँ इस पर छोटे छोटे कागजों पर तोमोदा साहब की बनाई हुई कवितायें भूल रही थीं।

मुझे मालूम हुआ कि तोमोदा साहब को काव्य का भी अच्छा शौक है।

एक ही खेत में खाना, सुन्दरता और अपना शौक सब कुछ पूरा हो गया।

और कपड़े? उनके लिए शहतूत के छोटे छोटे पेड़ों का छोटा-सा जमीन का टुकड़ा भी था। यहाँ रेशम के कीड़े पाले जायेंगे और श्रीमती तोमोदा तथा उनकी सुयोग्य पुत्री अपने सुन्दर हाथों से किसी प्रकार—सारे कपड़े तैयार कर लेंगी! श्रीमती जी को आधुनिक 'मोगा' अर्थात् नये फ़ैशन की लड़कियों के रंग-ढंग पसन्द नहीं आते। उन्होंने कहा—“न काम, न काज, बस बनी-ठनी फिरती रहती हूँ। उन्हें बाजारों में घूमने भर से काम रहता है। हमारी तरह आकर काम करें तो पता चले।” आनन्द के पीछे घूमनेवाले जापान के 'मोगा' और 'मोबो' (नये ढंग के लड़के) इन मेहनती आदमियों की दृष्टि में बेकार वस्तुएँ हैं। तोमोदा खड़ा खड़ा हँस रहा था।

मैं बोला—“आप अपनी पुत्री को भी ‘मोगा’ बना दें।” शाम को हम दोनों पहाड़ियों की सँर करके आये तब वे बोलीं—“मोगा, होने में तो कोई हर्ज नहीं है, पर तोक्यो की ‘मोगाओं’ को देखो! तोमोदा अब भी खड़ा हँस रहा था। इतने में श्रीमती जी अपनी पिढारी

से कपड़े का एक टुकड़ा ले आइ। मुझ दिखाकर बोली—
“देखो। इसमें तीन सौ प्रकार के बुने हुए कपड़ों के नमूने लगे हुए हैं। यह पुराना संग्रह है और सारे ग्राम के लिए नमूने का काम देता है। ग्राम की स्त्रियाँ उन सबको बुन सकती थीं।” अब मेरे ध्यान में आया कि इनमें और मोगाओं में क्या अन्तर श्रीमती जी समझती थीं।

और जूते? जापानी खेत में जूतों का भी पेड़ होता है। ‘कीरो’ इसी लिए बढ़ाया जाता है। जहाँ ‘कीरो’ पर लकड़ी आई कि लड़के ने उसका ‘गैता’ (जापानी खड़ाऊँ) बना लीं। जितने दिनों में वह खराब होगी, दूसरी के लिए लकड़ी पैदा हो जायगी।

यही नहीं, लकड़ी के अतिरिक्त मकान बनाने में और सारी वस्तुएँ भी इसी खेत से गई थीं। छत, चटाई, कागज के किबाड़—सरकनेवाले—सब कुछ यहीं से गये थे। जिम् ‘कोजू’ के पत्त से कागज बनाते हैं वह यहाँ बड़ी जल्दी पैदा होता है।

इस प्रकार जापानी किसान अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति अपने खेत से ही करता है और इसके लिए वह खेत को खूब ही जोतता है।

परिश्रम करने में जापानी किसान अन्धविश्वासी नहीं है। बोनो के पश्चात् वह प्रकृति पर मंत्र कुछ न छोड़कर अपने बाहुबल पर भरोसा रखता है। वह यह नहीं सोच बैठता कि बी दिया, अब भगवान् और माता धरती पैदा करेंगीं। नहीं। वह तो एक एक पेड़, एक एक पीपे को भले प्रकार निराकर और खाद देकर ठीक करता रहता है। सारा खेत ज्योमिटी की गणना-सा दिखेगा। मेड़ों के बीच में खूब अच्छी निराई हुई मिट्टी दिखेगी। कहीं भी सूखी हुई या जमी हुई मिट्टी नजर नहीं आवेगी—सब एक-सी, मुरमुरी खाद दी हुई। सारे खेत में कहीं भी घास या बेकार पत्तियों का नाम तक नहीं।

जापान में खाद बहुत अधिक मात्रा में प्रयोग में लाई जाती है—इतनी अधिक कि पास से गुजरनेवालों को भी दूर से ही उसका पता चल जाता है। तीन पाँड़ियों में ही आस्ट्रेलिया की अच्छी भूमियों की पैदावार गिर गई है। परन्तु जापानी उसी भूमि को २० शताब्दियों से जोत रहे हैं और पैदावार खूब होती है।

पानी का प्रयोग भी वड़े अच्छे ढंग से किया जाता है। जापान में पहाड़ियाँ हैं। पहाड़ियों के ऊपर जहाँ तक खेती हो सकी है, काट काट कर खेत बनाये गये हैं। सबसे ऊपर बड़े-बड़े गड़े बना दिये गये हैं। वर्षा के दिनों में इनमें खूब पानी भर जाता है जो सिंचाई के काम में आता है। छोटे-छोटे नदी-नालों से भी खेतों को मनचाहा पानी मिल जाता है। जहाँ यह सम्भव नहीं है, नौचो, सतह में बहती हुई नदियों से पानी लाया जाता है। चीन, जापान और कोरिया में नदी-नहरों की लम्बाई सारे संयुक्तराज्य अमरीका की रेलवे लाइनों की लम्बाई से अधिक है।

जापान के कृषकों के लिए फूस बहुत ही मूल्यवान् वस्तु है। मने अपने देश में फूस को जलाते हुए देखा है, पर जापान में मने मूर्तियों के सामने नोट तो जलते देखे हैं, पर मूल्यवान् फूस नहीं।

जापान के खेतों में जानवर नहीं मिलेंगे। थोड़े बेलों के सिवा और शायद ही कोई जानवर दिखाई दे। मेड़ों तो इतनी कम हैं कि उसके गाँव में आ जाने पर बच्चों के लिए खास तमाशा हो जाता है।

सूर्य निकला। तोमोदा और उनके पुत्र ने मन्दिर के सामने खड़े होकर सिर झुकाकर ताली बजाई और अपने अपने काम पर चले। श्रीमती तोमोदा, उनकी पुत्री और एक नौकर घर का कार्य समाप्त कर खेत में पहुँचे। कोए-द्वारा चुने गये चावल की किस्म लगभग १२ फुट चौड़े और २० फुट लम्बे टुकड़े में बोई गई। पहले तो मेरी समझ में ही नहीं आया कि ये सब इसे शीक्रिया कर रहे हैं या सचमुच किसानी कर रहे हैं। एक छोटे-से टुकड़े पर पाँच आदमी!

जी के खेतों का कार्य समाप्त होने पर तम्बाकू की फसल का कार्य आरम्भ हो जायगा। एक खेत में एक साल में ३ फसलें पैदा की जाती हैं। कभी कभी एक साल में पाँच पाँच फसलें भी होती हैं। खाद की क्रोमट देकर इसी जमीन से ५०० येंने के कम का लाभ नहीं होता। और सब इसी दो एकड़ से।

वहाँ की सघन खेती को देखकर आश्चर्य कर रहा था कि तोमोदा ने कहा—“बड़ो सचान पर बैठ कर खाना खाये। क्या आप अपने देश में भी जगह बचाने



[जापानी लड़कियाँ खेल कूद कर रही हैं ।]

के लिए मचान बनाते हैं।" वे मुझे पास ही बहते हुए नाले के पास ले गये। नाले को वहाँ चौड़ा बनाकर तालाब जैसी शकल दे दी गई थी। वे बोले—“जगह की बहुत कमी है और खानेवाले ज्यादा हैं। हमारा जापानी गांधी—कागावा—कहता है कि खड़ी खेती करो। मेरी यह खड़ी खेती है।”

पहली मंजिल पर स्ट्राबेरी और अन्य तरकारियाँ हैं। दूसरी पर फलों के पेड़ों को बोन के लिए जड़ों के बनाने का प्रबन्ध है, तीसरी में ‘वालनट’ और चौथी में शहद की मक्खियाँ पली हुई हैं। और नीचे देखिए। तालाब में एक सतह ऊँची है एक नीची है। इसमें दो प्रकार की मछलियाँ पली हुई हैं। इस प्रकार मेरी यह छः मंजिल की खड़ी खेती है।”

ऊपर बैठकर खाना खाया। श्रीमती तोमोदा प्रत्येक मंजिल की थोड़ी चीजें लाई थीं। शायद वे यह दिखाना चाहती थीं कि प्रत्येक मंजिल वास्तव में लाभप्रद है। दो प्रकार की मछलियाँ, ताजी तरकारियाँ, फल, वालनट, और शहद।

सारी दोपहरी भर वे पाँचों जन उस दो एकड़ के टुकड़े से लड़ते रहे।

जमीन की इसी लड़ाई में जापान आज का ‘जापान’ बना है। यहाँ इन खेतों में उसे अपने ‘बुशियो’ की जड़ें मिली हैं जो कहता है कि “कर्तव्य-पालन करो और यदि न कर सको तो पेट काटकर वहीं मर जाओ।”

रात को मैंने देखा कि तोमोदा महोदय तलवार लिये मन्दिर में मोमवत्ती जलाये पूजा कर रहे हैं। उन्होंने तलवार उठाई और अपने पूर्वजों से तथा अभी-अभी चीन के समरक्षेत्र में मारे गये अपने प्राण-प्यारे पुत्र की आत्मा से बातें कीं। मोमवत्तियाँ बुझाई, ताली बजाई और झुककर मन्दिर के दरवाजे बन्द किये।

मुझे ऐसा लगा, मानो यह तलवार आज सारे दिन उनके साथ खेत पर रही हो।

जापानी अपने देश को खून से सींचता और तलवार से जोतता है !

और इतने कठिन परिश्रम के पश्चात् भी जापानी किसान के लड़ने के लिए अन्य कितनी ही कठिनाइयाँ रहती

हैं। भूकम्प, तूफान, बाढ़, आँवी, समुद्र की बाढ़ ! और ये सब विपत्तियाँ केवल दो एकड़ के खेत के लिए !

पर जापानी किसान को भूकम्पों का रस्ती भर डर नहीं। भूकम्प क्या करेगा ? मकान हिला देगा, पृथ्वी हिला देगा। लकड़ी का मकान और खेत हिल कर रह जायेंगे। पर नहीं, यहीं तक नहीं है। सारे जापान में ५८ ज्वालामुखी हैं जो अग्नि-गर्भ को अपने विशाल गर्भ में संचित किये हुए समय-समय पर उगलते रहते हैं। आसामा पहाड़ के पास यदि कहीं बेचारे का खेत हुआ तो उसे पता नहीं कि न मालूम उसके जीवन की अवधि कब तक है। न मालूम कब पहाड़ फट पड़े, और सारा गाँव केवल प्राचीन काल की गाथाओं की भाँति एक गाथा बन कर रह जाय। आज जहाँ खेत है उसके सी फूट ऊपर लोग घूमते हुए केवल यही स्मरण करेंगे कि यहाँ कभी खेती होती थी।

और यही नहीं, यदि अन्दर की अग्नि शान्त रहती है तो इन्द्र का प्रकोप होता रहता है। दक्षिणी जापान में सूखे से तो उत्तरी में वर्ष से सारी फसलें खराब होती रहती हैं। एक आपत्ति हो तो भुगता जाय। जरा-सी पृथ्वी के पीछे हर समय विनाश के भूँह पर उसे खड़ा रहना पड़ता है।

अभी पिछले वर्ष वहाँ तूफान आया था।

बेचारा किसान रात को ठीक प्रकार सो गया। रात्रि में एक वज्रा था। भूचालों ने आतंक जमा दिया। लगातार बड़े बड़े धक्के लगे। उनके बाद आँवी आई और तूफान गर्म गर्म हवा को अपने साथ बड़ी तेजी से लाने लगा। मकानों की छपरें उड़ गईं। नारे मकान में रेत भर गया और इतना अधिक धोर कि कुछ मुनाई ही न पड़ता था। सिवाय इसके कि प्रातःकाल की प्रतीक्षा करे और कोई मार्ग नहीं था।

वह उठकर पासवाले कमरे में गया। स्त्रियाँ और लड़कियाँ चुपचाप सो रही थीं। जापान में रोना उनका नहीं होता। वहाँ स्त्रियाँ पति के लिए भार नहीं हैं, जीवन-संगिनी हैं। सब शान्तभाव से सोई हुई थीं। यही उनकी शिशा, यही उनकी प्रथा, यही उनका जीवन और यही उनका आदर्श है और प्रातःकाल ! उनकी सारी

जमा-पूँजी—उसका दार्द एकड़ का खेत—जलमग्न हो गया था। न मेंह था, न बाढ़ थी। यह समुद्री प्रकोप था। पृथ्वी को शक्तिहीन पाकर विशाल जलनिधि ने उस पर राज्य करने की सोची। बहान उलटा था। जल वापस जा रहा था।

दो मप्ताह में यदि पृथ्वी निकल भी आई तो उसे दुबारा खेतों योग्य बनाने के लिए वर्षों चाहिए ! सारी भूमि में समुद्री रेत और नमकीन पानी हो गया था।

लड़कियाँ प्रातःकाल का खाना बनाने लगीं। उसने कहा कि खाना बनाने की चिन्ता मत करो। अब तो एक जून ही खाना बनेगा। और वह दोपहर को बना लेना। बेचारे को यह भी पता नहीं था कि एक जून भी अधिक दिन नहीं बन सकता। सारे गाँव में सबसे मालदार आदमी के पास डेढ़ घेन—लगभग १ रुपया था। यह एक उशहरण है। जापान में किसान का ऐसा ही कठिन जीवन और उस पर प्रकृति की मार है। पर जापानी किसान में सहन-शक्ति भी अपूर्व है। ऐसे अवसर पर वह यह कहकर धीरज धरता है कि 'शिकाता गा नाई' अर्थात् हमारे वश की बात नहीं है, क्या करें।

इतना कठिन परिश्रम करने पर भी प्रकृति पर उसका वश नहीं चलता। फिर भी वह उससे लड़ता रहता है।

इसका परिणाम होता है ऋण। आज प्रत्येक जापानी किसान के गिर पर औसतन १ हजार का ऋण है। धनी के मूढ़ की दर उन्हें और भी मारे डालती है। जिस भाग में प्रकृति का प्रकोप हो गया, वहाँ तो सर्वनाश ही सर्वनाश है और यह सब जापानी किसान चुपचाप सहता है। क्यों ? क्योंकि राष्ट्र का प्रश्न उसके लिए इन सबसे बड़ा है। वह पढ़ा-लिखा है, समझदार है, मारी दुनियाँ उसकी परखी हुई है। उसके लिए इसके अतिरिक्त कौन-सा मार्ग है कि वह तलवार लेकर युद्ध-क्षेत्र में लड़ मरे। वास्तव में तलवार ही उसका जीवन है। तलवार से ही वह पृथ्वी जीतता है और नहीं—उनी में वह प्रकृति से लड़ता है। और यही कारण है कि वह आज विश्व जीतने को निकला है।

किसकी भूल

लेखक, श्रीयुत हरवंश वर्मा, बी० ए०



हावने गभीर में लहलहाते खेत
अपना अमर गान गा रहे थे।
एक ओर सरीके पेड़ का आश्रय
लिये एक युवक और एक तमगा
वालिका खड़ी थी। युवक था
कोई बीस वर्ष के लगभग। उसके

मुगठित अंग और उसका तेजस्वी मुख उसकी जवांमर्दी
के अस्फुट पुल वांछ रहे थे, परन्तु उसकी धीमी-धीमी
मुस्कराहट में विपाद की एक रेखा भी झलक मार रही
थी। वालिका देहाती वाने में सुसज्जित थी। उसकी बड़ी-
बड़ी गोल गोल आँखें, उसके कोमल कपोल, घुंघगले
वाल तथा ऊँचा कंध उसकी छवि को बढ़ा रहे थे।
'धरतीमाता' की 'गोरी' की तरह उसकी आकृति भोली-
भाली तथा वयस केवल १७ साल था। वे दोनों धीमे-
धीमे बात-चीत कर रहे थे।

"हूँ, तो तुम आ गई !" युवक ने निश्चयता की
तोड़ते हुए कहा।

"हाँ तो। क्यों ? देखने नहीं....।" वालिका
ने आँखें तरेरते हुए कहा।

"ऊँहूँ; तुम मेरा आशय नहीं समझ सकीं। मेरा
मतलब था कि तुम्हारे यहाँ इस समय आने में किसी ने
बाधा तो नहीं उपस्थित की।"

"कुछ भी नहीं। मुजान अभी चौपाल से नहीं लौटा;
और मैं—मैं मा की नजर बचा कर यहाँ दीड़ी दीड़ी
आई। किसी को खबर नहीं।"

"खूब ! तेज, जानती हो मैंने तुम्हें आज इस जगह
वर्षों बुलाया है ?" युवक धीमे स्वर में बोला।

"जानती हूँ। यही कहने के लिए न कि आज मैंने
अफ़जल को पछाड़ दिया अथवा खेत की गट काटने
हुए लहनू को....।" और तेज खिलखिला कर
हँस पड़ी।

"छोड़ो भी इस बालकपन को। ये भी कोई कहने
योग्य बातें हैं। मैं तुमसे एक ज़रूरी बात कहना चाहता
हूँ। क्या सुन सकोगी ?"

"एँ ! ज़रूरी बात ! भला मुझसे कौन-सी ज़रूरी

बात कहोगे ? अच्छा कहा। मगर देवता अगर कोई
अनुचित बात कहोगे तो मैं अपने भाई से कह दूँगी।"

"पहले बात तो सुन लो। अपने भाई से क्या कहोगी ?
गभी बातें क्या हर एक से कही जाती हैं ? तेज, नहीं
जानता अब हमें एक-दूसरे से कितनी देर के लिए जुदा
होना होगा।"

"क्यों ? सच-सच कहा।"

"मैं लाम पर जाऊँगा।"

तेज ने मुँह उठा कर पूछा—"लाम पर ! मगर
कब ?"

"कल ही तो। दादा को कल उनके पुगने दयालु
साहब की निटोठी मिली। वे पुरानी खिदमतों की तरह
अब भी हमसे मदद चाहते हैं। मैं जरूर जाऊँगा।
तुम जानती हो.....।"

कुछ विस्मित होकर तेज ने उसकी बात काटते हुए
कहा—"मगर मैंने तो इसकी वाकत कुछ नहीं सुना।"

"तुम कैसे सुन सकोगी ? आज दोपहर तक तो
यह बात मेरे और दादा में ही सीमित थी। मा के कान
में तो केवल अभी अभी डाल कर आया हूँ।"

"तो तुम अवश्य जाओगे ?"—तेज ने कुछ भरपूर
हुई आवाज़ में कहा।

"हाँ तेज, अपनी इच्छा न होते हुए भी मुझे जाना
ही होगा। जानती हो, हमें लोग क्यों टेढ़ी नजर से
देखते हैं, क्योंकि हमारे पास उनके जितनी जमीन नहीं,
वैल नहीं। तुम्हीं देखो, तुम्हारे गिता हमारे सम्बन्ध
को.....।"

"कृपया इन बातों को रहने दीजिए। अच्छा,
अगर जाओगे ही तो अब और कब देख सकूंगी ?"
बात काटते हुए तेज ने कहा।

"ठीक ठीक नहीं कह सकता। चाहे कहीं भी होऊँ,
तुम्हारी याद सदा मुझे सताती ही रहेगी; तुम्हें देखने
की तृष्णा अभी मिटेली नहीं।"

यह सुन तेज, सिर नीचा किये शान्त हो गई
मन ही मन में कहा—"मेरे लिए इतना ही काफी
इससे अधिक आशा करना व्यर्थ है।"

इतने में ही दूर से किसी के तेज, तेज पुकारने की आवाज आई। दोनों चौंक पड़े। यह सुजानसिंह की आवाज थी, जो अपनी बहन को ढूँढ़ता हुआ इधर ही आ रहा था।

“गेरा, अब मैं जाऊँगी।”—तेज ने कांपते हुए स्वर में कहा।

धेरा ने उसके कपोलों पर से हाँठों को उठाते हुए कहा—“तेज इतने दिनों में मुझे मूल न जाना।”

तेज का दिल बड़ा कमजोर था। इस अन्तिम वाक्य को सुनकर उसके आँसू कपोलों पर छलक आये। उसने आह के साथ कहा—“मैं कभी नहीं मूलूँगी, गेरा।” यह कह कर उसने गेरा को एक गम्भीर आलिङ्गन दिया और तुरन्त ही वह एक ओर को चली गई।

दूसरे ही दिन पंजाब इन्फैन्ट्री के साथ धेरसिंह कराची स्पेशल में सवार हो गया।

* * *

अस्तावल की ओर तेजी से बढ़ते हुए सूर्य की सुनहरी किरणों में खेमे जमक रहे थे। इन्हीं में से एक छोट्टे-से खेमे में जमादार सरदार धेरसिंह कुछ उगमनाम्ना बैठा था। आज कई दिनों से वह बराबर किसी बान को सोचता रहता, परन्तु किसी प्रकार भी वह यह स्थिर करने में सफल नहीं हुआ कि उसकी आशा कितनी और निराशा कितनी है। वह कई अटकलें लगाता, परन्तु अन्त में वही ढाक के तीन पात।

इसी समय खेमे की झालर को उठाकर किसी ने प्रवेश किया। धेरसिंह चौंक पड़ा। उसने कहा—“कोन ? तुम ! नोहरसिंह !”

“जी हाँ, क्या इसमें भी कुछ शक है ?”—नोहर ने चुटकी लेंते हुए कहा।

“अच्छे ! इतने दिन तो शकल न दिखाई, आज कियर न चू पड़े ?”—धेरसिंह ने हँसने की चेष्टा करते हुए कहा।

“शकल दिखाने योग्य होनी ही दिखते। इतने दिनों मुँह काला करके गगन में रहे और आज जब बरसे, बस आपके खेमे में चू पड़े।”—नोहर मुसकाने बोला।

गेरसिंह भी हँस पड़ा और बोला—“अरे यार, मेरा यह आशय कदापि नहीं था। मैं पूछता हूँ कि आज महाराज का कैसे जाना हुआ ?”

“यों ही। जब भीम में खुजलाहट हुई तब यहाँ चला आया।”

“तो क्या आपने हमें खुजलाहट की दवा समझ रखी है ? खैर, तुम आये तो ! बताओ, आज-कल कैसे गुजरती है।”—गेरसिंह ने प्रश्न-बुचक दृष्टि से नोहर को देखते हुए कहा।

“गुजरती है बहुत मजे से। पेट भरते हैं और खाते तोड़ते हैं। वच, नीसरा काम नहीं।”

“मगर नाईं मुझे तो यह खरा भी अच्छा नहीं लगता। हाथ पर हाथ धरे मस्जियाँ.....।”

“और घर में कौन नादूखी थे आप, जो यहाँ जमादारी में अब गये। मुझे तो आपके यह चोंचले खरा पसन्द नहीं।”—नोहर ने बात काटते हुए कहा।

“तुम तो बताते हो बात का बतझड़—निकालते हो उसका कचूमर। भला मैंने कब नादूखी या नादूखी का साला होने का दावा किया है ? मेरा मतलब तो था कि गाँव में कैसे सुखपूर्वक दिन गुजरते थे; वह यहाँ कहाँ ? नोहर, मैं तो जल्दी ही छुट्टी लेकर घर जाऊँगा।”—धेरसिंह ने कुछ गम्भीरता से कहा।

धेरसिंह ने अपनी बात समाप्त की ही थी कि नोहर बोल उठा—“हाँ तो धेरा, मैं तुमको एक बान बनाना मूल ही गया था।”

“क्या बात ?”—धेरसिंह ने वहीं उत्सुकता से पूछा।

“कोई खाम नहीं, मामूली गाँव की बाबत है। तुम जानते हो न उन तेज को ?”

“कौन तेज ?”

“वही-वही, सुजान की बहन; आपके गाँव....”

“हाँ ! हाँ ! उसकी क्या हुआ ? जन्म कहाँ।”—धेरसिंह ने बात काटते हुए एक विमोद भावना में नोहर से पूछा।

“आज नामी का पत्र आया है। लिखा है कि तीन महीने हुए वह एक अंगरेज के साथ भाग गई है। अभी तक कोई पता नहीं। न नादूम क्या गोलमाल है।”

शेरसिंह चुप मुनता रहा ।

नौहर ने फिर कहा—“और तो और, हज़ारगसिंह आजकल एक अजब मुसीबत में है । उसकी हालत ठीक उस बनिधे जैसी है जो दूकान लुट जाने पर पुलिस के पंजे में फँस जाय । एक तो बेचारे की लड़की खो गई है, दूसरे लोगों ने उँगलियाँ उठा उठा कर उसका गाँव में रहना तक दूभर कर रखा है ।”

अभी नौहर अपनी बात समाप्त भी न कर पाया था कि किसी के भागते हुए आने की आवाज़ सुनकर दोनों चौंक पड़े । उसी समय एक सिपाही ने खेमें में प्रवेश किया और बड़े अदब से फ़ौजी सलाम करके अर्ज की—
“जमादार साहब, आपको साहब ने याद किया है । अभी !”

“ए-ओ” जमादार ने सिपाही की ओर देखकर कहा । उसने यह उत्तर पा फिर सलाम किया और लेफ़्ट-राइट करता बाहर निकल गया । शेरसिंह अपने कपड़ों को ठीक करने लगा, परन्तु उसके मन में कोई बात खटक रही थी ।

“तो यह नेववत की शहनाई कभी ?”—नौहर ने कुछ अचम्भे से पूछा ।

“बया जाने भाई ? तभी तो कहते थे न कि तीसरा काम नहीं है । अब तो बात कहने का भी अवकाश नहीं । खैर, शायद मेरी शान्ति का ही कुछ उपाय हो जाय । शेरसिंह ने गम्भीरता से कहा ।

“शान्ति ? मतलब ।”

“समय आने पर जान लोगे, अभी उसकी विशेष आवश्यकता नहीं ।”—यह कहकर शेरसिंह खेमें से बाहर निकल गया ।

* * *

खेमा गैस के तेज़ लैम्प की रोशनी में चमक रहा था । चारों ओर चटाई पर भिन्न भिन्न अस्त्र-शस्त्र बड़े क्ररीने से रखे थे । बीच में गोलाकार मेज़ रखी थी और उसके चारों ओर थी कुर्सियाँ । अर्धेड़ उम्र का एक अँगरेज़ एक कुर्सी पर बैठे मेज़ पर पड़ी किसी चीज़ को ध्यान से देख रहा था और कभी-कभी उस पर अपनी पेंसिल भी फेरने लगता ।

“हुज़ूर, जमादार शेरसिंह हाज़िर हैं ।”—एक सिपाही ने सेलूट करते हुए उस अँगरेज़ से कहा ।

“आने दो ।”—यह कहकर वह अँगरेज़ फिर अपने काम में लग गया ।

शेरसिंह ने खेमें के अन्दर प्रवेश किया । वह अँगरेज़ अफ़सर बड़े तपाक से उससे मिला ।

“गुड ईवनिंग सर ।”—जमादार शेरसिंह ने विनीत-भाव से कहा ।

“गुड ईवनिंग । हाक गोज़ दि वर्ल्ड विद यू ?”

शेरसिंह के होंठ हिलकर रह गये । वह मूक खड़ा रहा । चारों ओर निस्तब्धता का राज्य था ।

“बेल शेरसिंह !” अँगरेज़ अफ़सर ने कहा—“हम तुम्हारी पिछली बहादुरी से बहुत खुश हैं । इस बार भी बया”

“हुज़ूर का हुक्म और बन्दे का सिग़ हाज़िर है ।”

“शाबाश ! हमें तुमसे ऐसी ही उम्मीद थी । देखो, हमारा डिटैचमेंट इस वक़्त बहुत ख़तरे में है, दुश्मन चारों तरफ़ घिर रहे हैं । स्मिथ की टुकड़ी के यहाँ पहुँचने तक बचने का अगर कोई उपाय है तो सिर्फ़ एक”

“फ़रमाइए ।”

“इधर देखो ।” साहब ने शेरसिंह की दृष्टि मेज़ पर पड़े हुए नक्शे की ओर आकर्षित करते हुए कहा—
“यह है हिल नं० ७४, हम हैं हिल नं० ७२ पर । यह है बक्रानी पानी से लबलबाता हुआ बक्रानी नाला । समझे ?”

“जी हाँ ।”

“अब बात यह है कि दुश्मन की एक टुकड़ी ने किसी तरह दरिया पार कर इस पुल पर कब्ज़ा कर लिया है और इस वक़्त उसको अच्छी तरह से ‘गाड़’ कर रही है । उनका ‘मेन डिटैचमेंट’ पीछे आ रहा है । कुछ देर के लिए अगर ‘सिफ़’ रहने का तरीक़ा है तो एक, यानी, . . .”

“इस पुल को उड़ा देना होगा ।”

“बहुत ठीक । तुम मेरा मतलब समझ गये । सोच लो, बहुत मुश्किल काम है । कर सकोगे ?”

“क्यों नहीं ? जान हथेली पर रख कर जाऊँगा ।”

“शाबाश शेरसिंह । यही तो तुम्हारी क़ौम की बहादुरी है ।”

शेरसिंह चुप रहा ; मगर उसके मस्तिष्क में यह

विचार उठाने उठा कि और दो घंटे पहले नहीं बताया, तभी न।

इतने में मन में कुछ स्थिर करने वह अंगरेज अपना उठकर जमादार के पास खड़ा हो गया और उसने धीरे से उसके कान में कुछ कह दिया।

“तुमसे ?”

“जी हुजूर।”

“वेल ! तो वह पढ़ा है तुम्हारा सामान। गवेरा होने तक।”

वेनसिट्ट ने गिर झुका दिया। फिर इंगित गठरी को उठाकर उसने सादर को सलाम किया और धीरे-धीरे खड़े से बाहर हो गया।

कालिमा का आचरण चारों ओर फैल चुका था; समस्त दिग्मंडल अन्धकार में आच्छादित था। इस कालिमा के पदों पर अपने आपको साकार बनाते हुए वृक्ष नयावह रूप धारण कर रहे थे। मृदुल साँय-साँय अथवा टर-टर की ध्वनि ही उस निस्तब्धता को क्रमशः छेदती प्रतीत हो रही थी। हाँ, कभी कभी घोंघ-घोंघ का शब्द भी कर्णगोचर हो जाता था। ऐसे ही समय में एक पक्षि कबल में गठरी दबाये बेचड़क बढ़ता नला जा रहा था। उसके मन में विचार-वाग का तुफान उठ रहा था, इसीसे वह कुछ छटपटाता-सा जान पड़ रहा था। वह सोचता था—“तो तेज एक अंगरेज के साथ भाग गई ! यह अमम्भव है।”

“असम्भव है। क्यों ? क्या वह तुमसे इतना ही प्रेम करती थी ? हो सकता है, हाँ हो। और फिर इस बात का पता भी तो नीहुर की भारी ने भेजा है। भला उसको ठट्ठा करने से मतलब ? न तो नीहुर का ही तेज ने कुछ सम्बन्ध है और न वह हमारे सम्बन्ध में ही कुछ जानती है।

“लेकिन उसका प्रणय तो अटल-अचल प्रतीत होता था। भाव के आवेग में छलछलानी हुई आँखों से कहे हुए उसके अन्तिम वाक्य तो साफ़ साफ़ उसका मेरी ओर झुकाव ही दिखा रहे थे। फिर !

“फिर क्या ? आदर्मी का मन बदलते कुछ देर थोड़े ही लगती है। तुम्हें गाँव से आवे अब दो साल हो गये, मायद..... और हाँ, स्त्री-जाति का पैसे

को देखकर तिमर जाना भी तो असम्भव है। सम्भव है तुम संगाय को भूल गई हो। आखिर तुम्हारे पास है ही क्या ? स्त्री-मुर्खी का भी तो ठिकाना नहीं। वह ठहरे अक्रम, मायदा। अब वह अक्रमानी होगी; धनी होने के बराबर हनस किया करेगी।.....

“तेज, मुझे आशा भी न थी कि हमारे प्रणय का यह अन्त होगा। नया सम्बन्ध जोड़ते समय मेरे भ्रम हृदय का कुछ तो खराब किया होता।..... लेकिन नहीं, संसार का खेल ही ऐसा है। मनुष्य मनसूबे वांछना है, मोचना है, तोड़ देता है। कहीं ऐसा न हो जाये, वही ऐसा न हो जाये। आखिर हुआ तो ऐसे ही। तेज मेरा, अब इस जीवन-मंथन में क्या मतलब ? जिसके लिए तूने इतने बड़े बड़े मनसूबे बाँधे थे, अगर उन्हीं में तुझे निराम होना पड़े तो फिर इस जीवन में क्या है कुछ साग ? चार, आज ही चार। क्या स्वर्ण-मंथन है सामने। जान पर खेल कर आज यह काम कर दे, और फिर जीवन-विमुक्त....”

परन्तु वेनसिट्ट की विचार-वाग ने पलटा था। मोचने लगा—“जीवन-विमुक्त ! मगर क्यों ? किस लिए ? केवल उसके लिए ! कदापि नहीं। आखिर मेरा उससे सम्बन्ध ही क्या था ? मेरा उस पर हक ही क्या था ? वे लैला-मजनून, हीर-राजा तथा गीरी-करदाह के किस्सों के जमाने लट गये। आजकल है बीसवीं सदी—आज़ादी का जमाना। हर एकको स्वतन्त्रता—आज़ादी चाहिए।

“आज़ादी ! हाँ, आज़ादी ने ही तो उसे मेरी ओर झुका दिया था। समय-समय पर मिलने की स्वतन्त्रता दी थी। अगर आज़ादी न होती तो वह घर में ही न गलती-सड़ती होती। मैंने भी इसी आज़ादी के भाव में ही तो प्रेम-प्रणय किया। अब इस आज़ादी के लिए प्रायश्चित्त करना—प्रायश्चित्त !

“तेज, मुझे तुमसे कोई शिकायत नहीं। परन्तु जानती हो जल्द दिल की आह को ! यदि तुम जानती !.... हो नके तो बरागे को कम-से-कम इस जीवन में तो मुन न दिखाना। न जाने क्या कर बैठू !.....

“कर बैठू ! आखिर क्या ? कुछ भी तो नहीं... नहीं नहीं, मैं खुद ही उसका मुँह कभी न देखूँगा—कभी नहीं।.....”

सहसा शेरसिंह को शब्द सुनाई पड़ा—‘हू गोख देअर?’ वह स्तब्ध खड़ा हो गया। उसकी विचार-धारा टूट गई। अनमने में उसे कोई सुष-बुध न रही।

“हू गोख देअर?” पुनः शब्द हुआ।

शेरसिंह सँभला। बड़ी गम्भीरता से जवाब दिया—
“मी, ट्रम्प फ्राईव।”

फिर कोई आवाज न आई। वह आगे ही आगे बढ़ता गया—खाइयों को कूदता-फाँदता हुआ घोर तिमिर में आँखों से ओझल हो गया।

चारों ओर था पुनः नीरवता का साम्राज्य। कोई एक घंटे के बाद एकाएक एक धमाका हुआ। इधर-उधर खलबली मच गई।

× × ×

कंदरा के घोर तिमिर को जलाते हुए लैम्प अपनी सत्ता का परिचय दे रहे थे। चारों ओर कराहने की आवाजें ही आवाजें थीं। वार्डर लोग तथा नर्स इधर-उधर चक्कर काटते हुए घायल सिपाहियों का निरीक्षण कर रहे थे; फिर भी मूपक-मण्डली अपना काम जोरों से कर रही थी। एकाएक गले में स्टैथस्कोप लटकाये कुछ डाक्टरों ने कन्दरा में प्रवेश किया और पलंग नं० ५ के चारों ओर खड़े होकर अपना सामान ठीक करने लगे। कुछ देर तक निरीक्षण करने के बाद एक बोला—

“घाव तो कुछ उतना गहरा नहीं है, परन्तु खून के वह जाने के कारण इसकी नाड़ी धीमी पड़ रही है।”

“और ‘शाक’?”—दूसरे ने प्रश्न-सूचक दृष्टि से उसकी ओर देखते हुए कहा।

“शाक का असर है तो सही, लेकिन विशेष नहीं। सिंह मूरमा पक्के दिल का मालूम होता है।”

“फेफड़ों को तो चोट नहीं आई है?”

“विलकुल नहीं। हाँ, रक्त के वह जाने का असर सिर पर जरूर हुआ है। सहसा धोभ सहन न कर सकेगा।”

यह कहते कहते उस डाक्टर ने घाव को साफ़ कर उस पर मरहम लगाया। फिर छाती पर अच्छी तरह रुई रख कर उसने पट्टी बांध दी। सामान इकट्ठा करते-करते उसने कहा—“नं० १५।”

“जी हाँ।”—इसका उत्तर मिला, और साथ ही एक नर्स भागती हुई वहाँ आ पहुँची।

“देखो” इसे थोड़ी-सी गर्म चाय पिलाओ और फिर बारी बारी से माथे पर गर्म और ठंडे पानी की गद्दी रखो। समझी?”

नर्स एक अजब अवस्था में खड़ी थी। उसकी एक टक मरीज के मुँह पर जाती तो दूसरी डाक्टर पर, मगर हाँठ फड़फड़ा कर रह जाते। अन्त में जब डाक्टर जाने को हुआ तब उसके मुँह से सहसा निकल गया—“लेकिन डाक्टर साहब, इनकी तबीअत कैसी है?”

“बहुत खराब नहीं। ठीक ठीक उपचार होने से जल्दी अच्छा हो जाने की सम्भावना है। मगर ‘सडन एक्साईटमेंट’ से ‘कोलेप्स’ भी हो सकता है।”

यह कह कर डाक्टर चला गया। वह कुछ देर बैस ही अस्थिर खड़ी रही। कभी पांस ही मेज पर पड़े छोटे से प्याले पर हाथ डालती, परन्तु न जाने क्यों तुरन्त ही उसे छोड़ देती। फिर उँगली दो दातों में पिसती नजर आती।

सहसा नर्स की आकृति में तबदीली आई, मुख पर गम्भीरता के चिह्न दृष्टिगोचर होने लगे। अगले ही क्षण वह रोगी के उपचार में लग गई। निरन्तर दो घंटे की सेवा-शुश्रूषा के बाद रोगी ने मुख खोला—“पानी!”

नर्स ने उठ कर चाय के प्याले की नली रोगी के मुँह से लगा दी। थोड़ी देर के बाद रोगी ने आँखें खोल दीं और छापू—“मैं कहाँ हूँ? क्या—क्या?”

“अस्पताल में। अब तुम बहुत अच्छे हो।”

“हैं! कौन?”—रोगी ने दाईं ओर को सिर झुकाते हुए कहा—फिर आँखें मलने लगा—“क्या तुम? तुम—तेज? सचमुच.....”

“हाँ, मैं ही हूँ—तेज।” उसने अँगूठे पर आँचल बाँधते हुए कहा।

“तुम! तुम यहाँ कैसे? तुम तो साह—हंब के साथ.....। क्या देख रहा हूँ? क्या मुना था?.....”

“हाँ, ठीक कहते हो। सुन....।”

“मुनू क्या? खाक!”—रोगी ने चारपाई से उठने की चेष्टा करते हुए कहा—“जब ठीक ही है तब मुँह

अपना काला मुँह दिखाने क्यों आई? जले पर नमक छिड़कोगी? मुझे मुँह न दिखाओ! जाओ!!— जा....ओ!!!”—यह कहते कहते वह मूर्छित होकर गिर पड़ा।

नर्स भयभीत मृगी-सी वहाँ महती खड़ी थी। उसके मस्तिष्क में विचारों का बवंडर-सा उठ रहा था; परन्तु स्थिर कुछ भी न हो पाता था। रोगी के शब्द उसके कानों में गूँज रहे थे। अन्त में धीरज धर कर उसने रोगी को ठीक करके विस्तर पर लिटा दिया और यथापूर्व उपचार करने लगी, परन्तु अब उसके हाथों में शिथिलता-निर्वलता का साक्ष्यात् था। जब रोगी निद्रा-मग्न कुछ स्थिर होकर लेट गया तब वह उठ कर वहाँ से चली गई।

दूसरे दिन गेरमिह की मूर्च्छा जाती रही थी। वह पहले से स्वस्थ प्रतीत होता था। परन्तु उसकी अवस्था अज्ञव थी—अनमता-ना इधर-उधर हाथ-पाँव फेकता रहता। न जाने क्या बात, क्या विचार—क्या घटना उसके मस्तिष्क को कूँद रही थी। मानसिक तर्क-वितर्क में वह आस-पास पड़ी चीजों को खिच-बिच चाहता, गिरा देता न उसे अपनी खबर थी, न पास में पड़े हुएों की। उनी कणमकण में उनका हाथ मकिये पर जा पड़ा। उसने उसे नींच लिया। फिर नीचे गिरा और एक बीमारी नी कर्द-ई ध्वनि हुई। तकिया उसके हाथ में ही रह गया। फिर उठा कर देखा, वहाँ एक लिप्ताकृता पड़ा था। मन में आकांक्षा, कौतूहल, ललबगी मच गई। तकिये को वहीं रख पत्र उठा लिया और टलट-पलट कर देखने लगा। एक ओर लिखा था—

“जमादार गेरमिह के लिए।”

इसका मतलब वह कुछ भी न समझ सका। सोचने लगा—“अगर किसी ने भेजा होता तो पूरा पता तो होता।” फिर विचार रूठा—“इस अटकल से क्या? आविर है तो मेरा ही; पता चल जायगा।” और उसने लिप्ताकृते को फाड़ डाला। एक पत्र निकला। पहले कुछ शब्द पढ़ कर वह कड़कड़ा मार कर हँसने लगा—“क्या खूब मूर्खी है। प्यारे—प्या....रे कितनी चतुर है? फिर कैसा लेगी क्या मुस्कतो?....” परन्तु

सहसा उसकी प्रकृति में परिवर्तन आ गया। वह गम्भीरता ने पत्र पढ़ने लगा। वह इस तरह लिखा था—

“प्यारे (?) येन,

इस प्रदनमूक चिह्न को देखकर न जाने क्या विचार कर बैठो। मेरा आशय तो निम्नी है। आज के आपके व्यवहार ने न जाने मेरे मन में कौन-सी तूफान खड़ा कर दिया है। नहीं जानती कि आपके मन में मेरे लिए वही स्थान है जब आपने कहा था, ‘इतने शिर्षों में मुझे भूल न जाना’ या उसमें परिवर्तन आ गया है अथवा विलकुल ही निरिष्ट स्थान मुझे मिला है। वस, इसी कारण यह चिह्न है।

तुम नहीं जान सकते मुझे कौन कौन-सी उमंगें—कौन-सी उम्मीदें यहाँ खींच लाई थीं। मगर आज वे सब धूल-धूमरित होती नजर आईं। जब से आपके कठोर मन्त्र मुने हैं, मैं एक नित्य प्राणी की तरह मन्तव्य हूँ; आपके पूर्वगत विचारों को सोच जली जा रही हूँ। तुमने मुझे दीवाना बना रक्ता था, बना रहे हो, बनाते रहोगे। आशा नहीं कि फिर कभी आपकी देख सकूँ; लेकिन जाने के पहले मैं आपके मन में अन्तमत्तक विचारों को दूर हटाने का प्रयत्न करते हुए यह अन्तिम पत्र लिख रही हूँ। शायद अपने काम में सफल हो सकूँ।

“आपकी बातचीत ने प्रतीत हुआ कि मेरा दामवर्ष के साथ भाग आना ही आपके मन में खटक रहा है। पर मैं आपके विचारों को ठीक ठीक नहीं भोप सकी। खैर, ठीक ठीक हाथ संशेप में लिखे देती हूँ; जैसा मन में आये समझता।

“आपका गाँव से आये एक वर्ष हो चुका था। इस बीच मैं आपका एक—केवल एक पत्र मिला; और वह भी आपके जाने के एक नाम बाद ही, तत्पश्चात् नहीं। यह आपका पत्र न मिलना मुझे खटका; न जाने क्या क्या विचार मन में आने लगे। यदि आप जानते नारी-हृदय को ! विचार होता, खलू आपके घर में ही आपका हाथ-पूछ अऊँ; मगर गले में ही जाकर रह जाती। सोचती, न जाने आपके पिता क्या विचार करें ! और लौट आती। दो-एक-बार तकिये की भी बुलाया, मगर आपके पत्र की वास्तव उमने भी कुछ पूछने का सहन न हुआ।

गाँव में किसी से पूछने से डरती कि कहीं बात का वतंगड़ न बन जाय। सुजान से तो मैं पहले से ही काँपती थी। भला उससे क्या कहती—क्या पूछती? इसी तरह एक, दो, तीन.... पूरे बारह मास व्यतीत हो गये।

एक दिन यही मेजर डामवर्थ गाँव में भर्ती करने के लिए आया। गाँव के बाहर उसने अपना तम्बू लगवाया। लहनू, फोजी, बुद्धू आदि गुथलियों के लालच में घड़ाघड़ अपना नाम लिखवाने लगे। मेरे दिल में भी उत्सुकता पैदा हुई। भर्ती का मेला देखने के बहाने एक रोज सायंकाल मैं मेजर डामवर्थ से मिली और आपका समाचार पूछा, मगर विशेष उत्तर न पा सकी। आखिर उससे मैं पूछ ही तो बैठी, क्या औरतों की भर्ती नहीं होती?

“भला लड़ाई में औरतों का क्या काम?”—उसने मुस्कराते हुए कहा—“मगर हाँ, नर्सों की पल्टन उनके लिए है।”

“मतलब?”

“मतलब यह कि घायल सिपाहियों की देख-भाल के लिए उनकी भर्ती की जाती है।”

“तो हिन्दुस्तानी नर्सें कहाँ भेजी जाती हैं?”—मैंने मेजर से पूछा।

“जहाँ हिन्दुस्तानी सिपाही हों।”

मेरे दिल में कुछ आशा की झलक हुई। मैंने तुरन्त ही गुप्त तौर पर अपना नाम नर्सों की पल्टन में लिखवा दिया। चौथे दिन मैं बिना किसी से कुछ कहे मेजर डामवर्थ के साथ चली आइ। दिल्ली में मैं मिस मयूर के ‘निग्रेड’ में रखी गई और मैं नियमपूर्वक उपचार-विधि सीखने लगी।

×

×

×

इस कैम्प में आये मुझे एक सप्ताह हो चुका था। फौजियों की अनुक्रमणिका से मुझे पता चला कि आप यहीं हैं। मगर मुझे आपके पास आने का साहस न हुआ। न जाने कौन-सी शंका मेरे दिल में घर किये थी। जान-पहचान किसी सिपाही से थी नहीं, लेकिन फिर भी आपकी खबर जरूर रखती थी। आज—आज...। खैर, जो बीत चुकी सो बीत चुकी। अब इसकी याद सताये क्यों?

यह है इतने दिनों की मेरी संक्षिप्त कहानी।

अब इस हत-भागिनी को आपसे मिलने की आशा नहीं। हो सके तो मुझे क्षमा करना।

आपके अन्तिम दर्शनों की अभिलाषिणी,
तेज।

पत्र पढ़कर शेरसिंह की अवस्था अजब हो गई। मुख पर एक रंग आता और एक जाता। उसने उठने की चेष्टा की, परन्तु छाती में एक टीस उठी। वह फिर लेट गया। तकिया उसके मुख-पर था।

*

*

*

आज शेरसिंह तीन वर्ष के बाद लाम पर से लौटा था। अब वह खेतों की आड़ों में कूदने-फाँदनेवाला शेरान नहीं था; अब था वह ‘विकटोरिया क्रॉस’ से सजा हुआ सुबेदार सरदार शेरसिंह। उसके वे शोचनीय संकट के दिन कट गये थे और शीघ्र ही उसे एक जागीर मिलनेवाली थी। परन्तु उसके मन में वह शान्ति, वह प्रसन्नता न थी जिसकी तीन साल पहले उसको आशा थी। उसको चारों ओर सर्वथा शून्य ही दृष्टिगोचर होता था। किसी से मिलने-जुलने में उसे प्रसन्नता न थी; किसी के साथ हँसने में शरीक होना उसको सुहाता न था। न मालूम कौन-सी उसको घोर चिन्ता अन्दर-ही-अन्दर जलाती रहती थी?

प्रातःकाल गाँव के बहुत-से लोग उससे मिलने के लिए आये। जेलदार साहब और उनके पुत्र सुजान-सिंह भी थे। आते आते गाँव की बहुत-सी लड़कियों ने भी गाँव के फाटक पर अथवा खिड़कियों की आड़ों से उसका स्वागत किया था। परन्तु उसे तेज कहीं नज़र न आई। एक-दो बार उसने किसी किसी से पूछना भी चाहा, लेकिन साहस न कर सका। सोचता, किसी से उसकी दावत पूछने का मेरा अधिकार ही क्या है। न तो वह मेरी सगी है, और न मँगेतर ही! है भी तो वह जेलदार की बेटी। लोगों के मुँह में क्यों आऊँ? और.....।

“शेरा!”—किसी ने आवाज़ दी।

“आया देवे जी,”—शेरसिंह ने विचारों का तार तोड़ते हुए अपनी माता को उत्तर दिया। फिर पाँव में जूता ठीक कर वह दालान में उतर गया। वहाँ उसकी मा थाल परोसे बैठी थी। उसने आसन लेकर भोजन करना आरम्भ कर दिया।

मा ने भी बातों का मिलमिला चलाते हुए कहा—
"तुमने सुना । तेज यो लौट आई है ।"

"कब ?"—उसने विस्मय से पूछा ।

"पाँच मास ही तो हुए । कहती थी, मैंने भी बहुत-सी लड़ाइयों के मैदान देखे हैं । मगर अब मैं आई हूँ, खाट से नाता जोड़ रखता हूँ ।"

"क्या रोग है ?"

"मैं क्या जानूँ ?—मारा दिन बकरी रहती हूँ—'मुझे तुम्हीं खींच ले गये,' 'मैं' शिल्कुल निर्दोष हूँ,' 'केवल एक बार दर्शन दे दो,' 'आखिरी समय क्षमा तो कर देना—इसी में मुझे शान्ति मिलेगी' इत्यादि । कोई कहता है, उसे धय-रोग हो गया है । कोई बोलता है, वह पागल हो गई है । हज़ारगिनह तो आज-कल सदमे में धुला जा रहा है ।"

गेरसिंह अब वहाँ न बैठ सका । जल्दी से पानी पी चुपचाप उठ खड़ा हुआ ।

"क्यों ? रोटी बीच में ही छोड़ दी ?"—उसकी मा ने विस्मय से पूछा ।

"भूल नहीं है ।"—गेरसिंह ने कुछ गम्भीरता से कहा और फिर जल्दी से घर के बाहर हो गया । तेजी से पाँव उठाता वह जेलदार हज़ारासिंह के दरवाजे पर जा पहुँचा । तेज की मा वहीं खड़ी थी । बड़ी नम्रता से कुछ बीसी-सी हँसी के साथ उसने कहा—"आओ बेटा ! अब हम गुरीबों को तो न भूल जाओगे ।" और उसे अन्दर लिवा ले गई ।

कमरे के भीतर एक चारपाई पड़ी थी । उस पर कपड़ों के एक ढेर के सिवा कुछ दिखाई न देता था । सिर तक तो चादर के फले के नीचे दबा हुआ भालूम होता था । चारपाई के पास पहुँच कर नुजान की मा ने धीमे स्वर में कहा—

"तेज ! ओ तेज ! देख तो मेरा तुम्हें मिलने आया है ।" और फिर गेरसिंह की ओर दृष्टि कर बोली—
"देखो बेटा, हमारे भाग्य फूट गये । न जाने इसको क्या हो गया है ? किसी ने क्या जादू कर दिया है ? किसी अपना रोना सुनाऊँ ?"—यह कहते कहते उसकी आँखों ने दो गोल गोल आँसू टपक पड़े । वह बाहर चली गई ।

इतने में विस्तर में कुछ स्पन्दन हुआ । अगले ही क्षण उसे तेज का चेहरा नजर आया ; मगर इतना बदला हुआ, इतना थका-माँदा-टूटा हुआ, इतना कमजोर कि उसे पहचानने न वनता था । न उस चेहरे पर वह मुस्कगहट थी, न वह तेज ही ।

आवेग में आई हुई तेज ने बहुत कठिनता से माँस की ओर दोनों हाथ बाहर की ओर फेंकनी हुई बोली—
"गेरा !—गेरा !! क्या तुम्हीं हो ? मैं स्वप्न तो"

"हाँ तेज, मैं ही हूँ ।" गेरसिंह ने अपने आपको क्रावू में रखते हुए उत्तर दिया ।

"गेरा ! क्या मुक्त अभागिनी को क्षमा कर दोगे ? अन्तिम समय पर मरी एक छोटी-सी भूल पर"
तेज कहते कहते रुक गई । उसकी आँखों से बिन्दु-माला भर-भर भरने लगी ।

गेरसिंह अपने में न रहा । आवेग में आ उसके पाँव पकड़ लिये और वड़े दिनीतभाव से बोला—
"तेज, अपराधी मैं हूँ । भूल मेरी है—मैं ही तुम्हारी बात ठीक ठीक न समझ सका ; तुम तो बेबी हो । इस अभाग को—नहीं, नहीं, अपराधी को क्षमा कर दो । इसी में मुझे शान्ति मिलेगी । कर दो !—कर दो !!"—वह एकदम रुक गया । उसके सामने तेज शान्त, स्थिर पड़ी थी । उससे न रहा गया । सिर उसके पाँव पर रख दिया ।
सारे गाँव में कोहगम मच गया ।



आग पर चलना

लेखक, प्रोफेसर फूलदेवसहाय वर्मा

(१)



त मई मास में जब मैं गरमी की छुट्टियाँ राँची में बिता रहा था, राष्ट्रपति डाक्टर राजेन्द्रप्रसाद भी राँची में आये हुए थे। वहाँ की ऊँचाई और मुँडा जातियों के कुछ व्यक्तियों ने एक अवसर पर

निमंत्रित कर आपको आग पर चलने की क्रिया दिखलाई। उसका वर्णन राष्ट्रपति जी ने मुझसे इस प्रकार किया था—उन लोगों ने प्रायः १२ फुट लम्बा और डेढ़ फुट चौड़ा एक गड्ढा बनाया था। उस गड्ढे में लकड़ी जलाकर दहकते अंगारे बनाये थे। चलने के पहले उन अङ्गारों को सूप से घोंककर राख को हटाकर आग को और तेज कर लिया था। फिर कुछ पूजा-पाठ और मंत्र इत्यादि पढ़कर स्नानकर अनेक आदमी उस आग पर मे चले गये और उनके पैर नहीं जले और न पैरों में कोई छाले ही पड़े। डाक्टर राजेन्द्रप्रसाद जी का एक नौकर भी उस आग पर से चला गया और उसके भी पैर नहीं जले। ऐसा क्यों होता है, यह प्रश्न साधारणतया पूछा जाता है। इसकी वैज्ञानिक व्याख्या क्या हो सकती है, यह प्रश्न भी वैज्ञानिकों से पूछा जाता है। डाक्टर राजेन्द्रप्रसाद जी ने भी ऐसा ही प्रश्न पूछा था। अनेक वर्षों से वैज्ञानिकों ने आग पर चलने के रहस्य के जानने की चेष्टा की है और उसके फलस्वरूप जो कुछ वैज्ञानिकों को मालूम हो सका है वह इस लेख में पाठकों के सामने रखा जाता है।

आग पर चलने की प्रथा इस देश में बहुत पुरानी है और जहाँ जहाँ भारतवासी गये हैं—जैसे दक्षिण-अफ्रीका, नेटाल, मारिशस, ट्रिनिडाड इत्यादि जगहों में—वहाँ वहाँ यह प्रथा प्रचलित है। फ़िजी, हवाई इत्यादि पोलिनेशिया के टापुओं में तप्त पत्थरों पर चलने की प्रथा विद्यमान है। जापान में भी आग पर चलने की प्रथा प्रचलित है। इन घटनाओं को योरोप और अमेरिका के निवासियों ने अनेक बार देखा है और पाश्चात्य देशों के पत्रों में इनका वर्णन किया है। इस कारण इसकी

और पाश्चात्य देश के वैज्ञानिकों का ध्यान आकर्षित हुआ और उन्होंने आग पर चलने पर पैर के न जलने के कारणों को ढूँढ़ निकाला है।

आग पर चलने के लिए साधारणतया ६ से १२ फुट लम्बा गड्ढा खोदा जाता है। कभी कभी गड्ढा इससे भी अधिक लम्बा होता है। यह गड्ढा प्रायः डेढ़ फुट गहरा और प्रायः डेढ़ ही फुट चौड़ा होता है। गड्ढे में लकड़ियाँ जला दी जाती हैं। जब लकड़ियों के जल जाने पर उनकी लहर बुझ जाती है और लाल लाल अंगारे बन जाते हैं तब चलनेवाले उन पर खाली पैर धीरे-धीरे चलते हैं। इससे उन्हें कुछ कष्ट नहीं होता और उनके पैर नहीं जलते और न उनमें छाले ही पड़ते हैं। क्या इस आग पर चलनेवाले मनुष्य में कोई दैवी शक्ति है ?

अमेरिका के प्रोफेसर लांगले ने तप्त पत्थर पर चलने की क्रिया सोसायटी टापू के रैटिया नामक स्थान में देखी थी। २१ फुट लम्बा, ९ फुट चौड़ा और प्रायः डेढ़ फुट गहरा एक गड्ढा खोदा गया था। उसमें लकड़ी डालकर उस पर पत्थर के २०० टुकड़े जिनकी तोल प्रायः २० से ४० सेर होगी, रखकर लकड़ी जलाई गई थी। चार घंटों में सब पत्थर लाल हो गये थे। उनके भड़कने से तेज आवाजें हो रही थीं। चलनेवाले उन दहकते हुए पत्थरों पर चले और उनके पैर नहीं जले। उन पत्थरों में से एक को निकालकर प्रोफेसर लांगले ने वाल्टी के पानी में रखा। वह पानी १२ मिनट तक खिलता रहा। उस पत्थर को वे वाणिज्यटन ले गये और वैसे ही गरम कर उसका तापक्रम नापा तब वह प्रायः १२०० डिग्री फ़ारेनहाइट हुआ।

परसीवल लोवेल ने जापान में अंगारों पर चलने की क्रिया का वर्णन किया है। १२ से १८ फुट लम्बा एक गड्ढा खोदा गया था। उसमें कोयले रखकर जलाये गये थे। जब वे कोयले जलकर लाल हो गये तब पुजार्थियों ने उन पर फूँककर कुछ मंत्र पढ़े, फिर खाली पैर उन पर चले गये। उनके पैरों को कोई नुकसान नहीं पहुँचा। लोवेल ने इस घटना की व्याख्या यह की है कि

उनके तलवे के चमड़े बड़े मोटे और कड़े थे । साधारणतया पूर्व-देश के निवासियों के पैर के चमड़े उतने कोमल नहीं होते और उनके अति-आह्लाद और मानसिक उन्नतावस्था के कारण उनके पैर नहीं जलते ।

भारतवर्ष से एक अंगरेज ने आग पर चलने का अंगरेजी-पत्रों में वर्णन किया है । वह घटना चिंगलपेट-जिले के पालावरम गांव में हुई थी । उसमें १८ वर्ष की उम्र से ६५ वर्ष की उम्र तक के १८ आदमी सम्मिलित हुए थे । १८ फुट लम्बे, १२ फुट चौड़े और ४ फुट गहरे गड्ढे में छः घंटे लकड़ी जलाकर आग तैयार की गई थी । ये अठारहों आदमी कमर में केवल कौपीन पहने हुए थे । आग पर चलने के तुरन्त पहले इन लोगों ने कौपीन पहनकर स्नान किया और भीगे कौपीन को पहने हुए ही कुछ मंत्रों को उच्चारण करते हुए आग पर चले गये । दूसरी बार ५५ आदमी उस आग पर चले और उनमें केवल एक आदमी के पैर कुछ जले और उन पर छाले पड़े थे । यदि ये सब बातें सही होतीं तो एक ही आदमी के पैर क्यों जलते ? उस अंगरेज दर्शक का मत था कि ये लोग अङ्गरे पर चलने के पहले—कुछ मिनट व घंटे व दिन पहले—पैरों में कोई प्रबल रस लगा लेते हैं, जो घोंने पर भी नहीं छूटता है; उसी के कारण उनके पैर नहीं जलते । आग पर चलने के पहले स्नान करने का तात्पर्य दूसरों को यह दिखलाना होता है कि उनके पैरों में कुछ लगा हुआ नहीं है ।

दक्षिण-अफ्रीका के नेटाल-प्रान्त में जो भारतवासी हैं उनमें भी आग पर चलने की प्रथा प्रचलित है और इस प्रथा का वर्णन होले विलियम्स नामक एक व्यक्ति ने एक स्थान पर किया है । यह कार्य वहाँ वार्षिक पवित्रता के लिए किया जाता है । आग पर चलनेवाले पाप से मुक्त हो जाते हैं और भविष्य में भी पाप-कर्म करने से बचते हैं । वे दस दिन पहले से इसकी तैयारी करते हैं । इस बीच वे मान-मदिरा और स्त्री-प्रसंग से परहेज करते हैं । प्रतिदिन दो बार स्नान करते हैं । देवताओं के सामने प्रार्थना और अर्चना करते हैं । वे किसी ओषधि का सेवन नहीं करते और न चमड़े पर कोई रस ही लगाते हैं । पर जूता न पहनने के कारण अधिकांश भारतीयों के चमड़े कड़े होते हैं । जिस दिन आग पर चलना होता है उस दिन

पुजारी की आज्ञा से नजदीक की किसी नदी में स्नान करते हैं । उस समय स्त्रियाँ पीला कपड़ा पहनकर गाती और नाचती हैं । युवक-मण्डली वाजे-गाजे के साथ उन्हें मन्दिर में ले जाती है, जहाँ वे २० फुट लम्बे, १० फुट चौड़े और डेढ़ फुट गहरे गड्ढे में तैयार की हुई आग के लाल लाल अंगारों पर चलते हैं । सबसे पहले पुजारी चलता है । फिर दो-दो बत्ती-जीन की पंक्ति में भक्त लोग चलते हैं । उनमें कुछ तेजी से चलते हैं और कुछ धीरे धीरे । कुछ लोगों का विश्वास छूट जाने से गड्ढे के बगल से भाग निकलते हैं और कुछ थोड़ी देर के लिए बगल में रक्ती घास पर स्थिर हो फिर चलना शुरू करते हैं, पर किसी को कोई हानि नहीं होती । दो योरपीय भी इस अवसर पर इस कार्य में सम्मिलित हुए थे । उन लोगों ने भी दस दिन की उक्त तैयारी की थी । उनमें एक तो बिना किसी नुकसान के आग पर से चला गया, पर दूसरे के बगुठे में एक छोटा फफोला पड़ गया था । ईश्वर पर विश्वास रखना और पवित्र रहना ही न जलने का कारण बतलाया जाता है ।

एक अंगरेज दर्शक ने इस घटना की व्याख्या इस प्रकार की है । आग पर चलनेवाले जब आग पर चलते हैं तब उनके पैर भीगे रहते हैं । उनके वस्त्र से भी पानी टपकता रहता है । पानी की बूंदें अंगारों पर पड़कर वाष्प बनती हैं । इससे अंगारे और पैर के तलवे के बीच वाष्प का एक गुद्दा बन जाता है, जो पैर को जलने से बचाता है । द्रव वायु को हाथ की हथेली पर रखने में कष्ट का अनुभव नहीं होता, इसका कारण भी हाथ की हथेली और द्रव वायु के बीच वाष्पीय वायु का रहना है । द्रव पदार्थों की उष्णगोल अवस्था से प्रायः सभी वैज्ञानिक परिचित हैं । पर यह व्याख्या ठीक नहीं जँचती ।

सनफ्रांसिस्को के रिचार्ड मार्टिन नामक व्यक्ति ने अपनी आँखों देखा आग पर चलने की घटना का वर्णन किया है । उसकी राय में इसमें कोई रहस्य नहीं है । यह घटना दक्षिणी प्रशान्त महासागर के दाहिटी टापू में हुई थी । १८ फुट लम्बा, १२ फुट चौड़ा और ३ फुट गहरा एक गड्ढा खोदा गया था । इस गड्ढे के पोंदे में १२ इंच से १४ इंच व्यास के भाँवे रक्ते हुए थे । इन भाँवों पर लकड़ी के कुन्दे जल रहे थे । इनकी लहरें ६ फुट

तक ऊँची जाती थी। जब जलकर लकड़ी की लौ बुझ गई तब उन लोगों ने लकड़ी की लगी से चलाकर अंगारों को भाँवे से नीचे कर दिया। इससे भाँवों के ऊपर के आधे हिस्से के तल का ललापन दूर हो गया, पर निचला आधा भाग लाल ही रहा। अब वहाँ के छः आदमी घुटनों तक सूती वस्त्र पहने वहाँ आये। वे अपने हाथों में पत्तों का एक लम्बा गुच्छा लिये हुए थे। गड्ढे के निकट पहुँचकर गुच्छों से उन्होंने गड्ढे को स्पर्श किया, आकाश की ओर मुँह करके कोई दो दर्जन शब्द ओरों से बोले और फिर झुककर तप्त भाँवों को तीन बार हाथ के गुच्छों से मारकर बिना किसी हिचकिचाहट के शान्ति-भाव में नंगे पैर उन तप्त भाँवों पर चल कर १८ फुट पार कर गये, दूसरे किनारे पहुँचकर फिर उसी रास्ते से वापस लौट आये। ज्योंही उनका चलना समाप्त हुआ, मार्टिन साहब भी उन पर चलने के लिए तैयार हो गये। पहले उन्होंने अपने नंगे पैर को एक भाँवे पर रखकर जल्दी से हटा लिया। उनके पैर में कोई तकलीफ नहीं हुई। इसके बाद वे उस पर चले और १८ फुट तय कर उसी राह लौटे। वे वहाँ के आदमियों से कुछ अधिक तेज चले थे। उन्होंने अपने पैर की परीक्षा करके देखा। उनमें कोई चोट न पहुँची थी। इसके दो मिनट बाद वे फिर चार बार उन पर चले। इस चार बार के चलने से उनके पैर में एक छोटा छाला पड़ गया था। इस बार तप्त भाँवा कुछ अधिक गरम मालूम हुआ था, पर असह्यनीय नहीं था।

(२)

अब लण्डन-विश्वविद्यालय के कुछ वैज्ञानिकों ने आग पर चलने के रहस्य के अन्वेषण का काम हाथों में लिया। दस सदस्यों की एक कमिटी बनी, जिनमें चार प्रोफ़ेसर थे। इन लोगों ने पत्रों में आग पर चलनेवालों के लिए विज्ञापन दिया। अनेक व्यक्ति लण्डन पहुँचे, जिन्होंने आग पर चलने की घटना देखी थी। पर उनमें कोई स्वयं आग पर चलने के लिए तैयार न हुआ। अन्त में भारत का एक जादूगर खुदावल्श लण्डन गया और आग पर चलने के लिए तैयार हो गया। इसकी तैयारी लण्डन में होने लगी। हैरी प्राइस के शब्दों में इस प्रयोग का उद्देश्य यह देखा जा कि आग पर चलने से खुदावल्श का

पैर जलता है या नहीं। यदि जलता नहीं है तो क्यों? क्या आग पर चलने में कोई कपट-व्यवहार है? क्या कोई भी आदमी आग पर चल सकता है? क्या आग पर चलनेवाला अपने पैरों में कुछ लगाता है? क्या दूसरे के पैर आग पर चलने से नहीं जल सकते? क्या वह अपने पैर को फिटकरी, नमक, साबुन और सोडे की लेई से ढँक लेता है जैसा कि कुछ लोग कहते हैं? क्या उनका विश्वास व अति आह्लाद उन्हें जलने से बचाता है? क्या वे कोई अन्य शून्यकारक ओषधि अपने पैरों में लगाते हैं? क्या आग के ऊपर राख की जो तह रहती है वह जलने से बचाती है? क्या चलनेवाला जल्दी चलकर अपने पैरों को जलने से बचाता है या बहुत धीरे धीरे चलकर जलने से बचाता है? क्या वह अपने को किसी मानसिक व शारीरिक रीति से कुछ ऐसा बना लेता है कि उससे उसके पैर नहीं जलते? खुदावल्श का कहना था कि उसका विश्वास ही उसे जलने से बचाता है और वह औरों को भी आग पर चला सकता है।

लण्डन में २५ फुट लम्बा, ३ फुट चौड़ा और एक फुट गहरा गड्ढा खोदा गया। उसमें ३ टन (एक टन प्रायः २७ मन का होता है) लकड़ी डाली गई और एक निश्चित तिथि को जलाई गई। डेढ़ घंटे के बाद उसमें कोयला डाला गया ताकि उसका तल अधिक गरम अधिक स्वच्छ और चिकना रहे। साढ़े तीन घंटे में लकड़ियाँ जलकर दहकते हुए अंगारे बन गईं। उनकी तह प्रायः ३ इंच मोटी थी। खुदावल्श के मतानुसार अंगारों की मोटाई कम से कम ९ इंच होनी चाहिए। ऐसा क्यों होना चाहिए, इसका उत्तर वह ठीक प्रकार से न दे सका। चलने से पहले आक्सफ़ोर्ड के डाक्टर विलियम कोलियेर ने खुदावल्श के पैर की परीक्षा की। उन्होंने बताया कि उसके पैर सामान्य हैं। पैर की पीछन ली गई और उसकी परीक्षा हुई। उसमें भी कोई विशेष बात न पाई गई। उसका एक पैर धो डाला गया ताकि यदि उसमें कुछ लगा हो तो वह दूर हो जाय।

उस गड्ढे के एक छोर पर खड़े होकर खुदावल्श ने कुरान से कुछ प्रार्थनाएँ पढ़ीं और तब वह उस आग पर चार क्रम रखकर—हर क्रम पर दो बार आग को छूता—चला गया। वह दोड़ा तो नहीं, पर कुछ

तेजी से उठकर चला और वगल में हट गया और कहा कि आग की मोटाई कम है। इसके बाद वह तीन बार आग चला। उसके पैरों की फिर परीक्षा हुई। उनमें कोई चोट नहीं थी। ३० मिनट के बाद तक भी उनके पैरों में फफोले नहीं पड़े। उसे चलने के लिए फिर कहा गया, पर उसने यह कहकर इनकार कर दिया कि आग उसके इच्छानुकूल नहीं है। अब किसी वैज्ञानिक के कहने पर लकड़ी के जूने में कपड़ा बाँधकर उस कृत्रिम जूते को उस आग पर चलाया गया। कुछ नेकंड में ही वह कपड़ा झुलस गया और २½ नेकंड में अनेक जगहों पर वह जल गया।

मैट थार्थोलोमर हॉस्पिटल जर्नल के सम्पादक डिग्री सोयनाथ ने स्वयं आग पर चलने का विचार किया और अपने नंगे पैर को अंगारों पर रक्खा। उनके पैर में कुछ देर तक स्वरवाह्य नहीं। फिर वे दो क्रम चले और वह कहने लगे उछल निकले कि "गरम है"। ३० मिनट में उनके पैर में फफोले निकल आये। खुदावन्द की अपेक्षा वे अधिक तेजी से आग पर चले थे। उनकी तौल १६८ पाँड थी। खुदावन्द की तौल केवल १२० पाँड थी। सायद जल्दी चलने ने उनके पैर में छाले पड़ गये अथवा हो सकता है कि हल्का मनुष्य भारी मनुष्य की अपेक्षा अधिक मुर्मीति से आग पर चल सकता है।

फिर दूसरी बार खुदावन्द के साथ प्रयोग हुआ। इस बार करीब ८ टन जलावटन ओक के कुन्डे और लकड़ी के कोयले जलाये गये। ९ इंच गहरा और ६ फुट चौड़ा गड्ढा बना। २५ फुट की एक लम्बाई के स्थान में ११-११ फुट के दो गड्ढे बने और उनके बीच में ३ फुट का स्थान मिट्टी से भरा रहा। पहले प्रयोग के आठ दिन के बाद यह दूसरा प्रयोग हुआ। लकड़ियाँ जला दी गईं। और कुछ घण्टों के बाद गड्ढा बहकते हुए अंगारों से भर गया। मुझ में लकड़ी का जलना मूक हुआ और करीब १ बजे दिन में बहकते हुए लाल अंगारों तैयार हो गये। उनमें दो गर्मी निकलती थी उसका अनुभव ६५ फुट की दूरी तक से हो सकता था। हवा तेज चल रही थी। अंगारों प्रायः सरेरे गरम हो गये थे और उनमें राख निकल रही थी। उस पर फिर लकड़ी का कोयला डाला गया। २० मिनट में वे लाल हो गये। चार प्रोफेसरों और वैज्ञानिकों ने खुदावन्द की परीक्षा की। उसके तलवे

की परीक्षा करके वैज्ञानिकों ने बताया कि उसके तलवे में कोई विभेपता नहीं है। तलवे का चमड़ा कोई विभेप मोटा नहीं था। वह साधारणतया कोमल था। छूने से पैर ठंडा मालूम होता था। तापमापक से पैर का तापक्रम ९३.२ डिग्री था। चमड़ा बिल्कुल सूखा था। पैर को धोकर खूब पोंछ डाला गया ताकि उस पर आग का असर आसानी से देखा जा सके।

लकड़ी जलाये जाने के ७ घण्टे के बाद खुदावन्द उस पर चला। पहले ११ फुट लम्बे गड्ढे को चार क्रमों में ४ सेकंड में पार कर गया। उसका प्रत्येक क्रम स्पष्ट, एक-सा और अपेक्षाकृत कुछ नेत्र था। वैज्ञानिकों की गणना में प्रत्येक पैर प्रायः आधा सेकंड अंगारों के संसर्ग में था। चलने के बाद खुदावन्द के पैर का तापक्रम ९३ डिग्री था। चलने से पहले की अपेक्षा कुछ कम। आग पर चलने के बाद खुदावन्द कुछ क्रम घास पर चला था। उसके पैर में कोई चोट नहीं थी। वह फिर एक बार चार क्रम आग पर चला। उस समय व ४८ मिनट के बाद तक उसके पैरों में कोई फफोला न पड़ा। उस आग के तापक्रम के जानने की वैज्ञानिकों को उत्सुकता हुई और जाँच में मालूम हुआ कि उसके पृष्ठ-भाग का तापक्रम ४३० डिग्री सेंटाग्रैड व ८०६ डिग्री फारेनहाइट था। स्वयं आग का तापक्रम १४०० डिग्री सेंटाग्रैड व २५५२ डिग्री फारेनहाइट था। इस तापक्रम की द्रवत ताप का तापक्रम कहते हैं। वास्तव में यह इतना ऊँचा तापक्रम है कि इसके निम्नतापक्रम पर ही इसमात गलकर द्रव हो जाता है। हवा के तेज चलने से इतना ऊँचा तापक्रम हो गया था। जब तीसरी बार खुदावन्द ने इस आग पर चलने के लिए कहा गया तब उसने पहले तो कुछ समय माँगा, पर पोंछे चलने से इनकार कर दिया और कहा कि "मेरी हिम्मत टूट गई है। मेरा विश्वास हट गया है। यदि मैं अब चढ़ूँ तो जल जाऊँगा।" वह चिन्तित और धवराया हुआ मालूम हुआ। इसने फिर तीसरी बार चलने के लिए उस पर डोर नहीं दिया गया।

डिगले गोयानथ जिन्होंने ८ दिन पूर्व के प्रयोग में आग पर चलने की कोशिश की थी, इस बार भी दो क्रम चले और कूद निकले। उनके पैर की परीक्षा में मालूम हुआ कि उनके तलवे में अनेक फफोले पड़ गये थे। दूसरी

चेष्टा में और भी छाले पड़ गये। उनके चमड़े खुदावस्था के चमड़े से कुछ अधिक भीगे थे। हो सकता है, इसी से उनके तलवे में अधिक छाले पड़ गये हों। वे खुदावस्था से अधिक तेजी से चले भी थे। तलवे भीगे होने के कारण उसमें एक अंगारा सटा हुआ था। इससे उपगोलावस्था के सिद्धान्त का पूर्ण रूप से खण्डन होता है। तेज चलने से जरूर यह होता है कि पैरों पर अधिक दबाव पड़ता है। इस कारण नौसिखिए के लिए यह बात बहुत आवश्यक है कि वह चलने में जल्दी न करे। उसे अपेक्षाकृत धीरे धीरे एक-सा शान्तभाव से चलना चाहिए। यह अनुभव से ही जाना जा सकता है कि चाल कैसी होनी चाहिए। न वह तेज होनी चाहिए और न विलकुल धीमी। इसके पश्चात् एक दूसरे अंगरेज मौरिस चैपिन ने आग पर चलने की कोशिश की। वे दो क्रम तेजी से चले। उनके तलवों में छाले पड़ गये और तीन जगहों से खून बहने लगा। वे जल्दी से गड्ढे से भाग निकले। उनकी तोल १६३ पाउंड थी। आग पर इन चलनेवालों का वेग जानने के लिए चल-चित्र लिया गया था, जिससे स्पष्ट मालूम होता था कि ये दोनों अंगरेज खुदावस्था की अपेक्षा अधिक तेज चले थे। इस प्रयोग से प्राइस ने अनुमान किया कि अंगारे की राख की ताप-चालकता का हमने कोई सम्बन्ध नहीं है, क्योंकि प्रत्येक बार चलने के पहले सावधानी से राख हटा ली जाती थी। प्रत्येक बार पैर आधे सेकंड से अधिक अंगारे के संसर्ग में नहीं रहा।

इसके कुछ वर्षों के बाद आग पर चलने का फिर प्रयोग हुआ। इस बार एक दूसरा मुसलमान जादूगर अहमद हुसैन था, जो अनेक बार भारत में आग पर चल चुका था। अहमद हुसैन स्वयं आग पर चलने के लिए ही तैयार न हुआ, बरन वह एक अंगरेज को भी आग पर चलाने के लिए तैयार हो गया। अंगरेज सज्जन चाहते थे कि आग पर चलने का रहस्य उन्हें मालूम हो जाय। इसके लिए विज्ञापन दिया गया। ४० अंगरेज आग पर चलने को तैयार हो गये। य साधारण अंगरेज थे। सब क्रिम के पेशेवाले थे। उनमें कैंगी, मार्शल, बोल्ड, चेजने और ऐडकीक जिनकी तोल क्रमशः १४३, १४५, १२४, १७७ और १५७ पाउंड थी, चुने गये। अहमद हुसैन की तोल १२६ पाउंड थी। प्रोफेसर पानेट और न्यूकॉम्ब ने

उन लोगों के पैर धोये और सावधानी से उन्हें सुखाया। अहमद हुसैन के आदेशानुसार १२३ फुट लम्बा ४ फुट चौड़ा और १५ इंच गहरा गड्ढा खोदा गया। फिर उसमें आग सुलगा दी गई। उसके तल का तापक्रम ५७५ डिग्री शतांश व १०६७ डिग्री फ़ारेनहाइट पाया गया। आग के अन्दर का तापक्रम ७०० डिग्री शतांश व १२९२ डिग्री फ़ारेनहाइट था। यह तापक्रम कैम्ब्रिज की गंत्र बनानेवाली कम्पनी-द्वारा बने उग्र ताप-मापक से तापा गया था।

प्रार्थना करने के पश्चात् अहमद हुसैन आग पर चला। तीन तेज क्रदमों में १.३ (प्रायः सवा) सेकंड में वह पार कर गया। उसका पैर नहीं जला। अब अहमद हुसैन ने दूसरे अंगरेजों को चलने के लिए कहा। कैंगी, मार्शल और बोल्ड एक पंक्ति में खड़े होकर अहमद हुसैन के पीछे हो लिये। इनमें कैंगी अहमद हुसैन की पेंटी पकड़े हुए था। मार्शल और बोल्ड क्रमशः कैंगी और मार्शल के हाथ पकड़े हुए थे। वे १.५ सेकंड में गड्ढे को पार कर गये। उनके पैर बहुत कम जले। उनमें केवल एक व्यक्ति को जिसके पैर में एक छोटा अंगारा सटा हुआ था, कुछ कंटा हुआ। इसके बाद ऐडकीक अकेले चला और १.४ सेकंड में तीन क्रदमों में पार कर गया। उसके बाद चेजने उस पर चला। उसके भी पैर बहुत कम जले। उन सबके चलने से मालूम हुआ कि यदि क्रदम नियमित नहीं हैं तो जलने की अधिक सम्भावना रहती है।

अब अहमद हुसैन कितनी ही दूरी तक आग पर चलने के लिए तैयार हो गया। पर जब उसे उसी आग पर आगे और पीछे चलने के लिए कहा गया तब उसने कहा कि वह आगे ही चल सकता है, पीछे नहीं। दूसरे दिन गड्ढा २० फुट लम्बा बनाया गया। उस दिन आग के बाह्य तल का तापक्रम ७४० डिग्री शतांश व १३६४ डिग्री फ़ारेनहाइट था। प्रार्थना करने के बाद वह चला और २.३ सेकंड में ६ क्रदमों में पार कर गया। इस बार उसने कहा कि उसके पैर जल गये हैं। देखने पर उसके एक पैर में पाँच छाले दिखाई दिये। दूसरा पैर लाल हो गया था। अब उसने चलना अस्वीकार कर दिया और कहा कि उसका विश्वास हट गया है।

अब ऐडकीक उस पर चार क्रदम चला और उसका

अवश्य ही जल सकता है और उस पर छाले पड़ सकते हैं । यह सम्भव है कि जो लोग बिना जूता पहने घूमते-फिरते हो जैसे हिन्दुस्तान के अधिकांश लोग करते हैं तो ऐसे लोगों के पैर में आग का प्रभाव और कम पड़े । यह भी सम्भव है कि सम्मोहन (हिप्नोटिज्म) के द्वारा आग पर चलने में पैरकण्ट कुछ कम हो, पर वास्तव में आग पर चलने के लिए इन बातों की आवश्यकता नहीं ।

इन प्रयोगों का अन्तिम परिणाम यह निकला कि आग पर चलना एक विलकुल भौतिक घटना है । थोड़े काल के लिए आग और पैरों का संसर्ग, कुछ ही कदम चलना और अङ्गारों की अत्यल्प चालकता ही पैरों को जलने से बचाती है । कोई भी मनुष्य बिना किसी यंत्र, मय और पूर्वतैयारी के बिना जले उपर्युक्त अवस्थाओं में आग पर चल सकता है ।



परिचय

लेखक, श्रीयुत 'अंचल'

मूक उत्तर मैं तुम्हारा तुम अधीर पुकार
बन्धनों की मस्तियों में जागती-सी लालसा तुम
पूर्ति मैं—फिर भी असंमत चिर अरुण मदालसा तुम
एक व्रण मैं चिर हरा जो तुम सतत चीत्कार
दूर रह देती तसल्ली तुम दिगन्तर की सहेली
मैं महासागर जलन का लुब्ध लहरों की पहेली
एक सीमा मैं बँधा मैं तुम अशेष अपार
एक दुर्दिन स्वप्न मैं तुम सत्य की आरवास वाणी
एक चुभता न्यंग मैं तुम जलभरी वृष्णा-कहानी
मौन तुम चिर मौन पर चिर मुखर मेरी हार
जो न कटती रात वह तुम दीप जिसका स्नेह रीता
मैं मरण की अंजली-न्सा दिन न जो फिर शान्त बीता
तुम सृजन की वन्दना विच्छेद, मैं संहार



धरती का राजा

लेखक, श्रीयुत ठाकुर मोहनसिंह सैंगर



वै मलने हुए कन्हैया उठ बैठा।
अँगड़ाई लेकर उसने इधर-उधर
नजर दौड़ाई। कहीं कुछ भी
नहीं था। ऊपर आकाश की ओर
उमने देखा—वहाँ भी कुछ नहीं
था। उसकी उदास आँखें
जैसे अनन्त आकाश के तूनेपन की एक ही
बूट में पीकर
फिर इधर-उधर कुछ दूँवने लगीं। पर कहीं कुछ भी
निकाले न दिया।

सहसा सामने खड़े हुए वृषों की कतार के ऊपर
एक काली बदली उठनी हुई दिखाई दी। कन्हैया ने आँखें
फाड़ फाड़कर उसे देखा। ज्यों ज्यों वह ऊपर उठ रही थी,
कन्हैया का भूख और चिन्ताओं से व्याकुल चेहरा प्रसन्नता
से दिपदिपा रहा था। जब वह काफ़ी ऊपर उठ आई
तब कन्हैया की प्रसन्नता का ठिकाना न रहा। वह
उछलकर नड़ा हो गया और जल्दी-जल्दी अपने सिर से
पगड़ी लपेटते हुए पागलों की तरह चिल्ला उठा—“गौरी,
ओ गौरी, देख, वह देख, जरा सामने तो देख। बादल
आ रहे हैं। मानसून होना है हमारी मुँहानों की तपस्या
आज फलवती हुई। अब हम सूखों नहीं मरेंगे, गौरी।
जरी जल्दी उठ, इधर तो आ, अपने मेघ-राजा की पूजा
करें। मानसून होना है, हमारी रिया से आज राजा इन्द्र
का हृदय पसीजा है।

अब तक बदली और भी ऊपर आ चुकी थी। कन्हैया
की दोनों आँखें उसी पर लगी थीं और उसके पाँव
अनायास उस तरफ बढ़ रहे थे, जिवर ने कि बदली आ
रही थी। वह प्रसन्नता से पागल होकर गाने और नाचने
लगा। प्रसन्नता का बहुत हुआ प्रकाश अब कुछ घुंघना
पड़ा और चारों तरफ से पूछ उड़ाती हुई औरों की हवा
चलने लगी। कन्हैया की प्रसन्नता का बारापार न रहा।
और भी जोर से वह चिल्ला उठा—“गौरी, ओ गौरी,
जरी जरा देर तो बादल आये हैं। पुर्ववा चलने लगी।
अब तो वर्षा जरूर होगी—कोई उसे रोक नहीं सकता।”

गौरी की नाद टूटी। न मानसून कितने दिनों के बाद
आज वह अच्छी तरह मोई थी। मूस के कारण कमजोरी

बढ़ जाने से उसका अंग-अंग टूट रहा था। उसने योड़ी-
मी अजीम ले ली थी। उसी से जरा नाद भी आ गई थी।
कण्ठ बदल कर उसने देखा—कोई २०-२२ कदम के
फासले पर उसका पति उछल-कूद कर रहा है। बाकी
पगड़ी उसकी सिर से लिपटी है और बाकी खुलकर
पाँवों में लिपेर रही है। उसने अपने स्तन से मुँह लगाये
लेटे हुए बच्चे को चँसाला और कुछ धबराई हुई-सी उठ
बैठी। आँखें फाड़ फाड़ कर वह कन्हैया की तरफ देतने
लगी, पर बात क्या है, यह उनकी समझ में कुछ भी नहीं
आया।

कन्हैया ने जोर से ताली पीटी और उछलना-कूदना
गौरी की तरफ आता हुआ बोला—“गौरी, देख न, बादल
आये हैं। आज तो वर्षा जरूर होगी—कोई उसे रोक
नहीं सकता।”

गौरी अब भी चुप थी। कन्हैया पास आया।
उसका हाथ खींच कर उठाने की कोशिश करता हुआ
बोला—“जरी, बैठो हुई क्या देव रही है ? चल न,
मेघराज का पूजन करें। आज वर्षा जरूर होगी।”

कटका देकर पति के हाथ में अपना हाथ छुड़ाते हुए
गौरी ने कहा—“पागल मत बनो। कहाँ हैं बादल ?
यह तो एक छोट्टी-सी बदली है। इसमें कहीं वर्षा
होगी ?”

“हाँ, हाँ, होगी और जरूर होगी। अगर तुम्हें विश्वास
न हो तो नी-नी अपने की धन लगा देव। मैं कहता हूँ
वर्षा आज जरूर होगी।”

“लेकिन नी सत्य है किसके पास ?”

“न हाँ, पर मैं जो कुछ कहता हूँ, वह सोलह आने
तक है। न मले ही मेरी बात पर विश्वास न कर।”

“विश्वास कैसे करे ? तुम तो सोच वर्षा होने की
सविधि-बाणी करते हो, लेकिन वह होती कब है ? यह
यद्य कोई नई बात है ?”

“मुझे पागल मत बना गौरी पहले की बातें छोड़
पर आज मैं जो कुछ कह रहा हूँ, वह सोलह आने
तक है।”

इस बार गौरी कुछ नहीं बोली। कई दिनों की

भूख के कारण उसका शरीर अत्यन्त दुर्बल हो गया था। वह फटे हुए बोरे के टुकड़े पर लेट गई और बच्चे को स्तन-पान कराने लगी। पर बिना आहार के उस सूखे कंकाल में दूध कहाँ से आता? स्तन से मुँह हटाकर बच्चा रोने लगा। गौरी ने चुप करने के लिए उसे और भी जोर से छाती से चिपटा लिया। दूसरे दोनों बच्चे अभी तक सो रहे थे।

कन्हैया को आज इधर ध्यान देने की कुसंत ही कहाँ थी? उसकी आँखें तो आकाश में उठनेवाली उस बदली पर गड़ी थीं जो उसकी सारी आशाओं और अरमानों की गठरी सिर पर घरे धीरे-धीरे सफलता की ओर बढ़ रही थी। आज वह भूख-प्यास सब कुछ भूल गया था। उसे ऐसा जान पड़ रहा था, मानो आज उसके भाग्य की लाटरी खुलनेवाली है और इनाम उसे जहर मिलेगा। न मालूम कितने घंटे उसने इसी तरह आकाश की ओर टकटकी लगाये ही बिता दिये? कब घूप निकली और कब कम हो गई, उसे नहीं मालूम हुआ। पुरवाई कब रुक गई, यह भी उसे नहीं मालूम हुआ। अपनी पगड़ी संभालने का भी उसे ध्यान नहीं रहा।

बदली अब बीच आकाश में आ चुकी थी और करीब करीब उसके खेत के ऊपर मे धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थी। अब वह काली और छोटी नहीं रह गई थी। उसका आकार फैल कर बड़ा हो गया था और कालापन भूरेपन में बदल गया था। अब कन्हैया का मन आशा और निराशा के बीच भूल रहा था। इसी समय उसके लाट पर आये हुए पत्तीने की एक बूँद बाईं कनपटी और गाल पर होती हुई उसके पाँव पर आ गिरी। भटके के साथ कन्हैया की गर्दन नीचे झुकी और उसकी आँखों ने धूल जमे हुए पाँव पर उम बड़ी-सी बूँद का निशान देखा। अब तो उसके आश्चर्य और प्रसन्नता का कोई ठिकाना नहीं रह गया। खुशी से उसका चेहरा लाल हो गया। वह बौड़ कर गौरी के पास आया और चिल्ला कर बोला—“गौरी, देख, मेरे पाँव पर तो देख—कितनी बड़ी बूँद पड़ी है! तुझे मेरी बात पर विश्वास नहीं होता था। पर ले, अब अपनी आँखों से देख—यह वर्षा की बूँद नहीं तो और क्या है?”

कमजोरी से गौरी का सिर चकरा रहा था। बिना आँखें खोले ही उसने कहा—“अच्छी बात है। वर्षा

आई है तो आने दो। मुझे तो तुम्हारी बात पर अब भी विश्वास नहीं होता। न जाने, कितनी बार हमने इसी तरह घोखा खाया है।”

इस बार जैसे कन्हैया की आँखों में खून उतर आया। अगर गौरी की हालत बुरी न होती तो वह ज़हर आज लात-घूँसों से उसकी पूजा करता, इतना अविश्वास वह कैसे सहन कर सकता था? शम खाकर कन्हैया फिर खेत में आ गया और टकटकी लगाकर आगे बढ़ती हुई बदली की तरफ़ देखने लगा।

(२)

दूसरे दिन गौरी की आँख ज़रा जल्दी खुल गई थी। अभी पौ नहीं फटी थी। कन्हैया की तरफ़ ज्यों ही उसने करबट ली तो देखती है कि वह न मालूम कब से उठकर बैठा हुआ है और कुछ सोच रहा है। भुटपुटे में भी उसकी आँखों का पानी साफ़ चमक रहा था। गौरी ने फीकी मुस्कराहट के साथ कहा—“क्या आज फिर कोई बदली उठी है? आज वर्षा कब होगी? बोलो, चुप क्यों हो?”

कन्हैया कुछ न बोला। बादलों के साथ आज उसे गौरी पर भी क्रोध आ रहा था कि उसने उसकी बात पर विश्वास क्यों नहीं किया? उसके न बोलने का कारण गौरी ठीक ठीक नहीं समझ सकती। उसने कन्हैया का हाथ पकड़ कर हिलाते हुए कहा—“यों मुँह बन्द कर लेने से वर्षा थोड़े ही हो जायगी या पेट थोड़े ही भर जायगा? हाथ-पाँव तो आखिर हिलाने ही पड़ेंगे।”

कन्हैया अकस्मात् झटका उठा—“बस चुप रह। ज्यादा बकवाद मुझे अच्छी नहीं लगती। वर्षा हो कैसे? जब तेरा ही मुँह पर विश्वास नहीं तब मेघ मेरी बात पर क्यों विश्वास करने लगे? कलमुँही कहीं की।”

अभी तक गौरी हँसी कर रही थी, पर कन्हैया के स्वर में गरमी देखकर वह ज़रा सहमी और कुछ क्षण चुप रहने के बाद बोली—“लेकिन इस तरह विगड़ने से क्या होगा? हाथ-पाँव हिलाने बिना तो पेट की आंग नही बुझ सकती।”

“न बुझे—मैंने उसके बुझाने का कोई ठेका थोड़े ही लिया है?”

“क्या मतलब इसका?”

उपचार-ना लगा, जिसका उत्तर देने की उसने कोई आवश्यकता नहीं समझी। अपने जीवन का, अपनी उम्र का, एक दिन और वह बिता चुका था। पर क्या उम्र की इस वृद्धि के साथ ही साथ उसका ज्ञान और अनुभव भी बढ़ गया था ? शायद ।

सामने ने गौरी आती हुई दिखाई दी। उसका चेहरा तो अँधेरे के कारण साफ़ साफ़ दिखाई नहीं दे रहा था, पर उसकी चाल में कुछ दृढ़ता और तेजी थी। कन्हैया ने अनुमान किया कि अवश्य वह सफलता प्राप्त करके लौट रही है। आज मुझे नीचा देखना पड़ेगा। उसके मस्तिष्क में तरह तरह की आशंकाएँ उठने लगीं।

खब तक गौरी पास आ चुकी थी। कन्हैया ने उसके चेहरे पर विजय का गर्व और सफलता की खुशी देखी। वह बराबर उसकी ओर देखता रहा। गौरी ने अपने आँचल में बैठी हुई मोटी मोटी तीन रोटियों को उसके सामने पटकते हुए कहा—“यह लो ! देखते क्या हो ? मैं तुम्हारी तरह खाली हाथ लौटनेवाली नहीं।”

“यह तो मैं पहले से ही जानता था। तुममें इतना आत्म-विश्वास है और मैं उसे संकट के इस समय में खो चुका हूँ।” कन्हैया ने हँसे हुए स्वर में कहा।

“वातें करने को सारी रात पड़ी है, पहले आओ पेट-पूजा कर लें। रोटी देखकर भूख जैसे अपनी सीमाओं को तोड़ डालना चाहती है। न जाने कितने दिन के बाद आज रोटी देखने को मिली है। एक एक हम दोनों खा लेते हैं और एक बच्चों के लिए छोड़ देने हैं। उन्हे जगा लें या वे फिर जागने पर ही खा लेंगे।”

“वे तो अभी अभी रोटी के लिए रोकर सोये हैं। अच्छा है, एक नींद निकाल लेने दो, फिर देर से खावेंगे तो सुबह जल्दी रोटी नहीं माँगेंगे।”

गौरी झोंपड़ी के अन्दर से दो छोटी छोटी हँडियाँ निकाल लाई, जिनमें से एक में नमक था और दूसरे में मिर्च। उसने एक रोटी पर थोड़ा-सा नमक-मिर्च रखा और उसे कन्हैया के आगे बढ़ा दिया। दूसरी रोटी पर उसने अपने लिए नमक-मिर्च रख लिया।

दोनों हँडियाँ अन्दर रखकर जब गौरी लौटी तब कन्हैया ने एक टुकड़ा तोड़कर मुँह में रखते हुए कहा—“पर गौरी, तुम्हें आज कुल कितने पैसे मिले ?”

“पैसे ? पैसे कैसे ? ये तीन रोटियाँ मिली हैं।”

“अच्छा, तो आज-कल मजदूरी भी पैसों के बजाय रोटियों में मिलने लगी। यह दिन भर की मजदूरी के बदले सिर्फ़ ये तीन रोटियाँ—वे भी सहायता, सहानुभूति और एहसान के नाम पर !”

गौरी कुछ सहमी—पर चुप रही। कन्हैया ने मुँह का कोर निगलते हुए कहा—“और तुमको काम क्या करना पड़ा, गौरी ?”

गौरी रोटी का दूसरा टुकड़ा तोड़ ही रही थी। उसका हाथ वहीं रुक गया और आँखें झुक गईं। सहसा कन्हैया विस्मित और शंकित होकर गरज उठा—“जवाब क्यों नहीं देती, गौरी ? मैं पूछता हूँ, तुम्हें क्या मजदूरी करनी पड़ी ? इसमें भी क्या कुछ छिपाने की बात है ?”

गौरी इस बार भी चुप रही ?

अब तो कन्हैया की आशंका और भी बढ़ गई। उसके मस्तिष्क में एक साथ कई तरह के सन्देह उत्पन्न होने लगे। उसका कुम्हलाया हुआ-सा पीला चेहरा आज बहुत दिनों के बाद आवेश में तमतमा उठा। मुँह का कोर उसने थूक दिया और अपनी, गौरी की तथा बच्चों के लिए रखी हुई रोटियों को दूर फेंकते हुए बोला—“समझा ! तुमने अच्छी कमाई की, गौरी। तो अब हमें इस तरह पेट भरना पड़ेगा ? सचमुच यह ‘मजदूरी’ मुझसे कैसे हो सकती थी ? तुम सब कुछ कर सकती हो। किसी ने सच कहा है, कि त्रियाचरित्र कोई नहीं समझ सकता।”

गौरी की आँखों में उमड़ा हुआ पानी टप्-टप् आँसू बनकर गिरने लगा। वह सिसक सिसक कर रोने लगी। उसके दिल पर इस समय क्या बीत रही थी, इसे शब्दों में व्यक्त करना कठिन है। वह चाहती थी कि कुछ बोले, अपनी सफ़ाई में कुछ कहे और अगर पत्नी होने के नाते कन्हैया की जवान न खींच सके तो कम से कम उसका मुँह तो बन्द कर ही दे। पर वह अपने आपमें ऐसा करने का साहस ही नहीं पा रही थी।

सहसा उसे खयाल आया कि चुप रहकर तो वह कन्हैया की आशंका को और भी बल दे रही है और अपने ल्वांछन को सत्य साबित कर रही है। ज्यों ही उसने कुछ कहने को मुँह उठाया, यह देखकर उसके आन्धर्य

और दुःख का ठिकाना न रहा कि कन्हैया वहाँ नहीं था। उसने डबड़-डबड़ नज़र दौड़ाई, पर कहीं वह दिखाई न दिया। अँधेरा बढ़ रहा था। आज उसने दिया भी नहीं जलाया था।

गौरी उठी और सामने की पगहंडी पर चल पड़ी। कुछ दूर जाकर उसे बच्चों का ध्यान आया। वह रुक गई। आँखें फाड़ फाड़ कर वह चारों ओर देखने लगी। कन्हैया उसे कहीं भी दिखाई नहीं दिया। और और ने उसने दो-एक आवाइयें भी दीं, पर कोई उत्तर नहीं मिला। उसे ऐसा लगा, मानो बड़ता हुआ अँधेरा उसके कन्हैया को सदा के लिए उससे छीन कर लिये जा रहा है। अगर उसकी आँखें कन्हैया को देख पातीं तो शायद वह मौत के मुँह से भी उसे छुड़ा लाने का प्रयत्न करती। पर वह था कहाँ? उसकी आँखों के आगे अँधेरी आगई और दोनों हाथों से अपना सिर धाम कर वह वहीं बैठ गई।

(४)

चिलम झाड़ कर गंगू ने चारपाई के सिरहाने रखी और नेटने ही बाया था कि किसी ने आकर कहा—“राम राम काका।”

गंगू ने नज़र ऊपर उठाई। देखा, सामने कन्हैया खड़ा है। इस समय उसे कन्हैया के आने की आशा नहीं थी। सहसा आश्चर्यचकित होकर उसने कहा—“अरे, यह कौन? कन्हैया? तू इस समय यहाँ कैसे आया रे?”

“यों ही चला आया काका। आज काम की तलाश में ज़रा रामनगर चला गया था। नौता गाँव दूर है, रात यहाँ बिताऊँ। तुम्हें कोई तकलीफ़ तो न होगी।”

“क्यों नहीं, बड़ी तकलीफ़ होगी। अरे इतनी बढ़ बढ़ कर बातें करना कहाँ ने सीखा? यह भी क्या कोई दूसरा घर है? पहले यह बना कि खाने-पीने का क्या होगा? खा आया है या कुछ बन्दोबस्त करना होगा?”

“नहीं काका, खाने-पीने का अब कुछ बन्दोबस्त नहीं करना होगा। मैं वहाँ से खाकर चला था। दिन भर के काम से ज़रा थका हुआ हूँ, इसलिए सोचता हूँ कि रात यहाँ बिता लूँ।”

“अच्छा तो है। मैं भी तुझसे मिलना चाहता था।”

गंगू उठा और भीतर में दूसरी चारपाई उठा लाया। कन्हैया को उस पर बैठने को कहते हुए उसने पानी का लोटा उठाया और बोला—“पानी तो पीना होगा। आज गर्मी कितनी ज्यादा है? और बारिश का कहीं नाम भी नहीं।”

लोटा धामते हुए कन्हैया बोला—“आज-कल तो पानी दूध से महंगा हो रहा है। कोसों तक नहीं मिलता। इतना भयंकर अकाल तो काका पहले कभी नहीं पड़ा होगा?”

“पड़ने को तो इससे भी भयंकर अकाल पड़े हैं, कन्हैया, पर अब तो लोगों की नीयत ही ऐसी हो गई है कि कुछ कंठने में नहीं आता। दूध-दही की नदियाँ कभी हमारे देश में बहती थीं, यह तो हमने नहीं देखा,—पर आज जो कुछ हो रहा है उसे देखकर तो आँखें पयरा जाती हैं। चार आने में बच्चे विक रहे हैं। इतनी सस्ती तो कभी भेड़ें या तीतर-खरगोश भी नहीं हुए। एक ओर कई कई दिनों से लोगों ने रोटी नहीं देखी है और दूसरी ओर अनाज की बखारियाँ भरी हैं। उसका भाव इतना बढ़ गया है कि हम तुम तो उसके लेने का खयाल भी नहीं कर सकते।”

“इसका कुछ इन्तजाम नहीं हो सकता, काका?”

“हो क्यों नहीं सकता, पर हम लोगों के पास इन्तजाम करने की ताकत कहाँ है?”

दोनों कुछ अण चुप रहे। फिर गंगू ने कहा—“हाँ, एक बात याद आ गई। देख, उस बेचारी गौरी को तू काम-काज के लिए ज्यादा न भेजा कर। भूख के कारण उसके शरीर में जान तो रह नहीं गई है और तू ऐसी हालत में भी उसे मजदूरी के लिए भेज देता है।”

कन्हैया कुछ सहमा। उसे ऐसा लगा कि शायद गौरी के बारे में वह कोई नई बात सुनेगा। अपनी उत्सुकता को दबते हुए उसने कहा—“मैं उसे कब भेजता हूँ, काका? और वह मजदूरी कर भी क्या सकती है? आज बड़ी ज़िद करके वह खुद ही कहीं चली गई। बोली कि काम कैसे नहीं मिलता, देखो मैं जाती हूँ काम ढूँढ़ने।”

“उसके कहने की मन्दी कही। तुझमें तो अकल है। तूने उसे क्यों जाने दिया?”

“लेकिन काका आज उसने बड़ी ज़िद की। और कभी तो मैंने उसे कहीं नहीं भेजा।”

“मैं भी तो आज ही का जिक्र कर रहा हूँ। मुहत्तार से मिलने मैं रामनगर गया था। देखा उस चिलचिलाती हुई धूप में वेहाल हुई वह काम की तलाश में इधर-उधर घूम रही थी। चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही थीं। पाँव लड़गड़ा रहे थे।”

“अच्छा, फिर क्या हुआ काका?”

“होता क्या? मैं उसे बड़ी मुश्किल से यहाँ लिवा लाया। आ ही नहीं रही थी। बड़ी जिद्दिन है। मैंने ग्राम की चार रोटियाँ बनाई थी। बहुत कहा कि खा ले, खा ले, पर उसने भूख से वेहाल होते हुए भी एक टुकड़ा तक मुँह में नहीं डाला। बोली मुझे भूख ही नहीं है। बड़ी मुश्किल से क्रसम दिलाने पर तीन रोटियाँ साथ ले गई कि बच्चों के काम आजायेंगी। लेकिन औरत क्या है। देवी है, कहैया। इसे तेरे पूर्व जन्म का पुण्य ही कहना चाहिए कि तुझे ऐसी लक्ष्मी स्त्री मिली।”

कहैया कुछ न बोला। उसका सारा संशय-संदेह एक क्षण में दूर हो गया। अपनी नीचता और संकीर्णता पर उसे बड़ी लज्जा और घृणा हो रही थी। जी में आया कि अभी दौड़ कर जाय और गौरी के पाँव में अपना सिर रख कर उससे क्षमा माँगे। पर गंगू से वह रात बिताने को कह जो चुका था। सारी बात गंगू पर प्रकट करने के लिए वह तैयार नहीं था। ग्लानि से वह गड़ा जा रहा था। पुरुष कितना कुटिल, अदूरदर्शी और वहमी हो सकता है, इसका उसे आज कुछ अनुभव हुआ।

गंगू ने एक-दो बार कहैया को सम्बोधित कर कुछ कहना चाहा, पर वह अपने विचारों में इतना तल्लीन था कि कोई जवाब ही नहीं दे सका। गंगू ने समझा कि वह सो गया है। करवट लेकर वह सो रहा।

कहैया अजीब भँवर में पड़ा था। उसे नींद नहीं आ रही थी। मस्तिष्क पर आज वह एक बहुत बड़ा बोझ अनुभव कर रहा था। उसकी आँखों के सामने गौरी का पीला चेहरा और सजल आँखें बार बार आ रही थीं। यह उन्हें देखना नहीं चाहता था। पर आँखें मूंद लेने से भी उनका दिखना बन्द थोड़े ही हो सकता था! फिर गौरी के हाथ से रोटी छीन कर फेंक देने की बात को याद करके तो उसकी छाती जैसे फटना चाह रही हो। उसने जले पर और नमक डाल दिया था।

(५)

दूसरे दिन पी फटने से पहले ही कहैया अपने गाँव के लिए चल पड़ा। आज उसके पाँव जल्दी जल्दी इस तरह उठ रहे थे, मानो घेप शरीर में पहले ही गौरी के पास पहुँच जाना चाहते हों। मार्ग में उसे कौन मिला और नीन नहीं, इसका उसे कुछ भी पता नहीं। वह आकर रूका अपनी उस भोंपड़ी के द्वार पर जो मूर्तिमान् अभाव बनी निर्जीव निद्राचलता के साथ मौन खड़ी थी। यह देखकर कहैया को जैसे काठ मार गया कि गौरी वहाँ नहीं थी! उसका एक पाँव भोंपड़ी के दरवाजे में और दूसरा बाहर था। बच्चों के सूखे हुए चेहरों को देखकर उसने बाहर नजर डाली। कहीं भी गौरी नहीं दिखाई दी। वह समझ नहीं सका कि आखिर वह गई कहाँ? उसे खयाल आया कि कहीं उसने आत्महत्या तो नहीं कर ली? फिर ध्यान आया, नहीं, बच्चों को छोड़ वह इतनी आसानी से मर नहीं सकती। ये उसकी जीवन की आशा और अरमानों की निधि हैं। तो फिर वह आखिर गई कहाँ? उसकी समझ में कुछ भी नहीं आया।

आँखें फाड़ फाड़ कर वह इधर-उधर देखने लगा। सामने की भ्राड़ी के पीछे उसे एक लाल कपड़ा हवा में उड़ता हुआ दिखाई दिया। कहैया दौड़ कर उधर गया। देखा—गौरी अर्धविक्षिप्त-सो धूल में पड़ी है। कहैया काँप उठा। गौरी की कलाई अपने हाथ में लेकर वह नज्ज देखने लगा। नज्ज ठीक चल रही थी। उसे उठाने हुए कहैया बोला—“गौरी, गौरी, कैसी तबीअत है?”

गौरी ने एक अँगड़ाई ली और अधखुली आँखों से कहैया की ओर देखते हुए कहा—“तबीअत तो ठीक है।”

“फिर यहाँ क्यों लेटी है? कहैया बोला।

“हैं, कहाँ?”—कहते हुए गौरी अपनी सिर पर की ओढ़नी खींच कर और इधर-उधर देखकर एक फीकी हँसी हँस कर बोली—“ओह! मुझे तो कुछ सुधि ही नहीं रही। तुम्हारी तलाश में इधर-उधर भटकती। गुम जब नहीं मिले तब घर की तरफ लौट रही थी। पर थक इतनी गई थी कि पाँव शरीर का बोझ नहीं संभाल सके। यहाँ बैठ गई थी कि जरा सुस्ता लूँ, पर न मालूम कब नींद आ गई? बच्चे तो अच्छे हैं?”

“अच्छे ही होंगे”—कहते हुए कन्हैया ने एक ठंडी साँस छोड़ी और काँपते हुए ओठों से कहा—“चलो। तुम्हें बहुत तकलीफ़ हुई।”

दोनों भोंपड़ी की तरफ़ चल पड़े। कन्हैया ने कहा—“गौरी, कल की बात के लिए मुझे क्षमा कर सकतीगी? मैंने व्यर्थ ही तुम्हारा दिल दुखाया। न मालूम मुझे क्या हो गया था?”

“मेरा तो दिल-विल कुछ नहीं दुखा। दिल दुखने की उसमें बात ही क्या थी? पुरुष स्वभाव से ही बहमी होता है। जब राम तक सीता पर सन्देह कर सकते हैं तब तुम्हें क्या दोष दिया जा सकता है? चलो अच्छा हुआ, जल्दी ही तुम रास्ते पर आ गये।”

कन्हैया एक क्षण चुप रहा। फिर बोला—“पर गौरी, हम इस घर और गाँव को छोड़ क्यों न दें? अब तो तुमने भी देख लिया न कि यहाँ काम-बाम कहीं कुछ भी नहीं है। फिर भूखों मर कर प्राण दे देने में क्या बड़ाई है?”

“बड़ाई न हो, पर एक सन्तोष और सुख तो है। तुम तो दिन भर काम पर रहते थे। तुम्हें नहीं मालूम कि कितनी मेहनत से मैंने इस भोंपड़ी को बनाया है। कितने प्रेम से इसका फ़र्श लीपा है, किन किन आशाओं में खेत की यह मुँडेर गाँधी है? यह भोंपड़ी हमें क्या महल में कम सुखदायिनी रही है? और यह खेत—क्या इनसे हमारा कोई सम्बन्ध ही नहीं, जो इन्हें छोड़ कर अन्यत्र चले चलें? खेत और भोंपड़ी से तो हमारा जीवन-मरण का सम्बन्ध है, पर ये पेड़ भी तो हमें कम प्यारे नहीं हैं। मुझसे तो ये सब छूटने मुश्किल हैं।”

“यह बात तो नहीं है गौरी कि मैं निरा पत्थर ही हूँ। हृदय मेरे भी है। पर सब मानो, हृदय ने भी पेट की ज्वाला यड़ी है।”

गौरी कुछ नहीं बोली। दोनों अभी भोंपड़ी के पास पहुँचें ही थे कि पीछे से जमींदार के ५-६ लठैत आ खड़े हुए। उनमें से एक ने कहा—“ओ रे कन्हैया, आज-कल तो आँगने पीछे हो रही मालूम होती है। कब का बाटा या और अभी तक तूने मूरत भी नहीं दिखाई। यहाँ है न तेरी मंगलन?”

“क्या बताऊँ दादा, जाने की फ़ुर्सत ही नहीं मिली। यहाँ तो पेट भरना भी.....”

बात काटते हुए वह आदमी बोला—“हाँ रे, बड़ा लाट साहब का बच्चा है न, तुम्हें भला फ़ुर्सत क्यों मिलने लगी? इसी लिए तो हम आ गये हैं। अब तुम्हें तकलीफ़ नहीं उठानी पड़ेगी। वस आज से तुम्हें फ़ुर्सत ही फ़ुर्सत रहेगी।”

“क्या मतलब दादा?”

“अहः हःहः, मतलब? अरे सब कुछ अभी समय में आ जायगा। सरकार ने हुक्म दिया है कि लगातार तीन साल तक जिसने लगान न दिया हो उसका घर खेत जप्त कर लो।”

“तो क्या आप ज़वती के लिए आये हैं?”

“हाँ, और नहीं तो क्या पीले चावल लाये हैं?”

कन्हैया चुप रहा। गौरी की आँखें भर आईं। आंगन्तुक बाज़ की तरह भोंपड़ी पर दूट पड़े और उसमें पड़े बतन भाँडे सेमेटने लगे। कुछ एक टूटी हुई-सी चारपाई बाहर खींच कर उस पर बैठ गये। मुखिया ने कन्हैया की ओर लापरवाही से देखते हुए मुस्कराकर कहा—“अब तू जहाँ तेरा जी कहे, जा सकता है।”

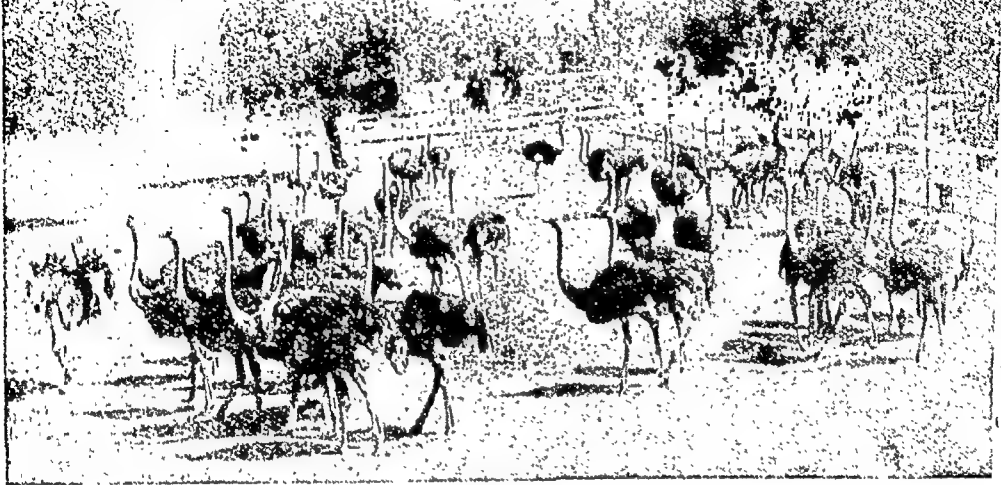
कन्हैया ने कोई जवाब नहीं दिया। एक बच्चे को कन्हैया ने अपनी पीठ पर बाँधा और दूसरे को कंधे से लगा लिया। सबसे छोटे बच्चे को गौरी ने छाती में चिपटा लिया। कुचले हुए साँप की-सी चाल से दोनों चल पड़े। दोनों के पाँव लड़खड़ा रहे थे। कुछ क्रम चल कर गौरी ने पीछे मुड़कर देखा। उसे ऐसा लगा, मानो भोंपड़ी बड़ी तेज़ी से उसकी ओर दौड़ी चली आ रही है। उसका नीम और बबूल जैसे उड़ कर उसके पास आ रहे हैं। उसने जोर से पलकों के बीच में आँखों को इस तरह दबा लिया जैसे मचले हुए साँप को डलिया में दबा लिया जाना है। कन्हैया ने धायद यह सब कुछ नहीं देखा। उसकी आँखें वह रही थीं।

भरपे हुए कण्ठ से गौरी ने पूछा—“कहाँ चले रहे हो?”

“जहाँ यह दुर्भाग्य ले जाय।”

लड़खड़ाते पाँवों से दोनों चले जा रहे थे—न मालूम कहाँ?

हमारा प्रधान उपनिवेश



लेखक, श्रीयुत सेठ गोविन्ददास एम० एल० ए०

(६)

पूर्वी अफ्रीका का प्रधान नगर नैरोबी

क्ररीब ४०० मील का सफ़र ३ घंटे में खत्म कर १ बजे हम लोग नैरोबी पहुँच गये। नैरोबी में हम लोगों के ठहरने की व्यवस्था डाक्टर पटवर्धन के यहाँ की गई थी। मिसेज पटवर्धन भी कंपाला की मिसेज पटेल के सदृश टायरिया में ही हमारे साथ हिन्दुस्तान से लौटी थीं। हमें डाक्टर पटवर्धन के यहाँ घर का-सा आराम मिला। नैरोबी में आज ही संध्या को सार्वजनिक सभा थी। सभा का इन्तज़ाम किया गया था पटेल-ब्रदरहुड के हाल में। नैरोबी की यह संस्था वहाँ के सभी समुदायों के काम आती है। एक सुन्दर लाइब्रेरी है और एक बहुत बड़ा हाल है, जिसमें कुर्सियों पर करीब १,००० आदमी बैठ सकते हैं। पटेल-ब्रदरहुड की इस संस्था का यह भवन दर्शनीय है। सभा के समय से पहले ही हाल भीड़ से खचा-खच्च भर गया था। सभा के सभापति थे इंडियन एसोसिएशन के प्रेसीडेंट मिस्टर ठाकुर। यद्यपि पूर्वीय अफ्रीका की इंडियन कांग्रेस में आज-कल मतभेद हो कर दो पार्टियाँ हो गई थीं और आन्तेरेविल डाक्टर डिसीज़ा तथा आन्तेविल मिस्टर ईसरदास कांग्रेस के मेम्बर नहीं रह गये

थे, जिसके अन्तर्गत इंडियन एसोसिएशन था, तथापि मतभेद इतना बढ़ा हुआ न था कि ये लोग सभा में न आयें। अतः इनकी पार्टी भी सभा में मौजूद थी और मिस्टर ईसरदास ने तो सभा में भाषण देकर मेरा स्वागत भी किया। मैं करीब ११ घंटे बोला। सन् १९१४ के महायुद्ध के बाद नैरोबी में एक अर्द्ध-सरकारी इकनामिक कमीशन और एक धैर-सरकारी योरपियन एसोसिएशन का कन्वेंशन बैठे था। इन दोनों की रिपोर्टें उस समय निकली थीं जब सन् १९१८ में मैं विद्यार्थी-जीवन समाप्त कर सार्वजनिक जीवन में प्रवेश करने का विचार कर रहा था। इन दोनों रिपोर्टों में भारतीय जाति के विरुद्ध जो कुछ कहा गया था उसे मैं अब तक न भूल था। भारतीय जाति के चरित्र के विरुद्ध जिन दो शब्दों "नैतिक अधःपतन" का उपयोग किया गया था वे शब्द तो गत २० वर्षों में मुझे न जाने कितनी बार स्मरण आये थे। आज नैरोबी में नैरोबी की ही इस २० वर्ष पहले की घटना का मुझे स्मरण आ गया। मैंने अपने भाषण के आरम्भ में कहा—

"आज मुझे एक ऐसी घटना का स्मरण आता है जो मेरे सार्वजनिक जीवन के प्रवेश और आपके नगर नैरोबी से सम्बन्ध रखता है। विद्यार्थी-जीवन समाप्त

कर जब मैं सार्वजनिक जीवन में प्रवेश कर रहा था उसी समय आपक नैरोबी में बैठे हुए इकनामिक कमीशन और योरपियन एसोसिएशन के कन्वेकेशन की रिपोर्टें निकली थीं। उन रिपोर्टों में भारतीय जाति के चरित्र के सम्बन्ध में "नैतिक अवयत्तन" का दोषारोपण किया गया था और इसी लिए कहा गया था कि भारतीय इस देश में रहने योग्य नहीं हैं। योरपीय महायुद्ध उसी समय समाप्त हुआ था। आश्चर्य तो यह है कि जो भारतीय योरपीय महायुद्ध में वेल्जियम और फ्रांस की खन्दकों में फ्रांसीसी और अंग्रेज सिपाहियों की बराबरी में लड़े होकर ब्रिटिश साम्राज्य और उनके भंडे—यूनियन जैक की रक्षा में अपनी जान कुर्बान करते समय फ्रांसीसी और अंग्रेजों के बराबर माने जाते थे, उन्हीं में लड़ाई के खतम होती ही 'नैतिक अवयत्तन' आ गया। लड़ाई में मदद देने का बदला भारतीयों को तो तत्काल मिला, भारत में जलियाँवाले बाग का कलेंजाम और भारतीयों के इस प्रधान उपनिवेश में इस नैरोबी के इकनामिक कमीशन और योरपियन एसोसिएशन के कन्वेकेशन की रिपोर्टें। इसके बाद यहाँ जितनी आपत्तियाँ आईं, कीनिया के हाइकैड्स के सम्बन्ध में अब्बा और कोई भी, इन सबके बीच यथायथ में इसी कमीशन और कन्वेकेशन ने बोये थे।"

ये बातें हृदय में चुभ जानेवाली सिद्ध हुई। मुझे भी इन बातों के कहते कहते जोश आ गया। फिर तो डेढ़ घंटे का सारा नापण उसी जोश में हुआ। अनेक बातों पर जनता ने तालियों की कड़कड़ाहट और अनेक बातों पर रोम रोम के नारे लगा कर बड़े भारी जोश और उत्साह से मेरे नापण में कहीं हुई बातों का समर्थन किया। जब मैंने अपना नापण पूर्ण किया उस समय मुझे मालूम हुआ कि मैं पूरे डेढ़ घंटे तक बोल चुका था। श्रोताओं को भी इसका शायद बोझ न हुआ था कि कितना अधिक समय बीत गया। अनेक व्यक्तियों ने तो यह तक कह डाला कि नैरोबी में आज तक कभी भी ऐसा हिन्दुस्तानी नापण न हुआ था। जो कुछ हो, मुझे भी अपने नापण से पूरा सन्तोष था और शायद मैं उसे और न सुधार सकता था।

हमारे दिन सारा समय नैरोबी घूमने में बीता। वह

एक सुन्दर शहर है। हर बात में किसी भी देश के बड़े से बड़े नगर का मुकाबिला कर सकता है। ऊँची-ऊँची इमारतें, चौड़ी-चौड़ी सड़कें, बस-मोटर्स की भरमार। यह सुना गया कि वहाँ के हरतीसरे आदमी के पास मोटर है और आवादी के हिसाब से यदि मोटरों की संख्या का मिलान किया जाय तो संसार में न्यूयार्क के बाद नैरोबी का ही नम्बर आता है। इतने बड़े शहर में हमें एक भी घोड़ा या बैल की सवारी न मिली। मालूम हुआ कि वहाँ इन जानवरों का उपयोग न तो सवारी के काम में आता है और न खेती के काम में ही। इतनी सुन्दर आबहवा होते हुए भी घोड़े तो वहाँ जी ही नहीं सकते। कोई घोड़ा वहाँ लाया जाय उसे एक खास तरह की बीमारी हो जाती है और वह चार-छः महीने में मर जाता है। खेती ट्रैक्टरों और आदमियों से होती है। बैल का उपयोग बोकसा देने या खेती के किसी काम में आज तक किसी ने समझा ही नहीं। साँड़ तथा द्वय के लिए गाँवें रखकर बड़े बड़े कसाईखाने में दे दिये जाते हैं। नैरोबी का सार्वजनिक बाग में कभी भी भूल न संकूगा। एक जंगली स्थान में यह बाग लगाया गया है। बीच में द्वय के कुछ मैदान और फूलों से भरी हुई क्यारियाँ हैं और चारों तरफ जंगली वृक्षों के समूह हैं, जिनमें बड़ी टेढ़ी सड़कें घूमने के लिए बना दी गई हैं। आजकल अर्थात् नवम्बर-दिसम्बर में अफ्रीका में गर्मी पड़ती है, पर नैरोबी के समुद्रतल से पाँच हजार फुट ऊपर होने के कारण यहाँ तो वसन्त छाया हुआ था और वह अपनी सारी सेना के साथ इस उपवन में निवास कर रहा था। रंग-विरंगे पुष्पों से लदे हुए वृक्षों में से चलती हुई गीतल मन्द सुगन्धित वायु पुष्पों की वर्षा कर रही थी। आम के वृक्ष वीरों एवं फलों से डेके हुए थे और कभी कभी कोयल कूक कर वसन्त के साम्राज्य के सन्देश सुना देती थी।

आज संध्या को आनरेबिल डाक्टर डिमोछाने मुझे 'एट होम' दिया था। डाक्टर साहब के बंगले पर एक छोटा-सा सन्ध्या समाज एकत्र था। जब एट होम में मेरे लिए 'टोस्ट' का प्रस्ताव हुआ तब लोगों ने हिन्दुस्तानी में नापण देना आरम्भ किया। मालूम हुआ कि नैरोबी में यह एक नई बात थी। मेरे कल के नापण के बाद

कई हिन्दुस्तानियों ने निश्चय किया था कि हिन्दुस्तानी जत्तों में अब वे हिन्दुस्तानी में ही भाषण करेंगे। डाक्टर डिसोजा की पत्नी मिसेज डिसोजा भी डाक्टर हैं। डाक्टर डिसोजा ने मिसेज डिसोजा को ही अपने सारे सार्वजनिक जीवन का श्रेय दिया। वे बोले—

“सेठ गोविन्ददास ! मैं आपको एक गुप्त बात बताये बिना आज नहीं रह सकता। मैंने आज तक जो सार्वजनिक सेवा की है उसका सारा श्रेय मेरी पत्नी मिसेज डिसोजा को है। इन्हीं की प्रेरणा और इन्हीं के उत्साह से मैं थोड़ी-बहुत सेवा कर सका हूँ। जिस सेवा-पथ को आपने अपने भाषण में कल इतना महत्त्व दिया था उस पर मुझे मिसेज डिसोजा ने ही चलाया है।”

मिसेज डिसोजा की यह प्रशंसा डाक्टर साहब ने हृदय से की थी। उनके गद्गद स्वर ने मुझे गद्गद बना दिया और मैंने बड़ी श्रद्धा एवं भक्ति से उन देवी को प्रणाम किया जो डाक्टर डिसोजा के सदृश कीनिया के सार्वजनिक सेवक को इस सेवा-पथ में चलानेवाली कर्णधार थीं। डाक्टर डिसोजा का कीनिया के सार्वजनिक जीवन में सेवा एवं त्याग की दृष्टि से बड़ा ऊँचा स्थान था और जिसकी प्रेरणा से डाक्टर ने इस स्थान को प्राप्त किया था उस मानवी को श्रद्धा और भक्ति से देवी मान लेना एक स्वाभाविक बात थी।

तारीख ३ की दोपहर को हम लोग नैरोबी के निकट ठीका नामक स्थान को चपड़ा कमाने की एक खास चीज बनाने के कारखाने के देखने के लिए गये। कारखाने के मालिक श्री प्रेमचन्द-रामचन्द ने ठीका में हमारी बड़ी खातिर की। आजही रात को नैरोबी में ८ वजे सार्वजनिक दिनर था। दिनर का इन्तजाम पटेल-ब्रदरहुड के ही हाल में था। नैरोबी का सारा भारतीय सभ्य-समाज इस अवसर पर इस हाल में मौजूद था। दिनर के

वाद के भाषण हिन्दुस्तानी में ही हुए। यहाँ तक कि इंडियन एसोसिएशन के सभापति मिस्टर ठाकुर भी हिन्दुस्तानी में ही बोले। मुझे इस बात पर न जाने कितनी वधाइयाँ दी गई कि मैंने हिन्दुस्तानियों की राष्ट्र-भाषा हिन्दुस्तानी की एक ही दिन में इतनी गहरी जड़ नैरोबी में जमा दी। किसी बात की जड़ का नैरोबी में जमना सारे पूर्वीय अफ्रीका के अँगरेजी पढ़े-लिखे सभ्य-समाज में जमना माना जाता है। जिस प्रकार योरूप में फ्रेंशन का आरम्भ पैरिस नगर से होता है, उसी प्रकार पूर्वीय अफ्रीका के अँगरेजी पढ़े-लिखे समाज में हर नई बात का आरम्भ नैरोबी से होता है। किसी चीज का नैरोबी में ठीक ढंग से आरम्भ होने का अर्थ होता है सारे पूर्वीय अफ्रीका के इस सभ्य-समाज में उसका प्रचार हो जाना। नैरोबी के इस समाज में हिन्दुस्तानी में भाषणों के आरम्भ का यह श्रेय मुझे मिला है, यह देख कर मैंने अपने को धन्य माना।

तारीख ४ को हम लोग नैरोबी से जंजीबार को उड़नेवाले थे। तारीख ३ की रात को ही मेरे पास फिर से नैरोबी आकर पूर्वीय अफ्रीका की कांग्रेस के क्रिसमस में होनेवाले अधिवेशन का सभापतित्व स्वीकार करने का प्रस्ताव आया। कई वर्षों के बाद कांग्रेस का यह अधिवेशन हो रहा था। दो बार इसके अधिवेशनों की सभानेत्री श्रीमती सरोजनी नायडू हो चुकी थीं और एक बार पंडित हृदयनाथ कुंजरु। मेरे पास समय न था। दक्षिण-अफ्रीका का दौरा समाप्त कर क्रिसमस में फिर से नैरोबी लौटना मेरे लिए असम्भव था। अंतः मैं इस महान् सम्मान को स्वीकार न कर सका।

ता० ४ को प्रातःकाल ८ वजे लक्ष्मीचन्द के साथ मैं नैरोबी से अपने एरोप्लेन में फिर से जंजीबार के लिए रवाना हो गया।



भारतीय उद्योग और रेलवे के भाड़े की नीति

लेखक, प्रोफेसर प्रेमचन्द मलहोत्रा

सब देशों में विदेशी व्यापार पर अधिक से अधिक व्यापन दिया जाता रहा है। इसी कारण अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार देश की आर्थिक समृद्धि का चिह्न समझा गया है। भारत में विदेशी व्यापार को विरोध सहता दी गई है। भारतीय सरकार विदेशी व्यापार के साथ देशी व्यापार की अपेक्षा सदैव पक्षपात करती रही है, क्योंकि हमारे देश को प्रतिवर्ष इंग्लैंड को गृह-कर (होम चार्ज) देना पड़ता है तथा अन्य अदृश्य आयात जैसे कि जहाज, बीमा और बैंकिंग कम्पनियों के काम चुकाने होते हैं। इस कारण भारत के लिए व्यापार की अनुकूल विपत्ति अत्यावश्यक है।

विश्व-व्यापार में १९१८ के बाद एक क्रान्तिकारी परिवर्तन हो चुका है। १९२९ से संसार में अर्थ-वक्र की मन्दी ने विदेशी व्यापार में एक नया रूप धारण कर लिया है। देश की आर्थिक स्वेच्छाचारिता एक नई और कठोर नीति बन गई है। फलस्वरूप विश्व-व्यापार और अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार अब निम्न निम्न है। विश्व-व्यापार अब निम्न निम्न देशों के व्यापारों का एक समूह है।

देश के आर्थिक विभव और उसके साथ विदेशी व्यापार का सम्बन्ध सन्दिग्ध है। हमारा देश इस कथन का दृष्टान्त है। भारत जैसे विकास और जनपूर्ण देश के लिए देशी व्यापार उसके विदेशी व्यापार की अपेक्षा अधिक महत्व रखता है। परन्तु इंग्लैंड जैसे छोटे देश का सारा धन और समृद्धि उसके विदेशी व्यापार पर ही निर्भर है।

भारत में जैसे जैसे उद्योगों की वृद्धि होगी, वैसे वैसे विदेशी आयात की माँग बढ़ती जायेगी। भारत के निर्यात में भी कमी होगी। इसके दो कारण हैं। एक तो हमारा कच्चा माल घर में ही खपता जायगा और दूसरे यदि आयात कम हो जाय तो निर्यात भी कम हो जायगा। भारत में उद्योगों की उन्नति होने से हमारा विदेशी व्यापार घट जायगा। कई और भी कारण हैं, जिनमें यह सिद्ध होता है कि आर्थिक दृष्टि से भी प्रगतिशील भारत को अपने देशी व्यापार को अधिक

प्रोत्साहन देना पड़ेगा। अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार का मूल तो कई एक युक्तियों में घोंटा जा रहा है; जैसे विनियमन-नियन्त्रण, आयात-निर्यात-कर, इत्यादि, इत्यादि। भारत अपने उद्योगों को संरक्षित करने की नीति पर बल्लभ बन चुका है। विदेशों में कृषि-शान्ति के कारण कच्चा माल मस्ता पैदा होता है और अन्य देश कृषि का संरक्षण कर रहे हैं। इन सब बातों ने यह सिद्ध होता है कि आर्थिक उन्नति की इच्छा-पूर्ति भारत के विदेशी व्यापार की चेष्टा में होनी कठिन है। हमें अपने आन्तरिक व्यापार को उन्नत करना चाहिए और इसी पर हमारी भविष्य की आर्थिक उन्नति निर्भर है।

रेलवे-भाड़े की नीति भी उद्योग की प्रगति और आन्तरिक व्यापार की वृद्धि का एक अनिवार्य माधम बन सकती है। यदि यातायात की नीति अहितकारी हो तो संरक्षण की नीति शक्तिहीन हो जाती है। अग्ने ही हिन के लिए रेलवे को अपनी भाड़े की नीति का संशोधन करना उचित है। रेलवे की आर्थिक दृष्टा स्वल्प नहीं है। देश में व्यापार और उद्योगों की उन्नति से रेल की भी मलाई है, क्योंकि रेल की आमदनी का सम्बन्ध व्यापार में है।

गत वर्षों में रेलवे के भाड़े की नीति भारतीय उद्योगों के लिए निराशाजनक रही है। रेलवे के भाड़े बन्दरगाह के व्यापार के पक्ष में थे। इससे बन्दरगाहों पर ही बहुत-से उद्योग एकत्र हो गये। इंडस्ट्रियल-कमीशन ने सिफारिश की थी कि रेलवे आन्तरिक और बन्दरगाहों व्यापार पर समान भाड़ा रखे। फिक्कल-कमीशन ने भी व्यापारियों ने यहाँ शिकायत की थी कि रेलवे के भाड़े की नीति आन्तरिक व्यापार के लिए अहितकर है।

यदि हम रेलवे के भाड़े की समुद्रतटीय और आन्तरिक व्यापार में तुलना करें तो हमें रेलवे के भाड़े की नीति का अन्वय प्रत्यक्ष हो जायगा। कपड़े का रेल-भाड़ा बन्दई से किसी स्थान के लिए कम है, पर उसी फ़ासले का भाड़ा देश के एक स्थान से दूसरे स्थान के लिए अधिक है।

रेलवे के भाड़े की नीति का एक और दोष यह है कि सम्पूर्ण याता का भाड़ा लगाने के लिए रेलवे निम्न-

भिन्न समझी जाती हैं। यह रीति व्यापार के लिए हानिकारक है। क्योंकि सम्पूर्ण यात्रा यदि एक यात्रा ही समझी जाय तो लम्बी यात्रा होने से किराया घटता जाता है। परन्तु यदि ८०० मील की यात्रा तीन भिन्न भिन्न रेलवे से हो और हर एक रेलवे अपने अपने भाग की यात्रा पर भाड़ा लगाये तो कुल भाड़ा अधिक होगा, जब कि प्रसिद्ध रेलवे सरकार के अधीन हैं (जैसे ई० आई० आर०; जी० आई० पी०, एन० डब्ल्यू० आर०) तब कम-से-कम यदि सम्पूर्ण यात्रा इन तीन रेलों से हो तो सम्पूर्ण यात्रा पर प्रतती हुई दर से भाड़ा न लगाना बहुत अन्याय है। पोरबन्दर से अहमदाबाद को सीमिन्ट भेजने का भाड़ा अधिक है और बम्बई से अहमदाबाद को सीमिन्ट भेजने का भाड़ा कम है। क्योंकि सीमिन्ट पोरबन्दर, गुडल और भावनगर की रेलों से होकर वाघवा पहुँचता है जहाँ से कि बी० बी० एंड सी० आई० रेलवे उसे अहमदाबाद के लिए मिलती है। बम्बई से अहमदाबाद तो केवल बी० बी० एंड सी० आई० रेलवे से ही सीमिन्ट भेजा जाता है इसी तरह बंगाल से अमृतसर को कोयला ई० आई० आर० और एन० डब्ल्यू० आर० के द्वारा जाता है और इसलिए एक सम्पूर्ण यात्रा के ये दो भिन्न टुकड़े समझे जाते हैं और रेल का भाड़ा अधिक देना पड़ता है।

यदि हम कागज के उद्योग की ओर दृष्टि डालें तो रेलवे के भाड़े की नीति में शुभ परिवर्तन दिखाई देता है। कागज के कारखानों में बड़े बड़े शहरों को कागज भेजने के लिए रेलवे विशेष दर से भाड़ा लगाती हैं और यह रियायत विदेशी कागज को रेलवे बड़े संकोच से देती हैं। ये सुविधायें कागज के उद्योग को उचित सहायता देती हैं और इससे संरक्षण की नीति को सहायता मिलती है। यह परमावश्यक है कि अन्य उद्योगों के हित में भी रेलवे अपनी भाड़े की नीति में ऐसा ही परिवर्तन करे।

वैजवुड-जाँच-कमिटी (१९३७) के सामने कई एक व्यवसाय-समितियों ने शिकायत की थी कि रेलवे की भाड़े की नीति भारत की संरक्षण-नीति से सहयोग नहीं करती और ऐसी नीति से आयात और निर्यात व्यापार को उत्तेजना मिलती है और भारतीय उद्योगों की हानि होती है। रेलवे की भाड़े की अनुचित नीति संरक्षण-नीति को शक्तिहीन बना सकती है। इस कारण रेलवे के भाड़े

की नीति का समुचित संशोधन करना सरकार का धर्म है।

रेलवे के भाड़े की परामर्श-कमिटी इस महान् कार्य को सिद्ध करने में असमर्थ रही है। कुछ व्यवसाय-समितियों का यह मत है कि रेलवे की भाड़े की परामर्श-कमिटी का पुनर्निर्माण किया जाय, और उसे टैरिफ बोर्ड तथा आयात-निर्यात-कर निर्णय करनेवाली परिषद् का रूप दिया जाये। वैजवुड-कमिटी ने रेलवे-परामर्श-कमिटी के पक्ष में निर्णय किया और उसके सम्बन्ध में निम्नलिखित सिफारिशों कीं :—

(क) कमिटी को जाँच और सिफारिशों बिना विलम्ब के करनी चाहिए।

(ख) जाँच के लिए सरकार के पास जो भी प्रार्थना-पत्र आये वह तुरन्त ही कमिटी को सौंप दिया जाय।

(ग) जो सिफारिशें कमिटी ने सरकार को भेजी हों उनकी सूचना प्रार्थी को दी जाय।

(घ) सरकार का कमिटी की सिफारिशों पर फ़ैसला प्रकाशित किया जाय।

ऊपर लिखित सिफारिशों को व्यवहार में लाने से रेलवे के भाड़े की परामर्श-कमिटी की उपयोगिता तो बढ़ जायगी, परन्तु यह कमिटी उद्योग और व्यवसाय को ठीक रूप से प्रोत्साहन तथा सहायता देने में असफल रहेगी।

देश की आर्थिक गति के लिए रेल के भाड़े की प्रगतिशील तथा समुत्साहक नीति परमावश्यक है। अभी तक तो रेलवे की नीति देश के उद्योग के हित में उदासीन ही रही है। रेलवे न केवल माल को ढोये बल्कि उसकी नीति नये व्यापार तथा व्यवसाय को उत्तेजित करने का साधन बने।

यह खेद की बात है कि रेलवे की वर्तमान व्यवस्था ने अपने भाड़े की नीति में उचित परिवर्तन करना आवश्यक नहीं समझा। रेल का जो वज्र केन्द्रीय व्यवस्थापक सभा में इस साल प्रेश किया गया था उसमें भाड़े की नीति जैसे परमावश्यक विषय के सम्बन्ध की कोई भी चर्चा नहीं थी।

जैसा कि हम पहले कह चुके हैं कि रेलवे के भाड़े की नीति का संशोधन करना न केवल देश के हित के लिए ही उपयोगी होगा, अपितु वह रेल की बिगड़ी हुई आर्थिक दशा को भी सँभाल देगा।

विचार विमर्श

महिलाओं की लिखी कहानियाँ

लेखक, पंडित हजारीप्रसाद द्विवेदी, शास्त्री, शास्त्राचार्य

श्रीमती शिवरानीदेवी की 'कौमुदी', श्रीमती सुभद्रा मारी चौहान की, 'बिखरे मोती', श्रीमती कमलादेवी चौधरी की 'पिकनिक' तथा श्रीमती होमवतीदेवी की 'निसर्ग' नामक पुस्तकों की प्रसंगप्राप्त चर्चा।

(१)

प्रचलित विश्वास यह है कि स्त्री को स्त्री ही ठीक-ठीक समझ सकती है और वही उसको ठीक व्यक्त कर सकती है। इसके साथ जो अनुमान अपने आप उपस्थित होता है उसे प्रायः भुला दिया जाता है। वह अनुमान यह है कि पुरुष को पुरुष ही समझ सकता है और वही उसे व्यक्त कर सकता है। स्पष्ट ही यह अनुमान सत्य से बहुत दूर है और इसी लिए उसकी अनुमापक प्रतिज्ञा भी उतनी ही असत्य है। यह विचार कि स्त्री ही स्त्री को समझ सकती है और पुरुष स्त्री को नहीं समझ सकता, किसी बहकें दिमाग की कल्पना-भास है। वस्तुस्थिति कुछ और है। उसका कारण पुरुष और स्त्री के सहयोग के विकास से समझा जा सकता है।

कहते हैं मन्मथा का आरम्भ स्त्री ने किया था। वह प्रकृति के नियमों में मजबूर थी; पुरुष की भाँति वह उच्छृङ्खल शिकारी की भाँति नहीं रह सकती थी। फौसड़ी उसने बनाई थी, अग्नि-संरक्षण का आविष्कार उसने किया था, कृषि का आरम्भ उसने किया था; पुरुष निर्गल था, स्त्री सुगुल। पुरुष का पाँचप प्रतिद्वन्दी के पछाड़ने में व्यस्त होता था, स्त्री का स्त्रीत्व प्रतिवेगिनी की सहायता में। एक प्रतिद्वन्द्विता में बढ़ा, दूसरी सहयोगिता में। स्त्री पुरुष को गृह की ओर सींचने का प्रयत्न करती रही, पुरुष वन्दन तोड़ कर भागने का प्रयत्न करता रहा। मन्मथा बढ़ती गई, स्त्री और पुरुष का

सम्बन्ध ऐसा ही बना रहा। पुरुष ने बड़े धर्म-सम्प्रदाय खड़े किये—भागने के लिए। स्त्री ने सब चूर्ण-विचूर्ण कर दिया—माया से। पुरुष का सब कुछ प्रकट था, स्त्री का सब कुछ रहस्यावृत्त। पुरुष जब उसकी ओर आकर्षित हुआ तब उसे गलत समझ कर, जब उससे भागा तब भी गलत समझ कर। उसे स्त्री को गलत समझने में मजा आता रहा, अपनी मूल को सुवारने की उसने कभी कोशिश ही नहीं की। इसी लिए वह बराबर हारता रहा। स्त्री ने उसे कभी गलत नहीं समझा। वह अपनी सच्ची परिस्थिति को छिपाये रही। वह अन्त तक रहस्य बनी रही। किसी ने कहा है कि दुनिया का अन्तिम शास्त्र मानव-मनोविज्ञान होगा और उस शास्त्र की अन्तिम समस्या स्त्री होगी। रहस्य बनी रहने में उसे भी कुछ आनन्द मिलता था। इसी लिए जीतती भी रही और कष्ट भी पाती रही। अचानक व्यावसायिक शान्ति हुई, कृषिमूलक मन्मथा पिछड़ गई, परिवार और वर्ग की भावना हास होने लगी, नगर स्कीत होने लगे, और वैयक्तिक स्वाधीनता जोर मारने लगी। इस बार सत्य के अनुसन्धान की आँधी बही। स्त्री रहस्य रहे, यह बात इन युग को पसन्द न आई, न पुरुष को, न स्त्री को। पुरुष ने भी स्त्री को समझने की कोशिश की और स्त्री ने भी इस कार्य में उसे सहायता पहुँचाई और साहित्य नये नुर में बजने लगा। पुरुष ने भी स्त्री को समझा पर वह अपने हजारों वर्ष के संस्कार से लाचार था, उसने उसमें कल्पना का पुट लगा दिया।

शलत समझने में उसे मजा आता था, हालांकि समझने में उसने शलती नहीं की। स्त्री भी अपने संस्कारों से मजबूर थी, उसने अपने को थोड़ा-सा रहस्य में रखना उचित समझा, हालांकि इस रहस्य को समझाने में उसने हमेशा शलती की। इसी लिए पुरुष का जब स्त्री-चित्रण पढ़ा जाय तो उसकी कल्पनात्मक प्रवृत्ति से सदा सतर्क रहना चाहिए और स्त्री का जब स्त्री-चित्रण पढ़ा जाय तो उसकी रहस्यात्मक प्रवृत्ति से भी सावधान रहना चाहिए। यह शलत बात है कि स्त्रियाँ पुरुष को नहीं समझ सकतीं और पुरुष स्त्रियों को नहीं समझ सकते, पर यह और भी शलत बात है कि स्त्री वस्तुतः वैसी ही है जैसी स्त्री के द्वारा चित्रित है, या वैसी नहीं है जैसी पुरुष-द्वारा कल्पित है।

स्त्री का हजारों वर्ष का अनुभव है कि पुरुष उसे शलत समझता है, इसलिए साहित्य में उसका प्रयत्न सदा स्त्री की वस्तुस्थिति को स्पष्ट करने का होता है, पर वह स्त्री को चूँकि अनजान में कुछ अज्ञात रखना चाहती है, इसलिए स्वभावतः ही स्त्री के प्रति होनेवाले अविचारों के विषय में उसका रख अधिकतर शिकायतों के रूप में प्रकट होता है। कभी वह समाज-व्यवस्था पर, कभी पुरुष जाति पर, कभी बाह्य घटनाओं पर दोषारोपण करती है। यह एक लक्ष्य करने की बात है कि स्त्री का चित्रित दुःखित स्त्री-पात्र शायद ही कभी अपने आन्तरिक विकास के कारण दुःखी होता हो। उसके दुःखी होने का कारण भीतर नहीं, बाहर हुआ करता है। अगर लेखिका की कल्पना किसी और समाज-व्यवस्था का सृजन कर सके तो निश्चित है कि स्त्री-पात्र कभी दुःखी न होंगे !

वैयक्तिक स्वाधीनता के प्रवेश ने स्त्री-साहित्य में एक नया अध्याय जोड़ा है। अधिकांश स्त्री-चरित्र का चित्रण दुःखी के रूप में न होता यदि व्यक्तिवाद स्त्री लेखिकाओं का सर्वाधिक ज़वर्दस्त सुर न होता। अधिकांश स्थलों पर जहाँ स्त्री-चरित्र के दुःख-पूर्ण होने का कारण समाज-व्यवस्था या पुरुष की स्वायत्तता होती है वहाँ स्त्री के भीतर वैयक्तिक स्वाधीनता का ज़वर्दस्त प्रभाव होता है। पर इस विषय में पुरुष लेखकों से बहुत कुछ सीखना है। मनुष्य के दो प्रधान संस्कार हैं, व्यक्तिगत सुख-लिप्सा और सामाजिक सहयोग भाव। यदि वन्य-जन्तुओं की

भाँति पुरुष व्यक्तिगत रूप से स्वच्छन्द होकर घूमता रहता तो निश्चय ही जीवन की लड़ाई में हार गया होता। वर्गरूप में रह कर ही उसने संसार के हिसक जन्तुओं से मोर्चा लिया है और विजयी हुआ है। पुरुष-लेखक में जब वैयक्तिकता का जोर पूरी मात्रा में होता है तब वह दूसरी प्रवृत्ति को बुरी तरह मसल देता है, पर स्त्री सदा संयत रही है। स्त्री साहित्य का सबसे बड़ा दान आधुनिक साहित्य में यही है। उसने वैयक्तिकता के मुंहजोर घोड़े को सामाजिकता के कठोर लगाम से संयत किया है। इन बातों को ध्यान में रख कर ही हम आगे की विवेचना में उतरें तो अच्छा रहे।

(२)

श्रीमती शिवरानी देवी की कौमुदी को छोड़ दिया जाय तो आलोच्य पुस्तकों में से अधिकांश की कहानियों का मूल उपादान मध्यवर्ग के हिन्दू-परिवार की अशान्तिकर अवस्था है। कौमुदी में भी यह बात है पर उसको हमने अलग इसलिए रखा है कि उसकी लेखिका इन बातों को छूँटते समय ठीक वही बातें नहीं सोचती हुई जान पड़तीं जो बाकी पुस्तकों में स्पष्ट हुई हैं। सास, जेठानी और पति के अत्याचार, स्त्री की पराधीनता, उसे पढ़ने-लिखने या दूसरों से बात करने में बाधा इत्यादि बातें ही नाना भावों और नाना रूपों में कही गई हैं। सुभद्रादेवी के 'बिखरे मोती' इस विषय में सर्वप्रथम हैं। 'पिकनिक' और 'निसर्ग' में ये बातें कुछ गौण-स्थान अधिकार करती हैं। ऐसे प्रसंगों पर सर्वत्र एक दुःख पूर्ण स्वर कहानी का परिणाम होता है जो चरित्र के भीतरी विकास से नहीं बल्कि सामाजिक बाह्य परिस्थितियों के साथ दुःखी व्यक्ति के असामंजस्य के कारण होती है। अधिकतर लेखिकाओं की सहानुभूति सदा बंधुओं की ओर रहती है, वह पति-पत्नी में पत्नी की ओर, सास-बहू में बहू की ओर, जेठानी-देवरानी में देवरानी की ओर जाती है। इस प्रकार स्पष्ट है कि लेखिकाओं का पक्षपात आधुनिकियों के ऊपर है। इसका कारण उनके मन में का आदर्श-घटित द्वन्द्व है। वैयक्तिक स्वाधीनता के इस युग में वैयक्तिकता का आदर्श अपेक्षाकृत तरुण युवक-युवतियों में अधिक प्रतिष्ठित हुआ है। सुभद्रा देवी के चरित्रों में इस आदर्श की जो रूप-प्राप्ति

हुई है वह अच्छा उदाहरण हो सकती है, इसलिए उनके सम्मन्ध में अपनी बात कुछ विस्तार के साथ कहने का प्रयत्न किया जाता है।

मुमूना जी की कहानियों में से अधिकांश जैसा कि ऊपर ही कहा गया है, बहुधा के विमोचक मिश्रित बहुधा के दुःखपूर्ण जीवन को लेकर लिखी गई हैं। निःसन्देह वे इसकी अधिकारिणी हैं। उन्होंने किताबी ज्ञान के आधार पर या सुनी सुनाई बातों को आश्रय कर के कहानियाँ नहीं लिखीं बल्कि अपने अनुभवों को ही कहानियों में रूपान्तरित किया है। निःसन्देह उनके स्त्री-चरित्रों का चित्रण अत्यन्त सामिक और स्वाभाविक हुआ है फिर भी जो बात अत्यन्त स्पष्ट है वह यह है कि उनकी कहानियों में समाज-व्यवस्था के प्रति एक नकारात्मक दृष्टि ही व्यंग्य होती है। पाठक यह तो सोचता रहता है कि समाज युवतियों के प्रति कितना निर्दय और कठोर है पर उनके चरित्र में ऐसी भीमती प्रकृति या विद्रोह-भावना नहीं पाई जाती जो समाज की इस निर्दयता-पूर्ण व्यवस्था को अस्वीकार कर सके। उनकी पाठक-पाठिकायें इस दुःख से छूटने का कोई रास्ता नहीं पाती। इन कहानियों में शायद ही कहीं चरित्र की वह नानात्मिक दृष्टता मिलती हो जो प्रतिकूल परिस्थितियों में भी उसे विजयी बना सके, जो स्वेच्छा-पूर्वक समाज की बलि-वेदी पर बलि हो जाने का प्रतिवाद करे। इसके विरुद्ध उनके चरित्र अत्यन्त निहपावने होकर समाज की बहिष्मिता में अपने को होम करके चुपके से दुनिया की लाँचों में ओझल हो जाते हैं। स्पष्ट ही यह दोष है। परन्तु इन व्यवस्था के साथ जब सचमुच की परिस्थिति की तुलना करते हैं तो स्वीकार करना पड़ता है कि अधिकांश बटनयें ऐसी ही हो रही हैं। मुमूना जी की कहानियों में जो बात सबसे अधिक आकर्षक जान पड़ती है वह है उनकी सहानुभूतिपूर्ण दृष्टि। अपने प्रिय पात्रों के अन्तस्तर में वे बड़ी आसानी से पहुँच जाती हैं। मुमूना जी के पात्रों की सहृदय विहार की अवस्था परिहार की ओर, लुप्त की अवस्था मांगने की ओर, क्रिया की अवस्था निष्क्रियता की ओर, अधिक मुँही हुई है। सर्वोच्चिदान के प्रति इसकी नेगेटिव केंरेक्टर या नकारात्मक चरित्र के लक्षण बताते हैं। अभी हाल में एक

समाज-शास्त्री का विद्वान या कि स्त्री का हृदय नेगेटिव या नकारात्मक होता है और पुरुष का हृदय पोजिटिव या बनात्मक होता है। समाज-शास्त्र के अनेक प्रयोगों से यह विश्वास जाता रहा है पर इस बात में कोई सन्देह नहीं कि स्त्री का हृदय अधिकांशतः नेगेटिव या नकारात्मक है। जहाँ स्त्री-विद्या का अन्तर्गत है, पुरुष और स्त्री की दुनिया अलग-अलग है, वहाँ तो निश्चित रूप से स्त्री में नकारात्मक चरित्र की प्रधानता होती है। और समाज स्त्री के लिए जिन भूषण रूप आदर्शों का विधान करता है उनमें एकान्त निष्ठा, ब्रिद्धा, आत्मगोपन और वित्त-शीलता आदि नकारात्मक गुणों की प्रधानता होती है। इस दृष्टि में मुमूना जी की कहानियों में भारतीय स्त्री का मन्त्रा चित्रण हुआ है। वे भारतीय स्त्री की सच्ची प्रतिनिधि बन सकी हैं। ऊपर जिस दोष का उल्लेख किया गया है वह सच्ची परिस्थितिके चित्रण रूप-गुण में प्रक्षालित नहीं हो जाता क्योंकि उसमें लेखिका की वह असफलता प्रकट होती है जो भारतीय स्त्री की यथार्थता के साथ वैयक्तिक स्वाधीनता के आदर्शों के सामंजस्य न कर सकने के कारण हुई है।

आदर्शगत सामंजस्य जो उपस्थित किया जा सकता है इसका उत्तम उदाहरण शिवरानी जी की कौमुदी की कई कहानियाँ हैं। 'आँ' की दो दूँ' एक निष्क्रिय उदाहरण है। सुरंग की बेवकूफ कनक के विनाश का कारण नहीं हो जाती। वह अपने लिए दूसरा रास्ता खोज निकालती है। वह रास्ता सेवा का है। अगर उसका प्रेम नकारात्मक होता, अर्थात् उसमें लोभ की जगह विराग होता, श्रेय के स्थान पर भय का प्रादुर्भाव होता, आश्चर्य की जगह सन्देह का उदय होता, सामाजिकता की अवस्था एकान्त-निष्ठा का प्राबल्य होता, मंगमच्छा की जगह ब्रिद्धा का प्राबल्य होता तो शायद आत्मघात कर लेती। स्पष्ट ही भारतीय-स्त्री नामक पदार्थ हममें कम है। भारतीय-स्त्री आदर्श के अनुकूल चरित्र में बड़ी गुण होने चाहिए जो कनक में नहीं पाये जाने। इसी लिए कनक भारतीय स्त्री-समाज की प्रतिनिधि हो या न हो, उस आधुनिक आदर्श की प्रतिनिधि जरूर है, जो व्यक्ति-स्वाधीनता और सामाजिक-मंगलश्रेय के सामंजस्य में से अपना रास्ता निकालती है। मुमूना जी

उन वस्तुओं की प्रतिनिधि हैं जो उनकी कहानी की उपादान हैं, शिवरानी जी उस आदर्श की प्रतिनिधि हैं जो इस जाति की कहानियों की जान हैं।

कमलादेवी का 'पिकनिक' और होमवतीदेवी का 'निसर्ग' इन दोनों के बीच की चीज हैं। कमलादेवी अपने चरित्रों, उनकी क्रियाओं और उनकी परिणति की ओर जितनी सयत्न हैं उतनी उन रूढ़ विधियों की ओर नहीं जो इन चरित्रों, क्रियाओं और परिणतियों का नियमन करती हैं। निसर्ग में होमवती देवी इस ओर अधिक झुकी हैं। इसी लिए कमलादेवी में जहाँ वैयक्तिक स्वाधीनता के प्रति पक्षपात का स्वर प्रधान हो उठा है वहाँ होमवती देवी में रूढ़ियों की प्रधानता का स्वर। शायद यही कारण है कि कमलादेवी अपने चरित्रों में अनुभव के द्वारा काट-छांट (विश्लेषण) करती हैं और होमवती-देवी कल्पना के द्वारा उन्हें मांसल करने की चेष्टा करती हैं।

(३)

प्रायः सभी कहानियों में जीवन को समझने का प्रयत्न किया गया है पर रास्ता सर्वत्र प्रायः एक ही है। यह रास्ता सामाजिक विधि-निषेधों के भीतर से होकर निकाला गया है। प्रत्येक चरित्र की परिणति और प्रत्येक घटना का सूत्रपात किसी सामाजिक विधि-निषेध के भीतर से होता दिखाया गया है। सम्भवतः यही हमारी वृत्तों का विशेष दृष्टिकोण हो। परन्तु उपहासच्छल से, आनुवंशिक रूप से या प्रतिपेध्य रूप में भी जीवन तक पहुँचनेकी तत्तद् विभिन्न दृष्टियों की कोई चर्चा नहीं पा सन्देह हो सकता है कि उन्होंने या तो जान बूझकर या अनजान में जीवन को अपने समस्त अंशों में, सब पहलुओं से देखने की उपेक्षा की है। इस विशेष बात में भी शिवरानीदेवी की कौमुदी कुछ कुछ अपवाद है। शेष तीन ग्रन्थ भी कभी-कभी विशेष दृष्टिकोण उपस्थित करते जान पड़ते हैं, प्रसंग आने पर उनकी चर्चा की जायगी।

मनुष्य चरित्र जिस रूप में आज परिणत हुआ है उसके कई कारण हैं। कई मनीषियों ने कई रूप में इसे समझने या समझाने की चेष्टा की है। अपनी विशेष दृष्टिकोण का समर्थन तब तक नहीं किया जा

सकता जब तक पूर्ववर्ती दृष्टिकोण से इसकी श्रेष्ठता न प्रमाणित की जाय। इस प्रकार पूर्व मत के निरास-पूर्वक अभिनव मत को स्थापन करने का नियम है। कहानीकार दार्शनिक पंडित की भाँति ऐसा नहीं करता पर जीवन के प्रति उसका जो विशेषकर दृष्टिकोण है उसे वह कौशलपूर्ण ढंग से स्थापित करते समय अनभिप्रेत दृष्टिकोण की ओर उपेक्षा का भाव पैदा कर देता है। यह कार्य वह बहुत कौशल के साथ और बड़ी सावधानी के साथ करता है। हिन्दी में इस कला के सबसे बड़े उस्ताद प्रेमचन्द हैं। उनकी कहानियों में जीवन को समझने के बीसियों दृष्टिकोण बड़ी खूबी से व्यक्त हुए हैं और उन सबके भीतर से अपनी अभिमत भंगी की ओर वे बड़ी कुशलता से इशारा कर देते हैं। अपने जीवन में उन्होंने जीवन को समझने के दृष्टिकोण बदले भी हैं, पर पुरानी दृष्टियों का खोखलापन दिखा कर। 'कफ़न' नामक कहानी एक उत्तम उदाहरण है। उसके पढ़ने से जीवन की कई व्याख्याओं की निःसारता प्रकट हो जाती है। जान पड़ता है कि लेखक ने अपने सामने इन व्याख्याओं को रख कर ही कहानी लिखी है। धार्मिक व्याख्या यह है कि भगवान् संसार को एक सार्मजस्य पूर्ण विधान में रखने के लिए सतत प्रयत्नशील है। जो कोई जीव जहाँ कहीं भी जिस किसी रूप में दिख रहा है वह वहाँ उसी रूप में आने को बाध्य था। उसका वहाँ न रहना किसी महान् अनर्थ का कारण होता। सब कुछ भगवान् की ओर से निर्दिष्ट है, पाप और पुण्य, धर्म और कर्म, ऊँच और नीच। दूसरी व्याख्या नास्तिकों की है। प्रसिद्ध फ्रेंच दार्शनिक टेन इस मत का पोषक है। जो कुछ भी जहाँ कहीं जिस किसी रूप में दिख रहा है वह तीन कारणों से हुआ है—जातिगत विशेषता के कारण, भौगोलिक, राजनीतिक, सामाजिक आदि परिस्थिति के कारण, ऐतिहासिक विकास-परम्परा के भीतर से आने के कारण। इन तीनों को अलग-अलग दृष्टि के रूप में स्वीकार करके भी जीवन की व्याख्यायें की गई हैं। एक प्रकार के पंडित हैं जो स्वीकार करते हैं कि भौगोलिक परिस्थिति ही हमारे समस्त विधि-निषेध, आचार-विचार, दर्शन-काव्य के मूल में है; एक दूसरे पंडित समस्त सद्गुण और असद्गुणों के कारण आर्थिक परिस्थिति में देखते

हैं। उनके मत से (मार्क्स इसके आचार्य हैं) आर्थिक सुविधा और असुविधा ही सामाजिक, धार्मिक और मानसिक विचार-धारा के वास्तविक मूल हैं। 'कफ़न' में इस दृष्टिकोण की ही प्रगति है। धार्मिक और सामाजिक दृष्टिकोण के प्रति उनमें क्रांतिकारी प्रतिवाद भाव है। आर्थिक दृष्टिकोण की प्रगति कुछ इस प्रकार उपस्थित की गई है कि मध्यम वर्ग के बहुविधोपित प्रेम और कठिनाई की कोमल भावनाओं का कोमलपन अत्यन्त खोखला हो कर प्रकट हुआ है। आलोच्य कहानियों में सामाजिक दृष्टिकोण और मध्यमवर्गीय कोमलता का भाव प्रबल तो जरूर है, (असल में वे मानों मध्यमवर्ग की कोमल भावना के प्रति न्याय-विचार की अपील हैं) पर अगर अविश्वासी चित्त इस अपील में विश्वास तो दे तो उनके पास कोई उत्तर नहीं रह जाता। कमलादेवी और सुभद्रादेवी की कहानियों में भी कभी कभी अप्रत्यक्ष रूप से भौगोलिक व्याख्या की ओर प्रवृत्ति दिखाई देती है, वे भारतीय-स्त्री में एक खास विशेषता देखती हैं जो अनेक मानसिक परिणतियों की जिम्मेदार हैं और होमवर्तीदेवी में कभी वह भाव भी पाया जाता है, जिसे स्त्री और पुरुष की भेद-विधायक व्याख्या कह सकते हैं, और जिसके अनुसार स्त्री-चरित्र में कुछ खास गुण ऐसे हैं जो पुरुष-चरित्र में नहीं हैं और यही खास गुण अनेक परिणतियों के लिए जवाबदेह हैं। पर इन दृष्टिकोणों को कहीं भी परिष्कृत करके व्यंग्य करने का यत्न नहीं किया गया। कोमुदी में मनुष्य के व्यक्तित्व की प्रगति स्वीकार की गई है। यह व्यक्तित्व परिस्थितियों को आत्म-समर्पण नहीं करता, प्रतिकूल परिस्थितियों में अपना रास्ता निकाल लेता है, काल और समाज के प्रभाव से प्रतिहत नहीं होता। इस प्रकार इस विशेष दृष्टिकोण की प्रगति के कारण शिवरानीदेवी की कहानियों में सामाजिक और पारिवारिक अवस्था के कारण जो लोग जीवन को सदा घलान्त-विलुप्त देखते हैं उनका प्रतिवाद बड़े कोशल से हो गया है। यहाँ भी शिवरानीदेवी और सुभद्रादेवी का विरोध स्पष्ट हो उठता है। सुभद्रा जी के चरित्रों का व्यक्तित्व समाज के कठोर नियमों के कारण दब जाता है और शिवरानीदेवी के चरित्रों का व्यक्तित्व समाज के नियमों की कठोरता को प्रायः दबा देने में समर्थ

हो जाता है। एक ने जीवन तक पहुँचने के लिए जो रास्ता बनाया है उसमें समाज के काँटेदार वेड़े पद पद पर बाधा पहुँचाते हैं, दूसरी ने इन वेड़ों को रोंद कर अपने मार्ग का निर्माण किया है।

देवियों के इस विशेष दृष्टिकोण का अर्थ क्या है ?

(४)

आलोच्य कहानियाँ मध्यम श्रेणी के जीवन के उस धार्मिक द्वन्द्व और समस्याओं पर अवलंबित हैं जो पद पद पर समाज की गति निर्धारित कर रही हैं। किसी ने कहा है कि कोई कहानी तभी महत्त्वपूर्ण कही जा सकती है जब कि उसकी नींव मजबूती के साथ उन वस्तुओं पर रखी गई हो जो निरन्तर गम्भीर भाव से और निर्विवाद भाव से हमारी सामान्य मनुष्यता की कठिनाइयों और द्वन्द्वों को प्रभावित कर रही हों। महत्त्वपूर्ण कहानी केवल अवसर विनोदन का साधन नहीं होती। इस दृष्टि से ये कहानियाँ महत्त्वपूर्ण तो हैं ही, पर कहानीपन के अतिरिक्त भी इनके द्वारा हम अपनी सामाजिक समस्याओं की कुछ ऐसी गुत्थियों के मुल्लाने का मार्ग क्या पा जाते हैं जो आसानी से समझ में नहीं आती ?

हमने देखा कि ऊपर जिन कहानियों की आलोचना की गई है उनमें से अधिकांश की शिकायत है कि स्त्रियों के प्रति अन्याय हो रहा है। क्यों ? क्योंकि समाज का संगठन अन्यायपूर्ण है। समाज का ऐसा संगठन क्यों हुआ ? इस प्रश्न पर महिलाएँ कुछ प्रकाश नहीं डालना चाहतीं। स्पष्ट हो हम इस विषय के संशोधन की इच्छा रखते हुए भी हम उनकी सहायता से वंचित हैं। अंगरेजी कहावत है कि डिस्काइव (वर्णन) करना सहज है, प्रेस्काइव (उपाय निर्देश) करना कठिन। आलोचक महिलाओं की प्रवृत्तियों को यथा मति डिस्काइव कर गया, वह प्रेस्काइव क्या करे ? मंथन से अमृत भी निकला, गरल भी निकला, तो क्या हुआ ? इसका विनियोग कहाँ हो ?

छूटते ही जो बात पाठक को लगती है वह यह है कि आलोच्य कहानियों की लेखिकाएँ परिवार और समाज (एक शब्द में 'समूह') पर से अपनी चिन्ता हटा नहीं सकतीं। इस एक बिन्दु पर ही उनका सारा ध्यान केंद्रित है। ये लोग निश्चय ही हमारे समाज के बहुत

ही महत्त्वपूर्ण आधे हिस्से की प्रतिनिधि हैं, इसलिए यह कहने में कोई संकोच नहीं कि स्त्री का समूचा ध्यान परिवार और समाज पर है। जब कि पुरुष इस व्यावसायिक युग के दुर्निवार्य प्रवाह में वह कर नाना घाटों में जा लगा है, जब कि व्यक्ति स्वाधीनता ने पुरुष की सौ महत्वाकांक्षाओं को नितरां उत्तेजित कर दिया है, जब कि आर्थिकचक्र के भीमवेग आघूर्णन ने कुटुम्ब की भावना को ही पीस डाला है, जब कि स्फीतकाय नागरिक सभ्यता ने पुरुष की कोमलता को एकदम कुचल डाला है, स्त्री परिवार, कुटुम्ब और समाज से और भी जोर से चिपट गई है। उसके स्वभाव में ही समूह के प्रति निष्ठा है, उसने अपने रक्त से समाज में दल-बद्धता पैदा की है, वह जीवशास्त्रियों-द्वारा निर्दिष्ट उस श्रेणी का जन्तु है जो दल बांधकर ही रह सकते हैं, जो गिगैरियस (Gregarious) हैं। उसने सहानुभूति के भीतर से ही अपने को बचाया है, अपनी रक्षा की है, आज भी सहानुभूति पर ही उसका विश्वास है। शरीर बल से जो पशु की सम्पत्ति है, वह हार चुकी है, न्याय और सद्भावना पर उसका विश्वास इसी लिए और भी दृढ़ हो गया है।

आधुनिक सभ्यता का सर्वाधिक कठोर वज्रपात स्त्री पर हुआ है। उसने स्त्री को न केवल स्थानच्युत किया है, उसको केंद्र से दूर फेंक दिया है, बल्कि उसमें विकट मानसिक द्वंद्व भी ला दिया है। हमारी आलोच्य कहानियों में केंद्रच्युति की ओर से कोई शिकायत नहीं की गई है, स्पष्ट ही हमारी देवियों ने इस महान् अनर्थ को महसूस नहीं किया है, जो व्यक्ति स्वाधीनता का पुछला होकर आता है, ठीक उसी प्रकार, जिस प्रकार व्यावसायिक-क्रान्ति के पीछे व्यक्ति-स्वाधीनता आती है। परन्तु दूसरी बात को हमारी देवियों ने महसूस किया है। रुढ़ि-समर्पित आदर्श स्त्री और व्यक्ति स्वाधीनता से प्रभावित आधुनिक-स्त्री का द्वन्द्व हमारी आलोच्य कहानियों में पदे पदे दिखाई देता है। यह एक

अद्भुत विरोधाभास है कि इन कहानियों में एक ही साथ व्यक्ति स्वाधीनता और समाज-निष्ठा दोनों को स्वीकार कर लिया गया है, मानों इनमें कोई विरोध ही न हो, मानों वे दोनों एक ही चित्र के दो पहलू हों। पर हम अगर इन विरुद्धाभासित कोटियों में सामंजस्य खोजना चाहें तो हमें ज्यादा देर अटकना नहीं पड़ेगा। आधुनिक-शिक्षा ने स्त्री में भी पुरुष की भाँति महत्वाकांक्षा के भाव भर दिये हैं, वह भी पुरुष के साथ प्रतिद्वंद्विता के लिए निकल पड़ी है, परन्तु पुरुष की भाँति उसकी स्वाधीनता में लापरवाही नहीं है। वह वर्तमान परिस्थितियों के साथ समाज का सामंजस्य चाहती है। वह जो कुछ नया करने जा रही है उसके लिए समाज की स्वीकृति चाहती है। वह उस नई समाज-व्यवस्था को गढ़ने के लिए व्याकुल है जो स्त्री की महत्वाकांक्षा का विरोधी न हो। स्त्री की वैयक्तिकता समाज की स्वीकृति चाह कर समाज की प्रधानता को स्वीकार कर लेती है। आलोच्य कहानियों में इसी स्वीकृति का प्रयत्न है।

समाज को स्त्री ने जन्म दिया था। दलबद्धभाव से रहने के प्रति निष्ठा होने के कारण वह उसी (समाज) की अनुचरी हो गई। पुरुष यहाँ भी आगे निकल गया। वह समाज से भागना चाहता था। स्त्री ने अपना हक त्याग कर उसे समाज में रखा, उसके हाथ में समाज को नकेल दे दी। पुरुष समाज का विधायक हो गया। इतिहास उलट गया। जमाने के साथ प्रलतियों की मात्रा बढ़ती गई; पुरुष अबाढ़ता गया, स्त्री दबती गई। आज वह देखती है कि उसी के बुने हुए जाल ने उसे दुरी तरह जकड़ डाला है। वह उसे प्यार भी करती है, वह उससे मुक्त भी होना चाहती है। यही द्वंद्व है। यही समस्या है। यही विरोधाभास है। वह फिर एक बार इसे अपने हाथों खोल कर फिर से बुनेगी? उचित तो यही था, पर हमारी देवियाँ इस विषय में मौन हैं।



क्या उर्दू राष्ट्रभाषा हो सकती है ?

लेखक, पंडित वैकुण्ठ नारायण तिवारी



न १९३८ के अन्तिम सप्ताह में 'पीरपुर-रिपोर्ट' नाम की एक पुस्तिका आल-इंडिया-मुस्लिम लीग के देहलीवाले आफिस से प्रकाशित हुई थी । इस 'रिपोर्ट'

को मुस्लिम लीग की कौंसिल द्वारा नियुक्त जांच-कमिटी ने तैयार किया था । जांच का विषय था 'कांग्रेसी सूचों में मुसलमानों की शिकायतें' । इस रिपोर्ट में लगभग १०० पृष्ठ हैं । आकार है इसका रायल अठपेजी । यह तीन भागों में विभक्त है, और सब मिलाकर इसमें १७ अध्याय हैं । इसमें कांग्रेसी प्रान्तों के मुसलमानों की जिन कथित शिकायतों का उल्लेख है उनका समूल तण्डन विभिन्न प्रान्तों की कांग्रेसी सरकारों ने तत्काल ही कर दिया था । इस लेख में 'पीरपुर-रिपोर्ट' में संगृहीत कपोल-कल्पित लांछनों का निराकरण हमारा ध्येय नहीं है । हमें तो इससे भी कोई सरोकार यहाँ नहीं है कि उसमें जो कुछ कहा गया है वह ठीक है या गलत । इस लेख में तो हम अपने पाठकों का ध्यान उसके ११वें अध्याय में कही गई कुछ बातों की ओर दिलाना चाहते हैं । इस अध्याय का शीर्षक है 'भाषा और संस्कृति' अथवा 'जवान और तमद्दुन ।' रिपोर्ट अंग्रेजी-भाषा में लिखी गई है ।

भाषा के सम्बन्ध में 'पीरपुर-कमिटी' का कहना है कि इस शताब्दी के आरम्भ से साम्प्रदायिक विद्वेष फैलने लगा, जिसका परिणाम यह हुआ कि जो उर्दू उस समय तक भारत की राष्ट्र-भाषा मानी जाती थी वह केवल मुसलमानों की जवान कही जाने लगी । आगे चलकर कमिटी यह भी क्रमांती है कि मुसलमानों ने उर्दू को अपनी मादरी जवान बनाने का निश्चय कर लिया और उसे दत्तचित्त होकर अपना लिया । उनके समस्त साहित्य-माँडार—ज्ञान-विज्ञान की सब शाखाओं से संबंध रखने-वाला साहित्य—का निर्माण इसी भाषा में हुआ है । इसी लिए मुसलमान अरबी-लिपि में लिखी हुई उर्दू के संरक्षण । इतना महत्त्व देते हैं । उर्दू-साहित्य में मुसलमानी संस्कृति

या कल्चर निहित है । पीरपुर-कमिटी का यह भी कहना है कि भारतवर्ष में मुसलमानों के कल्चर के नाम की एक संस्कृति विद्यमान है ।

इस लेख में पीरपुर-कमिटी के उपर्युक्त दो कथनों में से एक को मैं जांच की कमीटी पर कसने की चेष्टा करेगा । वे दोनों कथन इस प्रकार हैं—(१) क्या उर्दू हिन्दुस्तान की राष्ट्र-भाषा है या थी या हो सकती है ? (२) क्या हिन्दुस्तान में मुसलमान-कल्चर नाम की कोई संस्कृति विद्यमान है और यदि है तो उसका वास्तविक स्वरूप क्या है ? इन दोनों बातों की जांच-पड़ताल के बाद मुझे आशा है कि सब पाठक मुझे इस बात में सहमत हो जायेंगे कि उर्दू-साहित्य इस्लाम-विरोधी और अगण्ट्रीय है । अतएव उर्दू-साहित्य को मुसलमानों के कल्चर का स्वरूप मानना जितना ही गलत है, उतना ही इस्लाम और हिन्द के प्रति विश्वासघात करना है । पहले प्रश्न पर विचार हम इस लेख में करेंगे, दूसरे प्रश्न का उत्तर विस्तार-सहित जनवरी की 'सरस्वती' में निकलेगा ।

क्या उर्दू-भाषा राष्ट्र-भाषा कभी थी या हो सकती है ? राष्ट्र-भाषा का लक्षण क्या है ? क्या हिन्द की वह भाषा राष्ट्र-भाषा हो सकती है जिसमें स्वदेशी शब्द छूट माने जाते हैं और उनके स्थान में परदेशी शब्दों की आदर के साथ अपनाने की प्रवृत्ति हो ? हिन्दी के पाठकों को शायद यह मालूम न हो कि उर्दू के अहले जवानों, उर्दू-भाषा के आचार्यों, ने उर्दू के जन्म-काल ही ने मतरकात के उमूल—छूट के मिद्दान्त—की घोषणा कर दी और आज दिन तक उसी नियम का पालन करते आ रहे हैं । मतरकात का यह नियम क्या है ? संक्षेप में इसका अर्थ है नियेब का नियम । उर्दू के आचार्यों की सम्मति में हिन्दी और संस्कृत के शब्द उर्दू-भाषा के लिए त्याज्य हैं, अतएव उनका प्रयोग करना निषिद्ध है । इसी लिए उर्दू की पुस्तकों में अव्ययों, सर्वनामों और क्रिया-पदों को छोड़कर बाक़ी सब शब्द परदेशी मिलते हैं । उर्दू को राष्ट्र-भाषा कहनेवाले लोग इस तरह की साहित्यिक तंगदिली और राष्ट्र-विरोधी मनोवृत्ति से काम क्यों लेते हैं ? बात अजरज की है अवश्य, लेकिन साथ

ही यह सत्य भी है कि उर्दू के मौलवियों ने आरम्भ ही से इस नीति का अवलम्बन किया है। उर्दू के आदि-कवि वली कहे जाते हैं। वली के साहित्यिक जीवन के दो भाग हैं—पूर्व-काल और उत्तर-काल। पूर्व-काल की उनकी कविताओं में हिन्दी के शब्द काफ़ी मात्रा में मौजूद हैं, लेकिन बाद में शाह शाद उल्लाह गुलशन की नसीहत ने उनकी कायापलट कर दी। शाह साहब ने वली से फ़र्माया—

“ई हम: मजामीन फ़ारसी कि बेकार उफ़तादह अन्द दर रेखत: वकार ववर। अज तू कि महासिव: र्वाहिद गिरफ़्त ॥”

“ये इतने सारे फ़ारसी के मज़मून जो बेकार पड़े हैं उनको अपने रखते में इस्तेमाल कर। कौन तुझसे जायज़ (हिसाब) लेगा ?”

ऊपर के उद्धृत वाक्य के अन्तिम अंश को ग़ौर से देखिए। शाह साहब ने वली से फ़र्माया है—“कौन तुझसे जायज़ (हिसाब) लेगा ?” इस पराधीन गुलाम-देश में देशी को लतियानेवाले और परदेशी को अपनाने-वाले से कौन, कब और कहाँ हिसाब माँगता है ? वली के समय से उर्दू-भाषा और साहित्य में परदेशीपन का नक़ली मुलम्मा चढ़ाना शुरू हुआ। शाह हातिम और शाह हातिम के बाद इन्शा और इन्शा के बाद नासिख हुए। और इनमें से हर एक ने देशी शब्दों को निकालने और परदेशी शब्दों के अपनाने पर जोर दिया। हर ज़माने में, उसके पूर्व के ज़माने की तुलना में, हिन्दी और संस्कृत के शब्दों को निकालकर अरबी और फ़ारसी के शब्दों के प्रति अनुराग बढ़ता गया। नासिख का फ़तवा साहित्यिक और राष्ट्रीय दृष्टि से बड़े महत्त्व का है। मैं चाहता हूँ कि प्रत्येक हिन्दी के घर में यह काले अक्षरों में छापकर टाँग दिया जाय। इससे लोगों को पता लगेगा कि एक गिरी हुई क्रौम के अहले जवान, भाषा-विशारद, किस तरह अपनों की ठुकराते और शरों को अपनाते हैं और इसी में अपना बड़ेप्पन समझते हैं। पतित जाति का पूरा पतन तभी होता है जब वह अपने से घृणा करने लगती है और अपने से उसकी घृणा इस हद तक बढ़ जाती है कि वह पराये के नक़ली जामे को पहनकर अपने पतन की लज्जा को भुलाने की चेष्टा

करने लगती है। नासिख का कथन नीचे उद्धृत किया जाता है—

“जिस लफ़्ज़ हिन्दी में अहले-उर्दू ने तसर्फ़ करके लफ़्ज़ बना लिया है उसमें सिवा हिन्दी लफ़्ज़ों का इस्तेमाल जायज़ नहीं और जिस लफ़्ज़ में तसर्फ़ न हुआ हो उसको इस्तेमाले फ़सहा के मुताबिक़ बाँधना चाहिए।” और “चूँकि इसमें हर शब्द को दखल देना मुश्किल था, इसलिए उसूल इसका यह रखना कि फ़ारसी और अरबी अल्फ़ाज़ जहाँ तक मुक़ीद माने मिलें हिन्दी अल्फ़ाज़ न बाँधो।”

नासिख के इस फ़तवे का उर्दू नस्र पर (गद्य) क्या असर हुआ, इसका पता ‘जलवये ख़िज़्र’ के लेखक के शब्दों में आप पढ़ लीजिए—

“बाद शहर के अहले-लखनऊ की सुहवतों ने तमाम हिन्द में उसूल-जवाने-लखनऊ को जारी कर दिया और देहली ने भी अपनी पुरानी गुदड़ी में नये नये पैवन्द लगाये और बहुत सी पुरानी तरतीबों और पुराने मुहाविरों को छोड़कर लखनऊ की तरकीब अख्तियार कर ली। . . . नस्र-वालों ने नस्र और नज़मवालों ने नज़म (पद्य) की दुरुस्ती की। सरकारी स्कूलों में वाजुद ‘क़वायद ग़िलफ़िस्ट’ और ‘दरिया-ए-लताफ़त’ के नई किताब क़वायद उर्दू में नासिख के उसूल पर लिखवाई गई। अहले-अखबारों ने अपने अपने मुक़ाम पर इबारात का ढंग दुरुस्त किया। गरज सब एक ही रंग में डूब गये।”

पीरपुर-कमिटी के सदस्य इस तरह जबरन बनाई गई जवान को हिन्दुस्तान की राष्ट्र-भाषा कहते हैं, जिसमें आँख की जगह ‘चरम’ और कान की जगह ‘गोश’ दिखाई देने लगते हैं ! नासिख का तो दावा था कि उसने लखनऊ को अस्फ़हान बना दिया।

“बुलबुले शोराज को है रदक नासिख का सुरुर।

इस्फ़हान उसने किये हैं कूच: हाये लखनऊ ॥”

लखनऊ को आपने इस्फ़हान बनाने का दावा किया और हिन्दुस्तान को फ़ारस करार दिया। मौलाना आज़ाद ने अपने ‘आवेइयात’ में कहा है कि “नासिख की जवान” “देवाओं का प्याला है” जिसका जी चाहे पिया करे। उसकी सादगी और शीरी अदाई

तो खाक में मिल गई ।” हिन्दीपन से उसने तो हाथ धो लिया । डाक्टर मौलाना अब्दुल हक ने भी एक जगह यह स्वीकार किया है—“हमारे बोखरा (कवियों) ने हिन्दी लफ्ज मतरकात (निपिद्ध) और यही नहीं बल्कि वाज अरबी-फारसी अल्फाज जो व तर्ग्युर हैयत या वे तर्ग्युरर लफ्ज उर्दू में दाखिल हो गये थे, उन्हें गलत करार देकर दूसरी सूरत में पेश किया और उसका नाम इस्लाम जवान में रक्खा ।” यह है उर्दू-भाषा । इसी को हमारे मुसलमान भाई भारतवर्ष की राष्ट्र-भाषा कहते हैं ! लखनऊ के ‘अहले जवान’ जिस जवान को बोलते हैं उसे वे बंगाल, महाराष्ट्र, गुजरात, राजस्थान और मद्रास की राष्ट्र-भाषा के नाम पर चलाने का स्वाव देख रहे हैं । संस्कृत के जिन अनेक तद्भव और तत्सम शब्दों का देश में अनन्त काल से चलन है उनका प्रयोग निपिद्ध माना जाता है और उनके स्थान पर अरबी और फारसी के शब्दों का चलन है । यह क्यों ? सिर्फ इसी लिए कि मुस्लिम लीग के कुछ दीवाने चाहते हैं कि नासिख की तंग त्रहारदीवारी के बाहर अगर राष्ट्र-भाषा निकल गई, तो उनके फ़िरक़े-बाराना दिलों को ठेस लगेगी ? उर्दू का असली दुश्मन वह नहीं है, जो हिन्दी की हिमायत करता है और जो हिन्दी-हिन्दुस्तानी का पक्षपाती है, किन्तु सच्चे दुश्मन वे हैं जो उसे परदेगी बनाने की धुन में रात दिन पागल हो रहे हैं । उर्दू को मारनेवाले, उसका गला घोटनेवाले वे लोग हैं जिन्होंने बली से लेकर नासिख तक के उर्दू-यायरी के द्वारा प्रतिपादित निषेधवाद—मतरकात के कायदे—की कठोर रस्सी से कसकर उर्दू जवान की नैसर्गिक वृद्धि और विकास को मार दिया । उन्होंने अपने साथ अन्याय किया । आत्महत्या करने का उन्हें पूर्ण अधिकार है । अपनी प्रतिभा के साथ वे विद्वत्संघात करें या न करें, इससे हमें कोई सरोकार नहीं । लेकिन एक प्रान्तिक भाषा के नैसर्गिक विकास को इन घातक मित्रों ने इन नादान दोस्तों ने क्या के लिए इस बेरहमी और बेदुर्मी से, इस अदृग्दृष्टि से, खत्म करने की जो बेजा हरकत की या कर रहे हैं, उसे देखकर किस सहृदय साहित्य-सेवा का हृदय न भर जायेगा ? इसी भाषा के सम्बन्ध में ‘पीरपुर-कमिटी’ के सदस्यों ने यह भी रोना रोया है कि उर्दू पहले ही से हिन्दुस्तान की राष्ट्र-भाषा

माना जाती थी । उसे इस बीसवीं सदी के आरम्भ से लोगों ने सिर्फ मुसलमानों की भाषा कहना शुरू कर दिया ! उन्हें क्या याद न रहा अपने अहले जवानों का यह फ़तवा—“हिन्दुओं की गोंयल हालत उर्दू-ए-मुअल्ला को उनकी मादरी जवान नहीं होने देती ।” सर सैयद अहमद खाँ ने भी तो उर्दू को महज मुसलमानों की जवान स्वीकार किया है । उनका कहना है—“चूँकि यह जवान खामती से वादावाही बाजारों में मुरज्ज थी, इस वास्ते इस जवान को उर्दू कहा करते थे और वादवाही, अमीर, उमरा इनको बोलते थे । गोंया हिन्दुस्तान के मुसलमानों की यह जवान थी ।” इसी तरह मौलाना हाली तक ने यह स्वीकार किया है कि उर्दू के कोष का लिखनेवाला बरीफ़ मुसलमान हो सकता है “क्योंकि खुद देहली में भी फ़रीह उर्दू सिर्फ मुसलमानों की जवान समझी जाती है ।” ठीक ही हमारे दोस्त श्री चन्द्रबली पाण्डेय ने कहा है—“उर्दू को हम कैसे और किस न्याय से मुल्क की राष्ट्र-भाषा मान लें ! वह तो मुसलमानों की भी नहीं, बल्कि एक जत्ये की बनावटी जवान है, जो आज अरबी जवान के रूप में मुल्क में फल-फूल कर फैल गई है । . . . उसमें हिन्दू-मुस्लिम एकता नहीं, बल्कि अरबियत और फ़ारसियत की बनावट है । उर्दू-भाषा मुसलमानों के पतन और हिन्दवी के बहिष्कार का इतिहास है ।”

उर्दू में अरबी और फ़ारसी के इस्तेमाल पर क्यों इतना जोर दिया जाता है ? इस दुर्दलता, इस साहित्यिक कमजोरी, की तह में क्या छिपा है ? क्यों उर्दूवाले दूसरे को जूठन को महाप्रसाद समझते हैं ? एक जगह मौलाना अब्दुल हक ने स्वीकार किया है कि “तुर्कों ने अपनी जवान से ग़ैर जवान के लफ्ज निकालना शुरू कर दिया है । ईरान में भी यही कोशिश हुई, लेकिन नाकामयाब हुई, लेकिन वे फिर तुर्कों का तरह ग़ैर जवान के लफ्ज निकाल देने पर आमाद-नज़र आते हैं ।” तुर्क भी मुसलमान हैं, और ईरानी भी मुसलमान हैं । पहले अगर अरबी और फ़ारसी अल्फाज अपनी जवान में निकाल देते हैं और दूसरे अरबी-शब्दों का बहिष्कार करते हैं तो हिन्दुस्तान के किन्नी मुसलमान को यह जुरत नहीं होती कि वे तुर्कों और ईरानियों को इस्लाम-दोही या मुस्लिम कलचर का नेंहारक कहें ! ईरानवाले

आजाद हैं, तुर्क भी आजाद हैं, इसलिए दोनों अपनी-अपनी जवान से परदेशी लफ्जों को निकाल फेंकना चाहते हैं। लेकिन गुलाम हिन्दुस्तान के गुलाम मुसलमान "हुरियत" (स्वतन्त्रता) का ताज सर से उतार कर गुलामी का तौक पहनना पसन्द करते हैं। इसी लिए उनको अपनी हर चीज जलील मालूम होती है; इसी लिए "शेर जवान के लफ्ज उनकी निगाह में निहायत शानदार और अफ़ा हो जाते हैं और अपनी जवान का लफ्ज हकीर और मुक्ताजल मालूम होता है।"

हम भी साश्चर्य पृच्छते हैं कि क्या उर्दू गिरी हुई क्रोम की निशानी है या पतन और निराशा की पुकार है। उर्दू हिन्द-राष्ट्र की भाषा कभी भी न थी। सर सैय्यद अहमद के शब्दों में "इसको दादशाह अमीर-उमरा बोलते थे"। मुसलमानी दरबारों की यह भाषा अवश्य थी, लेकिन जनता को न तो इससे कोई सरोकार था और न इसको जनता से कोई सरोकार था। मुसलमानी दरबारों की इस कृत्रिम भाषा को राष्ट्र-भाषा का पद देना साम्प्रदायिक संकीर्णता ही को राष्ट्रीयता समझ लेना है। हिन्द की राष्ट्र-भाषा वह होगी जिसकी शब्द-परम्परा और अर्थ-परम्परा भारतीय हो—जिसकी प्रेरणा-शक्ति का स्रोत भारतीय आत्मा में हो और जो अपने उत्थान, विकास और वृद्धि के लिए परदेशी जवान और साहित्य की भिखारिणी न बने। उसका बोल अपना बोल हो। उसमें जो तेज़ा हो वह ईश्वरीय देन हो। उसका चमत्कार नैसर्गिक हो। अपनी प्रतिभा के जादू से वह अपने बोलनेवाले को सक्रिय और सजीव बनाने में समर्थ हो। उर्दू की उन्नति तो उसी दिन लुप्त हो चुकी, जिस दिन शाह शाद उल्लाह गुलसन के इशारों पर वली ने फ़ारसी मजामीनों और फ़ारसी और अरबी के लफ्जों और मुहावरों को अपनाया। उसी घड़ी से उर्दू हिन्द की जवान न रह गई।

पंडित रामचन्द्र शुक्ल के एक निबन्ध से हम नीचे कुछ अवतरण दे रहे हैं जिनमें उन्होंने राष्ट्र-भाषा होने की क्षमता रखनेवाली भाषा का सच्चा चित्र खींचा है—

"साहित्य की अखण्ड धीर्धर परम्परा सभ्यता का लक्षण है। यह परम्परा शब्द की भी होती है और अर्थ की भी। शब्द-परम्परा भाषा को स्वरूप देती है और अर्थ-परम्परा

साहित्य का स्वरूप निर्दिष्ट करती है। ये दोनों परम्परायें अभिन्न होती हैं। इन्हें एक ही परम्परा के दो पक्ष समझिए। किसी देश की शब्द-परम्परा अर्थात् भाषा कुछ काल तक चलकर जो अर्थ-विधान करती है वही उस देश का साहित्य कहलाता है। कुछ काल तक लगातार चलते रहने से शब्द-परम्परा या भाषा को भी एक विशेष स्वरूप प्राप्त हो जाता है और अर्थ-परम्परा या साहित्य को भी। इस प्रकार दोनों के स्वरूपों का सामंजस्य रहता है। इस सामंजस्य में यदि बाधा पड़ी तो साहित्य देश की प्राकृतिक जीवन-धारा से विच्छिन्न हो जायगा और जनता के हृदय का स्पर्श न कर सकेगा। यदि अर्थ-परम्परा का स्वरूप बनाये रखकर शब्द-परम्परा का स्वरूप बदला जायगा तो परिणाम होगा "कोयल का नयना" और "महात्मा जी के अलफ़ाज़"। यदि शब्द-परम्परा स्थिर रखकर अर्थ-परम्परा या वस्तु-परम्परा बदली जायगी तो आपके सामने "स्वर्ण अवसर" आयगा, "हृदय के छाले" फूटेंगे और "दुपट्टे फाड़े जायेंगे।"

"भाषा या साहित्य के विशिष्ट स्वरूप प्राप्त करने का अभिप्राय यह नहीं है कि उसमें बाहर से आये हुए नये शब्द और नई नई वस्तुएँ न मिलें। उसमें नये नये शब्द भी बराबर मिलते जाते हैं और नये नये अर्थों या वस्तुओं की योजना भी होती जाती है, पर इस मात्रा में और इस ढब से कि उसका स्वरूप अपनी विशिष्टता बनाये रहता है। हम यह बराबर कह सकते हैं कि वह इस देश का, इस जाति का और इस भाषा का साहित्य है। गंगा एक क्षीण धारा के रूप में गंगोत्तरो से चलती है; मार्ग में न जाने कितने नाले, न जाने कितनी नदियाँ उसमें मिलती जाती हैं, पर सागर-संगम तक वह 'गंगा' ही कहलाती है, उसका 'गंगापन' बना रहता है।.....

"हमारा गर्व यह सोचकर और भी बढ़ जाता है कि यह परम्परा इतनी प्रबल और शक्तिशालिनी सिद्ध हुई कि इधर सौ वर्ष से—अर्थात् अंगरेजी राज्य के पूर्णतया प्रतिष्ठित हो जाने के पीछे—इसे बन्द करने के तरह तरह के प्रयत्न कुछ लोगों के द्वारा समय-समय पर होते आ रहे हैं, पर यह अपना मार्ग निकालती चली आ रही है। इस विरोध का मूल हमारे उन मुसलमान भाइयों की निर्मूल आशंका है जो अपनी भाषा और अपने साहित्य को

विदेगी सांचे में ढालकर अपने लिए अलग रखना चाहते हैं। यदि वे अपनी भाषा और अपने साहित्य की एक अलग परम्परा रखना चाहते हैं तो हमारे लिए यह प्रसन्नता की बात है। इधर अपनी भाषा की छटा, अपने साहित्य की विभूति हमारे सामने रहेगी, उधर उनके साहित्य के चमत्कार से भी हम अपना मनोरंजन करेंगे। यही मौका उन्हें भी रहेगा। मनोरंजन के क्षेत्र एक से दो रहें तो अच्छी बात है। यही स्थिति मुसलमानों अमलदारी में रही है। दिल्ली और दक्खिन के बादशाह फार्मी-कविता का भी आनन्द लेते थे और परम्परागत हिन्दी-कविता का भी। फ़ारसी के स्थान पर जब उर्दू की मायरी होने लगी तब भी यही बात रही। अनेक-रूपता का नाम ही संसार है। सांदर्व्य की विभूति अनेक रूपों में प्रकट होती है। सहृदय उन सबमें आनन्द का अनुभव करते हैं। अकबर की बात छोड़ दीजिए जो आप कभी कभी हिन्दी में कविता करता था; औरंगजेब तक के दरबार में जाकर हिन्दी-कवियों का कविता सुनाना प्रसिद्ध है। रहीम, रसखान, गुलाम नबी इत्यादि का नाम हिन्दी के अच्छे कवियों में है।"

पंडित रामचन्द्र जी शुक्ल ने राष्ट्र-भाषा के सम्बन्ध

में जो कुछ कहा है उसकी तुलना उर्दू-भाषा के साथ कीजिए। उसका तो दायारा ही नियाला है। आपको तुरन्त यह भासित हो जायगा कि उर्दू कदापि राष्ट्रभाषा नहीं हो सकती। उसने तो मुस्लिम दरबारों की राजभाषा फ़ारसी का स्थान ग्रहण किया। इसीलिए वह फ़ारसी-भाषा की हिन्दी प्रतिनिधि है। देश ने उसका कोई संबंध नहीं, सम्पर्क नहीं। "उस दायेरे में", शुक्ल जी ही के शब्दों में, "जगद, चंचल, नार, गुन, अकास, धरम, धन, करम, दया, वीर, बन्दी ऐसे शब्द एकदम निकाल बाहर हुए। इसी प्रकार वस्तुओं में त कमल और न भीरे रह गये, न वसन्त और कौकिल, न वर्षाक्षतु रह गई, न सावन की हरियाली न भीम और अर्जुन रह गये, इस प्रकार उसकी परम्परागत भाषा के आधे हिस्से से और परम्परागत साहित्य के सर्वांग से अर्थात् देश के सामान्य जीवन ने उर्दू दूर हटा दी गई। जबरदस्ती जान-बूझकर हटाई गई, आपसे आप नहीं हुदी। उर्दू के इस रूप में आने का परिणाम यह हुआ कि अपना प्रसार करने की स्वाभाविक शक्ति उसमें न रह गई, वह अपने को बनाने रखने के लिए मक्तबों और सरकारी दफ्तरों की मोह-ताज हो गई।"

समाधान

लेखिका, कुमारी रूपकुमारी वाजपेयी वी० ए०

किसने कब सब कुछ है पाया ?

तरु-गोदी में सुख से बढ़कर,

देव-नाणों के मस्तक चढ़कर,

सबका प्रिय रह चुका कभी जो फूल वही जाता ठुकराया।

शान्ति-निराशा के सखि ! रेले,

एक समय प्रभु ने भी मेले,

हैंसी और आँसू में जीवन,

क्यों केवल दुख गले लगाया ?

आशा-दीपक पर परवाना,

बनकर री ! मन का मँडराना,

खेल सदा यह होनेवाला,

खेल सदा यह होता आया।

रिक्का

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

सविता एक डिप्टी कलक्टर की कन्या थी। लुटपन में ही पिता की गोद से बिछड़ जाने के बाद समृद्ध और साधन-सम्पन्न पितृव्यों से उपेक्षित होने के कारण उसे माता के साथ अपने धनहीन किन्तु सम्मान-प्रिय एवं धर्मप्राण नाना के ही यहाँ आश्रय लेना पड़ा। इसलिए शिक्षा और सदाचार से युक्त होने पर भी ऊपरी तड़क-भड़क से वह वञ्चित रही, और यही कारण था कि अपने सुशिक्षित और रूप-गुण सम्पन्न पति के प्रिय न हो सकी। फल यह हुआ कि सविता घर में दासी का-सा जीवन व्यतीत करने को बाध्य हुई और अरुण उसके कारण घर से दूर दूर रहने लगा।

(९)

मेनका ने कहा—जब जाना होगा तब तू भी चला जायगा, मुझे क्या पड़ी है कि मैं उनसे कहने जाऊँ !

“कहोगी नहीं तब क्या जाने देंगे खाक ? अच्छा दाजिलिंग न सही, तो कटक ही हो आऊँ। वहीं जाने के लिए कह दो। कहोगी न ?

मेनका का हृदय दुखी हो उठा था। उन्होंने कहा—अच्छा जब जायगा तब देखा जायगा।

सविता का भी चित्त उस दिन बहुत ऊब रहा था। समस्त दिन रह रह कर केवल यही बात उसके मन में आती रही कि यदि नाना जी आते और एक बार मुझे अपने यहाँ ले जाते तो चार दिन अपने इस सन्तप्त हृदय को शीतल कर आने का अवसर मुझे मिल जाता। परन्तु संभव है कि सास जी मुझे जाने ही न दें। वे वहाँ भोजन में बड़ी आपत्ति करेंगी। इसके सिवा पुलक !

सविता को यदि नाना के यहाँ जाने का अवसर मिल जाता तो वह शान्ति की साँस ले पाती, एक प्रकार से उसका बन्धन कट जाता। परन्तु यहाँ उसका जो कर्तव्य था उसके कारण उसका हृदय जाने के लिए जरा भी नहीं तैयार हो पाता था। पुलक के ऊपर उसके स्नेह का अधिकार चाहे कितना भी रहा हो, किन्तु कर्तव्य का दायित्व उसकी अपेक्षा कहीं अधिक था। इस कर्तव्य-पालन के निमित्त अपने स्वार्थ का वलिदान करने की अपेक्षा उसके लिए कोई दूसरा रास्ता नहीं था।

इस परिवार में सविता का पावना चाहे कितना ही कम क्यों न हो, किन्तु देने का जितना अधिकार है, उतना दिये बिना वह कैसे रह सकती थी ? इस सम्बन्ध

में तो परिवार के लोग जरा भी दृष्टि नहीं सहन कर सकते थे। वे लोग तो इतना भर जानते थे कि हम जब हाथ फैलायें तब भर दिया जाय। उनसे इस बात से मतलब नहीं कि भाण्डार में हमने जमा कितना किया है ! या देने की क्षमता तुममें कितनी है।

दोपहरी में पुलक को सुलाकर सविता वैठी हुई सिलाई का कोई काम कर रही थी। इतने में एकाएक मेनका ने आकर कमरे में प्रवेश किया। आश्चर्य में आकर सविता एकाएक उठ कर खड़ी होगई।

मेनका ने कहा—वहूँ, लिफाफा या पोस्टकार्ड तुमने कुछ मँगा रखे हैं ?

सविता ने कहा—हैं तो मा। दूँ आपको ?

दीवार की ओर ताकती हुई मेनका एकाग्रभाव से कुछ सोचती रहीं। जरा देर के बाद वे कहने लगीं—मुझे आवश्यकता नहीं है। तुम जरा एक काम करो। अरुण को अच्छी-सी एक चिट्ठी तो लिख दो।

लज्जा और क्षोभ के मारे सविता का मुँह लाल हो उठा। वह मस्तक झुकाये हुए सिलाई के काम में मन लगा रखने के लिए समस्त शक्ति से प्रयत्न करने लगी। परन्तु सिलाई उसके चित्त को अपने अधिकार में कर न सकी।

लज्जा और विक्षोभ के कारण सविता के मुखमण्डल पर किस प्रकार की असमर्थता की रेखा उदित है इस ओर मेनका ने जरा-सा दृष्टिपात तक न किया। वे बराबर कहती गईं—जरा खूब मुलायमियत के साथ लिखना। समझती हो न ? तुम जरा अच्छी तरह चिट्ठी लिख दोगी तो वह वा भी सकता है।

मेनका जो बार बार इस प्रकार की बात कह रही

थीं, इसके उत्तर में क्या कहना चाहिए, यह बात सविता की समझ में नहीं आ रही थी। परन्तु चिट्ठी लिखने में वह असह्य अपमान का अनुभव कर रही थी। वह सोचने लगी—मैं चिट्ठी किनको लिखूँ और क्यों लिखूँ ? सौम्य का प्रकाश पड़े हुए कमल के समान अपनी दाँतों औरों उसने ऊपर उठाई और बोली—मुझे यह न होगा।

सविता की यह बात सुनते ही मेनका तो एकदम सघाटे में आ गई। उन्होंने यह एक ऐसी बात सुनी जिसकी उन्हें कभी सम्भावना नहीं थी। जरा देर तक चुप रहने के बाद उन्होंने कहा—इसमें न हो सकने की कौन-सी बात है ? एक चिट्ठी तो लिखनी है। लिख क्यों नहीं देती हो ?

सविता ने इस बार भी बहुत ही दृढ़ कण्ठ से कहा—मुझे यह न होगा।

मेनका गरज उठी। उन्होंने कड़क कर कहा—होगा कैसे नहीं ? जरा सुनू तो ! जाहरे अहङ्कार ! बहुत बड़ा अहङ्कार हो गया है आजकल तुमको ! तुमसे यदि यह न होगा तो तुम्हें लेकर हम क्या करेंगी, जरा बतलाओ तो !

सविता ने चुपचाप मुन लिया। वह कुछ बोली नहीं। इधर मेनका अपनी बुन में बकती ही गई—“ऐसी लड़की को लेकर जो इस तरह अपने अहङ्कार में चूर रहे, क्या मैं गृहस्थी चला सकती हूँ ? वृत्ते में जाय। जो मन में आवे, करे। इस तरह की करनी का ही तो यह फल है कि माग्य ने इस तरह जोर बाँध रक्खा है।”

इस प्रकार तीव्र निरस्कार की चिंगारियाँ उड़ाती उड़ाती निनमिता कर मेनका कमरे से निकल गई। यह जो आग की तेज आँच उन्होंने फैलाई थी वह कुछ कुछ स्वयं मेनका को भी लग गई थी। सविता के रूप में जब उनका श्रोत्र कुछ कम हुआ तब वे स्वयं ही अरुण को चिट्ठी लिखने बैठीं।

मेनका एक बहुत ही विरोध प्रकार की स्नेहप्रणयन माता थी। सन्तानों के प्रति उनका इस प्रकार का अन्ध-स्नेह था कि उसके फेर में पड़कर वे उचित-अनुचित का भान खो बैठती थीं। अपनी किसी भी सन्तान के मुखस्थे हुए मुख पर जगन्नी मुस्कुराहट देखने के लोभ ने जिस प्रकार वे दूसरे की सन्तान के वक्ष पर प्रेम रख

कर लड़ी होने में जग भी आना-कानी नहीं किया करती थी, उसी प्रकार स्वयं अपनी भी बहुत-सी हानि स्वीकार कर सकती थीं। इस विषय में उनकी दृष्टि में न्याय-अन्याय या उचित-अनुचित कुछ था ही नहीं। परन्तु इस द्विवेक-यून्यता के कारण अत्यन्त स्नेह होने पर भी बड़े होने पर उनका कोई लड़का माता का अनन्यमक न हो सका। वे लोग माता की बात मानते थे अवश्य, किन्तु सोच-विचार कर लेने के बाद मानते थे। लड़के जब छोटे छोटे थे उन्हें तब पढ़ाने के लिए घर पर मास्टर आया करता था। वह किसी तरह की मूल हो जाने पर प्रायः लड़कों को डाँट दिया करता था, कभी कभी मार भी बैठता था। परन्तु जिस दिन इस तरह की बात होती उस दिन वे रोप के मारे उपवास कर डाला करती थीं। परन्तु मालिक का स्वभाव इसके विपरीत था। यही कारण था कि इन सब बातों का कोई दुष्परिणाम नहीं होने पाया। कभी कभी तो लड़के ही मा को समझा-बुझा कर शान्त किया करते थे। वे तरह तरह से प्रमाणित किया करते थे कि मास्टर के नारने से हमें लगता नहीं। तब कहीं जाकर वे शान्त होती थीं।

मेनका में साधारणतः बुद्धि की अपेक्षा स्नेह ही अधिक था। इसलिए वह के ऊपर क्रुद्ध होकर वे स्थिर नाव ने रह न सकीं। उन्होंने स्वयं ही अरुण को चिट्ठी लिखकर उसे घर आने का आदेश किया। परन्तु पय लिखने से जरा ही देर पहले उन्हें सविता पर क्रोध हो आया था इस कारण उनका मिजाज बहुत गर्म था। यही कारण है कि उनका हृदय स्नेह से आँद्र होने पर भी चिट्ठी नरम न होकर बहुत ही कड़ी हो उठी। कोमल अनुरोध ही कड़े आदेश के समान हो उठा। परन्तु ऐसा ब्लेकमें ही हो गया। मेनका इसे समझ नहीं सकीं। चिट्ठी डाक में भेज कर वे निदिबन्ध होकर बैठीं। वे सोचने लगीं कि मेरी चिट्ठी पाकर भी क्या अरुण आवे बिना रह सकता है ?

शुभेन्द्र के विवाह का मूहत्त स्थिर हो गया था। इस बार अरुण किसी प्रकार की आना-कानी नहीं कर सका। वह भी घर आया। विगपकर परीक्षा उसकी समाप्त हो चुकी थी। अब कौन-सा ऐसा बहाना था, जिससे वह मा को बोझ दे सकता।

अरुण जिस दिन घर आया, उसी दिन से कहने लगा कि मुझे किसी काम की तलाश में साकची जाना है। परन्तु साहस करके पिता से यह बात वह कह नहीं सका। उस समय उसके पिता की तबीयत खराब थी, इससे डाक्टरों ने सबको सावधान कर दिया था कि इन्हें किसी प्रकार की उत्तेजना न होने पावे।

घर आ जाने पर भी अरुण को पहुँचते ही शान्ति का स्थान मिल गया। परन्तु सविता के लिए कोई वसी बात नहीं हुई। उसके सम्बन्ध में तो यही बात लागू थी कि अन्धे के लिए जैसे दिन वैसे रात, सब समान है!

इधर कई दिनों तक दूर दूर रहकर भी स्वामी को जितना वह देख पाई, उतने से ही उनके सम्बन्ध में उसकी जो कुछ धारणा थी वह बदल गई।

सविता के मन में पहले यह बात आई थी कि शायद कम बोलने का इनका स्वभाव ही है, ये एक गम्भीर प्रकृति के व्यक्ति हैं। परन्तु अब उसे अपनी यह धारणा निराधार मालूम पड़ी। देखने पर मालूम हुआ कि उसके स्वामी के मुख पर सदा हँसी की रेखा वर्तमान रहती है। बातचीत भी वे किसी से कम नहीं करते। इस घर के सभी लोगों के स्नेह और प्रीति की स्निग्ध धारा सूख जाती है केवल एकमात्र सविता की बारी आने पर!

सविता बहुत ही शान्त और सहिष्णु थी। उसके हृदय पर जो ये आघात हो रहे थे और उसे जो मानसिक व्यथायें सहन करनी पड़ रही थीं उन्हें वह भीतर ही भीतर दबा लेती। सूखे हुए मुँह पर भी वह खींचकर हँसी ले आती और छद्म-वेश में ही घूमा करती। वह किसी पर भी यह न प्रकट होने देती कि कितनी अगाध व्यथा से परिपूर्ण है हृदय उसका।

इस घर के जितने नियम-क्रायदे थे वे सब सविता को मालूम हो गये थे। इससे अब वह सदा ही सतर्क रहा करती थी। काम-काज के वहाने से उसे तंग करने का अवसर अब मेनका को भी प्रायः नहीं मिलता था। फिर भी वे कोई न कोई दोष निकाल ही लेतीं और साधारण-सी बात को बहुत बढ़ाकर किसी कारण से या अकारण ही समय समय पर जो गर्जना किया करतीं, अरुण के आ जाने पर उसकी तीव्रता में बहुत कुछ धीमापन आ गया था। सविता को भी इससे बहुत कुछ शान्ति मिली थी।

इसके लिए वह मन ही मन अरुण के प्रति कृतज्ञता प्रकट किया करती थी। इतने दिनों के बाद सविता ने साहस करके माता तथा नाना को पत्र लिखा। पत्र में उसने लिखा कि मैं अच्छी ही हूँ।

सविता कितनी अच्छी है, इसका पता तो जो अन्तर्ध्यामी हैं उन्होंने को रात-दिन चला करता था। तो भी जिन लोगों को इस सम्बन्ध में कुछ मालूम नहीं था, यह सब बतलाकर वह उन सबको दयों जलाने लगी?

दो दिन के बाद ही माता की चिट्ठी का उत्तर आ गया। विवाह के बाद पहले-पहल माता की यही चिट्ठी उसे मिली थी। उस चिट्ठी में कितना आग्रह था, कितना आनन्द था, इसका अनुभव करनेवाला इस घर में कौन था? माता ने लिखा था—

“बेटी मेरी, तुम्हारी चिट्ठी मिली। यदि तुम अच्छी तरह हो तो इतने दिनों तक चिट्ठी न भेजकर मुझे इस तरह क्यों चिन्तित करती रही हो? तुम्हारी कोई चिट्ठी मिली नहीं, इससे साहस करके मैं भी कोई चिट्ठी नहीं लिख सकी। पिता जी श्री काशी-धाम की यात्रा करनेवाले हैं। साथ में मैं भी जाऊँगी।

“बहुत दिनों से तुम्हें देखा नहीं है। सोचती हूँ कि काशी जाते समय रास्ते में खरा-सा रुककर तुम्हें खरा-सा देखता जाऊँ। घर पर काली-पूजा कर लेने के बाद ही हम काशी के लिए यात्रा कर देंगे। भैया अरुण तब तक घर पर रहेंगे या नहीं, सूचित करना। अपने घर में किसी दिन दामाद को बुला सकूँगी, यह दुराशा मैं नहीं कर सकती। परन्तु वहाँ आने पर भी यदि मैं उन्हें न देख पाऊँगी तो मुझे बड़ा क्षोभ होगा। पूजा के दो दिन बाद यात्रा करने पर यदि उनसे मुलाकात होने की सम्भावना न हो, तो हम लोग पहले ही चल देंगे। तुम लोग मेरा आशीर्वाद ग्रहण करना। माननीय समधी जी तथा समधिन महोदया को प्रणाम कहना। पत्र का उत्तर देने में विलम्ब न करना बेटी। मैं प्रतीक्षा में बैठी हूँ। तुम्हारा पत्र मिल जाने पर हम लोग यात्रा का दिन स्थिर करेंगे।”

आशीर्वादिका—

तुम्हारी माता

माता की चिट्ठी पढ़कर सविता चिन्ता में पड़ गई। इन सब बातों का वह क्या उत्तर देती? वह सोचने लगी—

वे कब तक रहेंगे और कब जायेंगे, इसका पता कैसे चल सके कि मैं माता को सूचित कर सकूँ। इसके सिवा इस घर में यदि वे आगई तो कोई भी बात उनके लिए अज्ञात न रह जायगी।

सविता को एक बात की चिन्ता और थी। वह सोच रही थी कि यहाँ के ही लोग उनके सम्बन्ध में क्या विचार करेंगे। इसके सिवा यहाँ आकर जब वे देखेंगे कि इस राजपुरी में जहाँ जो कुछ होना आवश्यक है वह सब वर्तमान है, ज़रा-सी जीवन की रस्ता के स्पर्श के अभाव के ही कारण वह सब हमारी कन्या के लिए व्यर्थ हो रहा है, तब क्या वह उन्हें सह्य होगा!

सविता ने निश्चय किया कि इन बातों का कोई उत्तर न दूँ, यही अच्छा है।

सविता श्वशुर के लिए दूध ओट रही थी। यह चिट्ठी उसी समय आई थी। उठने पर दूध कहीं खराब न हो जाय, यह सोचकर चिट्ठी हाथ में लिये ही लिये वह दूध में आँव लगाती रही।

मेनका ने आकर कहा—चिट्ठी किसकी लिये हो वह? देखूँ तो।

सविता ने कहा—यह तो माता जी की चिट्ठी है मा।

“ओ मा, तभी तो! देखूँ, देखूँ क्या लिखा है तुम्हारी मा ने? इतने दिनों के बाद एकाएक उमड़ आया है माता का स्नेह।”

सविता ने हाथ बढ़ाकर चिट्ठी मेनका को दे दी। वह चिट्ठी पढ़कर मेनका का मुख अवज्ञा की हँसी ने परिपूर्ण हो उठा। उन्होंने व्यंग्य के स्वर में कहा—और क्या चाहिए! काशी-यात्रा के अवसर पर रास्ते में ज़रा-सा रुककर अब हम लोगों को भी कृतार्थ कर दिया जायगा।

सविता का मुख रक्त के प्रबल उच्छ्वास ने आग हो उठा। उसने फिर भी शान्तभाव से ही कहा—नहीं, मैं लिख दूँगी। वे लोग नहीं आवेंगे।

मेनका गरज उठी। वे कहने लगीं—लिख क्यों न

दोगी? माता को और नाना को वृद्धि और परामर्श देनवाली लड़की तुम्हीं तो हो। हमारे घर की निन्दा और अकीर्ति का प्रचार किये बिना तुम्हारा निर्वाह कैसे होगा?

सविता चुपचाप रह गई। अरुण को छोड़कर मेनका ने घूम-घूमकर घर के सभी लोगों से कह दिया कि सविता की माता और नाना यहाँ आनेवाले हैं। किस मतलब से आ रहे हैं और कितने समय तक के लिए आ रहे हैं, यह बात गुप्त ही रह गई। हतवृद्धि सविता ने इस बात का प्रतिवाद करके सास के रोप को और नहीं बढ़ाया।

शुभेन्दु के विवाह में आये हुए वाराणसियों के साथ अरुण भी जिस दिन चला गया, उस दिन बाहर के एक नौकर ने आकर सूचना दी कि सविता के नाना आये हैं।

मेनका ने गाल भर हँस कर कहा—आये हैं तो कौन-सी ऐसी बात हो गई? कौन ऐसे माननीय पुरुष हैं जो नहीं आ सकते थे? कौन गया था खुशामद करने के लिए?

रदन के प्रबल उच्छ्वास के कारण सविता अपने आपको संभाल नहीं पाती थी। वह मन ही मन सोचने लगी—हाय, मेरा नीरव इंगित क्या मा या नाना कोई भी नहीं समझ पाये? अथवा मुझे एक बार देख लेने के लोभ से वे लोग सब कुछ समझते हुए भी नहीं समझ पाये? तो क्या अब इन सब सुई के समान नुकीली बातों की यन्त्रणा बे-सहन कर सकेंगे? वे तो वास्तव में बड़े ही स्वानिमानी पुरुष हैं?

मेनका ने नौकर से पूछा—क्यों रे, उन्होंने कुछ कहा भी है।

नौकर ने कहा—कुछ नहीं। आज एकादशी है और जो आये हैं वे कहते थे कि मैं एकादशी को कुछ खाता नहीं हूँ।

सविता ने ज़रा-सी शान्ति की साँस ली। उसके मन में यह बात आई—झर, मेरे नाना के लिए इन लोगों को किसी प्रकार का आयोजन तो न करना पड़ेगा।

[क्रमशः]



जाय - नारियाँ



महात्मा गांधी और स्त्रियाँ

लेखिका, कुमारी कान्ति मिश्र

पश्चिमी सभ्यता के अनुसार सार्वजनिक जीवन और प्राइवेट जीवन बिल्कुल अलग अलग होते हैं, और किसी को यह अधिकार न होना चाहिए कि किसी के प्राइवेट जीवन की बातों का उल्लेख करके उसके सार्वजनिक जीवन पर कीचड़ उछाले। सच्ची बात यह है कि कोई भी व्यक्ति पूर्ण नहीं है, कुछ न कुछ दोष प्रत्येक में होते ही हैं। ऐसी दशा में हमें उन लोगों का कृतज्ञ होना चाहिए जो अन्य दोष या दोषों के होते हुए भी सार्वजनिक क्षेत्र में आकर वहाँ की कठिनाइयों का सामना करते हैं, किन्तु वे लोग जो या तो इस कार्य की कठिनाइयों को समझ नहीं पाते या अपनी ईर्ष्या और क्षुद्रता पर किसी तरह विजय नहीं पा सकते, उन व्यक्तियों पर भी कीचड़ उछालने का दुस्साहस किया करते हैं जो करोड़ों आदमियों की दीनहीन दशा बदलने के लिए अपने सर्वस्व और अपने आपको क्रान्ति-पथ पर लगा देते हैं। कैसा अच्छा हो यदि वे एक बार अपनी वास्तविक अवस्था देखने की शक्ति पा जायें।

इस देश में भी 'आप्त' पुरुषों की बातों को 'असंदिग्ध' कहते हुए भी ऐसे अनेक 'मुनियों' और 'ऋषियों' के बार बार पतन की कथायें कदाचित् इसी कारण लिख दी गई हैं, जिससे हम इस सत्य को समझ लें कि कोई मानव प्राणी, जाहे वह जितना उच्च हो जाय, 'पतन-ग्रस्त' नहीं हो सकता। इसी लिए प्रत्येक के लिए प्रत्येक दशा में संयम और तप की आवश्यकता बतलाई गई है। फिर

भी इस देश में सार्वजनिक जीवन और निजी जीवन सर्वथा भिन्न कभी नहीं माने गये। पश्चिमी शिक्षा-दीक्षा से जब



[स्वर्गीया श्रीमती कमला नेहरू जिनकी स्मृति में इलाहाबाद में बनाये जानेवाले कमला-नेहरू-अस्मिताल, की नींव गत १९ नवंबर को महात्मा गांधी ने डाली है।]

हम भी ऐसे विभागों की ओर जा रहे थे तभी महात्मा गांधी ने यह घोषणा की कि ऐसा करना हमारी सभ्यता और संस्कृति के विरुद्ध है एवं यह सर्वथा अनुचित है—हमारे जीवन में ऐसी कोई दीवार न होनी चाहिए। वस्तुतः गांधी जी ने जिन महान् आदर्शों को पुनर्जीवित किया है उनमें से सबसे महान् यही है, क्योंकि इसके अनुसार जीवन द्रव्य की तरह स्वच्छ होता जाता है और हम लोग उसे निरन्तर सत्य, धर्म, सुन्दर बनाने की ओर प्रेरित हुए बिना नहीं रह सकते।

किन्तु जब पश्चिमी साम्राज्यवाद के हमारे किसी व्यक्ति को उसका भयंकर विरोधी पाते हैं तब अपने सब उच्च सिद्धांतों को भूलकर उनके निजी जीवन पर भी नीच से नीच आक्रमण करने में वे नहीं चूकते। पराधीन देश में विनीयता की, दासत्व की ही स्वर्ण समझनेवालों की ओर थोड़े से चाँदी-सोने के टुकड़ों के लिए अपनी आत्मा को भी बेच देनेवालों की कुछ न कुछ विशेष संख्या रहती ही है। कठिन ईर्ष्या और बंसे ही अज्ञान से प्रभावित मन की उच्छृङ्खलता रखनेवाले लोगों की तो कहीं कमी नहीं। अतः ऐसे सब लोग इन साम्राज्यवादियों का ऐसा साथ देते हैं कि एक बार वे स्वयं



[महात्मा जी की प्रिय शिष्या कुमारी मोरारबेन]



[श्रीमती कस्तूर बा गांधी]

आदर्शों में आ जाते हैं। इस समय हमारे देश में कुछ ऐसा ही लज्जाजनक दृश्य कई जगह दिखाई देता है। वह सब हमें विलायत के लोगों की ऐसी कार्यवाई का इसी प्रकार का अनुकरण और अनुसरण जान पड़ता है। इतिहास लिखकर प्रसिद्धि पानेवालों में मिस्टर टाम्सन का भी नाम है। उन्होंने इस देश में आकर बतलाया कि अंगरेजों के देश में इस समय यह भी प्रचार किया जा रहा है कि महात्मा गांधी अब (इकहत्तर वर्ष की अवस्था में) बामना के शिकार हो जाने से 'सर्ज' नहीं रह गये हैं। स्वयं महात्मा जी के अनेक लेखों के अंगों को उद्धृत करके इस देश में भी कुछ लोगों ने यह दिखलाना चाहा है कि महात्मा जी अपने पतन की कई बार स्वीकार कर चुके हैं। एक बार हिन्दी के एक प्रसिद्ध लेखक ने गोस्वामी तुलसीदास जी के बारे में कहा था कि जब वे अपने लिए स्वयं कहते हैं कि मेरे नामान "कुटिल और कामी" कोई नहीं है तब या तो जो लोग उन्हें सच्चरित्र साधित करना चाहते हैं वे सब झूठे हैं या फिर गोस्वामी जी ही झूठे हैं। ऐसे लोगों से तर्क करना या उन्हें इस तरह के स्वामाधिक 'नम्र निवेदन'



[कुमारी प्रतिभा मोहन कलकत्ता को [कुमारी रेणुका साहा । आपने सम्म- [कुमारी दीप्ति सांय्याल कलकत्ता के नृत्य-प्रदर्शन पर कई पदक प्राप्त हुए ।] लन में संगीत का प्रदर्शन किया था ।] नृत्य-प्रदर्शन में पदक प्राप्त किये थे ।]

का रहस्य समझने का प्रयत्न करना गल्थर पर सिर पटकने के समान है । जब वे यह निश्चित कर चुके हैं कि 'हम किसी की कुछ न सुनेंगे, क्योंकि वैया करना हमारे स्वार्थ का विरोधी होगा' तब वे ऐसी बात पर कान क्यों देने लगे ? फिर भी अनन्ता के प्रति अपने महान् उत्तरदायित्व के कारण महात्मा गांधी ने इस नीचतापूर्ण आरोप का उत्तर अपने पत्र 'हरिजन' में दे दिया है । उसमें उन्होंने यह भी बतलाया है कि जिन भीरा वहन (मिस स्लेड) को देखते ही उन्होंने कहा था 'आज से तुम मेरी पुत्री की तरह रहोगी' उनके बारे में भी जब वे गांधी जी के साथ राउंड टेबिल कान्फ्रेंस के अवसर पर विलायत गई थी, अंगरेजी के पत्रों में ऐसी ही निन्दात्मक बात लिखी गई थी । जब साम्राज्यवादी शक्ति मिस मेयो को यहाँ भेजकर सम्पूर्ण भारतवर्ष की मनमानी निन्दा करवा सकती है और प्रत्येक भारतीय माता को अपने पुत्र को कामी बनानेवाला कहला सकती है तब उसके लिए अपने समाचार-पत्रों और अपने गुरुओं के द्वारा गांधी जी की निन्दा कपानी कीन कठिन है ? आफसोस तो हमें अपने ही देश के उन लोगों पर होता है जो ऐसी शक्ति का इस कार्य में भी तरह तरह से साथ देते हैं ।

'सरस्वती' के पिछले अंक में ही एक लेखिका; श्री विद्यावती वर्मा श्यामपुरी ने यह दिखलाया था कि

किस तरह से भारतीय विधवाओं और विशेषतः बाल-विधवाओं की मनमानी संख्या का दुनिया भर में डिंडोरा पीटकर, हमारी कुरीतियों और हमारे अंधविश्वासों को प्रमाणित करने का पूर्ण प्रयत्न कर, यह दिखलाया जाता है कि हम स्व-शासन के अयोग्य हैं । जो लोग ऐसा कर सकते हैं उनके लिए हमारे नेताओं को बदनाम करना तो बहुत ही जरूरी जान पड़ता है । किन्तु महात्मा गांधी ने स्त्रियों के साथ कैसा अच्छा व्यवहार किया है और उनमें किस नवीन शक्ति का संचार कर दिया है, यह अब सहस्रों स्थानों पर प्रत्यक्ष देखा जा चुका है और शीघ्र ही फिर दिखलाई देगा । गांधी जी के पहले भारतीय स्त्रियों का क्षेत्र गृह-धर्म तक ही परिमित था । भाँसी की रानी आदि के कार्य अपवादरूप ही थे । किन्तु महात्मा गांधी ने स्त्रियों को राजनैतिक क्षेत्र में कार्य करने का पूरा अवसर दिया और इसके लिए उन्हें अपनी पूरी शक्ति से प्रेरित किया । 'यदि तुम्हारा भाई या तुम्हारा पति देश का विरोधी है तो तुम्हें उससे भी असहयोग करने और अपने को स्वदेश-सेवा में लगाने का अधिकार है ।' इस उच्च सिद्धांत को व्यावहारिक बना देने का श्रेय महात्मा गांधी को ही है । पति, भ्राता तथा पुत्र के साथ काम करनेवाली स्त्रियों की संख्या तो बहुत थी ही, किन्तु इस प्रकार असहयोग करनेवाली स्त्रियों की संख्या भी यथेष्ट हो गई



[कुमारी सुशीला दत्तात्रेय राव, ने प्रयाग-विश्व- [कुमारी प्रतिभानन्दन और कुमारी रमिलानन्दन बनारस । आप दोनों विद्यालय के गाने में प्रथम पुरस्कार पाया।] वहनों ने सम्मेलन में नृत्य-प्रदर्शन के लिए अनेक पदक प्राप्त किये हैं।]

है, उसमें निरन्तर बढ़ती ही होगी। जिन लोगों को कभी पूरी शक्ति के साथ सार्वजनिक काम करने का सुवसर नहीं मिला वे यदि यह न समझ सकें कि अपने को इस तरह के कार्य में पूरी तरह लगा लेने पर हमारी सारी इन्द्रियों की शक्ति एक ही ओर लग जाती है और हमें किसी निम्नतर आनन्द की आवश्यकता नहीं होती तो वे अवश्य नहीं कहे जा सकते। किन्तु यह बात व्यक्तिगत दृष्टि से ही कही गई है। राजनैतिक एवं सम्पूर्ण देश की दृष्टि से वे किसी तरह अस्य नहीं हो सकते। महात्मा गांधी ने स्त्रियों को जो कुछ दिया है वह और कोई नहीं दे सका, यह इतिहास स्वयं ही प्रमाणित कर देगा। अब तक उनके जीवन का विकास एकांगी एवं अपूर्ण

था, महात्मा ने ही उसके पूर्ण विकास का रास्ता खोज दिया है। यह रास्ता अब किसी तरह बन्द नहीं होगा। इसके लिए चाहें जितना बदनाम करने का प्रयत्न किया जाय, आसमान पर धूकने से वह बूक धूकनेवाले के ऊपर ही गिरता है, वही दगा इन निन्दक महाशयों की अवश्यम्भावी है।

‘स्त्रियों को बन्दिनी बनाकर पुरुषगण स्वयं बन्दी हो जाते हैं’, यह भारतवर्ष में पूर्णतया देखा गया है। अब समय आगया है कि ऐसे पुरुष लोग यह समझ लें कि इन दार स्त्रियों तो बन्दिनी नहीं बनाई जा सकतीं; बल्कि वे हूदा ‘अति संघर्ष’ से उन्हीं के बन्दी बने रहने की पूरी सम्भावना है।

नेच्येस्टर-गार्डियन के हाल के अंक में एक समाचार प्रकाशित हुआ है। महापृष्ठ के समय चाय का पानी गर्म करने के लिये मशीनगन चलातेवाले एक सरल तदवीर काम में लाते थे। वे अपनी बंदूकों की शक्ति इसीलिये छोड़ा करते थे कि ठंडा पानी उबल जाय। फिर वे उस पानी को अपनी चाय बनाने के काम में लाते थे।



नई पुस्तकें

१—चित्रपटी—चित्रकार, श्रीयुत भवानीप्रसाद मित्तल, ओरियण्टल आर्ट गैलरी, मेरठ हैं। मूल्य १॥) है।

यह श्रीयुत मित्तल के ८ चित्रों का संग्रह है—(१) सुदामा जी मोच में, (२) मोहिनी वंशी, (३) जनक की पुष्प-वाटिका में, (४) वृन्दावन की राह में, (५) देवी-पूजन, (६) सुदामा के चावल, (७) जटायु की मृत्यु और (८) तन्मयता।

कहने की आवश्यकता नहीं कि उक्त आठों चित्रों का कथानक हिन्दू-साहित्य से लिया गया है और प्रत्येक चित्र अपनी पृथक् एवं पूर्ण कहानी रखता है, जो चित्र के देखते ही मस्तिष्क में प्रकट हो जाती है। यही कलाकार की सबसे बड़ी सफलता है। ये सभी चित्र प्राचीन भारतीय कला के सुन्दर नमूने हैं, जिनमें मन में पवित्र भावों की सृष्टि व उत्तेजन के लिए देवी-देवताओं के चरित्रों को ही चित्रित किया जाता था। आशा है, मित्तल जी को इस क्षेत्र में काफ़ी प्रोत्साहन प्राप्त होगा।

२—नीला लिफाफा—लेखक, श्रीयुत लक्ष्मीचन्द्र वाजपेयी और प्रकाशक, श्रीयुत सत्यभवत, सत्ययुग आश्रम, इलाहाबाद हैं। छपाई-सफ़ाई अच्छी, कागज़ मोटा और सजिल्द पुस्तक का मूल्य एक रुपया है।

यह श्रीयुत वाजपेयी जी की १२ कहानियों का संग्रह है।

“उसे कभी ही किस बात की है? नैनीताल में सुन्दर बंगला है। मकान है, किराया आता है, धनोपार्जन की चिन्ता से मुक्त। हरी हरी लताओं से आवेष्टित, सुरम्य पहाड़ी पर अवस्थित, उसका बेजोड़ बंगला, एक भव्य कोर, नौकर उसके संकेत पर नाचते हैं, सोफ़े हैं, कुर-सियाँ हैं। जिन वस्तुओं से जीवन, जीवन कहलाता है, वे सभी तो उपलब्ध हैं उसे।”

पर इस उपलब्धि में भी एक अभाव है जिसे या तो ज्ञानंदा जानती है या कलाकार की तीव्र-दृष्टि; इस ऐश्वर्य की लकड़क में भी हृदय-पक्ष को वह भुला नहीं सका;

यही कलाकार की और जन-साधारण की दृष्टि में अन्तर है। वह अभाव एक स्थायी टीस है जिसे ‘अलमारी के दो घूँट’ कुछ देर के लिए भुला भले ही दें, पर वह मिट नहीं सकती।

धनिकवर्ग में मानव-सुलभ संवेदना का लेखक ने गहरा अध्ययन किया है, और ज्ञानंदा अपने अध्ययन में भले ही असफल होकर स्वयं को ‘मायाविनी चपला’ समझने लगे, पर कलाकार की दृष्टि में अवश्य ही वह ‘नारी’ है जिसने जीवन का मधुर-कटु अनुभव किया है। और जो ‘प्रियदर्शन’ को अपने उर की सन्ताप मिटाने भर को देख लेना चाहती है, पर सुरेश को पागलखाने में पाकर बेहोश भी हो जाती है। “जहर पिला दो, मैं तुम्हें भूल नहीं सकता; ज्ञानंदा”—सुरेश का पूरा चित्रण करने को यह वाक्य काफ़ी है।

“नीला लिफाफा” में रुढ़ियों की भयानक चिन्ता धक्क रही है, जो एक ओर तो नीलिमा को खा जाती है और दूसरी ओर प्रियनाथ को चौपट कर देती है। यह वह अग्नि है जिसकी आंच में प्रोफ़ेसर मल्लिक की जीवन-फिलासफ़ी मन्द पड़ जाती है और जिसमें नीलिमा का सारा अपनत्व भस्म हो जाता है।

“कालिन्दी” में यह ज्वाला और भी प्रखर हो जाती है। इसका नायक कुछ अनोखी प्रकृति का है। एक ओर तो वह कालिन्दी पर कृपा करना चाहता है और उस पर किये गये अत्याचारों को देखकर उसे अपार क्रोध आता है, पर दूसरी ओर वह शिथिल भी हो जाता है। यह है मानसिक प्रवृत्तियों की क्रिया-प्रतिक्रिया, जो हमें मन में ही फँसाये रहती है, प्रकट कुछ करने नहीं देती, भले ही हममें कुछ कर गुजरने की पूर्ण क्षमता हो। कालिन्दी का चरित्र पूर्ण विकसित नहीं हो पाया; उसके प्रति हमारे हृदय में कुछ जिज्ञासा रह जाती है। अत्याचारों के निर्देश में भी थोड़ी-सा अतिरंजना हो गई है। वैसे कहानी का अन्त अत्यन्त प्रभावशाली है और कालिन्दी के अन्तिम शब्द तो मानो

समाज के लिए एक सुखी चुनौती है। "ऑले गिरे" में लेखक को पूरी सफलता मिली है। "हिमाद्रिजा" की जीत में हार और हार में जीत का चित्रण बड़ी कुशलता से हुआ है। भारतीय हृदय पाश्चात्यता को पूर्णतया ग्रहण करने पर भी दाम्पत्य जीवन में किनता महिष्णु हो सकता है, इसके चित्रण में लेखक ने बड़ी कुशलता का परिचय दिया है।

"भुक्ति आये वदन्वा," "जीवित शव" और "मिताग" की आँखें उसी वायुमण्डल में पड़ी हैं जिनमें 'जीवन के भावों में अभावों की कल्पना जोज निकालनी पड़ती है।' तब भी लेखक के वर्ण-विशेष के सम्मिलित अध्ययन की हम दाद दिये बिना नहीं रह सकते। "मिताग" का संवेदन-स्थल कुछ हल्का पड़ गया है। एकाएक उसका मंच गे लोपता हो जाता हृदय को उलझन में छोड़ देता है।

"फौजी होगी" सुन्दर मनोवैज्ञानिक कहानी है। "प्रगति के पथ पर" का प्लॉट संकुचित है और इसमें मनोवैज्ञानिक चित्रण का भी कम अवकाश मिला है। "बोर" पूर्ण और सफल कहानी है "चिट्ठी बीमार है" भी इसी टक्कर की है। इनमें निर्धनवर्ग की मनोभावनाओं का चित्रण बड़ा सुन्दर बन पड़ा है।

मन मिलाकर पुस्तक अच्छी है। लेखक महोदय के पास एक स्थायी सन्देश है—'हृदियों के प्रति विद्रोह', फिर वे हृदियाँ चाहे नागाजिक हों या साहित्यिक; और इसमें वे काफ़ी सफल हुए हैं। भूमिका-भाग की तुल्य मूल ग्रन्थ से नहीं मिलती है।

३—द्विवेदी-मीमांसा—लेखक, श्रीयुक्त प्रेमनारायण टंडन, प्रकाशक, इंडियन प्रेस, प्रयाग है। पृष्ठ-संख्या २९६; मूल्य १॥) है।

आधुनिक हिन्दी-साहित्य गौर भाषा की प्रगति किस ओर है, यह समझने के लिए हमें हिन्दी के पिछले ४०-५० वर्ष का इतिहास जानना आवश्यक है। बीसवीं शताब्दी के उदय से हिन्दी-भाषा और साहित्य की प्रगति को समझ कर ही हम उसके भविष्य का अनुमान कर सकते हैं। योंही इस प्रगति में सैकड़ों साहित्यिकों का हाथ है, परन्तु यदि कोई दो साहित्यिक इस साहित्यिक युग के प्राण कहे जा सकते हैं तो वे हैं पण्डित महावीरप्रसाद जी द्विवेदी और बाबू स्वाममुन्दरदास। एक स्वर्गीय हो

चुके, दूसरे विश्रान्ति में है। अपने साहित्यिक जीवन में दोनों की एक-दूसरे से नोक-झोंक नहीं मो उचिन ही था; मनभेद होना साहित्यिक जीवन की पूर्णतया व्रताने के लिए आवश्यक था। दोनों इस युग में आचार्य रहे—द्विवेदी जी परीक्षण में और स्वाममुन्दरदास जी प्रत्यक्ष में। दोनों का साहित्यिक जीवन गंगा-जमुना की भाँति प्रयाग ही में मिलता है और साहित्यिक सेवा का पुण्य नष्टनेवालों का कर्तव्य इन दोनों साहित्यिकों की सम्मिलित साहित्यिक सेवा का अध्ययन ही रह जाता है।

इस परिचय के लेखक को अपने साहित्यिक जीवन में दोनों महारथियों की सेवा करने का सौभाग्य प्राप्त है। पहले उनका परिचय ठूठा स्वाममुन्दरदास जी से उनके मद्रासी अध्यापक की हैमियन में। हिन्दी की धाँदी-बहून सेवा करने की लगन उसी समय से प्रारम्भ हुई, परन्तु उस समय हिन्दी मैट्रिक्युलेशन के लिए भी परोक्ष विषय थी और उसके ऊपर तो उसके लिए कोई स्थान ही न था। इसलिए जो कुछ हिन्दी सीखी थी वह हिन्दी की पत्रिकाओं-द्वारा ही, जिनमें 'सरस्वती' का प्रमुख स्थान था। द्विवेदी जी को अपने कुछ शिष्यों का पता तो था, उनसे चिट्ठी-पत्री और मेल-मुलाकात भी थी; किन्तु इस लेखक जैसे कुछ शिष्य भी थे जिन्हें न द्विवेदी जी के आचार्यत्व का पता था, न अपने शिष्यत्व का; परन्तु तो भी था दोनों में आचार्य-शिष्य का सम्बन्ध ही और यह सम्बन्ध तभी प्रत्यक्ष हो सका जब सन् १९१८ में लेखक ने 'सरस्वती' में लिखना प्रारम्भ किया।

द्विवेदी जी के सन् १९२१ से विश्रान्ति लेने पर लेखक ने बहुत कुछ चाहा कि अपने साहित्यिक आचार्यों की सेवा के बहाने वह हिन्दी के आधुनिक काल का इतिहास लिख सके, परन्तु इस कार्य के लिए जिस तैयारी की आवश्यकता थी वह उसे नमीव न हो सकी। हाँ, उसके सौभाग्य से उसे प्रस्तुत पुस्तक के लेखक के व्यक्तित्व में एक ऐसा उत्साही शिष्य अवश्य मिल गया जिसने अपने गुरु के श्रृंग को अपने ऊपर ही लेने का साहस किया है।

प्रस्तुत पुस्तक में शिष्यवर प्रेमनारायण टंडन ने द्विवेदी जी के साहित्यिक जीवन पर कालक्रम से अधिक प्रकाश नहीं डाला है; इसलिए यह पुस्तक द्विवेदी जी का जीवन-चरित नहीं कही जा सकती। लेखक ने केवल अपने

आराध्य साहित्यिक महापुरुष के प्रौढ़ साहित्यिक रूप का विविध पहलुओं से चित्र खींचा है। लेखक ने यह तो बताया कि द्विवेदी जी ने हिन्दी-साहित्य की क्या सेवा की है, परन्तु यह भी बताना आवश्यक था कि उनका भारतीय भाषाओं के साहित्य में क्या स्थान है। हिन्दी को अव राष्ट्र-भाषा के पद पर पहुँचाने का जो प्रयत्न हो रहा है उसमें उनका कहाँ तक हाथ था, इस पर भी प्रकाश डालना आवश्यक था। यों द्विवेदी-मीमांसा के पश्चात् द्विवेदी-साहित्य की इति श्री नहीं हो जाती, परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि बड़े बड़े साहित्यिकों के रहते हुए भी इस उदीयमान लेखक ने द्विवेदी जी की साहित्यिक स्मृति को जिस पुस्तक में परिणत किया है वह हमारे लिए आदर की वस्तु है।

प्रत्यक्ष आचार्यत्व की व्याख्या करना उतना कठिन नहीं है, जितना परोक्ष आचार्यत्व की और वह भी किसी भाषा के ऐसे काल में जब उसके गोपकों के साथ-साथ वह दासता के बन्धनों में जकड़ी हो। द्विवेदी जी ने भारतेन्दु जी की भाषा को जो परिभाषित रूप दिया वह भी स्थायी नहीं है और उसे राष्ट्र-भाषा बनाने का जो उद्योग ही रहा है उसके कारण उसका रूप अभी और भी बहुत कुछ बदलेगा। ऐसी दशा में यह अनुमान करना कठिन है कि आगे चलकर द्विवेदी जी की सेवा का राष्ट्र-भाषा पर कितना प्रत्यक्ष प्रभाव रह सकेगा। परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि 'सरस्वती' में लगभग प्रत्येक विषय पर लेख लिखकर या लिखा कर उन्होंने हिन्दी को इस योग्य बना ही दिया कि उसके द्वारा प्रत्येक विषय पर गम्भीर से गम्भीर विचार प्रकट किये जा सकें। विश्वविद्यालयों में हिन्दी को स्थान मिलना द्विवेदी जी ही की सेवा का फल था और फिर विश्वविद्यालयों-द्वारा हिन्दी-साहित्य की किस प्रकार श्रीवृद्धि हो, इसकी योजना करना उनके प्रतिद्वन्द्वी श्यामसुन्दरदास जी का काम था। द्विवेदी जी के सरस्वती-स्कूल के स्नातकों का समय पूरा हो रहा है और उनकी जगह श्यामसुन्दरदास जी के शिष्य ले रहे हैं। प्रस्तुत पुस्तक के लेखक ने जैसी कक्षाओं में हिन्दी-शिक्षा प्राप्त करके ही यह पुस्तक लिखी है। इसलिए परोक्ष रूप में वह श्यामसुन्दरदास जी द्वारा ही द्विवेदी जी के श्रेणी हैं। द्विवेदी-मीमांसा हिन्दी के इन्ही वयोवृद्ध

आचार्य को समर्पित है। प्रेमनारायण जी जैसे लेखक, हिन्दी की भावी आशा हैं। हम प्रस्तुत पुस्तक का हार्दिक स्वागत करते हैं और आशा करते हैं कि वह और उनके समकालीन उमंगशील साहित्यिक, आर्थिक प्रोत्साहन की परवा न करते हुए हिन्दी-साहित्य के विविध अंगों की पूर्ति करते रहेंगे। स्वर्गीय द्विवेदी जी की पूज्य स्मृति की यही सच्ची सेवा है।

—कालिदास कपूर*

४—परित्यक्ता—लेखक, श्रीयुत अक्षयकुमार जैन और प्रकाशक, सरस्वती-मंदिर, विजयगढ़, यू० पी० हैं। पृष्ठ-संख्या ९४ और मूल्य बारह आना है। कागज और छपाई सस्ती और साधारण है।

'परित्यक्ता' की कहानियाँ रोचक और कुतूहल-वर्द्धक हैं। स्वयं 'परित्यक्ता' एक सामाजिक कहानी है, जिसमें एक ठुकराई हुई भारतीय नारी के जीवन-उत्सर्ग की कथा है।

'विश्वास' कहानी प्रेम की व्यथा-कथा है। बेचारी नसीम की साधना को सलीम जैसे उच्चता के अभिमान की क्या समझ सकते हैं। 'नूरे' की निराशा से नसीम के चरित्र को और भी चार चाँद लग गये। यह एक सफल कहानी है। 'उपहार' भी एक कुतूहलवर्द्धक और विस्मय उत्पन्न करनेवाली कथा है। 'आशा' की कथा अत्यन्त साधारण और अरोचक है। 'अज्ञात' में कैलाशचन्द्र के अन्तर्द्वन्द्व का चित्रण सफल है। 'नीलाम' में भी कुँवर जी का चरित्र कुशलतापूर्वक अंकित है। रोचकता अन्त तक बनी रहती है।

इस प्रकार इस संग्रह की अधिकांश कहानियाँ कहानी-कला की दृष्टि से सफल कृतियाँ हैं। शैली भी उनके उपयुक्त है, यद्यपि भाषा का शैथिल्य और अँगरेजी के तत्समशब्दों का प्रयोग यत्र-तत्र खटफता है। लेखक का ध्यान अधिकतर कहानी के संवेदन-स्थल पर रहता है और इसमें वातावरण उपस्थित करने की क्षमता

* पाठकों को यह जानकर कौतूहल होगा कि मेरा यह नामकरण द्विवेदी जी की लेखनी ने ही किया है। पहले मैं अपना नाम "कालीदास" लिखा करता था।

—लेखक

में कमी हो जाती है। कथापकथन भी साधारण है। कथानकों में यथार्थता की रक्षा करने की चेष्टा की गई है।

कुल मिलाकर पुस्तक रोचक और पठनीय है। कागज कुछ और अच्छा लगता तो पुस्तक के कलेवर को मोमा बढ़ जाती।

५—टर्की का शेर—लेखक, श्रियुत विद्यावानम्पनि गणेशदत्त शर्मा गोंड 'इन्द्र' और प्रकाशक गुप्त ब्राह्म, बनारस मिठी है। १९३ पृष्ठों की सजिल्द पुस्तक का मूल्य १।।) है, परन्तु कागज मैला और सस्ता है। छपाई अच्छी है।

प्रस्तुत पुस्तक में कतिपय अंगरेजी तथा हिन्दी-उर्दू की पुस्तकों की महायाना ने कमाल अतातुर्क की जीवनो का वर्णन है। पुस्तक जीवनी-लेखन-कला की दृष्टि से नहीं, बल्कि कमाल की जीवन-घटनाओं ने परिचय कराने की दृष्टि से लिखी गई है। हिन्दी में अनी जीवनी-लेखन-कला का विकास नहीं हुआ है।

'टर्की का शेर' अपने उद्देश्य में सफल हुआ, और उसका लेखक भी। यैली रोचक, माया सरल और सुवांच है। एक ही पुस्तक में कमाल के जीवन की प्रायः सभी घटनाओं का सुन्दर संकलन कर दिया गया है।

६—बुद्ध-चरित्र—लेखक, साहित्य-नूपण, हिन्दी-प्रनाकर पं० खुशीराम शर्मा विशारद और प्रकाशक, अनेकानेक उपाधिवहारी पं० राधेश्याम कथावाचक, अध्यक्ष—श्री राधेश्याम पुस्तकालय बरेली हैं। पृष्ठ-संख्या ३२ और मूल्य चार आना है।

पंडित राधेश्याम कथावाचक को हिन्दी-साहित्य में कोई स्थान नहीं मिल सका। परन्तु जनता ने उनका जितना स्वागत-सत्कार किया, उतना हिन्दी के किसी कलाविद् कवि को भी प्राप्त नहीं हो सका। प्रस्तुत पुस्तक राधेश्याम-द्वारा नहीं, परन्तु उनकी यैली में लिखी गई है। प्रथम बार २,००० छापी है और इसके अनेक संस्करण होंगे, यह निश्चय है। साहित्यिकों ने यदि पूछा जाय तो उनका यही निर्णय हीमा कि राधेश्याम और राधेश्यामी तर्ज ने हिन्दी-साहित्य के साथ अवश्य अपराध

करने का दुःसाहस किया है। परन्तु हम तो मनसुने हैं कि इसमें दोष हमारे साहित्यिक कवियों का भी है, जो केवल स्वान्तःगुणाय या मित-मंडयी या रायदेव के विद्याधियों के लिए लिखते हैं। हिन्दी-प्रदेश का एक विद्यालय जनममूह उनकी कृतियों के गुम्मादु में वंचित रह जाता है।

उने अपनी साहित्य की चित्र-रूपा मान्न करने के लिए यदि निम्नकोटि के साहित्य का आमरा लेना पड़ता है तो उसमें उसका क्या दोष? और इस प्रकार का साहित्य उपस्थित करनेवालों का भी कोई विशेष अपराध नहीं। 'राधेश्यामी' तर्ज तो फिर भी गनीमत है, इसमें धार्मिकता का बीजा फ़ायदा अवश्य अधिक उठाया गया है, स्वानाविक कुरबि का उतना नहीं। परन्तु हमने यहाँ अधिक दूषित नामग्री हमारी अधिकांश जनता—स्त्री और पुरुषों की साहित्यिक प्यास को शान्त करने में प्रयुक्त हो रही है, जो उल्टे उस पर विपरीत प्रभाव डालती है। साहित्यिकों के लिए यह चिन्त्य विषय है।

—ब्रजेश्वर

गुजराती

७—श्री तुकाराम-गाथा—(प्रथम-ग्रन्थ) अनुवादक, श्री सेवानन्द मु० शिकिवारी, प्रकाशक, सत्सू-साहित्य-वर्धक कार्यालय, अमदावाद और मुंबई नं० २; मूल्य २।), पृष्ठ-संख्या ८३२ + ६४ है।

श्री भिक्षु अल्लट्टानन्द के सम्पादन में विविध-ग्रन्थमाला के २८ वें वर्ष (१९९५ वि०) के ३१७ से ३२० अङ्क में इस पुस्तक का प्रकाशन हुआ है और यह माला का द्वितीय-ग्रन्थ है। मराठी-भाषा में—'सायें तुकाराम की गाथा' शीर्षक ग्रन्थ है, जिसके मूल-संग्रहकार श्री केशव भिकाजी डवल्ले हैं और उसी के आधार पर इस पुस्तक का नावा-नुवाद किया गया है। प्रस्तावनापूर्ण रूप में मूल-ग्रन्थ की ही है जो कि मूल-पुस्तक के सम्पादक श्री विष्णु नरसिंह जोग-द्वारा लिखी गई है। पुस्तक में संत तुकाराम का संक्षिप्त जीवन-चरित्र और सद्ग्रन्थों की महिमा का भी समावेश किया गया है। जीवन-चरित्र के बड़सवीं लेखक श्री लक्ष्मण रामचन्द्र पांगारकर हैं।



हिन्दी-पत्र

(१)

प्रिय सम्पादक जी,

'सरस्वती' का जो अङ्क अभी आया है उसमें पंडित वैष्णुदेवनागण जी तिहारी के लेख में मेरा उल्लेख किया गया है और मुझे पूछा गया है कि मैंने बिहार की "हिन्दुस्तानी कमिटी" का सदस्य बना रहना क्यों स्वीकार किया है जब कि उसकी नीति में हिन्दी की हानि हो रही है। मेरा नम्र निवेदन यह है कि मैं इस कमिटी का कभी सदस्य था ही नहीं।

"हिन्दुस्तानी" मुश्तरका भाषा के मृतअलिक्र मेरा विचार जो कुछ है उसे मैं कई बार कई जगह पर प्रकट कर चुका हूँ। संक्षेप में मैं केवल यह कहूँगा कि देश की एकता के बहाने इससे हिन्दी और उर्दू दोनों की क्षति हो रही है और एक कृत्रिम भाषा तैयार की जा रही है जिससे साहित्य का बड़ा अनुपकार होगा। भवदीय

८-११-३९

अमरनाथ झा

(२)

नवम्बर की सरस्वती में "हिन्दुस्तानी की ओट में उर्दू" के "प्रचार" पर मेरा एक लेख है जिसमें प्रभावशाली श्री नरेन्द्रदेव जी के बजाय मैंने श्री अमरनाथ झा का उल्लेख किया है। श्री झा महोदय बिहार की हिन्दुस्तानी कमिटी के सदस्य नहीं हैं। अतएव जो कुछ मैंने उस लेख में श्री झा महोदय के सम्बन्ध में लिखा है उसे पाठक श्री नरेन्द्रदेव जी के विषय में समझे। श्री अमरनाथ जी से मैं क्षमा का प्रार्थी हूँ। प्रसंगवश मैं अपने उस हर्ष का उल्लेख भी यहाँ कर देना चाहता हूँ जो मुझे उनके प्रतिवाद को पढ़ कर हुआ। इतने बड़े समर्थ विद्वान् के सहयोग का स्वागत मैं बड़ी विनम्रता और सम्मान के सहित करना चाहता हूँ क्योंकि उनका प्रगाढ़ पांडित्य, उनका महत्त्वपूर्ण-पद, उनकी शक्तिशाली लेखनी और उनकी ओजस्विनी वाग्मिता—यह सब ऐसे दुर्लभ साधन हैं जो दुस्तर कार्य को भी सरलता से सुगम बना सकते हैं। और कौन ऐसा हिन्दी-हितैषी है जो हिन्दी की वर्तमान विपत्तिस्थिति को देखकर हिन्दी की रक्षा को आसान समझता हो ?

(१४-११-१९३९)

वेंकटेश्वरारायण तिवारी

(३)

श्रीयुक्त सरस्वती-सम्पादक महोदय,

मेरे बार्हस्पत्य जी पर आक्टोवर की सरस्वती में छपे नोट पर उनके सुपुत्र श्रीमान् दादू प्रतापचन्द्र जी, एम० ए०, एल०-एल० बी० ने अपने ७ आक्टोवर के पत्र में निम्नलिखित संशोधन भेजे हैं, आप कृपा करके उन्हें 'सरस्वती' के किसी अगले अङ्क में यथासम्भव शीघ्र प्रकाशित कर दीजिए।

(१) बार्हस्पत्य जी सुपारटेंटिंग इंजीनियर के पद में रिटायर हुए थे।

(२) बार्हस्पत्य जी ३० वर्ष की अवस्था में ही संस्कृत के प्रकाण्ड पण्डित थे, १९०७ में उनका लगव मुनि प्रणीत ज्योतिषशास्त्र पर पाण्डित्यपूर्ण ग्रन्थ प्रकाशित हो गया था, जिसकी डाक्टर धीवो ने बहुत प्रशंसा की थी। १९०९ में उनके लेख हिन्दुस्तान रिव्यू में निकलने लगे थे।

(३) ७ जून १९३८ तक वे पूर्ण स्वस्थ थे। ३१ आक्टोवर १९३८ तक उनके मस्तिष्क पर बीमारी का तनिक भी प्रभाव नहीं पड़ा था। जून ३८ तक तो वे पूर्ण स्वस्थ थे और अपने स्वास्थ्य का बहुत ही ध्यान रखते थे। ३१ आक्टोवर को उन्होंने जो दौरा पड़ा उससे उनके दिमाग की हालत खराब हो गई थी, उसमें भी वे समझाने-बताने से बात को समझ लेते थे। उन्होंने गणित-शास्त्र पर अँगरेजी में एक बहुत ही महत्त्वपूर्ण निबन्ध लिखा था। उसे उनके सुपुत्र शीघ्र प्रकाशित करने का विचार प्रकट करते हैं।

—ज्वालादत्त शर्मा

१८-१०-३९

(४)

पंडित किशोरीदास बाजपेयी लिखते हैं—

द्विवेदी जी के पत्र नं० १७ में यह छपा है—“जिसने लघुकौमुदी के भी दर्शन नहीं किये उसे आप वाक्यों का तारतम्य समझते हैं।” यहाँ “वाक्यों” के स्थान पर “वाक्यों” चाहिए। हिन्दी-व्याकरण के “वाक्यों” के सम्बन्ध में एक छोटा-सा विवाद चल पड़ा था, उसी के सम्बन्ध में यह पत्र है।



योरपीय युद्ध में भारत को सहयोग देना चाहिए या नहीं, इस प्रश्न पर निर्णय देने के लिए कांग्रेस की कार्यसमिति ने १४ सितम्बर को अपना युद्ध-सम्बन्धी पहला वक्तव्य निकाला था। इस वक्तव्य में मुख्य बातें ये थी—

योरप में जो विषम स्थिति उत्पन्न हो गई है उस पर कार्यसमिति ने सावधानता से विचार किया। उन्होंने हिटलर ने भारत को किस सिद्धान्त के अनुसार चरना चाहिए इसका निर्वाण कांग्रेस बहुधा कर चुकी है। और अभी हाल में ही ब्रिटिश सरकार-द्वारा भारत में अधिकार और भी परिमित एवं संकुचित हो गया। इसलिए कार्यसमिति का कर्तव्य हो जाता है कि इन विषयों पर अति गम्भीरता से विचार करे।

फ्रासिस्टवाद और नात्सीवाद के सिद्धान्तों और कार्यों से कांग्रेस तनिक भी सहमत नहीं, इसकी घोषणा वह बार बार कर चुकी है। फ्रासिस्टवाद और नात्सीवाद दोनों में कांग्रेस को उगी साम्राज्यवाद के सिद्धान्त दीख पड़ते हैं जिसके विरुद्ध उनके दिनों से भारत खड़ा आ रहा है।

अतएव नात्सी जर्मनी ने पोलैंड पर जो आक्रमण किया उसकी निन्दाकाच निन्दा कार्यसमिति करती है और जो लोग उस हमले का मुकाबिला कर रहे हैं उनके प्रति सहानुभूति प्रकट करती है।

स्वतन्त्रता और लोकतन्त्र के प्रति भारत की पूरी सहानुभूति है। परन्तु जब भारत को ही स्वतन्त्रता नहीं मिलती है और जो कुछ उसे अधिकार मिला था वह भी छीन लिया गया, तब वह उस पक्ष की ओर से युद्ध नहीं कर सकता जो सिर्फ नाम को लोकतन्त्र की दोहाड़ देता हो।

कार्यसमिति जानती है कि ब्रिटेन और फ्रांस की सरकारों ने यही घोषित किया है कि हम लोकतन्त्र एवं स्वतन्त्रता की रक्षा और अत्याचार का अन्त करने को

ही लड़ रहे हैं। परन्तु १९४४-४८ साल में गहामर में प्रविष्टा और आचरण में बड़ा अन्तर देखा गया।

यदि हम यह वाक्य उद्घेय हो कि साम्राज्यवादियों का प्रभुत्व ज्यों का त्यों बना रहे, तो भारत को ऐसे युद्ध में कोई मतलब नहीं। जो, यदि हम यह वाक्य उद्घेय हो कि लोकतन्त्र के आधार पर दुनिया में सुखवस्था स्थापित हो तो भारत को भी उसमें गहरी दिलचस्पी हो सकती है।

यदि ब्रिटेन लोकतन्त्र की गथा और विस्तार के लिए खड़ा है तो यह आवश्यक है कि वह अपने अधीन देशों में साम्राज्यवाद का अन्त कर दे और भारत में पूर्ण लोकतन्त्र की स्थापना करे। फिर स्वतन्त्र और लोक-नान्त्रिक भारत महान् अन्य स्वतन्त्र देशों से मिलकर अत्याचार का निवारण भी करेगा और अर्थ-नैतिक सहयोग भी।

* * *

सरकार की ओर से उक्त वक्तव्य का जवाब न मिल सकने पर कांग्रेस की कार्यसमिति से ९ अक्टोबर को बर्मा में एक बैठक की। उसमें उसने निम्न शब्दों में अपने वक्तव्य को फिर दोहराया—

यह कमिटी १४ सितम्बर १९३९ को कांग्रेस-कार्य समिति-द्वारा युद्ध के सम्बन्ध में जारी किये गये वक्तव्य को स्वीकार करती है और उसमें ब्रिटिश सरकार को अपने युद्ध और शान्ति उद्देश्यों को साफ करने का जो निमन्त्रण दिया गया है, उसे फिर दोहराती है। फ्रासिस्टवाद और नात्सी हमले की निन्दा करते हुए कमिटी का यह विश्वास है कि शान्ति और स्वतन्त्रता तभी कायम और उनकी रक्षा की जा सकती है जब कि साम्राज्यान्तर्गत तमाम देशों को स्वाधीनता दे दी जाय और वहाँ साम्राज्यवादो नियन्त्रण हटते हुए आत्म-निर्णय के सिद्धान्त पर अमल किया जाय।

खासतौर से भारत को अवश्य स्वाधीन राष्ट्र घोषित कर दिया जाय और इस पर अभी जहाँ तक हो सके अधिक-से-अधिक विस्तृत रूप में श्रमल शुरू कर दिया जाय ।

कांग्रेस-महासमिति को यह विश्वास है कि ब्रिटिश सरकार अपने युद्ध और शान्ति के उद्देश्यों के बारे में जो भी कोई वक्तव्य देगी, उसमें यह घोषणा कर देगी ।

कांग्रेस-महासमिति नये सिरे से यह घोषणा कर देना चाहती है कि भारतीय स्वतन्त्रता का आवार प्रजातन्त्र और एकता तथा सभी अल्पसंख्यकों के अधिकारों का संरक्षण होना चाहिए, जिसके लिए कि कांग्रेस ने सदा अपने को वचनबद्ध किया है ।

* * *

कांग्रेस के उक्त वक्तव्यों के उत्तर में वायसराय महोदय ने युद्ध और भारत के भविष्य के सम्बन्ध में ब्रिटेन की नीति की घोषणा करते हुए जो वक्तव्य दिया उसका मुख्य अंश इस प्रकार है—

मैं पहले पहली बात के सम्बन्ध में कहना चाहता हूँ । सम्राट् की सरकार ने अब तक लड़ाई लड़ने का उद्देश्य तफसील से निश्चित रूप में व्यक्त नहीं किया है । इस तरह की परिभाषा लड़ाई के मध्य में हो सकती है और वह किसी एक ओर से न होगी बल्कि मित्रराष्ट्रों की ओर से होगी । लड़ाई समाप्त होने से पहले हमारे सामने विद्यमान परिस्थितियों में बहुत परिवर्तन हो सकते हैं और यह उन परिस्थितियों पर निर्भर है, जिनमें युद्ध समाप्त होगा और इस अर्थ में लड़ाई चलेगी ।

ब्रिटिश सरकार का इरादा यह है और जैसा कि गवर्नर-जनरल के नाम जारी किये गये हिदायत से भी स्पष्ट है कि ब्रिटिश साम्राज्य के अन्तर्गत रहते हुए भारतवर्ष युनाइटेड-किंगडम का हिस्सेदार बन जाय; ताकि उसका भी बड़े बड़े उपनिवेशों में स्थान हो जाय । लेकिन अब मैं एक बार फिर यह साफ कह देना चाहता हूँ कि लड़ाई के बाद ब्रिटिश सरकार भारतीय विधान में निहित योजना में भारतीय लोकमत की दृष्टि से तरमीम करने को तैयार हो जायगी । लेकिन इसके साथ मैं इतना और कह दूँ कि पिछले दिनों विभिन्न नेताओं के साथ बातचीत करते हुए अल्पसंख्यक जातियों के नेताओं ने मुझसे साफ-साफ

आश्वासन माँगा था कि भविष्य में तरमीम करते हुए उनके विचारों का पूरा पूरा खयाल रखा जायगा, लेकिन मैं अब केवल इतना ही कहूँगा कि इस चीज का ब्रिटिश सरकार गोलमेज परिषद आदि के समय हमेशा खयाल रखती रही है । भविष्य में भी वैसा न किया जायगा यह तो किसी को खयाल भी न करना चाहिए ।

आज से एक गद्दीना पहले मैंने केन्द्रीय असेम्बली में भाषण करते हुए एकता स्थापित करने के लिए अपील की थी। आज मैं उस अपील को फिर दोहराता हूँ । यह ठीक है कि मैंने कुछेक बातों के सम्बन्ध में यह आश्वासन नहीं दिया, जिसका राजनैतिक क्षेत्र स्वागत करते; लेकिन फिर भी मैं यह महसूस करता हूँ कि अभी यह मौका नहीं कि एक खास शब्द-रचना की चट्टान पर भारत की एकता को छिन्न-भिन्न किया जाय । अतएव हमारी कोशिश यह रहनी चाहिए कि छोटे बड़े मतभेद रहते हुए भी भारत की एकता कायम रहे । हमारे सामने अनेक महान् आदर्श उपस्थित हैं । हमारी सभ्यता खतरे में है । ब्रिटिश कामन वेल्थ के दूसरे राष्ट्रों की तरह भारत भी उससे अछूता नहीं । हमारे महान् आदर्श भारत के लिए भी बहुमूल्य हैं । इस नाजुक घड़ी में केवल यही अपील होनी चाहिए कि हम युद्ध में सहयोग दें ।

* * *

वायसराय की उक्त घोषणा का स्पष्टीकरण भारत-मन्त्री लार्ड जेटलेंड ने अपने २३ अक्टोबर के वक्तव्य में किया, जिसका मुख्य अंश यह है—

युद्ध के दौरान में, जब कि हम मृत्यु व जीवन की लड़ाई में संलग्न हैं, भारतीय प्रजा के लिए कोई प्रयत्न करना अव्यावहारिक होगा और इससे भारत को कोई लाभ नहीं पहुँचेगा एवं वहाँ भारी विवाद खड़ा हो जायगा । हमें जिग काम के लिए कोशिश करनी है वह उन साम्प्रदायिक विरोधों को हटाना है, जिनसे कि अभी तक भारत की राजनैतिक एकता में रुकावट पैदा हो रही है । आप इन्हें केवल इनके प्रति आँखें बन्द करके दूर नहीं कर सकते । आपको इनका मुकाबिला करना होगा और उन शक्तियों को दूर करना होगा, जिनकी वजह से ये कायम हैं । अन्त में मैं भारतीयों से फिर अपील करता

हैं कि वे वर्तमान संकट में हमारे मित्र बनकर मंगलिन रूप से शत्रु का मुकाबिला करें।

बायसराय तथा भारतमंत्री के वक्तव्यों का निष्कर्ष यही था कि युद्ध-काल में तो कांग्रेस या भारत की किसी राजनैतिक संस्था की माँगों पर विचार नहीं किया जा सकता; हाँ, युद्ध समाप्त हो जाने के बाद एक गोलमेज परिषद्-द्वारा इसका निर्णय किया जायगा कि भारत को डोमिनियन स्टेट्स के अधिकार कब और किस रूप में दिये जायँ। इन घोषणाओं को असन्तोषजनक बतलाते हुए कांग्रेस-कार्य-समिति ने २२ अक्टोबर को यह प्रस्ताव पास किया—

कार्यसमिति की राय है कि उत्तरे युद्ध के उद्देश्य के सम्बन्ध में और खान करके उसके भाग्य में प्रयोग करने के सम्बन्ध में ब्रिटेन ने स्पष्ट घोषणा करने का जो अनुरोध किया था उसके जवाब में बायसराय का दिया हुआ वक्तव्य बिल्कुल असन्तोषजनक है और वह समझती है कि वह वक्तव्य उन सब लोगों में नाराज़ी पैदा करने-वाला है जो हिन्दुस्तान की स्वाधीनता प्राप्त करने के लिए उत्सुक और दृढ़प्रतिज हैं। बायसराय के वक्तव्य में पुरानी साम्राज्यवादी नीति दोहराई गई है। वक्तव्य में अनेक दलों के मनभेदों का झिड़क सिर्फ इस मतलब ने किया गया है कि समिति ने हिन्दुस्तान के सम्बन्ध में ब्रिटेन की तकनीयता की परीक्षा के लिए युद्ध-सम्बन्धी उद्देश्य की जिस घोषणा के लिए कहा था उसमें ब्रिटिश ब्रिटेन का इरादा बतुराई के नाथ छिपाया जाय। विरोधी दलों और गरोहों के रुख के रहते हुए भी कांग्रेस सदा ने अल्पसंख्यकों के अधिकारों के लिए काफ़ी ने काफ़ी गारंटी की समर्थक है। कांग्रेस का दावा सिर्फ कांग्रेस या किसी खास गरोह या सम्प्रदाय के लिए नहीं बल्कि राष्ट्र के लिए और हिन्दुस्तान के उन सभी सम्प्रदायों के लिए है, जो उन राष्ट्र को बनाने में लगे। इस स्वाधीनता की स्थापना और सशक्ति रूप में राष्ट्र की इच्छा के निरूपण का एकमात्र उपाय लोकतन्त्रात्मक प्रणाली है जो सबको पूरा अवसर देती है। इसलिए समिति बायसराय के वक्तव्य को हर तरह से गंभीरता से समझती है। इस परिस्थिति में समिति के लिए यह सम्भव नहीं है कि वह ब्रिटिश ब्रिटेन का किसी प्रकार

नमर्थन करे क्योंकि उस नमर्थन का मतलब होगा साम्राज्यवादी नीति को स्वीकार करना, जिसका कि कांग्रेस हमेशा ने खानमा करना चाहती है।

इस सम्बन्ध में पहले क्रदम के लीर पत्र समिति कांग्रेसी मन्त्रि-मंडलों ने कहती है कि वे इसीफ़ा दे देंगे।

श्री जिन्ना की वहक

परन्तु मुस्लिम लीग ने कांग्रेस की इस माँग और निर्णय का घोर विरोध किया। इस सम्बन्ध में मि० जिन्ना ने अपना वक्तव्य मैन्चेस्टर गार्जियन में इस प्रकार छपवाया—

मुसलमानों ने भाग्य के अन्दर प्रजातन्त्र विधान की स्थापना की इहेसा ने खतरनाक समझा है। नवीन प्रान्तीय स्वायत्त शासन के प्रारम्भ होने तथा कांग्रेस हाई कमाण्ड की कार्यवाहियों से यह भली भाँति ज्ञात हो गया है कि कांग्रेस का उद्देश्य अल्प प्रत्येक संस्था को तर्क करना तथा फ़ैसलिस्ट संस्थाओं जैसा संगठन करना है।

इस विधान ने यह भली भाँति स्पष्ट कर दिया है कि इस देश में एक प्रजातान्त्रिक सरकार की स्थापना असम्भव है।

भारत में प्रजातन्त्र के अर्थ हिन्दू-राज की स्थापना के हैं। इस सत्ता को मुसलमान कभी स्वीकार नहीं कर सकते? अतएव मुस्लिम लीग इस नतीजे पर पहुँची है कि भाग्य के भावी विधान के सम्बन्ध में नये सिरे से विचार होना चाहिए और बिना मुस्लिम लीग की सलाह तथा सहमति के ब्रिटिश सरकार द्वारा कोई घोषणा नहीं की जानी चाहिए।

कांग्रेस का यह जोर देना कि वह और केवल वह ही भाग्य का प्रतिनिधित्व करती है, न केवल निरावार है वरन् भाग्य की उन्नति के लिए घातक भी है। वह सारे भाग्य का प्रतिनिधित्व तो क्या करेगी सम्पूर्णतया हिन्दुओं का प्रतिनिधित्व भी नहीं करती। उत्तरी भाग्य में कर्नावी से कलकत्ता तक मुसलमान बहुमत में हैं। यदि कांग्रेस हाथ में नहीं आयेगी और वाम्बुकिताओं का मुकाबिला नहीं करेगी तो भारत की उन्नति के मार्ग में बाधक बनी रहेगी। और जब तक कांग्रेस अपनी फ़ैसलिस्ट मनोवृत्ति

का परित्याग नहीं करती, भारत में शान्ति स्थापित नहीं होगी।

मुस्लिम लीग की इस मनेवृत्ति को आधार मानते हुए ३ नवम्बर को लार्ड सैलिस्बरी ने निम्न वक्तव्य दिया; जिसमें उन्होंने बतलाया कि ब्रिटिश सरकार अल्पसंख्यकों की रक्षा के लिए वचनबद्ध है; अतः जब तक ये लोग सन्तुष्ट न हो जायँ स्वराज्य की कोई योजना कार्यरूप में परिणत नहीं की जा सकती :—

हमारे दिलों में जो सबसे अधिक बात खटकी है वह यह है कि भारतीय नेताओं ने स्व-शासन के प्रति क्रदम बढ़ाने के लिए अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति से लाभ उठाना ठीक समझा है।

यह हमारे लिए आश्चर्य की बात नहीं है। दोनों हाउसों की सिलेक्ट कमेटी में हमने बार बार पहले से ही इस बात को कहा था कि सरकारों के इस्तीफे की धमकी का और अधिक गजनेतिक स्वराज्य प्राप्त करने के लिए प्रयोग किया जायगा। मुझे भारतीय लोगों से किसी तरह का द्वेष नहीं है। मैं भी भारत में परिवर्तन होयें हुए देखना चाहता हूँ, मगर वह बहुत सोच-विचार और एहतिायत के साथ होने चाहिए। निस्सन्देह, ब्रिटिश सरकार कई बार औपनिवेशिक स्वराज्य देने की अपनी इच्छा की घोषणा कर चुकी है और इस प्रकार की घोषणा होना ही काफ़ी वजन रखती है।

स्थिति कुछ भी क्यों न हो, ज़रूरी समस्याएँ वैसे ही बनी हुई हैं। आदिकाल से चली आ रही जातियों के बारे में आप क्या करेंगे? दलित जातियों के लिए क्या होगा? अल्पसंख्यकों के सम्बन्ध में आप क्या करेंगे? आप “औपनिवेशिक स्वराज्य”, “औपनिवेशिक स्वराज्य” चिल्ला सकते हैं जब तक कि आपका गला न बैठ जाय, मगर ये कठिनाइयाँ बनी ही रहेंगी। इससे मेरा यह मतलब नहीं है कि कुछ जर्म में तथा ब्रत आने पर उनके लिए कोई हल तलाश नहीं किया जा सकता।

मुसलमानों की ओर अधिक ध्यान दिया जाय। हम उनकी रक्षा के लिए वचन-बद्ध हैं। वर्तमान अन्तर्राष्ट्रीय सम्बन्धों को देखते हुए मुस्लिम जाति के हितों की उपेक्षा

करना ब्रिटिश सरकार का एक तरह का पागलपन होगा। शायद अन्तर्राष्ट्रीय संघर्ष का तमाम प्रश्न संसार की मुस्लिम जाति के निश्चय पर ही निर्भर करता है।

यह देश विविध जातियों और अल्प-संख्यकों के साथ किये गये अपने वायदों को पूरा करेगा और देशी राजाओं के साथ हुई सन्धियाँ भी किसी हालत में भंग नहीं की जा सकती।

भारत-मन्त्री का लार्ड-सभा में वक्तव्य

लार्ड-सभा में ७ नवंबर को भारतीय परिस्थिति के विषय में भारत-मन्त्री लार्ड जेटलेण्ड ने निम्न वक्तव्य दिया :—

कांग्रेस की यह माँग है कि अँगरेज सरकार पहले भारत को एक स्वतंत्र देश घोषित करे, और भारतवासी भविष्य में अपने लिए जो विधान बनायें उसमें अँगरेज सरकार कोई हस्तक्षेप न करे, और वह विधान एक विधान-सम्मेलन के द्वारा बनाया जाय। कांग्रेस की दृष्टि में भारत की साम्प्रदायिक और धार्मिक समस्याओं का कुछ महत्त्व नहीं है, और कांग्रेस का सदा यही रुख रहा है कि भारतीयों द्वारा बनाये विधान से अल्पसंख्यक सम्प्रदायों के लिए ऐसे संरक्षण दिये जायेंगे जो उन्हें स्वीकार होंगे।

सम्राट की सरकार के लिए यह स्थिति स्वीकार करना असम्भव है। ब्रिटेन का सम्बन्ध भारत से इतने दीर्घ काल तक रहा है कि वह वहाँ के विधान बनाने के सम्बन्ध में उपेक्षा का भाव नहीं रख सकती। गवर्नर-जनरल ने हाल में भारत के सभी राजनैतिक दलों से परामर्श करके यह जाना है कि जिस तरह की घोषणा ब्रिटेन से चाही जा रही है उसे अधिकांश भारतीय जनता स्वीकार न कर सकेगी।

इन घोषणाओं तथा वक्तव्यों का महात्मा गांधी ने ८ नवम्बर को वर्धा से निम्न उत्तर दिया :—

अब तक भारत में या ग्रेट ब्रिटेन में जो घोषणायें की गई हैं वे सब उसी पुराने ढंग की हैं और स्वाधीनता-प्रेमी भारत उन्हें सन्देह की दृष्टि से देखता और उन पर अविश्वास करता है। यदि साम्राज्यवाद मर चुका हो तो प्राचीन

परम्परा स्पष्ट रूप से दृष्टनी चाहिए, नवयुग के अनुकूल भाषा का व्यवहार होना चाहिए। इस मूल सत्य को स्वीकार करने का समय यदि अभी न आया हो, तो मैं अनुरोध कहूँगा कि समस्या हल करने के लिए और प्रयत्न करना स्थगित कर दिया जाय।

इस सम्बन्ध में मैं ब्रिटिश राजनीतिज्ञों को स्मरण दिलाना चाहता हूँ कि ब्रिटेन, भारत की इच्छाओं का कोई विचार न करते हुए भारतीय नीति-सम्बन्धी अपने इरादे की घोषणा करे। गुलामों का जो मालिक गुलामी उठा देने का निश्चय कर चुका हो, वह अपने गुलामों से इस सम्बन्ध में परामर्श नहीं करता कि वे स्वतंत्रता चाहते हैं या नहीं।

भारत को गुलामी से, धीरे धीरे नहीं, तुरन्त मुक्त कर देने की घोषणा एक बार कर दी जाय फिर तो परिवर्तन काल की समस्या हल करना आसान हो जायगा और अल्प-संख्यकों के हितों का संरक्षण सरलता से हो जायगा; चढ़ा-ऊपरी बन्द हो जायगी। अल्प-संख्यक संरक्षण के अधिकारी हैं, पर यह धीरे-धीरे थोड़ा-थोड़ा करके नहीं एक ही बार में और पूरा पूरा होना चाहिए। स्वतंत्रता की ऐसी कोई सनद तो ध्यान देने योग्य भी न होगी जिससे अल्पसंख्यकों को भी उत्तनी ही स्वतंत्रता न मिलती हो जितनी बहुसंख्यकों की।

विधान तैयार करने में अल्पसंख्यक पूरी तरह भाग लेंगे, यह किस प्रकार हो सकता है? यह तो उन प्रतिनिधियों के विवेक पर निर्भर रहेगा जिन पर विधान तैयार करने का पवित्र कर्तव्य हो। ब्रिटेन ने अब तक तयोजित बहुसंख्यकों के विरुद्ध अल्पसंख्यकों को खड़ा करके अपने हाथ में अधिकार रखा है—किन्ती भी साम्राज्यवादी व्यवस्था में यह अनिवार्य है—और इस प्रकार इन दोनों में समझौता होना लगभग असम्भव कर दिया गया है। अल्पसंख्यकों के संरक्षण का उपाय ढूँढ़ने का भार इन दोनों पक्षों पर ही छोड़ दिया जाना चाहिए। जब तक ब्रिटेन इस भार को वहन करना अपना कर्तव्य मानेगा तब तक उसे भारत को अपनी राज्य बनाये रखने की आवश्यकता भी प्रतीत होनी रहेगी और भारत के उद्धार के लिए उतावले देशभक्त, यदि उनका पय-प्रदर्शन में कामकाज तो, अहिंसामय रीति से, और यदि असफल हुआ

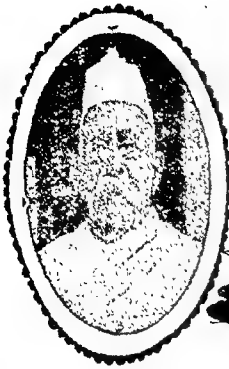
और इस प्रयत्न में मर मिटा तो हिंसामय प्रकार से, ब्रिटेन से लड़ते रहेंगे।

* * * *

यह तो हुआ भारत के भविष्य के विषय में भारतीय तथा ब्रिटिश राजनीतिज्ञों का रुझा, परन्तु इस मसले पर संसार के सर्वप्रसिद्ध राजनीतिज्ञ डाक्टर कीथ का यह मत है :

स्वाधीनता मान लेने की माँग यह बताकर मंजूर कर लेनी चाहिए कि औपनिवेशिक पद में हिन्दुस्तान का यह अधिकार भी शामिल है कि वह उचित समय पर वाच्यता के प्रश्न का निर्णय कर ले, यह साफ़ बात है कि इस बड़ी वह वैसा नहीं कर सकता। सन् १९३५ के विधान के अनुसार परामर्श विलकुल नाकाफ़ी है। उस विधान में यह मौलिक त्रुटि है कि वह ब्रिटिश सरकार के साथ रियासतों के शासकों को मिलाकर ऐसा सामन्तशाही शासन बनाये रखना चाहता है जिसमें कि कट्टरपन्थी व्यवस्था-पकमंडल और ऐसा शासनमण्डल बने जिसको पर-राष्ट्र विषय और स्वदेश-रक्षा जैसे अत्यावश्यक मामलों में कुछ भी असली अधिकार नहीं। ब्रिटिश भारत को, जहाँ प्रान्तीय उत्तरदायी शासन चल रहा है, यह आश्वासन पाने का अधिकार है कि लड़ाई खतम हो जाने पर ऐसा विधान बनाया जायगा जो सच्चा उत्तरदायी शासन देगा। रियासतों को उन शर्तों के अनुसार शामिल होने की इजाजत दी जाय जिनको नई सरकार तय करे और भारतीय पार्लेमेण्ट मंजूर करे। उस पार्लेमेण्ट में निस्सन्देह राज्यों के भी प्रतिनिधि होंगे जो न सिर्फ़ राजाओं के, बल्कि रियासती जनता के भी प्रतिनिधि होंगे। उस विधान से कनाडा में प्रचलित पद्धति के ढंग पर अदालतों-द्वारा अल्पसंख्यकों के अधिकार को रक्षा की पूरी व्यवस्था होनी चाहिए।

तात्कालिक व्यवस्था के रूप में वायसराय की शासन-परिपद् में व्यवस्थापक सभाओं के चड़े दलों के प्रतिनिधि भी शामिल किये जा सकते हैं ताकि हिन्दुस्तान को उस अत्यन्त आवश्यक उद्देश्य की पूर्ति में तुरन्त उनकी सलाहवाली सहायता मिले—जिस पर कि उसकी स्वाधीनता निर्भर करती है—यानी जर्मनी का आक्रमण व्यर्थ करना।



आचार्य द्विवेदी के पत्र



पंडित ज्वालादत्त शर्मा के नाम

प्रणाम, (१) जुही, कानपुर १६-५-०८ (४) जुही, कानपुर २५-१२-११

सहानुभूति-सूचक पत्र मिला। इस कृपा के लिए अनेक धन्यवाद। प्रकृति हमारी सुघर चली है। नींद थोड़ी थोड़ी आने लगी है। जल-चिकित्सा कर रहे हैं। उसी से यह लाभ हुआ है। इस चिकित्सा के कारण अभी बाहर नहीं जा सकते। यदि उस तरफ आना हुआ तो अवश्य आपके दर्शन करेंगे। कृपा पूर्ववत् बनाये रखिए।

विनीत

म० प्र०

महोदयवर,

आपके उत्साहदायक वचनों का मैं हृदय से अभिनन्दन करता हूँ। धन्यवाद।

उस लेख में कुछ युक्ति थी—निरा युक्ति-रहित न था—इससे प्रकाशित कर दिया। आप जो कुछ लिखना चाहें उसके खण्डन में लिख सकते हैं। मैं उसे भी प्रकाशित करने को प्रस्तुत हूँ। कुछ आपको अगली संख्या में मिलेगा भी।

प्रणाम, (२) ज्वालापुर, २९-४-०९

कृपाकांड मिला। हम बीमार हैं। इससे यहाँ जल-वायु-परिवर्तन के लिए आये हैं। यहाँ से देहरादून और फिर मसूरी जाना है। अभी कोई महीने डेढ़-महीने यहाँ रहने का विचार है। साथ में घर के लोग भी हैं। इस दशा में मुरादाबाद आने में कितनी असुविधा होगी, इसका विचार आप ही कर लीजिए। तथापि हम आपको इस आमंत्रण के लिए बहुत बहुत धन्यवाद देते हैं।

विनीत

महावीरप्रसाद

(३)

प्रणाम,

जुही, कानपुर २१-५-०९

कृपा-कांड मिला। जब से आये, बीमार हैं। ज्वर आता था। कल से छूटा है। कमजोरी बहद है। और क्या लिखें। कृपा पूर्ववत् रखिए।

विनीत

म० प्र० द्विवेदी

५८७

विनयावनत
महावीरप्रसाद द्विवेदी

(५)

निवेदन,

जिस जीवनी पर से वह नोट मैंने लिखा वह इस समय मेरे पास नहीं। खेद है। इससे आज्ञापालन नहीं कर सकता।

म० प्र० द्विवेदी

(६)

जुही, कानपुर १३-११-१२

महाशय,

आप सोहं स्वामी का संक्षिप्त चरित, सरस्वती के तीन-चार कालम के बराबर, चित्र-सहित भेज दीजिए। मैं देखकर आपसे निवेदन करूँगा कि वह सरस्वती में निकल सकेगा या नहीं।

भवदीय

म० प्र० द्विवेदी

वर्ग नं० ४० का नतीजा

प्रथम पुरस्कार ३००) (शुद्ध पूर्ति पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित २५ व्यक्तियों में बाँटा गया। प्रत्येक को १२५ मिले।

- (१) मार्कण्डेय शुक्ल, नया कटरा, प्रयाग। (२) रेखा श्रीवास्तव, दारागंज, प्रयाग। (३) श्रीमती एल० पी० सक्सेना, ६१९ सिविल लाइन्स, आगरा। (४) तिलकराज, जैन गुरुकुल, गुजरावाला। (५) श्रीमती रामदेवी श्रीवास्तव, मथुरा कैन्ट। (६) छोटेलाल मिश्र, विसवाँ, सीतापुर। (७) श्यामसुन्दरलाल चौरसिया, वीरभूमि, महोबा। (८) वंशगोपाल भूजा, गंगाराम गली, १४५ कलकत्ता। (९) भोलाराम भूजा, गंगा रामगली १४५, कलकत्ता। (१०) हरी किशोर, ८ लायन्स रेंज, कलकत्ता। (११) भरीराम, ८ लायन्स रेंज, कलकत्ता। (१२) गोविन्दराव भट्ट, c/o विनायकराव भट्ट, सब-पोस्टमास्टर, ललितपुर। (१३) लक्ष्मणप्रसाद, श्रीनगर, हमीरपुर। (१४) शिवदत्तप्रसाद वाजपेयी, अजगंज, उन्नाव। (१५) माधवलाल याज्ञिक, एस० भार० के० इंटर कालेज, फ़ीरोजाबाद, आगरा। (१६) गोविन्द-प्रसाद, पोस्ट आफ़िस, बनारस कैन्ट। (१७) वालगोविन्द मिस्त्री, २३१ फ़्रेथफ़ुलगंज, कानपुर। (१८) रामकृष्ण, पुरवा, उन्नाव। (१९) शकुन्तलादेवी, c/o कृष्णदत्त भारद्वाज, माडन हार्ड स्कूल, नई दिल्ली। (२०) राम-निरंजन, विसाऊ जयपुर। (२१) किशनसिंह टीचर, स्टेट स्कूल, रेनी (बीकानेर)। (२२) देवसहायलाल तृतीय, पी० सूर्यगढ़ा, मुंगेर। (२३) ओंकारनाथ, बेनीपुरा, बनारस। (२४) शंतसिंह चन्द्रावत, मिडिल स्कूल, पिट-लोदा, (Central India)। (२५) अमरनाथ, मधुपुर।

द्वितीय पुरस्कार ७२) (एक अशुद्धि पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ८ व्यक्तियों में बाँटा गया। प्रत्येक को ९१ मिले।

- (१) बुद्धराम, गंगाराम गली १४५, कलकत्ता। (२) मिस रमा श्रीवास्तव, कराची। (३) बेनीमाधव मिश्र, देहली। (४) नर्मदाप्रसाद, जोधपुर। (५) शम्भूनाथ, अमरकोट, राजपूताना। (६) रामलाल, बाग बाजार, कलकत्ता। (७) सीताराम, हेडमास्टर, उदयपुर। (८) सीतलसहाय, बालासोर, (उड़ीसा)।

तृतीय पुरस्कार १३०) (दो अशुद्धियों पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ५२ व्यक्तियों में बाँटा गया। प्रत्येक को २५१ मिले।

- (१) शिवलक्ष्मणसिंह, बलिया। (२) मार्कण्डेय शुक्ल, इलाहाबाद। (३) अमरचन्द, जयपुर। (४) रामसजीवनलाल, अजैगढ़। (५) उमाशंकर, अलीगढ़। (६) लखनलाल साह, पटना। (७) चन्द्रभान वाजपेयी, चाईवासा। (८) मिस्रेज मदनमोहन टंडन, मुरादाबाद। (९) प्रकाशवती, लखना, इटावा। (१०) शैलेन्द्रकुमार, लखना, इटावा। (११) डी० एल० जगाती, बागेश्वर, (अत्मोड़ा)। (१२) लक्ष्मीदत्त, फ़रीदपुर, (वरेली)। (१३) लीलावती, फ़रीदपुर, (वरेली)। (१४) हरिनारायण अग्रवाल, लखनऊ। (१५) रामलखन नर्म, गुलाब वाड़ी, फ़ैजाबाद। (१६) श्री मंदरदास जैन, अजीगंज, एटा। (१७) डा० अशरफ़ीलाल सक्सेना, फ़र्रुखाबाद। (१८) रघुनाथप्रसाद, ज्ञानपुर, (बनारस स्टेट)। (१९) रामकुमार मित्तल, हनुमानटीला, खुरजा। (२०) विनायकराव भट्ट, ललितपुर। (२१) भगवती देवी, ललितपुर। (२२) बच्चूलाल, ३३ कैलाश, कानपुर। (२३) मंगलसिंह, संयाना, बुलन्दशहर। (२४) प्रमिला, हिन्दी-सेवा-संघन, धौलपुर। (२५) अमीचन्द, चोपड़ा, लाहौर। (२६) रामभरोसे विन्दोई, बोरैया, (इटावा)। (२७) ओ० एच० राठीर, कोटा, (राजपूताना)। (२८) एम० ओ० राठीर, कोटा, (राजपूताना)। (२९) द्वारकाप्रसाद शर्मा, गुमला, (रांची)। (३०) रामशंकर, पुरवा, (उन्नाव)। (३१) महावीरप्रसाद, मिश्र, पुरवा, (उन्नाव)। (३२) कृष्णगोपाल माहेश्वरी, चौक बाजार, मधुपुर। (३३) बरकतुराम टीचर, पिलाणी, जयपुर। (३४) कुमुदलता, रतननगर, बीकानेर। (३५)

पी० एम० भुक्तवाला, विसाऊ, जयपुर। (३६) कैलाश
देवी गुजराती, कुरावली, मैनपुरी। (३७) ब्रजगोपाल
माहेश्वरी, चौक बाजार, मथुरा। (३८) श्री गोपाल
माहेश्वरी, चौक बाजार, मथुरा। (३९) ज्ञानचन्द्र शास्त्री,
लोअरमाल, लाहौर। (४०) प्यारेलाल, गांधीनगर,
कानपुर। (४१) कन्हैयालाल शर्मा, बीदा। (४२)
राधादेवी शर्मा, लीडर प्रेस, इलाहाबाद। (४३) राम-
नारायण शर्मा, नई बस्ती, दिल्ली। (४) वैजनाथ गुप्त,
महोबा, हमीरपुर। (४५) बी० आर० पाठक, मिथिल
मैक्रेटेरियट, लखनऊ। (४६) कृष्णकिशोर शर्मा, बलरुई,
इटावा। (४७) मु० मरीफ मास्टर, मैनगढ़ राज्य,
(बी० पी०)। (४८) प्रयागनारायण मिनहा, इलाहाबाद।
(४९) पुष्पा श्रीवास्तव, दारुगंज, इलाहाबाद। (५०)
पुरुषोत्तम हरिनाथ मुकाती, धम्मपुरी (धान स्टेट)।
(५१) छोटेलिह चौहान, बहादुरपुर, पठा। (५२)
नारायण देवी, फ़ैजाबाद।

चतुर्थ पुरस्कार ॥ (तीन अशुद्धियों पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित १ व्यक्ति को दिया गया। जिसे ॥ का कृपण मिला।

(१) वेदपाल गुप्त, ३८५ कटरा, प्रयाग।

उपयुक्त सब पुरस्कार दिसम्बर के अन्त तक भेज दिये जायेंगे।

नोट—जाँच का फ़ार्म ठीक समय पर आने से यदि किसी को और भी पुरस्कार पाने का अधिकार सिद्ध हुआ तो

उपयुक्त पुरस्कारों में से जो उसकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से बाँटा जायगा।

केवल वे ही लोग जाँच का फ़ार्म भेजें जिनका नाम यहाँ नहीं छपा है, पर जिनको यह सन्देह हो कि वे पुरस्कार पाने के अधिकारी हैं।

राजदुलारी

(लेखक, श्रीयुक्त चन्द्रभूषण वैश्य)

इस बहुत ही रोचक और भावपूर्ण घटनाओं से भरे हुए उपन्यास में हिन्दू-समाज विशेषतः कलकत्ते के व्यापारिक क्षेत्र से सम्बन्ध रखनेवाले उत्तर भारतीय हिन्दुओं की सामाजिक अवस्था पर अच्छा प्रकाश डाला गया है। अनुभवी लेखक ने अपनी अनुपम कल्पना-शक्ति के बल पर जिन पात्रों की सृष्टि की है वे केवल कल्पना-लोक के ही जीव नहीं हैं बल्कि हमारे समाज के जीवित अङ्ग हैं। इसमें दहेज-प्रथा के दुष्परिणामों पर बहुत ही करुण भाव से प्रकाश डाला गया है। पुस्तक इतनी रोचक है कि एक बार पढ़ना आरम्भ कर देने पर फिर छोड़ने को जी नहीं चाहता। मूल्य केवल १।

मैनेजर, बुकडिपो, इंडियन प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद

उससे फायदा नहीं उठा सके, उल्टा देश को उन्होंने संकट में डाल दिया है—उस देश को, जिसे वे खुद कहते थे कि वह लड़ाई के लिए तैयार नहीं है।

हम जानते हैं कि कांग्रेस में क्षमता है, उसमें शक्ति है, जिसका परिचय वह बार बार दे चुकी है। फिर देश का अधिकांश उसके प्रत्यक्ष प्रबन्ध में आ जाने से तो उसकी शक्ति में अपार वृद्धि हो गई थी। अतएव वह इस अवसर से तद्वत् लाभ भी उठा सकती थी। परन्तु उस ओर ध्यान नहीं दिया, और यह उसकी निर्वलता मानी जायगी।

कांग्रेस की माँग है कि ब्रिटिश सरकार इस बात की घोषणा कर दे कि भारत को 'डोमीनियन' का पद युद्ध के बाद दे दिया जायगा। परन्तु ब्रिटिश सरकार वचन-बद्ध होने को तैयार नहीं है। उसका कहना है कि पहले राजाओं को और मुसलमानों को राजी कर लो तब इस तरह की माँग करो। और राजा लोग तथा मुस्लिम लीग दोनों ही कांग्रेस से भड़के हुए हैं। फलतः कांग्रेस संयुक्त माँग, प्रयत्न करने पर भी, नहीं पेश कर सकी। ऐसी दशा में अब क्या होगा, यही जटिल प्रश्न है।

परिस्थिति का निराकरण

भारत की राजनैतिक परिस्थिति का निराकरण क्या हो गया? वायसराय महोदय ने अपना जो निर्णय दिया है उससे तो उसकी मोमांसा और भी गुठल हो गई है। उन्होंने कहा है कि कांग्रेस सारे भारत का प्रतिनिधित्व करने का जो दावा करती है वह ठीक नहीं है। कदाचित् देश के जिन ५२ महान् व्यक्तियों से उन्होंने हाल में भेंट-मुलाकात की है उनके मतवैभिन्न्य से ही उनकी यह धारणा हुई है अथवा अपनी या साम्राज्य-सरकार की ऐसी धारणा की पुष्टि के लिए उन्होंने मतभेदों का संग्रह करके अपनी उक्त घोषणा की है। चाहे जो हो, उससे परिस्थिति विषम से विषमतर हो गई है और कांग्रेस जैसी देश की महान् संस्था की इस प्रकार अवहेलना करना और सो भी ऐसे संकट के समय साम्राज्य-सरकार के वर्तमान सूत्रधारों की राजनीतिज्ञता की महत्ता का परिचायक नहीं है।

कांग्रेस भले ही समग्र भारत का प्रतिनिधित्व न करती हो, परन्तु इतना तो प्रकट ही है कि पिछले चुनाव में

जिसमें उसने प्रसन्नता से भाग नहीं लिया था, वह पूर्णरूप से विजयी हुई है, यहाँ तक कि ग्यारह में से आठ प्रान्तों में उसका बहुमत हो गया। शेष रहे तीन प्रान्त सो उनमें भी उसका दल नगण्य नहीं रहा और उनमें मुस्लिम मंत्रि-मण्डल तभी अस्तित्व में आ सके जब मुस्लिम-दल मंत्रि-मण्डल बनाने के स्वार्थवश परस्पर तथा अन्य दलों से मिल गये। आज जो मुस्लिम लीग भारत के मुसलमानों का प्रतिनिधि होने का दावा करती है वह उन तीन प्रान्तों में भी अपना बहुमत नहीं प्राप्त कर सकी। पंचाय में संयुक्त दल ने मुस्लिम लीग को हराया था और बंगाल में तो खिचड़ी मंत्रि-मंडल है हां। सिन्ध की मुस्लिम सरकार प्रकट रूप से मुस्लिम लीग के विरुद्ध है। ऐसी दशा में मुस्लिम लीग का देश की राजनीति में जो स्थान है वह सब पर प्रकट है। यह बात दूसरी है कि अपना उल्लू सीधा करने के लिए उसको महत्त्व दे दिया जाय।

इसी प्रकार कांग्रेस का भी महत्त्व सब पर प्रकट है। यह बात सारा संसार जानता है कि भारत में कांग्रेस ही वह संस्था है जो देश की राजनीति पर विशुद्ध राष्ट्रीय दृष्टिकोण से विचार करती है।

साम्प्रदायिक निर्णय

साम्प्रदायिक निर्णय ब्रिटेन के भूतपूर्व प्रधान मंत्री श्री राम्से मैकडानल की देन है। उसके फल-स्वरूप भारत जिस दुर्वशा को प्राप्त हुआ है वह प्रत्यक्ष है। भारत के हिन्दू-मुसलमान आज एक-दूसरे से जितना दूर दिखाई देते हैं उतना पहले कभी नहीं थे। अतएव देश की मलाई के लिए इस समझौते को रद्द ही कर देना चाहिए। परन्तु न वह समझौता रद्द होता दिखाई देता है, न हिन्दू-मुसलमानों में आपस में ही कोई समझौता होता नजर आ रहा है, यद्यपि उसके लिए परस्पर बातचीत पहले भी हुई है और आज भी हो रही है। महात्मा जी तो कहते हैं कि कांग्रेस अल्पसंख्यकों की माँगें पूरी करने को तैयार है। तब अल्पसंख्यक अपनी माँगें क्यों नहीं पेश करते? वायसराय महोदय के सामने कांग्रेस और लीग के प्रधान व्यक्तियों में, जान पड़ता है, दिल खोलकर बातें नहीं हुई हैं। इसी से वाञ्छित परिणाम नहीं निकला और अब यही दिखाई देता है कि भारत में भी भारी संकट

उपस्थित होगा और इस बार कांग्रेस को अपने अस्तित्व तक के लिए लड़ना पड़ेगा।

यह तो एक प्रकट बात है कि पिछले ४० वर्ष का राजनैतिक आन्दोलन व्यर्थ नहीं गया है। यही नहीं, महात्मा जी के असहयोग-आन्दोलन से तो देश की जनता में अभूतपूर्व जागृति हो गई है और उसमें स्वराज्य के पाने की लालसा ही नहीं पैदा हो गई है, किन्तु उसकी प्राप्ति के यत्न में उसका पूरा सहयोग भी है। कांग्रेस और महात्मा गांधी ऐसी ही जनता के नेता हैं, और यह बात भारत-सरकार, देशी नरेश, मुस्लिम लीग और हिन्दू-समा आदि आदि सभी भले प्रकार जानते हैं। आश्चर्य है कि ऐसी जानकारी के होते हुए भी आज फिर भारत में राजनैतिक संकट उपस्थित हो गया है। परन्तु यह सत्योप की बात है कि कांग्रेस की बागडोर अभी महात्मा गांधी संभाले हुए हैं और उनके नेतृत्व में सविप्लव के संघर्ष में एक बार फिर भारत के राष्ट्रीयतावाद को विजय प्राप्त होगी।

वायसराय महोदय की संधि-वार्ता

दिल्ली में पिछले दिनों वायसराय महोदय के यहाँ जो बातचीत हुई है उसमें दो बातें स्पष्ट हो गई हैं। एक तो यह कि ब्रिटिश सरकार इस बात पर अड़ी हुई है कि पहले आपस में मेलजोल कर लो और एकमत हो जाओ तब भारत को डोमिनियन का दर्जा दिया जाय, अर्थात् जब तक राजा लीग और मुस्लिम लीग कांग्रेस को सन्देश की दृष्टि से देखते रहेंगे तब तक सरकार उनके हितों की रक्षा के विचार से भारत को डोमिनियन का पद नहीं दे सकती। दूसरी बात यह है कि मुस्लिम लीग कांग्रेस को हिन्दू-समा समझती है और भारत में प्रजातांत्रिक शासन का जारी होना हिन्दुओं का राज्य कायम होना मानती है। आश्चर्य है कि ये दोनों विचार ऐसे लोगों ने व्यक्त किये हैं जो राजनीतिज्ञों के समाज में भी विशेष रूप से जांचकार माने जाते हैं। परन्तु बात ऐसी नहीं है। मुस्लिम लीग न तो मुस्लिम समाज की एकमात्र प्रतिनिधि न संस्था है, न कांग्रेस हिन्दुओं की।

इंग्लैंड के राजनीतिज्ञ इस बात को जानते थे कि युद्ध-काल में उन्हें भारत का सहयोग अनिवार्य होगा। उन्होंने यह भी मान्य था कि अपने हरिपुरा के प्रस्ताव

के अनुसार कांग्रेस युद्ध में ब्रिटेन की सहायता करने को तैयार नहीं होगी। यही नहीं, भारत-रक्षा-कानून पेश होने के समय केन्द्रीय असेम्बली का वायकाट करके उसके प्रतिनिधियों ने उसके मनोभाव का स्पष्ट संकेत कर भी दिया था। परन्तु ब्रिटेन के राजनीतिज्ञों ने इन सब बातों की उपेक्षा की। वे समझते हैं कि उनके साथ राजा-रईस लोग तथा मुस्लिम लीग तो हैं। और यही उनकी मूल है, क्योंकि राजा-रईस और मुस्लिम लीग के मुसलमान ही सारा भारत नहीं हैं, हाँ वे उसका एक अंश अवश्य हैं और सो भी लोकप्रिय नहीं।

इधर कांग्रेस के साथ जनता है। हिन्दू-जनता ही नहीं, मुसलमान-जनता, ईसाई-जनता और अछूत-जनता भी है। क्योंकि कांग्रेस किसी जातिविशेष की संस्था नहीं है, किन्तु वह भाव-विशेष की संस्था है। और वह भाव है राष्ट्रीयतावाद, जिसका देश के सभी श्रेणी के लोगों में प्रचार हो चुका है। कांग्रेस ऐसे ही लोगों की प्रतिनिधि-संस्था है। आश्चर्य है, उसके इस महत्त्व को जानते हुए भी ब्रिटेन के राजनीतिज्ञ उसकी उपेक्षा कर रहे हैं और मुस्लिम लीग और राजाओं की बात उठाकर कांग्रेस को असन्तुष्ट करने में ही अपनी बुद्धिमानी समझ रहे हैं। उनको चाहिए तो यह था कि वे मुसलमानों की तथा राजा-रईसों की माँगों पर विचार करते और उनका कांग्रेस की विचारप्रणाली से सामञ्जस्य करके कोई ऐसा मार्ग ढूँढ़ निकालते कि सबके सब उस मार्ग पर चल सकते। दुःख है कि राजनीतिज्ञता के महान् पण्डित अंगरेज लोग भी इस अवसर पर चूक गये और अपनी मूल से भारत में अवाञ्छनीय परिस्थिति पैदा कर दी। तथापि प्रसन्नता की बात है कि वायसराय महोदय ने अभी अपनी आशा का त्याग नहीं किया है और वे कोई ऐसा उपाय ढूँढ़ने में लगे हुए हैं कि कांग्रेस, मुस्लिम लीग और राजाओं के प्रतिनिधि एक साथ मिलकर ब्रिटिश सरकार की उसके संकट-काल में पूर्णरूप से सहायता करें।

युद्ध की प्रगति

पॉलैंड में हट्टी पाकर जर्मनी ने अपनी सारी शक्ति पश्चिमी युद्ध-क्षेत्र में लगा दी है और फ्रेंच सेना ने जर्मनी में घुसकर उनके जिस भूखण्ड पर अधिकार कर लिया

था वह फिर उसके हाथ आ गया है। फ़रासीसी सेनाओं ने जर्मनों की विषय गतिविधि को देखकर अपनी सीमा के भीतर ही लौटकर पंक्तिबद्ध हो जाना उचित समझा और वे समय रहते ही कुशलता-पूर्वक अपने देश को चली भी गईं। इससे जर्मनों को स्थान खाली मिला और उनकी सेनाओं ने बढ़कर अब फ़्रेंच-सीमा पर मैनगोलाइन के सामने जाकर अपना मोर्चा लगा दिया है। इसके सिवा पिछले दिनों और कुछ नहीं हुआ है। परन्तु यदि इस क्षेत्र में युद्ध आरम्भ होगा तो वह निस्सन्देह अति भीषण होगा। यहाँ मैनगोलाइन के पीछे फ़्रांस और ब्रिटेन की पूरी शक्ति लगाई गई है और वह जर्मनी से टक्कर लेने को उत्सुक हैं। परन्तु उसने अभी तक वार नहीं किया है। कदाचित् उसकी इसी विरति के कारण लोग कहने लगे हैं कि वह पश्चिमी युद्ध-क्षेत्र में नहीं लड़ेगा और इसके स्थान में वह ब्रिटेन पर आक्रमण करेगा। परन्तु अभी तक वह आक्रमण भी नहीं हुआ है। हो भी कैसे? ब्रिटेन पर आक्रमण करना सम्भव कहाँ है? हाँ, जहाज़ों के डुबने की लड़ाई अवश्य हो रही है और हो रही है बातों की। और यह पिछली लड़ाई बड़े महत्त्व की है।

इस समय युद्ध की ऐसी ही अवस्था है और एक प्रकार की शान्ति का यह वातावरण सिर्फ़ इसी बात का संकेत करता है कि भयानक तूफ़ान आनेवाला है। जर्मनी शक्तिशाली है, इसमें सन्देह नहीं। परन्तु ब्रिटेन और फ़्रांस भी कम शक्तिशाली नहीं हैं, साथ ही कहीं अधिक क्षमताशाली हैं। अतएव जब इनकी मुठ-भेड़ होगी तब वह असाधारण रूप से भीषण ही होगी।

महायुद्ध के संबंध में रूस का रुख

रूस के वैदेशिक मंत्री श्री मोलोटोव ने जो भाषण किया है उससे इस बात का थोड़ा-बहुत आभास मिल जाता है कि वह जर्मनी का पक्ष लेकर युद्ध में शामिल नहीं होगा और न पूर्व में वह जापान से लड़ने को इच्छुक है, परन्तु खुद सुरक्षित और शक्तिसम्पन्न बना रहना वह जरूर चाहता है। इसी से वास्तिक के राज्यों को अपने प्रभावक्षेत्र में लाकर और उनके तट के द्वीपों तथा बन्दरों पर अपने सैनिक अड़ड़े कायम कर वह अपने इसी भाव को कार्य का रूप दे रहा है। फ़िनलैंड को उसका

प्रस्ताव अभी तक स्वीकृत नहीं हुआ है और उधर तुर्की ने भी उसके प्रस्ताव को नहीं स्वीकार किया। तुर्की से यह प्रस्ताव था कि लड़ाई होने पर वह अपनी जल-प्रणालियों से होकर कृष्ण सागर में किसी के वेड़े को न आने दे। लोगों का अनुमान है कि वह रूमानिया से अपना बेसेबेरिया-प्रान्त वापस माँगेगा और यदि वह नहीं दिया जायगा तब रूस उसे बलपूर्वक लेगा। उस दशा में उसकी ब्रिटेन और फ़्रांस से भी लड़ाई ही जायगी। यही एक बात रूस के दुस्साहस को रोकें हुए है। और वह अपनी रक्षा के लिए चिन्तित जरूर हो उठा है।

तिब्बत के दलाई लामा

तिब्बत बौद्धों का देश है। वहाँ के प्रधान शासक वहाँ के सर्वप्रधान धर्माचार्य होते हैं, जो दलाई लामा कहलाते हैं। लोगों का विश्वास है कि दलाई लामा का अवतार होता है। पिछले दलाई लामा की मृत्यु हो जाने से उनका सिंहासन वर्षों से खाली था। परन्तु तिब्बतियों के सौभाग्य से उस बच्चे का पता लग गया है जिसमें दलाई लामा की आत्मा का प्रवेश हुआ है। यह बच्चा ५ वर्ष का एक चीनी बालक है और इसमें दलाई लामा के अवतार के सब चिह्न पाये गये हैं। अतएव तिब्बत के प्रधान राज-कर्मचारियों की मण्डली ने उस बच्चे को १४वें दलाई लामा के रूप में ग्रहण कर लिया है।

यह चीनी बालक तिब्बत और चीन के कंचू प्रदेश की सीमा के कोकोनोर प्रान्त में प्राप्त हुआ है। स्वर्गीय दलाई लामा ने अपनी विल में जो शर्तें लिखी थीं वे सब इस लड़के में पाई गई हैं। पिछले दलाई लामा की मृत्यु १९३३ के दिसम्बर में हुई थी। उनकी मृत्यु के समय जिन बालकों का जन्म हुआ था उन्हीं में उनके नया अवतार लेने की बात थी। फलतः ऐसे बच्चों की जाँच-पड़ताल शुरू हुई। पाँच वर्ष के परिश्रम के बाद लासा में पाँच सौ मील दूर यह लड़का मिल गया। इसका जन्म एक धनवान् चीनी परिवार में हुआ है। इसका भाई पड़ोस के एक मठ में लामा के पद पर है। अब यह भाग्यशाली बालक सारे तिब्बत का धर्मगुरु तथा प्रधान शासक घोषित किया गया है।

विश्वकर्मा जी का स्वर्गवास

जबलपुर के नवयुवक लेखक श्रीयुत मंगलप्रसाद विश्वकर्मा अब इस संसार में नहीं रहे। १७ अक्टोबर को अक्षरों से उनकी मृत्यु हो गई। वे एक प्रतिभाशाली लेखक थे—गद्य और पद्य दोनों के। उनकी कहानियाँ और कविताएँ जिन्होंने पढ़ी हैं वे हमारे कथन का अक्षरशः समर्थन करेंगे। इधर कुछ समय से वे 'युवचिन्तक' नामक पत्र का सम्पादन करने लगे थे। हमने समझा था कि इस क्षेत्र में भी वे अपनी प्रतिभा का सम्यक् रूप में परिचय देंगे। परन्तु हिन्दी के दुर्भाग्य से वे ३७ वर्ष की उम्र में ही काल कवलित हो गये। उनकी मृत्यु से हिन्दी को क्षति पहुँची है। मगवान् उनकी आत्मा को शान्ति प्रदान करें।

एक विश्व-पर्यटक के अनुभव

एक डच महालय विद्वद्भ्रमण को निकले हैं। वे इस समय २६ वर्ष के हैं। नाम निचलास मोजेज हैं। ३ मार्च १९३७ को अपनी यात्रा पर हालैंड से रवाना हुए थे। बेल्जियम, फ्रांस, स्पेन, स्वीज़र्लैंड, इटली, यूगोस्लाविया, बल्गेरिया, यूनान, तुर्की, सीरिया, पॅलेस्टाइन, इराक, ईरान, बलूचिस्तान तथा भारत की यात्रा करते हुए कलकत्ते पहुँचे हैं। उन्होंने अपनी यात्रा के अनुभवों का जो वर्णन किया है उसका संक्षेप 'पत्रिका' में छपा है। उसका सारांश इस प्रकार है—

मिस्टर मोजेज स्पेन में उस समय पहुँचे जब वहाँ गृह-युद्ध छिड़ा हुआ था। लेरीडा में उन्हें भी गोली लग गई और एक महीना तक अस्पताल में पड़ा रहना पड़ा। बार्सिलोना और मैड्रिड के हवाई हमले भी उन्हें देखने को मिले। इटली में विदेशी होने के कारण इन्हें जेल की हवा खानी पड़ी, क्योंकि मुसोलिनी को टीस्ट में जहाजी ब्रेट्टे का निरीक्षण करना था। स्वीज़र्लैंड के बाद ब्रिस्लेट के प्राकृतिक दृश्य उन्हें बहुत पसन्द आये।

तुर्की में उन्हें बूढ़ों में जो परिवर्तन दिखाई दिया उससे उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ। वहाँ के जवान लोग अपने देश में महान् परिवर्तन करने में मगल हैं। ग्रीसिया में बेदूइन लोगों ने उन्हें दूढ़ लिया। पॅलेस्टाइन के चुरा कर गये। उस समय वहाँ अरबों के दो दलों

में आपस में तथा यहूदियों और बैंगरेजों से उनमें से एक को मार-काट जारी थी। वहाँ यहूदियों की उपनिवेश क्रायम करने की योजना को देखकर उन्हें चकित रह जाना पड़ा।

पॅलेस्टाइन से निकाल बाहर किये जाने पर सीरिया की मरुभूमि में उन्हें बड़ा कष्ट उठाना पड़ा। इराक़ उन्हें अप्रगतिशील दिखाई दिया। वहाँ के लोगों को अभी अपनी बन्दूकों पर ही विश्वास है।

ईरानके लोग उन्हें बड़े अतिथिसेवी और सरस मिले। वहाँ उन्नति की गति जोरों पर दिखाई दी। ईरान और तुर्की ये दोनों देश भारत की अपेक्षा कहीं अधिक प्राश्चात्य आदर्शों में द्रुतगति से ढलते जा रहे हैं। परन्तु उत्तरी ईरान की तरह दूर के प्रान्तों की व्यवस्था उतनी ठीक नहीं है। बलूचिस्तान आते समय मार्ग में ईरान में वे लूट लिये गये और लूटा प्रजा के लोगों ने ही नहीं, किन्तु पुलिसवालों ने भी।

उन्होंने उत्तरी और दक्षिणी भारत का भ्रमण किया है और वे भारतीयों की प्रशंसा करते हैं। हिमालय का परिदर्शन कर आसाम होकर वे ब्रह्म देश जायेंगे। वहाँ से चीन और जापान। तब अमरीका। अमरीका का भ्रमण कर स्वदेश जायेंगे। वर्तमान भोरपीय युद्ध को लक्ष्य कर उन्होंने कहा—मुझे अभी वर्षों तक घूमना पड़ेगा। मैं नहीं कह सकता कि लीटने पर मैं योरोप को किस स्थिति में देखूँगा।

स्वर्गीय कुँवर राजेन्द्रसिंह

मीनापुर-जिले के टिकरा-राज्य के स्वामी श्रीमान् कुँवर राजेन्द्रसिंह जी का गत तन्वन्त्र में पक्षाघात के आक्रमण से लखनऊ में स्वर्गवास हो गया। कुँवर साहब एक सुशिक्षित और सुसंस्कृत रईस ही नहीं थे, किन्तु वे सार्वजनिक जीवन में भी अनुराग रखते थे। वे लिबरल दल के एक सम्माननीय सदस्य थे तथा इन प्रान्तों की सरकार के कृषिमन्त्री भी नियुक्त हुए थे, जिस पद को उन्होंने सायमन-कमीशन के विरोध में छोड़ दिया था।

कुँवर साहब को हिन्दी से विशेष अनुगम था और जब पण्डित बंकेटेश नारायण तिवारी 'भारत' के सम्पादक थे तब वे उसमें मिनिस्टर और कनिस्टर की डायरी के



ताकत

और

जवानी

को

कायम

रखने

के लिए

ओकासा खाइये

जीवन का आनन्द

इन्सान मर्द हो या औरत तभी जीवन का पूरा आनन्द प्राप्त कर सकता है जब उसकी ताकत और जवानी कायम हो। ज्यों उम्र बढ़ती जाती है इन्सान की हर ताकत अमूमन जिन पर जीवन के आनन्द का दारोमदार है कम होती जाती है औरत बुढ़ी होती जाती है और मर्द कमजोर। साइन्स की जदीद तहकीकात से कुदरत के वह गुप्त राज मालूम हो गये हैं जिनसे आप अपनी जवानी और ताकत को अर्सा दराज तक कायम रख सकते हैं। जर्मनी के मशहूर डाक्टर लाहोजन ने इसके लिए एक मशहूर और बे नजीर दवा जिसको ओकासा कहते हैं ईजाद की है। ओकासा के इस्तेमाल से आप तमाम उन मरकजों पर जिन पर कि आपकी ताकत और जवानी का दारोमदार है ताकत पहुँचेंगी। ओकासा कोई गर्मी पैदा करनेवाली दवा नहीं है वह जिस्म के अन्दर के ग्लैंड्स (Glands) के लिये गिजा है। आज ही से ओकासा खाना शुरू कर दीजिये।

सावधान

ओकासा की कीमत में कोई ज्यादाती नहीं हुई है। १०० गोलियों की कीमत १०) और ३० गोलियों की कीमत ३।।।)। अगर कोई भी दूकानदार इससे ज्यादा मांगें तो सीधे ओकासा कम्पनी लिमिटेड, पोस्टबक्स ३९६, बम्बई से मँगवाइये।



सर्गीय ऊँवर राजेन्द्रसिंह

जीर्णिक में प्रायः हास्यपूर्ण राजनैतिक लेख लिखा करते थे। हमारे विरोध अनुरोध पर उन्होंने 'सरस्वती' में भी लिखता मुक्त किया था और अपने जीवन के अन्त तक वे 'सरस्वती' में बराबर लिखते रहे। उनके दो लेख आज भी हमारे पास हैं, जिन्हें हम 'सरस्वती' के अगले अंकों में छापेंगे।

ऊँवर साहब मुखेबक ही नहीं, कविता के भी मर्मज्ञ थे और अपने लेखों में मौलिकी की सुक्तियों का प्रयोग करने में कमी नहीं चूकते थे। दुःख है कि उनका ४९ वर्ष के ही वय में निधन हो गया। उनसे प्रान्त को, साथ ही हिन्दी को बहुत कुछ आया था। हम ऊँवर साहब के परिवार के साथ हार्दिक संवेदना प्रकट करते हुए ईश्वर ने उनकी विराम आत्मा के लिए शान्ति के प्रार्थी हैं।

पाँच प्रश्न और उनके उत्तर

ज्ञान में बढ़ाई की स्त्रियों की एक सुप्रसिद्ध पत्रिका में जेबो कलाओं में पढ़नेवाली नवयुवतियों—विवाहिता, अविवाहिता दोनों—से पाँच प्रश्न पूछे गये थे। उनके उत्तर आ गये हैं और वे भी प्रकाशित हो गये हैं। ये मनोरंजक प्रश्न और उनके उत्तर नीचे दिये जाते हैं—

१—क्या आप लोग यह चाहती हैं कि बच्चों का

लालन-पालन घर पर न किया जाय, बल्कि गर्बमेंट के द्वारा हो ?

इसके उत्तर में सी में छिहत्तर ने गर्बमेंट के द्वारा बच्चों का लालन-पालन किये जाने का विरोध किया, केवल चौबीस ने समर्थन किया।

२—क्या तुम्हें वे स्त्रियाँ पसन्द हैं जो अपने माता-पिता के साथ की अपेक्षा अकेले रहना अधिक ठीक समझती हैं ?

सी में तीस ने ही इन एकान्त इच्छुक स्त्रियों का साथ देना चाहा। गेप सत्तर ने माता-पिता के साथ रहने को ही श्रेष्ठतर बताया।

३—यदि आप माता हों, तो क्या आप यह ठीक समझेंगी कि अपनी लड़कियों को उन युवकों के साथ बाहर घूमने जाने दें जिनकी वे प्रशंसक हैं और जिनका उन्हें विश्वास है ?

सी में पचहत्तर लड़कियों ने लिखा कि वे जरूर जाने देंगी। अब लड़कियाँ अपनी रक्षा करने और आत्म-सम्मान समझने में समर्थ हैं।

(४) विवाहयोग्य स्त्रियों को काम-शास्त्र की शिक्षा देनी चाहिए या नहीं ?

इसके उत्तर में करीब करीब एक-सी संख्याएँ दोनों ओर रहीं। फिर भी शिक्षा न देने का समर्थन करने-वालों की संख्या कुछ अधिक थी।

(५) क्या आप अपने पति में व्यावहारिक ज्ञान के अतिरिक्त और कुछ योग्यता भी चाहती हैं ?

सी में केवल तैतीस स्त्रियाँ ऐसी निकलीं जिन्होंने व्यावहारिक ज्ञानवाले पति से पूरा सन्तोष पा लेने की आशा की। गेप सत्तर ने साहित्य, कला, खेल आदि में भी विनये योग्यता पसन्द की।

यदि यहाँ के विद्वद्विद्यालयों में पढ़नेवाली लड़कियाँ अपने मन की बात लिख सकें तो सम्भवतः इन प्रश्नों पर उनके उत्तर भी इसी अनुपात में होंगे। किन्तु यहाँ उत्तर पाना ही असम्भव है।

विजय वर्मा

इस दो काम देने वाले साबुन का व्यवहार करें

चर्म को अनेक प्रकार के धब्बों से
सुरक्षित रखेगा



क्या आपका चर्म कड़ा है। क्या इस पर दाग या धब्बे नज़र आते हैं। इसका कारण शायद यह है कि आप इसकी सफाई ग़लत तौर पर करते हैं। आपके रोम-कूप गर्द, चिकनाहट तथा पसीने से भरे हैं। यदि आप अपने चर्म को स्वच्छ तथा आरोग्य रखना चाहते हैं तो नित्यशः क्यूटीकुरा साबुन (CUTICURA SOAP) से इसे साफ किया करें।

इस प्रकार इससे दो काम निकलते हैं। नहाने का और दवाई का। हवा तथा धूप के होते हुए भी यह आपके चर्म को सुन्दर तथा आरोग्य रखता है। आज ही इस से दो काम करनेवाले तथा खूबसूरत बनानेवाले साबुन का उपयोग करना आरम्भ कर दीजिये। चर्म को आरोग्य तथा सुन्दर रखने का इससे अच्छा और कोई साधन नहीं है।

क्यूटीकुरा मरहम (CUTICURA OINTMENT) व्यवहार करके दाग, ददोड़ा तथा घव्वा दूर कीजिए। इसके लगाने से जर्मस स्वयं मर जाते हैं। चर्म के सारे रोग दूर कर बहुत शीघ्र स्वस्थ करता है। यदि आप स्नान करने के बाद अपने वदन पर क्यूटीकुरा टैलकम बुक्नी (CUTICURA TALCUM POWDER) छिड़के तो बहुत बड़ा आराम होगा।

सभी दवाखानों और बाज़ारों में मिलता है।

क्यूटीकुरा साबुन
CUTICURA SOAP

युद्ध की डायरी

२३ आक्टोबर—एक पनडुब्बा अटलांटिक समुद्र में ब्रिटिश हवाई जहाजों-द्वारा बम बरसाकर डुबा दिया गया। स्कॉटलैंड के तट पर जर्मनों का हवाई हमला हुआ।

२४ आक्टोबर—मोसले के पूरब में फ्रांसीसियों ने आक्रमण किया। फ्रॉंटवाच के पश्चिम एक गाँव पर जर्मनों ने हमला किया, किन्तु असफल रहे। रूस और जर्मनी में यह समझौता हुआ कि रूस जर्मनी को १० लाख टन अनाज और चारा देगा। वाग्नर जङ्गल के दक्षिण-उत्तर में फ्रेंच तथा जर्मन-सैनिकों में लड़ाई हुई। दो ब्रिटिश जहाज डुबा दिये गये। एक ग्रीक जहाज भी डुबाया गया।

२५ आक्टोबर—मोसले के पास फ्रेंच सेना ने जर्मन-सेना को एक टुकड़ी को पीछे हटा दिया। दो ब्रिटिश जहाज डुबा दिये गये।

२६ आक्टोबर—ब्रिटिश जहाज-द्वारा एक जर्मन पनडुब्बा डुबा दिया गया। जर्मनी और तटस्थ देशों के बीच टेलीफोन का सम्बन्ध तोड़ दिया गया।

२७ आक्टोबर—अमेरिका की सीनेट ने अस्थायी के नियति से रोक उठा दी। जर्मनी के जङ्गी जहाज प्रशान्त महासागर के लिए खाना हो गये। ब्रिटेन के युद्ध-विभाग ने घोषणा की कि २२ और ३५ वर्ष की अवस्था के बीच की उम्र के स्वयंसेवक भर्ती किये जायेंगे। दक्षिणी राडेगिया में भी अनिवार्य भर्ती की आज्ञा दे दी गई।

२८ आक्टोबर—स्कॉटलैंड की फ्रेंच की खाड़ी पर जर्मन हवाई जहाजों ने फिर हमला किया। पश्चिमी युद्ध-क्षेत्र में लड़ाई जोर पकड़ गई। रात भर तापों की गोलाबारी होती रही। जाँच-पड़ताल करने-वाले दोनों ओर के हवाई जहाजों में भी मूठभेड़ हुई।

२९ आक्टोबर—नावों का एक स्टीमर उत्तरी सागर में डुबा दिया गया।

३० आक्टोबर—दो ब्रिटिश जहाज और डुबा दिये गये।

३१ आक्टोबर—जर्मन-सीमा पर मित्र-राष्ट्रों और जर्मन हवाई जहाजों में युद्ध हुआ। मित्र-राष्ट्रों के चार हवाई जहाज गिरे। रूसी सेनायें लटविया में पहुँच गई। ब्रिटिश जहाज 'केरमोना' डुबा दिया गया।

१ नवम्बर—पश्चिमी मोर्चे पर जर्मनों ने फ्रेंच किलेबन्दी तथा मार्गों पर गोले बरसाये। ४००० टन का एक ब्रिटिश स्टीमर पनडुब्बे-द्वारा डुबा दिया गया।

२ नवम्बर—एक जर्मन टैंकर जहाज ने कारबियन समुद्र में ब्रिटिश जहाज-द्वारा पकड़े जाने के भय से अपने आपको डुबा दिया। अटलांटिक सागर में एक ब्रिटिश स्टीमर 'एन्वा' पर पनडुब्बे ने आक्रमण किया, किन्तु बच गया।

४ नवम्बर—एक फ्रेंच जहाज डुबा दिया गया। एक नावें का और एक डेनमार्क का जहाज जर्मन पनडुब्बों

ने डुबा दिया। ८० हजार रूसी सैनिक फ्रिनलैंड को सीमा पर पहुँच गये।

५ नवम्बर—जर्मन-माल-जहाज को फ्रेंच-पनडुब्बे ने डुबा दिया। उत्तरी फ्रांस में जर्मनी का हवाई हमला हुआ। पश्चिमी मोर्चे पर कई एक स्थानों पर दोनों ओर से गोलाबारी हुई।

६ नवम्बर—पश्चिमी मोर्चे पर फ्रेंच व जर्मन हवाई जहाजों में युद्ध हुआ। ९ जर्मन हवाई जहाज गिरा दिये गये। जर्मनों ने लटविया का जहाज पकड़ लिया।

७ नवम्बर—ब्रिटिश हवाई जहाजों की उत्तरी सागर में कई बार जर्मन हवाई जहाजों से लड़ाई हुई। 'रीटा' नामक स्टीमर जर्मनों ने पकड़ लिया।

८ नवम्बर—एक जर्मन जहाज पकड़ लिया गया। पश्चिमी मोर्चे पर गोलाबारी हुई। उत्तरी सागर के ऊपर ब्रिटिश व जर्मन वायुयानों में युद्ध हुआ। दो जर्मन वायुयान नष्ट हुए। पश्चिमी रणस्थल में एक ब्रिटिश वायुयान जर्मनों ने छीन लिया।

९ नवम्बर—एक ब्रिटिश जहाज उत्तरी सागर में डुबा दिया गया।

१२ नवम्बर—एक ब्रिटिश विध्वंसक जहाज नष्ट कर दिया गया। एक और ब्रिटिश जहाज 'पोनजानो' को जर्मन पनडुब्बे ने डुबा दिया। पश्चिमी मोर्चे पर जर्मनी के ३० लाख से अधिक सैनिक जमा हो गये हैं। सिगापुर में एक जहाज सुरङ्ग से टकरा कर डूब गया।

१४ नवम्बर—नारवे के दो जहाजों को जर्मन-पनडुब्बों ने डुबा दिया। दो ब्रिटिश जहाज और डुबा दिये गये। एक ब्रिटिश स्टीमर भी डुबा दिया गया। ब्रिटिश जंगी जहाजों ने जर्मनी के दो जहाज डुबाये। एक जर्मन हवाई जहाज को फ्रेंच हवाई जहाजों ने नष्ट कर दिया।

१५ नवम्बर—एक ब्रिटिश स्टीमर डुबा दिया गया। वास्तिक सागर में लियुआनिया के दो और जहाज डुबा दिये गये। ब्रिटिश जंगी जहाजों ने एक जर्मन-पनडुब्बे को डुबा दिया।

१६ नवम्बर—एक ब्रिटिश जहाज और डुबा दिया गया। मित्र-राष्ट्रों ने अमेरिका से हवाई जहाज खरीदे। फ्रांस पर जर्मन-वायुयानों ने चक्कर लगाया।

१८ नवम्बर—एक जर्मन स्टीमर पकड़ा गया। ब्रिटिश सरकार ने ४०० हवाई जहाज मँगाने का आर्डर अमेरिका को दिया। लटविया का एक माल-जहाज सुरङ्ग से टकरा कर डूब गया। जर्मनों ने अपना एक जहाज पकड़े जाने के भय से स्वयं छेद कर डुबा दिया।

१९ नवम्बर—पूर्वी तट के समीप जर्मन-सुरङ्ग से टकरा कर तीन और जहाज डूब गये। ये तीनों जहाज स्वीडिश, ब्रिटिश और इटैलियन थे।

२० नवम्बर—ब्रिटेन के तीन जहाज और एक टालर और डुबा दिये गये।

२१ नवम्बर—५ जहाज और डूब गये। इनमें ३ ब्रिटिश, १ जापानी और एक यूगोस्लाविया का था।

ॐ सरस्वती ॐ

सचित्र
मासिक पत्रिका

भाग ४०, खण्ड २
जुलाई से दिसम्बर

१९३६



सम्पादक
देवीदत्त शुक्ल
उमेशचन्द्रदेव



प्रकाशक
इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग
वार्षिक मूल्य साढ़े चार रुपये

लेख-सूची

नम्बर	नाम	लेखक	पृष्ठ
१	अनमिल (कविता) ...	श्रीयुत भवानीप्रसाद दीक्षित	... ४७१
२	अपराध किसका था (कहानी) ...	श्रीमती सुमित्राकुमारी सिन्हा	... ३६
३	अपराध क्यों है ? (कविता) ...	श्रीयुत 'एक भारतीय आत्मा'	... ४०९
४	अबीसीनिया (कविता) ...	" ठाकुर गोपालशरण सिंह	... १
५	अल्मोड़े की युवती (कविता) ...	" नरेन्द्र	... ४६४
६	अवधी और बघेली बोली की भिन्नता ...	" लाल मानसिंह बाघेल	... २४०
७	आजो ओ मेरे मधुर प्यार (कविता) ...	श्रीमती सुमित्राकुमारी सिन्हा	... ४६१
८	आग पर चलना ...	श्रीयुत प्रोफ़ेसर फूलदेवसहाय वर्मा	... ५३९
९	आचार्य द्विवेदी जी के पत्र ...	७५, १६२, २६७, ३९३, ४८७, ५८७	
१०	आनन्द के आँभू (कहानी) ...	" आत्माराम देवकर	... ५७
११	आवाहन (कविता) ...	" हरशरण शर्मा शिव	... ४२१
१२	आसाम की भूलक ...	" श्रीमन्नारायण अग्रवाल एम० ए०	... ४३९
१३	आह्लाद (कविता) ...	श्रीमती कुमारी हरवंश कौर	... ११६
१४	उद्देश (कविता) ...	" सुमित्राकुमारी सिन्हा	... ३५
१५	उसके प्रति (कविता) ...	श्रीयुत चन्द्रप्रकाश वर्मा 'चन्द्र'	... ३५४
१६	एक धारा में ...	" विष्णु	... २४७
१७	कम्पन (कविता) ...	" शिवदत्त शर्मा	... ४४२
१८	कलिका से कलिका की ओर से (कविता)...	" एक भारतीय आत्मा	... २०९
१९	कवि का असन्तोष (कविता) ...	श्रीमती सुमित्राकुमारी सिन्हा	... २५०
२०	कवि हरे भरे खेतों में चल (कविता) ...	श्रीयुत मितल	... ५०
२१	कामायनी एक अध्ययन ...	" लमेशचन्द्र देव, विद्या-वाचस्पति	... २८०
२२	कारागार में मुक्ति (एकांकी नाटक) ...	" योगेन्द्रताथ शर्मा बी० ए०	... ५१५
२३	कालसी का शिलालेख ...	" प्रोफ़ेसर धर्मदेव शास्त्री	... २३
२४	किसकी भूल ...	" हरवंश शर्मा बी० ए०	... ५३१
२५	कुछ इधर-उधर की ४८९
२६	कूर्माञ्चल (कविता) ...	श्रीयुत नरेन्द्र शर्मा	... ३५८
२७	कौन तुम विन (कविता) ...	" अंचल	... १२
२८	क्या उर्दू राष्ट्रभाषा हो सकती है ? ...	" पंडित वैकटेश नारायण तिवारी	... ५६४
२९	क्या रामायण की भाषा अवधी है ? ...	" पंडित अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी	... १०६
३०	क्यों (कविता) ...	" सागरसिंह नायर	... २७१
३१	क्षणभंगुरता (कविता) ...	" जगमोहननाथ अवस्थी 'मोहन'	... २३९
३२	खेती की उन्नति की समस्या ...	" अवनीन्द्र विद्यालंकार	... ३४८

नम्बर	नाम	लेखक	पृष्ठ
३३	शलतफ्रहमी (कहानी)	... श्रीयुत मोहनलाल महतो	... ३३३
३४	गुब्बारा (कहानी) " लक्ष्मीचन्द्र वाजपेयी	... १४४
३५	घन सुन्दरी (कविता)	... " शम्भूनाथसिंह रसिक, बी० ए०	... २३१
३६	चतुरों का गाँव " उमेशचन्द्र देव, विद्या-वाचस्पति	... १३९
३७	चिट्ठी-पत्री	६४, ५८१
३८	चित्र-संग्रह	६५, १७९, २८८
३९	जानगिल क्राइस्ट की हिन्दी	... " कालिदास मुकुर्जी, बी० ए०, एम० आर० ए० एम०	... ४२
४०	जापान में कृपक-जीवन	... " श्यामसुन्दरलाल गुप्त	... ५२१
४१	जापान में नारी-जीवन " श्यामसुन्दरलाल गुप्त	... २६२
४२	जीवन-प्रवाह (कविता)	... " हरशरण शर्मा 'शिव'	... ८२
४३	डायन (कहानी) " 'उदय'	... ४२२
४४	तरुणों के प्रति (कविता)	... " सोहनलाल द्विवेदी एम० ए०	... १२४
४५	त्रिपुरी-कांग्रेस का जुलूस (कविता)	... " सोहनलाल द्विवेदी एम० ए०, एल-एल० बी०	... ५५
४६	दुर्गापूजा " राय रामप्रसादचन्द्र बहादुर	... ४१९
४७	बरती का राजा (कहानी)	... " मोहनसिंह सेंगर	... ५४६
४८	नई पुस्तकें ८३, १८३, २७२, ३८०, ४८१, ५७७	...
४९	नहसत (कहानी) " उपेन्द्रनाथ अक्षक	... १३०
५०	पंछी " शिवसेवक शर्मा	... ४३१
५१	परिचय (कविता) " सुरेशचन्द्र प्रशान्त	... ४३८
५२	परिचय (कविता) " अंचल	... ५४५
५३	परीक्षकों की परीक्षा " वेंकटेश नारायण तिवारी	... ३५३
५४	पश्चिमी रणस्थल " उमेशचन्द्र देव विद्या-वाचस्पति	... ४५१
५५	पुकार (कविता) " अंचल	... २२६
५६	पुण्य और पाप का मेढ " पंडित ज्वालादत्त शर्मा	... १५०
५७	पॉलैंड और महायुद्ध श्रीयुत उमेशचन्द्र देव विद्या-वाचस्पति	... ३६९
५८	प्रकृति-प्रेरणा (कविता)	... कुमारी प्रतिमा त्रिपाठी	... ३६९
५९	प्राकृतिक उपद्रवों की ज्योतिषिक-कल्पना	... श्रीयुत दीवान रामचन्द्र कपूर	... १५३
६०	प्राचीन हिन्दी गद्य का दृष्टान्त	... " कालिदास मुकुर्जी बी० ए०, एम० आर० ए० एम०	... ३९९
६१	बरसात री! (कविता)	... " मोहनलाल महतो	... १०५
६२	बेकारी का पिशाच (एकांकी नाटक)	... " योगेन्द्रनाथ शर्मा, बी० ए०	... २२१
६३	भारत के प्राचीन अंगराग	... श्रीमती कमला सद्गोपाल बी० ए०	... १६८
६४	भारत में अपढ़ स्त्री-पुरुष	... श्रीयुत परिपूर्णनिन्द वर्मा	... १४५
६५	भान्त में शेरों का बाजार	... " प्रेमचन्द्र मलहोत्रा	... ३९०
६६	भारत-सरकार का कृषि-अनुसन्धानालय	... " आत्मानन्द मिश्र एम० ए० बी० एस-सी०	... २५१
६७	भारतीय उद्योग और रेलवे के भाड़े की नीति	... " प्रोफेसर प्रेमचन्द्र मलहोत्रा	... ५५६

नम्बर	नाम	लेखक	पृष्ठ
६८	भारतीय कलादर्श ...	श्रीयुत मुकुन्दीलाल वी० ए० (आक्सन) वार-एट-ला	३८७
६९	भारतीय नारी की आर्थिक परतन्त्रता ...	श्रीमती सुमित्राकुमारी सिन्हा	६९
७०	भारतीय नारी की पराधीनता और उसका तात्कालिक हल	श्रीमती सुमित्राकुमारी सिन्हा	३७५
७१	भारतीय स्त्रियों के सम्बन्ध में भ्रमात्मक बातें	कुमारी चिन्मा वर्मा श्यामपुरी	४८४
७२	भुवाली से रानीखेत ...	पंडित चंडिकाप्रसाद मिश्र	३४५
७३	भूमध्य सागर का प्रश्न ...	कुँवर राजेन्द्रसिंह	१२५
७४	भूल सकूंगी कैसे तुमको !	श्रीमती सुमित्राकुमारी सिन्हा	५१४
७५	भूल सको तो भूलो मुझको ! (कविता)	श्रीयुत चन्द्रप्रकाश वर्मा 'चन्द्र'	११९
७६	भूषण की राष्ट्रदृष्टि ...	श्रीयुत चन्द्रबली पांडे	४७६
७७	मजदूर (कहानी)	श्रीयुत विद्वनायकप्रसाद मिश्र	११७
७८	महात्मा गान्धी और स्त्रियाँ...	कुमारी कान्ति मिश्र	५७३
७९	महाराज रणजीतसिंह की अतावदी	डाक्टर रामप्रसाद त्रिपाठी बी० एस-सी०	३
८०	महिलाओं की लिखी कहानियाँ	पंडित हजारीप्रसाद द्विवेदी, शास्त्री, शास्त्राचार्य, ...	५५८
८१	मानव से (कविता)	श्रीयुत त्रिलोचन	२६१
८२	मीराबाई नाम	डाक्टर पीताम्बरदत्त बड़थवाल एम० ए० डी० लिट्	२११
८३	मुंशी सदासुख राय	श्रीयुत भुवनेश्वर गौड़	५०६
८४	मुलतान	श्रीयुत सी० बी० कपूर एम० ए० एल-एल० बी०	२३२
८५	मूकमाली (कहानी)	'उदय'	२३८
८६	मधराग (कविता)	श्रीयुत आरसीप्रसादसिंह	१५५
८७	मेरा अतीत (कविता)	श्रीयुत श्यामबिहारी शुक्ल 'तरल'	१४९
८८	मेरे पावन मेरे पुनीत ! (कविता)	श्रीयुत शिवमंगलसिंह 'सुमन'	१०२
८९	मैं (कविता)	श्रीयुत मराल	२२
९०	मैं तिब्बत कैसे पहुँचा ?	श्रीयुत फेनी मुकुर्जी कलाकार...	४५, २१४
९१	युद्ध की डायरी		४०८, ५०४
९२	योरपीय युद्ध का आर्थिक प्रभाव	श्रीयुत सी० बी० कपूर एम० ए० एम० एस-सी० लन्दन	४६२
९३	रिक्ता (उपन्यास)	अनुवादक—पं० ठाकुरदत्त मिश्र	६४, १५६, २५६, ३७०, ४७९, ५६९
९४	रूप-शिक्षा	श्रीयुत नरेन्द्र	५०५
९५	रोमन-लिपि को मोह	श्रीयुत धर्मदेवशास्त्री	३२२
९६	विचार-संकलन		३८४
९७	विश्रम (कविता)	श्रीयुत आरसीप्रसादसिंह	३१३
९८	विवाह और रोमान्स (कहानी)	श्रीयुत त्रिविद्या जोशी	१३
९९	विपकन्या (कहानी)	श्रीयुत कृष्णमनोहरसिंह सांडल	३२६
१००	विस्मृति-गीत	श्रीयुत सोहनलाल द्विवेदी, एम० ए०	५२०
१०१	वेतन कर	श्रीयुत अचनीन्द्र विद्यालंकार	७३
१०२	व्यत्यस्त-रेखा शब्द-पहेली	८९, १९५, २९७, ३९७, ४९१, ५८९,	

नम्बर	नाम	लेखक	पृष्ठ
१०२	गृहद और मोम का घन्वा	... श्रीयुत ठाकुर शिरोमणि सिंह चौहान एम० एस०- सी० विशारद	२७
१०४	धासकों की कमजोरी	... श्रीयुत पंडित मोहनलाल नेहरू	... २२७
१०५	संस्मरण और प्रस्ताव	... श्रीयुत गोपालराम गहमरी	... ३६३
१०६	सम्पादकीय नोट	... १००, २०१, ३०३, ४००, ४९४	
१०७	समाजवाद और गांधीवाद	... श्रीयुत रामनारायण यादवेन्द्र वी० ए०, एल-एल० वी० ४३२	
१०८	समाधान (कविता)	... कुमारी रूपकुमारी वाजपेयी, वी० ए०	... ५६८
१०९	साधना (कविता)	... प्रोफेसर विश्वनाथप्रसाद एम० ए०	... २३७
११०	सामयिक साहित्य	... ९५, १८९, २९२, ५८२	
१११	साहित्यिक-संस्मरण	... श्रीयुत गोपालराम गहमरी	... १३७
११२	सिमंड फ्रायड और उनके अन्वेषण	... श्रीयुत एस० पी० कनल	... ४११
११३	सीलोन और भारत	... श्रीयुत अवनीन्द्र विद्यालंकार	... ५०९
११४	मैठ युगलकिशोर विड़ला का नया आदर्श	... श्रीयुत सन्तराम वी० ए०	... ३१४
११५	मैथिलवारी	... श्रीयुत श्यामसुन्दरलाल गुप्त	... ४१५
११६	स्वप्न और सत्य	... श्रीयुत प्रयागदत्त शर्मा	... १५२
११७	स्वातन्त्र्य-वीर विनायक सावरकर	... श्रीयुत कामंदीर, एम० ए०	... १२०
११८	हम (कविता)	... कुँवर सोमेश्वरसिंह वी० ए०, एल-एल० वी०	१३६
११९	हमारा प्रधान उपनिवेद्य	... श्रीयुत मैठ गोविन्ददास एम० एल० ए० १९, ११०, २४१, ३२९, ४६५, ५५३	
१२०	हिंदुत्व का लड़का बढ़ा हो गया है	... श्रीयुत धर्मवीर एम० ए०	... ४७३
१२१	हिन्दुस्तानी की ओट में उर्दू का प्रचार	... श्रीयुत पंडित बंकिम नारायण तिवारी एम० ए०	४४३
१२२	हिन्दू-जाति की सामाजिक विजय	... श्रीयुत लाला हरदयाल एम० ए०, पी० एच० डी०	५१, १७३
१२३	हिंदुत्ववाद-गम्भीर गुप्त रॉनक वाने	... श्रीयुत मोलवी महेशप्रसाद आनंद-फाजिल	... ७७

चित्र-सूची

(रंगीन चित्र)

संख्या	नाम चित्र	पृष्ठ
१	अरव भें	...	[मिर्तवर्ग]	...	मुखपृष्ठ
२	कमलासना	...	[कुलाई]	...	मुखपृष्ठ
३	ताजमहल	...	[दिम्वर]	...	मुखपृष्ठ
४	धनुर्भंग	...	[नवंबर]	...	मुखपृष्ठ
५	परमहंस रामकृष्ण	[कुलाई]	...	५६
६	पहाड़ में संध्या	...	[आक्टोबर]	...	३६८
७	पूजान्ते	...	[सितंबर]	...	२७२
८	महाराणा प्रतापसिंह	...	[अगस्त]	...	मुखपृष्ठ
९	विक्टोरिया मेमोरियल कलकत्ता	...	[दिसंबर]	...	५५२
१०	श्रीदुर्गा	...	[आक्टोबर]	...	मुखपृष्ठ
११	सुधा-वितरण	...	[अगस्त]	...	१६०
१२	स्वर्णमन्दिर अमृतसर	...	[नवंबर]	...	४७२

स्वर्गीय द्विवेदी जी की उत्तमोत्तम कृतियाँ

प्राचीन विद्वत्—इस पुस्तक में इसके लेखक आचार्य परिहृत महावीरप्रसाद द्विवेदी ने ऐसे लेखों का संग्रह किया है, जिनमें पुराने नगरों, मन्दिरों और स्थानों आदि का संक्षिप्त विवरण देकर उनकी प्राचीन उन्नत अवस्था का उल्लेख किया गया है। इसे पढ़ने से हृदय में अपनी प्राचीन सभ्यता के प्रति अनुराग उत्पन्न होता है और इन सबकी रक्षा के लिए प्रेरणा उत्पन्न होती है। मूल्य ॥३॥

कुमारसम्भव—महाकवि कालिदास का कुमारसम्भव नामक काव्य इतना उत्तम और प्रसिद्ध है कि संसार की सभी उन्नत भाषाओं में इसके एक नहीं, कई-कई अनुवाद प्रकाशित हुए हैं। यह उसी जगद्विख्यात महाकाव्य का अनुवाद है और इसके अनुवादक हैं स्वर्गीय आचार्य द्विवेदी जी। पुस्तक की उत्तमता के सम्बन्ध में इतना ही पर्याप्त है। मूल्य १)

चरित-चर्या—इस पुस्तक में देश के कितने ही ऐसे परोपकारपरायण तथा अध्यवसायशील व्यक्तियों के जीवन-चरितों का संग्रह किया गया है, जिन्होंने अपने अनवरत उद्योग और अपरिमित उद्योग और अध्यवसाय से जीवन के भिन्न भिन्न क्षेत्रों में सफलता प्राप्त की है, साथ ही लोक-सेवा के लिए भी बहुत कुछ त्याग स्वीकार किया है।

मूल्य ॥३॥

पुरातत्त्व—यह आचार्य द्विवेदी जी के बारह ऐतिहासिक लेखों का संग्रह है। ये लेख ऐसी रोचक और आकर्षक शैली में लिखे गये हैं कि पढ़ने में उपन्यास का-सा आनन्द आता है, बीच बीच में ऐसी उत्तम उत्तम सूक्तियाँ भर दी गई हैं कि वे अनायास हृदय में घर कर लेती हैं। मूल्य केवल ॥२॥

हिन्दी-महाभारत—यह महाभारत का मूल आख्यान है। इसमें संक्षेप में महाभारत के अठारहों पर्वों की कथा का वर्णन बहुत ही मधुर और सरस भाषा में किया गया है। मूल्य ४)

जल-चिकित्सा (सचित्र)—जर्मनी के विख्यात जल-चिकित्सक लुई कुने के विद्वान्त के अनुसार जल से ही सब रोगों की चिकित्सा करने की विधि इसमें बताई गई है। मूल्य १)

कोविद-कीर्तन—इस पुस्तक में भारत के १२ अर्वाचीन महापुरुषों और विद्वानों का चरित्र, उनकी कृति तथा जीवन-सम्बन्धी अन्य ज्ञातव्य बातें बड़ी ही रोचक भाषा में लिखी गई हैं। मूल्य केवल १)

अध्यात्मिकी—सृष्टि की रचना, जन्म-मरण और आत्मा-परमात्मा-सम्बन्धी कोई भी ऐसी बात नहीं है, जिस पर इसमें प्रकाश न डाला गया हो। मूल्य केवल १)

शिक्षा—अपने बालक-बालिकाओं को हम किस तरह सुशिक्षित तथा सदाचारी बना सकते हैं, यह बात इस पुस्तक में विस्तृत रूप से लिखी गई है। इसके मूल-लेखक हैं सुप्रसिद्ध दार्शनिक हर्बर्ट स्पेंसर तथा अनुवादक आचार्य द्विवेदी जी। मूल्य ३॥)

आलोचनाञ्जलि—इस पुस्तक में द्विवेदी जी के चनात्मक लेखों का संग्रह है। अधिकांश लेखों में साहित्य के कई प्राचीन और प्रतिष्ठित ग्रन्थों का विवरण दिया गया है। दो-एक लेख इसमें ऐसे भी हैं, जो प्राचीन तथा मराठी भाषाओं के आधुनिक साहित्य के लिए बहुरखते हैं। पुस्तक की विशेषता इसी है कि आचार्य द्विवेदी जी की लिखी हुई है। मूल्य केवल १)

नाट्य-शास्त्र—इसमें रूपक, लघु, यवनिका, भाषा, रचना-चातुर्य, वृत्तियाँ, अंश आदि नाटक-वेष्ट-भूषा, दृश्य-काव्य का वर्णन है। मूल्य केवल १)

कुमारसम्भवसार—कसार है। द्विवेदी जी ने 'कुमारसम्भव' के काव्य का यूरिणी और प्रभावशालिनी इसे अपनी सरल, सरल, सरल कविता में लिखा है। मूल्य केवल १)

किरातार्जुनी—तत्साहित्य में सैकड़ों वर्षों से मची है विषमकीर्ती, धर्मनीति आदि कूट-कूट कर हुई है। पुस्तक अनुपम है। पृष्ठ-संख्या चार सौ पचास है। मूल्य १)

ऐसा
नों के
ई हैं
अन्ध
एक

मे-
में
को
ही
से
तीर

र
ती
के
र
५
।

हमारी नव प्रकाशित पुस्तकें

चिन्तामणि—आचार्य पण्डित रामचन्द्र शुक्ल के निबन्धों का संग्रह। इस पुस्तक पर हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने १२००) का मंगलाप्रसाद पुरस्कार दिया है। मूल्य १।।।।

अनुवादक, श्रीयुत हरदयालसिंह

वेणी-संहार—यह पुस्तक संस्कृत के सुप्रसिद्ध नाटक वेणी-संहार का हिन्दी-अनुवाद है। अनुवाद गद्य और पद्य दोनों में किया गया है। आरम्भ में एक वित्तुत भूमिका है, जिसमें नाटक की श्रुती पर बहुत ही विद्वत्तापूर्वक विचार किया गया है। मूल्य १)

लेखक, श्रीयुत भगवतीप्रसाद वाजपेयी

पुष्करिणी—यह वाजपेयी जी की चौदह कलापूर्ण कहानियों का संग्रह है। मूल्य केवल १।।।

लेखक, श्रीयुत प्रेमनारायण टण्डन

द्विवेदी-मीमांसा—इस पुस्तक में स्वर्गीय आचार्य द्विवेदी जी की जीवनी तथा उनकी कृतियों पर आलोचनात्मक ढंग से प्रकाश डाला गया है। मूल्य १।।।

लेखक, पण्डित देवीदत्त शुक्ल, सरस्वती-सम्पादक
वाल-द्विवेदी—यह आचार्य द्विवेदी जी का संक्षिप्त जीवनचरित केवल बालकों के ही लिए नहीं बल्कि सर्व-साधारण के लिए उपयोगी है। मूल्य ॥।।

लेखक, श्री नत्थाप्रसाद दीक्षित 'मिलिन्द'

एकादशी—इस पुस्तक में मनोहर पलों में लिखी गई पौराणिक काल की ग्यारह आख्यायिकाओं का संग्रह किया गया है। स्थान स्थान पर कई रंगीन और सादे चित्र भी दिये गये हैं। मूल्य १)

अनुवादक, पण्डित रुनारायण पाण्डेय

स्वामी—यह उपन्यास-प्रसाद डाक्टर शरच्चन्द्र चट्टोपाध्याय की कृति का हिन्दी-रूपान्तर है। मूल्य ॥।।

अनुवादक, पण्डित सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

देवी चौधरानी—यह बँगला के सुप्रसिद्ध उपन्यास-लेखक बंकिमदास के अत्यन्त ही लोकप्रिय उपन्यास का हिन्दी-रूपान्तर है। मूल्य १)

कपाल-कुण्डला—बंकिमदास के बँगला-उपन्यास का अनुवाद। मूल्य ॥।।

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

अज्ञात दिशा की ओर—यह बँगला के सुप्रसिद्ध उपन्यास-लेखक श्रीयुत सौरान्द्रमोहन मुखोपाध्याय के 'निर्देशर यात्री' नामक उपन्यास का हिन्दी रूपान्तर है। इसमें हिन्दू-समाज की एक बहुत ही गहन समस्या पर प्रकाश डालने का प्रयत्न किया गया है। मूल्य ॥।।

अनुवादक, श्रीयुत गोपीनाथ कानूनगो

मोपाँसा की चुनी हुई कहानियाँ—इस पुस्तक में फ्रांस के जगद्विख्यात कलाकार मोपाँसा की ग्यारह चुनी हुई कहानियाँ दी गई हैं। मूल्य ॥।।

लेखक, श्रीयुत शमशेरबहादुर सिंह, बी० ए०

संसार की प्रसिद्ध कहानियाँ—इस पुस्तक में संसार के अत्यन्त प्रतिष्ठित कहानी-लेखकों की रचनाओं से छुँट कर दस कहानियाँ दी गई हैं। मूल्य ॥।।

लेखक, श्रीयुत चन्द्रशेखर पाण्डेय

मेवाड़-उद्धार—यह हिन्दू-सूर्य महाराणा प्रताप के सम्बन्ध में लिखा गया एक वीररस का नाटक है। मूल्य ॥।।

लेखक, हास्यरसावतार स्वर्गीय पण्डित जगन्नाथ-

प्रसाद चतुर्वेदी

पद्ममाला—इस पुस्तक में अखिल भारतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के बारहवें अधिवेशन के सभापति हास्यरसावतार स्वर्गीय पण्डित जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी साहित्यभूषण की कुतकर कविताओं का संग्रह किया गया है। कविताओं के विषय इस प्रकार हैं—(१) ईशवन्दना, (२) भारत-वन्दना (३) हिन्दी गुरुगान और साहित्य-संघर्ष, (४) श्रद्धा-व्रणन, (५) नीति और उपदेश, (६) शोकोक्तियाँ, (७) स्वागतगान, (८) हास-परिहास, (९) विविध। इस प्रकार इस एक ही संग्रह में सभी विषयों और रसों की रचनाएँ आ गई हैं। मूल्य ॥।। बारह आने।

पता—मैनेजर, (बुकडिपो), इंडियन प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद

हमारे कुछ बहुत ही चुनी हुई पुस्तकें

अनुवादक—श्रीयुत इकवाल वर्मा सेहर

खैयाम की रुवाइयाँ—इस पुस्तक में अमर खैयाम की चुनी हुई रुवाइयों का मूल ग्रन्थ से अनुवाद करके चित्र-विचित्र की डिज़ाइनो के भीतर दो रङ्गों में छाप कर प्रकाशित किया गया है। ९ भाव पूर्ण और नयनभिराम तिरंगे चित्रों से युक्त पुस्तक की उत्तमता के सम्बन्ध में—

महाकवि पं० अयोध्यानिह उपाध्याय, 'हरिऔध' ने लिखा है—मैंने उमर की रुवाइयों का कई हिन्दी-अनुवाद देखा है, परन्तु जो प्रासाद, गुण और सौन्दर्य आपके अनुवाद में वह अन्यो में नहीं। आपके अनुवाद में कवि के भावों की वास्तविकता वास्तविक रूप में सुरक्षित की गई है। मूल्य केवल ४) चार रुपये।

लेखक, श्रीयुत डाक्टर गोरखप्रसाद डी० एस०सी० फोटोग्राफी—सफल फोटोग्राफर बनने के लिए जिन जिन बातों का जानना आवश्यक है, वे सभी इस पुस्तक में दी गई हैं। मूल्य ७) सात रुपये।

लेखक, श्रीयुत हरिनारायण मुकर्जी

ध्रुव-स्वर-लिपि—इस पुस्तक में १७० स अधिक राग-रँगिमियों की सरल व्याख्या की गई है, साथ ही भारतीय संगीत के नवाम्यासियों तथा उच्च कोटि के गायकों के लिए व्यावहारिक-विधि बतलाई गई है। मूल्य केवल चार रुपये।

अनुवादक—पण्डित रूपनारायण पाण्डेय

भूपदक्षिण—यह पुस्तक श्रीयुत चन्द्रशेखर सेन वैरिस्टर ने संसार के भिन्न-भिन्न देशों में भ्रमण करके और हर एक चीज़ को देखकर बड़े परिश्रम से लिखा है। इसे पढ़ कर आप घर बैठे संसार का भ्रमण कर सकते हैं। मूल्य ५) पाँच रुपये।

योरपयात्रा में छः मास—इस पुस्तक के लेखक—पण्डित रामनारायण मिश्र बी० ए०, पी० ई० ए० तथा बाबू गौरीशङ्करप्रसाद बी० ए० एल०एल० बी० ने अपनी योरप की यात्रा के अनुभव इस पुस्तक में बड़ी ही आकर्षक शैली में लिखे हैं। मूल्य ३) तीन रुपये।

विदेश की बात—पटना-कालेज के प्रोफेसर पण्डित कृपानाथ मिश्र के योरप-प्रवास की यह कथा पढ़कर बहुत-सी शतव्य बातें मालूम की जा सकती हैं। मूल्य केवल १) सवा रुपया।

लेखक, पण्डित श्रीनारायण जी चतुर्वेदी

सम्राट् पञ्चमजार्ज—संयुक्त-प्रान्त के शिक्षा-प्रसार आफिसरे श्री चतुर्वेदी जी द्वारा लिखित इस पुस्तक में सम्राट् पञ्चमजार्ज की जीवन तथा उनके समय की ब्रिटिश-साम्राज्य की अवस्था का चित्रण बड़ी सुन्दरता के साथ किया गया है। मूल्य ३) तीन रुपया।

टीकाकार—रायबहादुर चम्पाराम मिश्र, बी० ए०, एम० ए०, एस० बी०

कवितावली—यह गोस्वामी जी की कवितावली का ऐसा संस्करण है जिसकी टीका जनता और विद्यार्थी दोनों के काम की है। इस टीका में कथायें भी अधिक दी गई हैं और ऐसी अनुक्रमिका लगाई गई है जिससे प्रत्येक छन्द का आसानी से पता लग सकता है। मूल्य १।।। एक रुपया बारह आने।

लेखक, लाला लाजपतराय

दुखी भारत—इसे लाला जी ने मिस मेयो नामक अमेरिकन महिला की लिखी हुई मदर इंडिया के जवाब में लिखा था और उस अमेरिकन महिला ने भारतवासियों को कलङ्कित करने के लिए अपनी पुस्तक में जो बहुत ही मिथ्या और घृणित आरोप किये थे, लाला जी ने उनमें से एक एक बात का मुँह तोड़ जवाब दिया है। सजिल्द और सचित्र पुस्तक का मूल्य ५) पाँच रुपये।

लेखक, श्री ज्ञानेश्वर जी महाराज

ज्ञानेश्वरी गीता—श्री स्वामी शङ्कराचार्य के मतानुसार श्रीमद्भगवद्गीता का मर्म समझाने के लिए ज्ञानेश्वरी नामक विशद टीका लिखी गई है। इस टीका में गीता के प्रत्येक श्लोक का भाव देखकर शांकर मत के अनुसार शुद्धाद्वैत मानते हुए भक्ति और ज्ञान का अत्यन्त सरस एवं हृदयग्राही निरूपण किया गया है। मूल्य चार रुपये।

पता—मैनेजर (बुकडिपो), इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

हल

27/12/39

ग्राम-सुधार-सम्बन्धी सचित्र मासिक पत्र के ग्राहक बनिए

यह पत्र भारतवर्ष के गाँवों में रहनेवाली जनता के लिए निकाला गया है और संयुक्त-प्रान्तीय सरकार के ग्राम-सुधार-विभाग का पूरा सहयोग इसे प्राप्त है।

इसके लेखों का चयन इस उद्देश्य से किया गया है कि वे गाँववालों के लिए रोचक और उपयोगी साबित हों। इसकी भाषा भी इस तरह की रखी गई है कि थोड़ा पढ़े-लिखे लोग भी इसको आसानी से समझ सकते हैं।

यह पत्र हिन्दी और उर्दू दोनों भाषाओं में बिल्कुल एक ही तरह का निकाला गया है और दोनों की भाषाओं क़रीब क़रीब एक-सी ही हैं। इसके प्रधान सम्पादक हैं—

श्री मनोहरदास चतुर्वेदी (ग्राम-सुधार-अफसर, यू० पी०)

और इसके संयुक्त सम्पादक हैं—

श्री श्रीनाथसिंह

इसके सम्पादक-मण्डल में निम्नलिखित प्रांसद्व और मान्य व्यक्ति हैं—

श्री वेङ्कटेश्वरारायण तिवारी, एम० ए०, पालिया-
मेंटरी लेक्चररी

श्री विष्णुबहाव, आई० सी० एस्०, डाइरेक्टर
विभाग, यू० पी०

श्री आर० एस० पंडित, बार-एट-ला, मंत्री प्राचीय
कांग्रेस-कमेटी

श्री रावेलाल चतुर्वेदी, बी० ए० रायबहादुर, रजिस्ट्रार
कोआपरेटिव विभाग, यू० पी०

श्री महावीर त्वागी, एम० एस्० ए०

श्री श्रीनारायण चतुर्वेदी, एम० ए० शिक्षा-प्रसार-
अफसर, यू० पी०

श्री शुक्रदेवविहारी मिश्र, बी० ए०, रायबहादुर

श्री एस० बी० नाथू, बी० ई० ए० एम० आई० ई०
प्रिंसिपल कारपेट्री स्कूल, बरेली

डाक्टर ज्ञानिन्दुसेन, पी० एच०-डी०, आन्ध्र
नामिया मिलिया, देहली

डाक्टर एस० एन० सक्सेना, एम० बी० बी० एस०,
डी० पी० एच०

मिर्जा तारा पारडेय

इसमें प्रतिमास ७२ पृष्ठ रहते हैं और चित्रों की भरमार रहती है। इसका आकार बड़ा दिया गया है। देहातों के रहनेवालों को जिन्हें जरा भी पढ़ने का शौक है उन्हें यह पत्र क़ौरन मँगाना चाहिए। उर्दू और हिन्दी दोनों भाषाओं में निकलता है। जिसमें चाहें मँगा सकते हैं।

इसका सालाना चन्दा ४॥॥ है। एक कापी का दाम ६ आने है। आज ही आर्डर भेजिए।

पता :- मैनेजर "हल" इंडियन प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद



साप्ताहिक साप्ताहिक

सम्पादक

देवोदत्त शुक्ल-उमेशचन्द्र मिश्र

अप्रैल १९४० }

भाग ४१, खंड १

संख्या ४, पूर्ण संख्या ४८४

{ चैत्र १९६७

दो गीत

(१)

हो गया यह हास मेरा सब कहीं उपहास क्यों ?
मैं तिमिर में खोजता हूँ हृदय का जल्लास क्यों ?

मुक्त तारक निलय ऊपर,
ढूँढ़ता क्या उतर भू-पर ?

तू धरा पर दीप बन जल चाहता आकाश क्यों ?
हो गया यह हास मेरा सब कहीं उपहास क्यों ?

बूँद-सा अधिकार मेरा
चमक लघु, पर गुरु अंधेरा

मन अंधेरे में उजले की रहा कर आस क्यों ?
हो गया यह हास मेरा सब कहीं उपहास क्यों ?

मैं हृदय की कह न पाया
ओस-सा ढल मुसकराया

फँक पहले दूर जग से फिर बुलाता पास क्यों ?
हो गया यह हास मेरा सब कहीं उपहास क्यों ?

—उदयशंकर भट्ट

(२)

क्या नहीं मैं पास आया ?

खोल तुमने द्वार प्रतिपल,
किसे देखा विकल चंचल ?
कौन दूग मैं भर गया जल ?

शुष्क अधरों पर तुम्हारे, कौन बन कर हास छाया ?

हुआ नीरव जगत का घन,
गुना तुमने किन्तु गुंजन,
क्या न मैं आया मधुप बन,

हृदय तारों के मुखर पर क्या न बनकर लास छाया ?

हुए जब मुद्रित पलकदल,
खोल किमन नील उत्पल,
कर किरण से धोल परिमल

प्राण के शत शत दलों पर कौन बन मधुमास छाया ?

मैं मिला, बन याचनायें
मैं मिला बन कामनायें
प्रणय की शत कल्पनायें

भुवुल पलकों पर मनोरम स्वप्न बनकर क्या न छाया ?

—सोहनलाल द्विवेदी

भारतेन्दुकाल के कुछ निजी पत्र

लेखक, श्रीयुत दिनेशनागयण उपाध्याय, साहित्यरत्न



भारतेन्दुकाल वर्तमान हिन्दी के अन्युदय-काल का प्रारम्भ-काल है। तत्कालीन लेखकों के निजी पत्र उस काल की साहित्यिक प्रगति पर अच्छा प्रकाश डाल सकते हैं। इसी विचार से हमने इस लेख में कुछ पत्रों को उद्धृत करके उस सम्बन्ध की चर्चा की है।

पहले हम भारतेन्दु जी के पत्रों का उल्लेख करेंगे। उनके पत्रों की भाषा सरल तथा बोल्चाल की है। वे राजा कृष्णदेवगिरिप्रसिद्ध की तरह आगे पत्र में संस्कृत और फ़ारसी और अन्त में हिन्दी नहीं लिखते थे। उनकी रसिकता उनके मन्द-चयनों से प्रमाणित होती है। बहुत-से लोग अपने पत्रों में तरह-तरह की सूक्तियाँ उद्धृत करने हैं। भारतेन्दु बाबू भी इस पद्धति के कुछ पक्षपाती थे। जीवन के अन्तिम दिनों में उनकी आर्थिक दशा मोक्षनीय हो गई थी, तो भी वे यहाँ कहते थे कि "गर मर्द है तू कुछ भी, कौड़ी न रख कफ़न को।" इस समय के उनके पत्रों में उनके माहस का, साथ ही वित्तभ्रता का अच्छा परिचय मिलता है। १८ अप्रैल, १८७८ ईसवी के एक पत्र में वे पंडित बरनीनागयण चौबरी को लिखते हैं—

प्रियवरें—

आपका कृपा-पत्र आया। यह संसार दुःख का सागर है और अपनी अपनी विपत्ति में सब फँसे हैं, पर मैं सोचता हूँ कि जितना मैं चारों तरफ़ से दुःख में जकड़ा हूँ, इतना और कोई कम जकड़ा होगा पर क्या कहें खैर चला ही जाता है। बाबू जीरु का यह तुक बहुत ही ठीक है—“है संसार का यह मजा, घन मग्नि दुख नड़िन मम मुख मोह छादन छड़ा।” इन्हीं फंसेटों ने आज-कल पत्र नहीं लिखा। अमा कीजिएगा। चिन वैसा ही है। इसमें गन्धेह न कीजिएगा। “मो सुष पानी में नै मिटे न

चकमक आग” और सब कुशल है—आपका भी पचड़े में फँसता मुनकर बड़ा दुःख होता है। ठीक है—मैं न वह नही न यह रहेगी।

भवदीय

हरिश्चन्द्र

भारतेन्दु के इस पत्र में उनकी मस्ती और धैर्य का पूरा परिचय मिलता है। उन्हीं की तरह एक दूसरे महानुभाव भरतपुर के निर्वासित नरेश राजा कृष्णदेव-गिरिप्रसिद्ध थे। आपको भी साहित्य से उतना ही अनु-राग था, जितना भारतेन्दु जी आदि को था। पर सब था “स्वान्त-मुखाय” ही। आपके टक्कर का क्लिष्ट गद्य का लेखक भारतेन्दुकाल में हमरा नहीं था। हिन्दी, संस्कृत, फ़ारसी, अँगरेज़ी के आप विद्वान् थे। आपके पत्रों में तथा ‘आनन्दकादम्बरी’ में प्रकाशित ‘स्वप्न’ आदि लेखों से आपकी महत्ता लक्षित होती है। उदा-हरणार्थ आपका एक पत्र यहाँ उद्धृत है—

“गृहद्वारेपु,

समय क्या है थोड़ी-थोड़ी धोड़ा है, इंजन है, हवा है, ब्याल है, कि पत्तों के हेर-फेर में वह बेर हो जाती है कि जिस काम को अभी करना चाहते हैं होते होते मुहर्त गुजर जाती है, कल्प-परनों की बात है कि आपकी ओर का एक परचा बसीट पहुँचा मुझसे बेकार फ़ालतू, आदमी के लिए सुबू से सुबू तलक और शाम में शाम तलक सिवा फ़ुरमन के कोई काम नहीं अगर जी पर रखता, आपकी धनीट के दो टप्पे जवाब की तो क्या असल हैं हिकायत, हिकायत और मजमून दास्तानों का इतना देर लगा देता कि रेल की मालगाड़ियों में भी शायद ही गुंजाइश होती मगर अब लिखता हूँ। इसी टाल-मटाल में आखिरकार ब्याल जो पड़ा तो देवता हूँ कि हफ़ते में भी ब्यादा अरसा गुजरता है मगर हनोज जवाब की नीवत न पहुँची—बेमा-न्ता चाँक कर मुस्तयवी को राह देता है और आपके खने सुवारक का जवाब जिमें मैं बसीट के नाम से मगहूर करता हूँ, पैदा करने की कोशिश में ममत्क हूँ अगर कुल

लाहौर बलाकूत गया छीकते शुरूआत की थी कि उगी कदर लिखने की नीयत पहुँची थी कि बी फुरसत ने रुखसत ली और एक ऐसे भमेले में पड़ गया कि अपना क़ौल पूरा न कर सका, पस आपके घसीट के जवाब को किनी दूसरे मोकों पर मौकूफ करके इस वक़्त इसी क़दर लिखकर फ़ुरस पाता हूँ कि मैं इस दुनियाँ के अपरा (Opera) में अपने लाइफ़ (Life) के मौज़न Season तक एक महाघोर दाग़ण परिणामशून्य करण प्रहसन के लिए इङ्गेज (Engage) हो चुका हूँ, कि मुझको धण-माद भी अवकाश नहीं कि आपके कलम की कारीगरी तथा अमुक पत्रिका की रचना को दत्तचित्त होकर देखूँ भी, नाटक और नाटककार से बहुत बीच है। किमपि रसावलम्बी नाटक है। आप लोगों को उससे उतने ही काल-पर्यन्त सम्बन्ध है जब तक लेखनी और मसि से संयोग है। और मैं जो खेलता हूँ तो उस तन्मयता को प्राप्त होता हूँ कि जिससे अब यह याद नहीं है कि आपको क्या लिख रहा हूँ—अतएव धमा

राही

श्रीकृष्णदेवशरणसिंह

यह पत्र किस तिथि का है, यह

निश्चित रूप से ज्ञात नहीं है। पर नाटक के विषय में होने से ज्ञात होता है कि यह प्रेमघन जी के 'भारत-सौभाग्य' के लिखन के समय आया होगा। और 'भारत-सौभाग्य' सन् १८८९ ईसवी, २५ दिसम्बर को समाप्त हुआ था। अतएव राजा साहब का पत्र १८८९ ईसवी की जनवरी या फ़रवरी में लिखा गया होगा।

पंडित प्रतापनारायण मिथ्य भारत-न्दु-युग के प्रमुख स्तम्भों में थे। वे बंसवाड़े के निवासी थे। उन्होंने



भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र

'भारत-सौभाग्य-नाटक' के सम्बन्ध में प्रेमघन जी को अपनी बंसवाड़े की बोली में एक पत्र लिखा था। इस पत्र में भी तिथि नहीं लिखी गई है। अतएव यह पत्र भी सम्भवतः सन् १८८९ ईसवी का ही होगा। मिथ्य जी का उक्त पत्र इस प्रकार है—

प्रियवरेणु,

चिठी पाय कै करेजु जुड़ाय गवा, काकरतेव हम जाना भूलिगयो तेहते माँग का परा, पोथ्यू दीखि बड़ी नीकि

भारतेन्दुकाल के कुछ निजी पत्र

लेखक, श्रीयुत दिनशारायण उपाध्याय, साहित्यरत्न



भारतेन्दुकाल वर्तमान हिन्दी के अन्युद्य-काल का प्रारम्भ-काल है। तत्कालीन लेखकों के निजी पत्र उस काल की साहित्यिक प्रगति पर अच्छा प्रकाश डाल सकते हैं। इसी विचार से हमने इस लेख में कुछ पत्रों को उद्धृत करके उस सम्बन्ध की चर्चा की है।

पहले हम भारतेन्दु जी के पत्रों का उल्लेख करेंगे। उनके पत्रों की भाषा सरल तथा बोलचाल की है। वे राजा कृष्णदेवरायणसिंह की तरह आधे पत्र में संस्कृत और फारसी और अन्त में हिन्दी नहीं लिखते थे। उनकी रसिकता उनके जल्द-बयनों से प्रमाणित होती है। बहुत-से लोग अपने पत्रों में तरह-तरह की सूत्रियाँ उद्धृत करते हैं। भारतेन्दु बाबू भी इस पद्धति के कुछ पक्षपाती थे। जीवन के अन्तिम दिनों में उनकी अधिक दया शोचनीय हो गई थी, तो भी वे यही कहते थे कि "गर मर्द है तू कुछ भी, कौड़ी न रख कफ़ल को।" इस समय के उनके पत्रों में उनके साहस का, साथ ही विनम्रता का अच्छा परिचय मिलता है। ८ अप्रैल, १८७८ ईसवी के एक पत्र में वे पंडित बदरीनारायण चौधरी को लिखते हैं—

प्रियवरें—

आपका कृपा-पत्र आया। यह संसार दुःख का सागर है और अपनी अपनी विपत्ति में सब फँसे हैं, पर मैं सोचना है कि जितना मैं चारों तरफ़ से दुःख में जकड़ा हूँ, इतना और कोई कम जकड़ा होगा पर क्या कहें खर चला ही जाता है। बाबू जी का यह तुक बहुत ही ठीक है—“हूँ मंसार का यह मजा, घन सरिस दुख तड़ित सम मुख मोह छाजन छाया।” इन्हीं संभटों से आज-कल पत्र नहीं लिखा। अमा कीजिएगा। चित्त वैसा ही है। उसमें सन्देश न कीजिएगा। “मी युग पानी में रहे, मिटै न

चकमक आग” और सब कुछ है—आपका भी पत्र है मैं फँसना मुनकर बड़ा दुःख होता है। ठीक है—मेरा न वह ग़रीब न यह रहेगी।

भवदीय

हार्दिक

भारतेन्दु के इस पत्र में उनकी मस्ती और धैर्य का पूरा परिचय मिलता है। उन्हीं की तरह एक दूसरे महानुभाव भरतपुर के निर्वासित नरेश राजा कृष्णदेवरायणसिंह थे। आपको भी साहित्य में उतना ही अनुयाय था, जितना भारतेन्दु जी आदि को था। पर सब था 'स्वान्तःमुखाय' ही। आपके टक्कर का किण्ट गद्य का लेखक भारतेन्दु-काल में दूसरा नहीं था। हिन्दी, संस्कृत, फारसी, अँगरेजी के आप विद्वान् थे। आपके पत्रों से तथा 'आनन्दकादम्बनी' में प्रकाशित 'स्वप्न' आदि लेखों से आपकी महत्ता लक्षित होती है। उदाहरणार्थ आपका एक पत्र यहाँ उद्धृत है—

“मुहदरेपु,

समय क्या है घोड़दोड़ी घोड़ा है, इंजन है, हवा है, खयाल है, कि पत्तों के हेर-फेर में वह देर हो जाती है कि ज़िम, काम की अभी करना चाहते हैं होते होते मुहते गुज़र जाती हैं, बल्द परसों की बात है कि आपकी ओर का एक पत्रचा घसीट पहुँचा मुझमें बेकार फ़ालतू, आदमी के लिए सुबू है सुबू तलक और धाम मे धाम तलक सिवा फ़ुरसत के कोई काम नहीं अगर जी पर रखता, आपकी घसीट के दो टप्पे जवाब की तो क्या असल है हिकायत, शिकायत और मजमून दास्तानों का इतना देर लगा देता कि रेल की बालगाड़ियों में भी शायद ही गुंजाइश होती मगर अब लिखता हूँ। इसी टाल-मटाल में आखिरकार खयाल जो पड़ा तो देखता हूँ कि हस्ते से भी ज्यादा अरसा गुज़रता है मगर हनोज़ जवाब की नौबत न पहुँची—बेमाश्ता चौक कर मुस्तप्रदी को राह देता हूँ और आपके खते मुबारक का जवाब ज़िमें में घसीट के नाम से मचाहूर

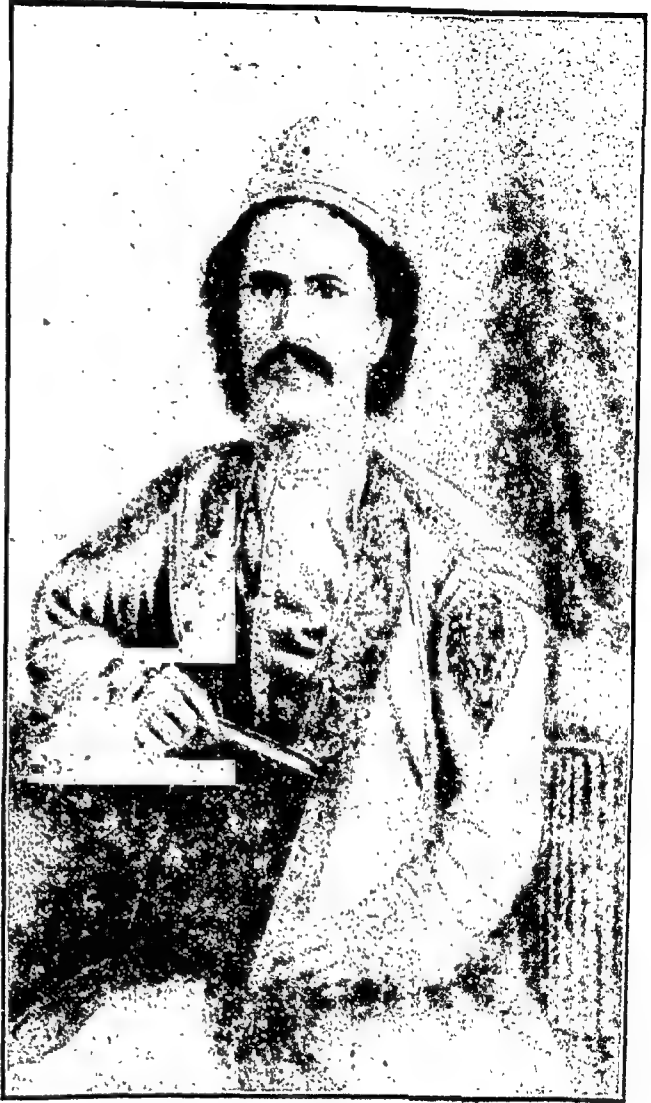
लाहौल बलाकूबत क्या छोकते शुरुआत की थी कि इसी क्रम लिखने की नीयत पहुँची थी कि वी फुरसत ने खूबसूरत ली और एक ऐसे भ्रमेले में पड़ गया कि अपना कौल पूरा न कर सका, पस आपके घसीट के जवाब को किसी दूसरे मौके पर मौकूफ करके इस वक़्त इसी क्रम लिखकर फुराफा पाता हूँ कि मैं इस दुनियाँ के अपरा (Opera) में अपने लाइफ़ (Life) के सीज़न Season तक एक महाघोर दारुण परिणामशून्य करुण प्रहसन के लिए इङ्गेज (Engage) हो चुका हूँ, कि मुझको क्षण-मात्र भी अवकाश नहीं कि आपके कलम की कारीगरी तथा अमुक पत्रिका की रचना को दत्तचित्त होकर देखूँ भी, नाटक और नाटककार से बहुत बीच है। किमपि रसावलम्बी नाटक है। आप लोगों को उससे उतने ही काल-पर्यन्त सम्बन्ध है जब तक लेखनी और मसि से संयोग है। और मैं जो खेलता हूँ तो उस तन्मयता को प्राप्त होता हूँ कि जिससे अब यह याद नहीं है कि आपको क्या लिख रहा हूँ—अतएव क्षमा

राही

श्रीकृष्णदेवशरणासिंह

यह पत्र किस तिथि का है, यह निश्चित रूप से ज्ञात नहीं है। पर नाटक के विषय में होने से ज्ञात होता है कि यह प्रेमघन जो के 'भारत-सौभाग्य' के लिखन के समय आया होगा। और 'भारत-सौभाग्य' सन् १८८९ ईसवी, २५ दिसम्बर को समाप्त हुआ था। अतएव राजा साहब का पत्र १८८९ ईसवी की जनवरी या फरवरी में लिखा गया होगा।

पंडित प्रतापनारायण मिश्र भारतेन्दु-युग के प्रमुख स्तम्भों में थे। वे बैसवाड़े के निवासी थे। उन्होंने



भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र

'भारत-सौभाग्य-नाटक' के सम्बन्ध में प्रेमघन जी को अपनी बैसवाड़े की बोली में एक पत्र लिखा था। इस पत्र में भी तिथि नहीं लिखी गई है। अतएव यह पत्र भी सम्भवतः सन् १८८९ ईसवी का ही होगा। मिश्र जी का उक्त पत्र इस प्रकार है—

प्रियवरण,

चिट्ठी पाय के करेजु जुड़ाय गया, काकरगने हम जाना भूलिगयो तेहेतें माने का परा, पोख्यू दीखि बड़ी नोकि

दया से कार्य नहीं है। और जो दूसरों का दुख नहीं देख सकते वे धूर भी हो नहीं सकते क्योंकि उनके कार्य का परिणाम दूसरों को दुख देना है।

जो आप लिखते हैं कि "धूर अम्र न मार ही" इस उदार नीति ने पृथ्वीराज को यहाबुद्दीन के हाथों हलाल कराया, रामायण और महाभारत आदिक सद्ग्रन्थों में अनेक प्रमाण भरे पड़े हैं और इसी लिए विष्णुदेवी वीरों के लिए उदार नीति के स्थान पर कूटनीति और दया-धर्म के स्थान पर धूर-धर्म श्रेयस्कर है जैसा की बालि, भीष्म, द्रोण के वध की कथा बतलाती है। इसी लिए दया का विशेष संचार वीर के लिए वर्जित है। महाराज रामचन्द्र आदिक का निरपराध मृगा और शूकरों का मारना प्रमाण है।

अश्वमेधादि यज्ञ और रंगभूमि में रुण्ड मुण्ड नर्तन आदिक जिन्हें कष्टकर होंगे उनसे फिर वह धम्म कैसे साधित होगा, मुसलमान क्रिस्तान और हिन्दुओं की खूँखार और लीचड़ दगा इसका प्रत्यक्ष प्रमाण है। वे कुर्वानी करते और मांस के टुकड़े काटते और वीर के साहस का पालन करते और तनिक उत्तेजना को पाकर भी मरने से नहीं डरते और हमारे क्षत्री इसी दया धर्म के प्रभाव से फूक फूक कर कदम धरते और दिन भर माला हिलाते और चाँका लगा डाला और अब दासवृत्ति भोग कर रहे हैं।

क्या यह दीन दगा किसी स्वदेशाभिमानि से सह्य हो सकती है और अब आप न्यायपूर्वक इसको विचार करेंगे तो इसे सत्य समझेंगे। मैं न मांस खाता हूँ और न इसको उचित समझता हूँ। वरंच उस हृदय को देख जो दया का उद्रेक चित्त में हुआ था, इन्हीं विचारों ने उसे दूर किया और इसी लिए वह लेखनी से भी उबल पड़ा, जिस पर आपको इतना रुष्ट होना कदापि



पंडित बदरीनारायण चौधरी 'प्रमधन'

उचित नहीं है; क्योंकि अपनी दीन दगा देख हाय हाय करना ही पड़ता है। वरंच यहाँ तक चित्त में अमर्ष का उद्गार होकर उचित बोध होता है कि यदि भारतीय पुरुष अन्य पुरुषों ही को खाने लगते तो भी कदाचित् इसका उपकार होता, किन्तु शोक से कहना पड़ता है कि दया-धर्म से कदाचित् इसका उद्धार होना नहीं सम्भव है। इसके अतिरिक्त यदि पूर्ण विचार से देखा जाय तो दया

आत्मघात

लेखक, श्रीयुत गगानाथ



य वन्धु कलेमिन,

मैं अब न-स्क नामक पड़ाव पर हूँ। म्लिच्छों की गाड़ी की खोज में गये हुए लगभग चार घंटे हो चुके हैं। यह स्थान व-न छोटा है और मैं इस समय बिलकुल

अकेला हूँ। किसी प्रकार समय व्यतीत करना ही है। अतः अभी थोड़ी देर पहले तक मैंने दीवारों पर लगे हुए, वान्ति से पूर्व के, महायुद्ध से भी पहले के विज्ञापनों तथा घोषणापत्रों को पढ़कर अन्तःमनोरंजन किया है। आधुनिक जीवन के ये नितान्त अनुरूप हैं। मैंने एक अत्यन्त चित्ताकर्षक यात्रा-सम्बन्धी पोस्टर भी देखा। तदनन्तर मैं घूमता हुआ स्थानीय 'शेका-विभाग' में जा पहुँचा। वहाँ कलम-दावात देखकर मेरे हृदय में सहसा यह प्रबल इच्छा उत्पन्न हुई कि मैं उन भावों को जिन्होंने कुछ काल से मेरे अन्तस्तल में भीषण उथल-पुथल मचा रखी है, निष्कपट रूप से पत्र-द्वारा आप पर प्रकट कर दूँ। मैं अपने हृदय के गूढ़तम भाव आप ही को क्यों बताना चाहता हूँ, मुझे पूर्ण विश्वास है कि आप इस बात को पूरी तरह समझ जायेंगे।

आपको स्मरण होगा कि कुछ काल पहले जब मैं किसी भी दल में सम्मिलित न हुआ था, आप न-स्की-डिवीजन के राजनैतिक विभाग में, नवीन दल के अत्यन्त अनुभवी सदस्य तथा डिवीजनल कमाण्डर होते हुए भी मुझसे घंटों बातचीत किया करते थे। मैं उस समय एक स्वमता-भिमानी तथा धूर्त नवयुवक था, जिसके मस्तिष्क में शिक्षित-वर्ग के सभी मिथ्या विचार कूट कूटकर भरे हुए थे। परन्तु आप मेरी ऊल-जलूल दलीलों को कितने धैर्य तथा सहनशीलता के साथ सुना करते थे। अतः एक दिन आश्चर्यजनक चतुरता के साथ आपने मेरे निरर्थक सिद्धान्तों की पोल मुझ पर खोल दी और मार्क्स के सिद्धान्तों की ओर मुझे आकृष्ट किया। फिर धैर्य-पूर्वक साम्यवाद तथा वर्गद्वेष के मूल-सिद्धान्त मुझे हृदयङ्गम

कराये। कदाचित् आप नहीं जानते कि इस सबके लिए मैं आपका कितना आभारी हूँ। यद्यपि मैं कुछ समय पश्चात्—सेना में प्रविष्ट होने के उपरान्त—आपके 'दल' में सम्मिलित हुआ, तथापि वास्तव में आपने ही मुझे साम्यवादी बनाया था।

जब सेना का अग्रभाग भंग कर दिया गया तब आपका तवादला शेका-विभाग में हुआ और मैं आपके पास काम करने लगा। आपके ही नेतृत्व में मैं एक उत्कट क्रांतिकारी और कम्युनिस्ट बना। इसी कारण मैं अपनी माता या किसी मित्र को (जो मुझसे प्रेम करते हैं) यह पत्र नहीं लिख रहा हूँ। चूँकि आप मेरे गुरु और नेता हैं और बिना आज्ञा के काम के घंटों में मैं आपके पढ़ने के कमरे में प्रवेश नहीं कर सकता, अतः मैं इस पत्र-द्वारा अपना हृदय आपके सामने खोलकर रख देने का कठिन प्रयास करता हूँ।

मेरी मृत्यु हो जाने के बाद ही यह पत्र आपको मिलेगा। मुझे इस भावी घटना की अनिवार्यता में कोई सन्देह नहीं प्रतीत होता। और यह मेरे लिए अच्छा ही है, क्योंकि मुझे अपना जीवन निस्सार मालूम होता है—क्योंकि मैं अब मनुष्य नहीं हूँ—केवल एक निरर्थक मांस-पिंड मात्र हूँ। मेरी आत्मा नितान्त शून्य हो गई है। अब मेरी यही हार्दिक इच्छा है कि मेरी मृत्यु से साम्यवाद को कुछ लाभ हो।

गत वर्ष, चारों ओर अनेक पड़यंत्रों का भेद खुलने के अनन्तर, एक दिन हम पाँच अप्रसन्नों को गोली मारने के लिए जंगल की ओर चले। जाड़ों की रात थी। वर्षा पड़ रही थी। चन्द्रमा मण्डलवेष्टित था, जिससे उसकी सुन्दरता में चार चाँद लग गये थे। विमल ज्योत्स्ना में राजमार्ग के परिष्कृत पृष्ठ पर हमारी लारी दन-दनाती हुई चली जा रही थी। लिज्विन हमारे साथ था। वह गोली मारने का दृश्य पहली बार देखने जा रहा था। अतः वह हृदय को वश में रखने के लिए अस्वाभाविक प्रसन्नता का ढोंग रच रहा था। वह बड़ी सजीवता

धर्म का निबोह इस संसार में परम अमम्व है। गर्मों की लू में कुण्डों ने कमरे के बाहर ने पंखा हिलाने में आपकी दया कहाँ रहनी है।”

स्थानानाव के कारण उपर्युक्त पत्र नवका मंत्र नहीं दिया गया है। उसका यह आवश्यक अंग भर यहाँ दिया गया है। इस पत्र में प्रेमघन जी के भावप्रकाशन की शक्ति तथा उनकी भाषा की प्रौढ़ता का परिचय मिलता है। यद्यपि उनके वाक्य बहुत लम्बे हैं, तथापि वाक्यों में तथा उप-वाक्यों में इतना अच्छा मेल रहता है कि लेखक की रचना-प्रौढ़ता प्रत्यक्ष रूप में दिखाई देती है।

भारतेन्दु-काल में लोग पद्य में भी पद्य लिखा करते थे। भारतेन्दु-काल के अन्तिम चरण में श्रीधर पाठक का नाम अधिक प्रसिद्ध हुआ। पाठक जी ने प्रेमघन जी को अपनी पुस्तकें भेजी थीं। उसी के धन्यवादायें प्रेमघन जी ने पाठक जी को पद्य में पत्र लिखा था। उसका उत्तर पाठक जी ने भी पद्य में ही दिया। वे दोनों पत्र इस प्रकार हैं—

(१)

प्रेमघन जी का पत्र

परम प्रिय पाठक! तुमहि प्रणाम।

प्राचीनतम मेह वचें एकही अही मोत अभिराम ॥

श्रीधर-कृपा पाय चिर दिन मैं करहु देश-हित काम।

ऐसे हैं निज भाषा जननी सेवहु चरन मुदाम ॥

पठई पाँच पुस्तकनि जिन इन मोहि अमोल इनाम।
निज कहें ये खनि लहो हर्ष अनि अवलोकत गुनग्राम ॥
करहु उद्याहित देम-निवासिन निज वच आठो याम ॥
उन्नत भारत करे “प्रेमघन” नह बनाय मुल-ग्राम ॥
वदरीनारायण बाँधगे प्रेमघन

(२)

पाठक जी का उत्तर .

‘प्रेमघन’ कविवर परम मुजान।

पत्नी मित्रो कृपा मैं पुरित कोमल-कला-निधान ॥

भारतेन्दु मोतन मेह तुमसम या छिन कोउ न आन।

पुराचीन रतनन विच रात्रन कोइतूर-प्रमान ॥

जद्यपि बृद्ध तदपि तुम्हरे दिव्य भाषति जोति जवान।

पूरन रसिक सुदृढ़, महदयवर, जानन जिनहि नहान ॥

अभिनन्दन मम करिब ग्रहन प्रिय अहाँ अमित गुनज्ञान।

द्विजवर श्रीवदरीनारायण मिरजा-नगर प्रधान

प्रेमघन कविवर परम मुजान

श्रीधरकोट १५-११-१७
२३

श्रीधर पाठक

मित्र मित्र समय के ऐसे पथों से हम तत्कालीन साहित्य में प्रचलित वाद-विवाद, भाषा के रूप, आलोचना की गति तथा आपन के सम्बन्धों का पूर्ण ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं। इस दृष्टि ने साहित्य में निजी पथों का अपना एक विवेक स्थान है। आया है, हिन्दी के प्रेमी इन ओर भी ध्यान देने की कृपा करेंगे, जिससे प्रमुख साहित्यिकों के निजी पत्र संग्रह किये जा सकें।

दो चित्र

लेखक, श्रीधर विनय कुमार

(१)

जैसे सुना कि तुम आते हो,
मैं हो उठा प्रसन्न !
किन्तु दूसरे ही क्षण जो मैं,
सोच रह गया सन्न !!
इस सीमित गृह में असौम का,
कैसे होगा वास ?
प्राण ! हृदय ने कहा कि—
जैसे पुत्ली में आकाश !!

(२)

जैसे सुना कि तुम आते हो,
मैं हो गया उदास !
स्वागत कैसे प्राप्त कहेगा,
यहाँ न जब कुछ पास !!
किन्तु हृदय ललकार उठा,
करते हो क्या नादानों !
अरे, नहीं है क्या बोलने को—
चरण दूगों में पानी ?

आत्मघात

लेखक, श्रीयुत गगनाथ

य वन्धु क्लेमिन,

मैं अब न-स्क नामक पड़ाव पर हूँ। ग्लिबो को गाड़ी की खोज में गये हुए लगभग चार घंटे हो चुके हैं। यह स्थान बस्त छोटा है और मैं इस समय विलकुल



अकेला हूँ। किसी प्रकार समय व्यतीत करना ही है। अतः अभी थोड़ी देर पहले तक मैंने दीवारों पर लगे हुए, श्रान्ति से पूर्व के, महायुद्ध से भी पहले के विज्ञापनों तथा घोषणा-पत्रों को पढ़कर अपना मनोरंजन किया है। आधुनिक जीवन के ये नितान्त अनुरूप हैं। मैंने एक अत्यन्त चित्ताकर्षक यात्रा-सम्बन्धी पोस्टर भी देखा। तदनन्तर मैं घूमता हुआ स्थानीय 'शेका-विभाग' में जा पहुँचा। वहाँ क्लम-दावात देखकर मेरे हृदय में सहसा यह प्रबल इच्छा उत्पन्न हुई कि मैं उन भावों को जिन्होंने कुछ काल से मेरे अन्तस्तल में भीषण उथल-पुथल मचा रक्खी है, निष्कपट रूप से पत्र-द्वारा आप पर प्रकट कर दूँ। मैं अपने हृदय के गूढ़तम भाव आप ही को व्यक्त वताना चाहता हूँ, मुझे पूर्ण विश्वास है कि आप इस बात को पूरी तरह समझ जायेंगे।

आपको स्मरण होगा कि कुछ काल पहले जब मैं किसी भी दल में सम्मिलित न हुआ था, आप न-स्की-डिवीजन के राजनैतिक विभाग में, नवीन दल के अत्यन्त अनुभवी सदस्य तथा डिवीजनल कमाण्डर होते हुए भी मुझसे घंटों बातचीत किया करते थे। मैं उस समय एक स्वमता-भिमानी तथा धूर्त नवयुवक था, जिसके मस्तिष्क में शिक्षित-वर्ग के सभी मिथ्या विचार कूट कूटकर भरे हुए थे। परन्तु आप मेरी उल-जलूल दलीलों को कितने धैर्य तथा सहनशीलता के साथ सुना करते थे। अतः एक दिन आश्चर्यजनक चतुरता के साथ आपने मेरे निरर्थक सिद्धान्तों की पोल मुझ पर खोल दी और मार्क्स के सिद्धान्तों की ओर मुझे आकृष्ट किया। फिर धैर्य-पूर्वक साम्यवाद तथा वर्गद्वेष के मूल-सिद्धान्त मुझे हृदयङ्गम

कराये। कदाचित् आप नहीं जानते कि इस सबके लिए मैं आपका कितना आभारी हूँ। यद्यपि मैं कुछ समय पश्चात्—सेना में प्रविष्ट होने के उपरान्त—आपके 'दल' में सम्मिलित हुआ, तथापि वास्तव में आपने ही मुझे साम्यवादी बनाया था।

जब सेना का अग्रभाग भंग कर दिया गया तब आपका तवादला शेका-विभाग में हुआ और मैं आपके पास काम करने लगा। आपके ही नेतृत्व में मैं एक उत्कट श्रान्तिकारी और कम्युनिस्ट बना। इसी कारण मैं अपनी माता या किसी मित्र को (जो मुझसे प्रेम करते हैं) यह पत्र नहीं लिख रहा हूँ। चूँकि आप मेरे गुरु और नेता हैं और बिना आज्ञा के काम के घंटों में मैं आपके पढ़ने के कमरे में प्रवेश नहीं कर सकता, अतः मैं इस पत्र-द्वारा अपना हृदय आपके सामने खोलकर रख देने का कठिन प्रयास करता हूँ।

मेरी मृत्यु हो जाने के बाद ही यह पत्र आपको मिलेगा। मुझे इस भावी घटना की अनिवार्यता में कोई सन्देह नहीं प्रतीत होता। और यह मेरे लिए अच्छा ही है, क्योंकि मुझे अपना जीवन निस्सार मालूम होता है—क्योंकि मैं अब मनुष्य नहीं हूँ—केवल एक निरर्थक मांस-पिंड मात्र हूँ। मेरी आत्मा नितान्त शून्य हो गई है। अब मेरी यही हार्दिक इच्छा है कि मेरी मृत्यु से साम्यवाद को कुछ लाभ हो।

गत वर्ष, चारों ओर अनेक षड्यंत्रों का भेद खुलने के अनन्तर, एक दिन हम पाँच अफसरों को गोली मारने के लिए जंगल की ओर चले। जाड़ों की रात थी। वर्ष पड़ रही थी। चन्द्रमा मण्डलावेष्टित था, जिससे उसकी सुन्दरता में चार चाँद लग गये थे। विमल ज्योत्स्ना में राजमार्ग के परिष्कृत पृष्ठ पर हमारी लारी दन-दनाती हुई चली जा रही थी। लिज़ेविन हमारे साथ था। वह गोली मारने का दृश्य पहली बार देखने जा रहा था। अतः वह हृदय को बश में रखने के लिए अस्वाभाविक प्रसन्नता का ढोंग रच रहा था। वह बड़ी सजीवता

के नाथ पहले आपने और फिर मुझसे ग्रगण लड़ाता रहा । आपने उसके प्रश्नों के निश्चयान्मक एवं व्यावहारिक ढंग में उत्तर दिये, किन्तु आपके स्वर में इस बात का सूझ आभास मिलता था, मानो आप कह रहे हों— 'लड़के' ब्रतों भन । मैं भली भाँति जानता हूँ कि तुम्हारे होश-हवास ठीक नहीं हैं । मैं उसके प्रश्नों के उत्तर में केवल 'हाँ' 'न' करता रहा । बातचीत करने की मेरी इच्छा ही नहीं थी । दिन भर काम करने के बाद मैं बहुत थका हुआ था । मैं उस मनोहर नीली तुषारमयी रजनी की दान्ति में मानन्द विश्राम कर रहा था । हाँ, यदा-कदा मैं पीछे मुड़कर लारी के अलम्बाग में बैठे हुए अपराधियों की ओर दृष्टिपान कर देता था । उन नवयुवकों की व्यथित मुद्रा देखकर मेरी आँखों के सामने भावी घटना का चित्र आ जाता था । तथापि इस प्रकार के दृश्य देखने का मेरा यह प्रथम अवसर नहीं था ।

कुछ समय के पश्चात् हम एक वन में पहुँचे । उसके मध्य में एक प्राचीन कैबोलिक मठ के खँडहर थे । चारों ओर अमन्य हिमनिका तपस्किर्या थीं । रात्रि में यह ऐंद्रजालिक दृश्य एक अनन्त दुःस्वप्न-सा प्रतीत होता था । ऐसा ज्ञान पड़ता था, मानो यमदूत वैश्विक नृत्य कर रहे हों । कहीं कहीं वृक्षश्रेणियों के मध्य में रिक्त स्थान भी थे, जहाँ मे मनोहर नीलवर्ण वनवीथियाँ दृष्टिगोचर होती थीं ।

हम एक पगडंडी में होकर एक गुल्म में पहुँचे । यहाँ एक पुरानी, त्यक्त, पत्थर की त्वाण थी । यह रिक्त पाषाण—आकर हिमबद्ध होने हुए भी एक काफ़ी गहरा अन्वकूप था ।

चारों ओर निस्तब्धता छाई हुई थी ।

अपराधी भी जालिपूर्वक मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहे थे ।

मैंने एक तटस्थ निरपेक्ष मनुष्य की भाँति उनके अन्तिम तावों पर कुछ ध्यान नहीं दिया । जिस दिन मैंने 'शिका' में पदार्पण किया था उसी दिन मैंने ऐसे दृश्यों को अनिवार्य-सा स्वीकार कर लिया था । मैं यह पहले से ही जानता था कि मेरे जीवन में ऐसे अवसाद-पूर्ण अवसर अवश्य आयेंगे जब कि हम लोगों को अनाथ गलबहौन लोगों को अपनी गोलियों का शिकार बनाना पड़ेगा । परन्तु मैं अभी तक यही समझ रहा था कि

गोलियों की एक घनी बाड़ छूटेगी और सारा भंडार समान कर देगी । निकटवर्ती भूज्वलों से हिमकण बूलिसम उड़ेगा और पाँच निर्जीव मानवशरीर उस अन्वकारमय गर्त में विलुप्त हो जायेंगे । तत्पश्चात् हम लोग कालरात्रि का भीषण मूक गान सुनते हुए घर लौट आयेंगे ।

परन्तु जैसा मैं सोच रहा था, वैसा हुआ नहीं ।

"कपड़े उतारो, नागरिकों ।" धीमे स्वर में आपने कहा ।

अपराधियों ने आश्चर्य में एक-दूसरे की ओर दृष्टि डाली ।

उनमें से एक ने अपनी समूर की खाल की जाकट उतार डाली । दूसरों ने भी उसका अनुकरण किया ।

"यह नहीं, सब कपड़े उतारते होंगे ।" आगे कहा— "विलकुल नग्न दशा में तुम्हें गोली मारी जायगी ।" मानो हमारी जानकारी के लिए आपने दुड़ना एवं स्पष्टतापूर्वक कहा ।

हमारे सभी साथी विकट मौन धारण किये हुए खड़े थे, मानो वे आप आदेश को भले प्रकार समझते और उससे सहमत थे, और नग्न मनुष्यों को उस भीषण शिशिर की शरणा रात्रि में व्यग्रता के साथ गोली से उड़ा देने की उतावले हो रहे थे । चारों ओर मन्नाटा लपटा हुआ था—केवल हमारी लारी के इंजन का मन्द स्वर दूर से सुनाई पड़ रहा था ।

अपराधियों ने इस आज्ञा का निषेध करना आरम्भ कर दिया । क्या आपको इसका स्मरण है ? एक ने कहा था कि मरण-संक्राण को कम से कम कर देना चाहिए, दूसरे ने कहा था कि यह एक उपहास है । उनमें से एक वृद्ध स्कूलमास्टर था । वह यह आज्ञा नुनकर सहसा दिगुमम श्रन्दन करके कहने लगा—"तग्न करना बुरा है । मुझे जूझी आती है ! " उसका क्रद लम्बा था, उसकी दाढ़ी सफ़ेद थी । उसके कपड़े ढलवाँ थे । मैं जानता था कि वह एक गुप्तचर है, अपने शिष्यों के भेद जालकर उसने उन्हें दंडित कराया था और साम्राज्य को इस सेवा के पुरस्कार-स्वरूप उसको सम्मानपत्र तथा पदक मिले थे । मैं यह भी जानता था कि वह हमारा जानी दुश्मन है । फिर भी उसके रोने पर मेरा शरीर कम्पित

हो उठा, मानो मुझे ही नग्न होना हो। तत्पश्चात् लेजविन ने अवरुद्ध स्वर में आपसे कहा—“बन्धुवर क्लेमिन, आपको ऐसा करना उचित नहीं है। आपको उनका उपहास करना शोभा नहीं देता। आखिर आप क्यों...?” उसका स्वर अश्रुपूर्ण था।

हमारे एक साथी ने क्रुद्ध होकर उसको गालियाँ भी दीं।

“कपड़े इस प्रकार नष्ट नहीं होने दिये जायेंगे।” आपने कहा—“वे प्रजातंत्र के काम आयेंगे। एक ही क्षण पश्चात् इन लोगों को उनकी आवश्यकता न रह जायगी।” आपने लेजविन से अत्यन्त मन्द स्वर में कहा—“आत्मा-उल्लंघन को प्रोत्साहन न दो। जाओ, लारी पर जाकर हमारी प्रतीक्षा करो।”

अब अपराधी समझ गये कि कपड़े उतारने ही होंगे। उन्होंने ठिठुरे हुए वृक्षों के टूटों पर बैठकर जूते, विरजिमें आदि सभी कपड़े उतार डाले। भूज्वक्षों की हरित पारदर्शी छाया में उनके शरीर पांडु-हरित-से दिखाई दे रहे थे, मानो वे किसी मनोहर भील के विमल जल में झलक रहे हों। चांदनी में अन्य लोगों के शरीर नील-श्वेत वर्ण के प्रतीत होते थे।.. ओह! यह कैसा घोर अत्रित्य, विकराल, मूक दृश्य था! कैसा भयानक अप्रतिम दुःस्वप्न! मानवात्मा को भस्मीभूत कर देनेवाला नारकीय दृश्य!

ग्रीष्म-ऋतु में कितनी ही बार मैंने इस स्थान को देखा था। देवदार के उस पुराने और फटे हुए वृक्ष को मैं पहले से ही जानता था। उसकी डाली डाली से परिचित था। उसकी जड़ पर जो कुल्हाड़ी के गहरे आघात थे, मैं उनको भी खूब पहचानता था।

वात यह थी कि मुझे उस वृद्ध से कुछ प्रेम-सा हो गया था। परन्तु उस रात को न-जाने क्यों वह मुझे एक अपरिचित तथा वैरी-सा प्रतीत हो रहा था। इस अपरिचितता एवं द्वेष के साथ मेरे मन में माता-सम्बन्धी एक दुःस्वप्न सम्बद्ध है। वह भयावह क्षण जब कि स्वप्न-जगत् में मैं माता के साथ खड़ा था और घोर विपत्ति में मेरे हाथ फैला-फैलाकर सहायता माँगने पर भी मेरी निर्मम माता शान्त तथा तटस्थ भाव से मेरी दुर्दशा देखती रही..... तुपार-वृष्टि के मध्य इस अपराधियों के कपड़े उतारने ने मेरी आँखों के सामने गर्मी के दिनों

में भील में स्नान करने का चित्र-ला उपस्थित किया। यह एक विषम संसर्ग था और मैं समझता हूँ कि मेरे विचार भ्रान्त थे। अतः यह अच्छा ही हुआ कि गोलियों की एक बाढ़ ने मेरी कल्पनाओं का सदैव के लिए अन्त कर दिया।

क्या आपको स्मरण है कि मैं इस हत्याकाण्ड से पूर्व कैसा था? क्या आपको याद है, मैं कैसे अदम्य उत्साह के साथ शोका का कार्य करने को लालायित रहा करता था और उस पर मुझको कितना गर्व था? अनुसन्धान के रजिस्टर में कारावास-सम्बन्धी फ़ार्मों पर मैं कैसे प्रसन्न-चित्त से हस्ताक्षर कर देता था और मृत्युदण्ड के वारण्टों को कैसा वेधड़क होकर सम्पादित किया करता था! यह क्यों? इसी लिए कि मेरा यह पूर्ण विश्वास था और अब भी है कि रहिर् की नदियाँ प्रवाहित किये बिना उस विषम स्थिति का अन्त न हो सकेगा जिसमें आज समस्त संसार जकड़ा हुआ है। इसी लिए कि मुझे जनता की दुर्दशा पर दया आती थी, मैं उसकी पीड़ा से पीड़ित था। किन्तु मैं यह भी जानता था कि क्रान्ति के शत्रुओं का विनाश ही साम्यवाद के मार्ग को अकंटकाकीर्ण कर सकेगा। यही मेरी बाह्य निष्ठुरता का वास्तविक कारण था। और मेरा पूर्ण विश्वास है कि प्रत्येक साम्यवादी पर यह सत्य लागू होता है।

मुझे आशा है कि शीघ्र ही वह समय आयेगा जब यह महान् मानवीय समवेदना संसार के प्राणियों को सुखी तथा उनके समस्त जीवन को आलोकित करेगी। उस समय मनुष्य एक-दूसरे की पीड़ा से वस्तुतः पीड़ित होंगे। एक दिन ऐसा होगा अवश्य। परन्तु इस समय तो उस महान् उद्देश्य की पूर्ति के लिए ही दया को द्वेष का रूप धारण करना होगा। और उस रात्रि के वध तक मैं ऐसा करने में समर्थ भी रहा।

परन्तु उस दिन उन लोगों का रहिर् मानो मेरे हृदय में आकर भर गया। मैं उनको किसी भी प्रकार विस्मृत नहीं कर सकता—चांदनी में उनके कपड़े उतारने को, उनकी कपकपी, उनके नग्न शरीरों को, गोलियों की आवाज और उनकी कराह को—वह दृश्य मैं कदापि भूल नहीं सकता!... पत्थर की खान को प्रतिध्वनित करनेवाला वह उनका आर्तनाद! चाहे आप उसको

कायरता ही क्यों न समझे, किन्तु आप यह समझ लीजिए कि उनके कपड़े उतारते समय मैं यही अनुभव कर रहा था कि मैं स्वयं कपड़े उतार रहा हूँ, मेरे ही शरीर पर पाला पड़ रहा है, मेरे ही स्नायु तथा हड्डियों को गोलियाँ छेद रही हैं—और वह भीषण हृदय-विदारक चीत्कार मेरी ही आहत अन्तर्जन्मा ने निकल रहा है !

तदनन्तर मृत्यु-दण्ड-आज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर करने में मैं इतना कुशल नहीं रहा। मेरी दृष्टि अपराधियों की आँखों, उनके हाथों और मुख की भूरियाँ पर घूमा करती थी। मेरे सम्मुख मेरे दादु खड़े होने थे, किन्तु यह सोच बिना मैं न रह सकता था—“क्या मेरा ही हाथ इनका प्राणान्त करेगा ?”

अब मेरी घृणा का अन्त हो गया है। फिर भी मैं घेका को छोड़ नहीं सकता, क्योंकि मैं समझता हूँ कि मेकिस्ट का कार्य वास्तव में आन्तिम तथा आधुनिक काल में अपरिहार्य है।

अतः मेरा मर जाना ही उत्तम है, और जब मैं अन्तिम शान्ति से पूर्व मृत्यु-यंत्रणा में छटपटाऊँगा तब मैं यही समझूँगा कि मैं उन अगणित प्राणियों का स्मरण कर रहा हूँ जिनका यंत्रणा देकर वह मैंने स्वयं किया है।

कदाचित् यह केवल क्षणिक दुःख ही हो ! सम्भव है कि जो कार्य मेरे सामने है उसमें लग जाने पर मैं पुनः कठोर, दृढ़ एवं बलवान् हो जाऊँ। इसी बात पर मेरा जीवन-भरण निर्भर होगा।

साम्यवादी के लिए प्रत्येक दिवस एक जटिल समस्या, एक घोर परीक्षा है। हम सभी में अनौठे तक प्राचीनता की ओर एक प्रबल झुकाव विद्यमान है। हम नवयुवक

साम्यवादियों का तो कहना ही क्या, कुछ इने-गिने व्यक्तियों को छोड़कर हम मान पर अविचल रहना अनुभवों सदस्यों के लिए भी, यदि असम्भव नहीं तो अत्यन्त दुर्नाथ्य अवश्य है। हममें से अधिकतर को प्राचीन प्रवृत्तियों कभी न कभी दबीभूत कर ही लेती हैं, जिसके परिणाम-स्वरूप हमारी आँख और कान बंद हो जाते हैं और हमारे मस्तिष्क स्वप्नित हो जाते हैं। अतः हम एक साम्यवादी को फूँक-फूँक कर क्रमशः मरना होगा, जिसमें वह मृत्यु में विचलित न हो जाय अथवा भ्रष्ट होकर विपरीत आचरण न करने लग जाय। मैं टालमटोल के अधुसुगी मनुष्यों वर्ग में सम्मिलित होना नहीं चाहता। ... अतः मैं तीव्र शारीरिक तथा मानसिक यातना, सम्भवतः घोरतम मृत्यु-यंत्रणा के द्वारा अपनी परीक्षा करूँगा। ऐसा करने में या तो मेरा पुनरुत्थान होगा और मैं पुनः शक्तिशाली हो जाऊँगा अथवा ...

कदाचित् दुर्बलता के कारण मैं रणक्षेत्र में चिर-विश्राम ग्रहण कर लूँ। फिर भी मैं यह जानता हूँ कि आप, दल के मूलाधार एवं प्राण, अपने पर भ्रुवसम अविचल रूप में खड़े हैं और यह कि संघर्ष बराबर चला जा रहा है। अन्त में साम्यवाद की विजय अवश्य होगी और उसका प्रचार-सार नगर में होगा।

आप दीर्घजीवी हों और कार्य कुशलतापूर्वक करते रहें।

मुझ् जाननाओं के साथ,

आपका

एस० मुराको

(एक स्त्री कहानी का भावार्थवाद)



भारत में दूध तथा घी की सहकारी समितियाँ

लेखक, श्रोयुत शंकरसहाय सक्सेना, एम० ए०, बी० काम०



रतवर्ष में दूध और घी का खाद्य-पदार्थ की दृष्टि से कितना महत्व है, यह किसी से छिपा नहीं है। अधिकांश भारतवासी मांस तथा अंडा नहीं खाते और जो खाते भी हैं उन्हें यथेष्ट मांस और अंडे खाने को नहीं मिलते। अतएव भारतवासियों के स्वास्थ्य के लिए दूध नितान्त आवश्यक खाद्य पदार्थ है। यही कारण है कि हिन्दू गाय के प्रति इतनी अधिक भक्ति प्रदर्शित करते हैं। किन्तु भारतवर्ष में आज शुद्ध घी और शुद्ध दूध मिलना लगभग असम्भव हो गया है। एक बात ध्यान में रखने की है। जहाँ दूध में शरीर और मस्तिष्क को पुष्ट करने के अद्भुत गुण मौजूद हैं, वहाँ अशुद्ध दूध और मिलावटी घी में मनुष्य के जीवन के क्षीण करने के भयंकर दुर्गुण भी विद्यमान हैं। भारतवर्ष में जो आज क्षय-रोग तथा अन्य भयंकर रोगों का भीषण प्रकोप है उसका एक मुख्य कारण मिलावटी घी और अशुद्ध दूध भी है। संसार के अन्य देशों में दूध और मक्खन कितना उत्तम और शुद्ध मिलता है, सही हम भारतवासी जो गन्धे दूध के पीने और मिलावटी घी के खाने के अभ्यस्त हैं, कल्पना भी नहीं कर सकते। डेनमार्क, स्वीडन, फ़िनलैंड, हालैंड, आयरलैंड, स्विट्ज़रलैंड, कनाडा, आस्ट्रेलिया तथा न्यूजीलैंड में जो दूध और मक्खन का धंधा अत्यधिक उन्नत दशा में है उसका बहुत कुछ श्रेय वहाँ की डेयरी-सहकारी समितियों को है। डेयरी-सहकारी-समितियों के प्रयत्न का ही यह फल है कि इन देशों में आवश्यकता से अधिक दूध और मक्खन उत्पन्न होता है और इन देशों का मक्खन अन्य देशों के बाजारों में अच्छे दामों पर विकता है। डेनमार्क का तो यह मुख्य धंधा ही है।

किन्तु भारतवर्ष जहाँ के भोजन में दूध और घी अत्यन्त आवश्यक खाद्य पदार्थ हैं, वहाँ अभी तक इस धंधे की उचित व्यवस्था करने की ओर किसी ने भी ध्यान नहीं दिया। पशुओं की गणना के अनुसार भारतवर्ष में संसार के प्रत्येक देश से अधिक दूध देनेवाले पशु

हैं। डाक्टर एन० सी० राइट ने पशु तथा दूध के धंधे की उन्नति के सम्बन्ध में जो रिपोर्ट तैयार की थी उसमें उन्होंने हिसाब लगाया था कि भारतवर्ष में वर्ष भर में ८० करोड़ मन दूध उत्पन्न होता है, जिसका मूल्य लगभग ३०० करोड़ रुपया होता है। संसार में केवल संयुक्त-राज्य (अमरीका) ही ऐसा देश है, जहाँ भारतवर्ष से अधिक दूध उत्पन्न होता है। डेनमार्क में जो संसार में अपने मक्खन के लिए विख्यात है, भारतवर्ष का एक चौथाई दूध उत्पन्न होता है। परन्तु इससे यह समझ लेना भूल होगी कि भारतवर्ष में दूध की बहुतायत है। भारतवर्ष में प्रतिमनुष्य प्रतिदिन दूध की उत्पत्ति ३½ छटाँक के लगभग होती है जब कि डेनमार्क में १४८ पाँड, और न्यूजीलैंड में २४४ पाँड प्रतिमनुष्य प्रतिदिन दूध उत्पन्न होता है। ऊपर दिये हुए आँकड़ों से यह स्पष्ट हो जाता है कि भारतवर्ष में प्रतिमनुष्य दूध की उत्पत्ति का औसत बहुत ही कम है।

यह तो पहले ही कहा जा चुका है कि भारतवर्ष में प्रतिवर्ष दूध की उत्पत्ति लगभग ८० करोड़ मन है, परन्तु इससे यह अनुमान लगा लेना कि यह ८० करोड़ मन दूध भारतवासियों को पीने को मिल जाता है, भूल होगी। इसी ८० करोड़ मन दूध में घी तयार होता है, खोया, रबड़ी, दही तथा अन्य पदार्थ बनते हैं। शेष पीने के काम में आता है। मोटे हिसाब से भारतवर्ष में प्रतिवर्ष २ करोड़ ३० लाख मन घी उत्पन्न होता है, और २ करोड़ ३० लाख मन घी उत्पन्न करने के लिए लगभग ४० करोड़ मन दूध की आवश्यकता होगी। खोया, रबड़ी और दही बनाने में कितना दूध खर्च हो जाता है, इसके प्रामाणिक आँकड़े हमारे पास नहीं हैं, किन्तु अनुमान से १५ करोड़ मन दूध इन पदार्थों के बनाने में जरूर लगता होगा। अतएव भारतवासियों को पीने के लिए वर्ष में केवल २५ करोड़ मन दूध शेष रहता है। अर्थात् प्रतिदिन प्रतिमनुष्य एक छटाँक दूध का औसत आता है। वास्तव में यदि देखा जाय तो मिलिटरी छावनियों तथा शहरों में ही दूध पीने के काम में आता है। गाँवों में दूध पिया नहीं जाता। निर्धन किसान, दूध, घी या खोया



पर्वतपुर ग्रहयोग-समिति के मवेशियों का दूध दुहने के बाद तौला जा रहा है

बैच कर अपना निवाह करता है। उसको तथा उसके बच्चों की तो दूध देखने को भी नहीं मिलता। हाँ, छोट्ट वह अवश्य अपने बालों के काम में लाता है।

भारतवर्ष में दूध तथा घी के घंघे की उन्नति करने के लिए निम्नलिखित समस्याओं को हल करना होगा—

(१) दूध देनेवाले पशु अर्थात् गाय और भैंस की नस्ल को सुधार करना होगा, जिससे गायों और भैंसों से अधिक दूध उत्पन्न किया जा सके।

(२) दूध तथा घी उत्पन्न करनेवालों (अर्थात् किसानों) को दूध तथा घी के व्यापारियों की आर्थिक वासता से बचना होगा। इस समय दूध घंघे की दशा अत्यन्त मोचनीय है। दूध तथा घी के व्यापारी किसानों को भैत अवकाश गाय लेने के लिए कुछ कर्ज दे देते हैं और उसके फलस्वरूप मनमाने दामों पर उनका दूध और घी लेते हैं। इसे कर्ज पर व्याज नहीं लिया जाता। यदि किसान इनके कर्जदार न भी हों तो भी उन्हें बहुत सस्ते दामों पर अपना दूध या घी इन व्यापारियों के हाथ बेचना पड़ता है।

(३) दूध तथा घी में मिलावट को रोकना होगा। अगुड़ दूध तथा मिलावटी घी ने अगुड़ दूध तथा अगुड़ घी के बाजार को बापट कर दिया है।

जब तक ऊपर लिखी हुई समस्याएँ हल नहीं होतीं तब तक इस घंघे की दशा सुधर नहीं सकती। हमारे देश में किसानों के लिए यह घंघा बहुत महत्वपूर्ण है। वह उनका मुख्य सहायक घंघा है। इसमें वे खेती से होनेवाली आमदनी की कमी को पूरा करते हैं। अतएव इस घंघे की ओर हमारे दृष्टि बहुत पहले ही जानी चाहिए थी। खेद की बात है कि हमारे देश में इस घंघे को सहकारी समितियों के द्वारा संगठित करके उत्पन्न करने का प्रयत्न नहीं किया गया।

डेनमार्क, न्यूजीलैंड, आयरलैंड तथा अन्य देशों में भी एक समय

उपरोक्त समस्याएँ उपस्थित थीं, परन्तु सहकारी-डेयरी-समितियों की स्थापना ने वे समस्याएँ मफलतापूर्वक हल कर ली गईं और आज वहाँ दूध और मक्खन का घंघा बहुत उन्नत अवस्था में है। कुछ वर्षों से भारत के कुछ प्रांतों में सहकारिता-विभाग का ध्यान इस घंघे की ओर गया है और योंही से दूध-सहकारी-यूनियन स्थापित भी हुए हैं। इसके अतिरिक्त संयुक्त-प्रांत में घी-सहकारी-समितियों की स्थापना की गई है। अभी यह इस दिशा में प्रारम्भिक प्रयोग हैं, फिर भी इनका महत्त्व कम नहीं है।

भारतवर्ष की प्रमुख दूध-सहकारी समितियाँ

भारतवर्ष में कलकत्ता-सहकारी दूध-समिति सबसे बड़ी और महत्वपूर्ण दूध-सहकारी समिति है। कलकत्ता जैसे विशाल नगर में प्रतिवर्ष लगभग १३ लाख मन दूध की खपत होती है। कलकत्ता के समीपवर्ती गाँवों से ही यह दूध आता है। पेशेवर घांसी जिनका मुख्य घंघा गाँववालों से दूध लेकर शहर में बेचना है, कलकत्ता-निवासियों को दूध देते हैं। किन्तु दूध पीनेवाले तथा दूध उत्पन्न करनेवाले किसानों दोनों के लिए ही ये एक अभिजाप के समान है। दूध उत्पन्न करनेवाले किसान तो इन घांसियों के आर्थिक दाव होते हैं। साथ ही ये लोग

जिस गन्दे ढंग से दूध को कलकत्ता ले जाकर बेचते हैं तथा उसमें जो मिलावट करते हैं उसके कारण दूध अत्यन्त दूषित और रोग-कीटाणु-युक्त हो जाता है। प्रातःकाल कलकत्ता के समीपवर्ती स्टेशनों पर देखिए। ये घोसी पीतल के बड़े बड़े कलसों में वह दूषित दूध लिये हुए देन की प्रतीक्षा में खड़े दिखाई देंगे।

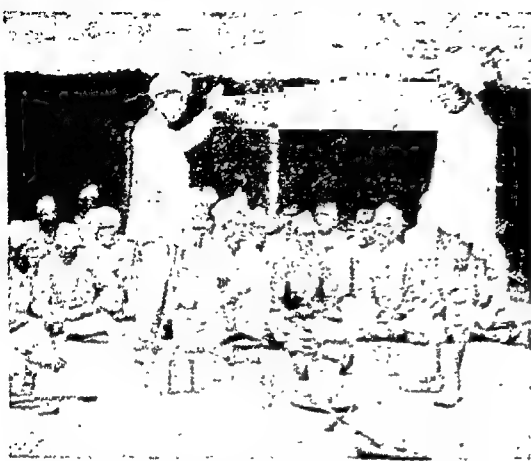
आज से लगभग २० वर्ष हुए, बंगाल के तत्कालीन रजिस्ट्रार श्री जे० टी० डोनोवन और राय बहादुर जे० एम० मित्र ने कलकत्ता के समीपवर्ती गाँवों का सहकारी समितियों का संगठन करने के उद्देश्य से भ्रमण किया था, किन्तु उन्हें कुछ भी सफलता न मिली। अपने उस दौर में वे एक दिन एक ऐसे गाँव में पहुँचे जहाँ के किसानों ने अपने घोसी का इसलिए बहिष्कार कर दिया था कि वह गाँववालों के बहुत प्रार्थना करने पर भी उनके भोज में सम्मिलित नहीं हुआ था। गाँव के किसानों ने घोसी का बहिष्कार तो कर दिया था, किन्तु दूध की निकासी का उन्हें कोई भी उपाय नहीं सूझ रहा था। श्री डोनोवन महोदय ने इस अनुकूल अवसर को हाथ से जाने देना उचित नहीं समझा और शीघ्र ही वहाँ एक दूध-सहकारी समिति की स्थापना कर दी।

क्रमशः समीपवर्ती अन्य गाँववालों ने जब देखा कि समिति की स्थापना से दाम अच्छे मिलते हैं तब सहकारिता-विभाग ने उन गाँवों में भी सहकारी-दूध समितियाँ स्थापित कर दीं। अभी तक इन समितियों का दूध कलकत्ते में फुटकर बिकवाया जाता था, किन्तु अधिक समितियाँ स्थापित हो जाने पर कलकत्ते में एक दूध-सहकारी समिति-यूनियन की स्थापना की गई, जो गाँवों की दूध-समितियों के दूध की बिक्री का प्रवन्ध करती है तथा अपने से सम्बन्धित दूध-समितियों की देखभाल करती है। आज इस यूनियन से १२३ ग्राम-समितियाँ सम्बन्धित हैं, जिनके लगभग ८,००० सदस्य हैं। इस समय यह यूनियन प्रतिवर्ष लगभग ४०,००० मन दूध कलकत्ता नगर में बेचता है। प्रतिदिन के दूध का औसत लगभग १०३ मन है। यूनियन प्रत्येक गाँव में अपना एक कर्मचारी रखता है, जिसकी देख-रेख में दूध दुहा जाता है। समीपवर्ती कई गाँवों में एक दूध-डिपो है, जहाँ यूनियन का डिपो-मैनेजर रहता है। वह दूध की परीक्षा



मेम्बरो को दूध का मूल्य दिया जा रहा है करता है। फिर वह उस दूध को भाफ के द्वारा शुद्ध किये हुए बर्तनों में कलकत्ता भेज देता है। कलकत्ता में यूनियन की डेयरी है, जहाँ दूध की फिर जाँच होती है। यूनियन का निज का Pasterising Plant (दूध गरम करने का प्लांट) है, जिसमें दूध आठ घंटे तक (१४६० फ़ै०) गरमी में रखा जाता है और फिर शीघ्र ही ४०० फ़ै० की गरमी तक ठंडा करके बोलतों में भर दिया जाता है। इस प्रकार गरम किये हुए दूध में रोग-कीटाणु नहीं रहते, साथ ही दूध में पाये जानेवाले पदार्थ विलकुल नष्ट भी नहीं होते।

उक्त दूध-सहकारी यूनियन सम्बन्धित समितियों के सदस्यों को पशु खरीदने के लिए ऋण भी देता है। वह पशुओं को उन्नति करने के लिए अच्छे नस्ल के साँड़ मोल लेकर गाँवों में रखता है। प्रान्तीय सरकार ने एक पशु-चिकित्सक यूनियन को दे रखा है। यह पशु-विशेषज्ञ किसानों के पशुओं की देखभाल करता है। पशुओं को किस प्रकार पालना चाहिए, उन्हें रोगों से



पीनोसायदी की पंचायत मेंधरों से भी इकट्ठा कर रहा है

किस प्रकार बचाना चाहिए और उनका दूध किस प्रकार बढ़ाना चाहिए, इत्यादि आवश्यक बातों का वह समितियों के सदस्यों में प्रचार करता है तथा समितियों के सदस्यों के पशुओं का निरीक्षण करता रहता है। यूनियन ने पशुओं के लिए गुच्छ जल की व्यवस्था करने के उद्देश्य ने उन गांवों में कुएं खुदवाये हैं जहाँ जल का अभाव था।

इस प्रकार सहकारी समितियों का संगठन करने का यह फल हुआ है कि दूध लेनेवालों तथा दूध उत्पन्न करनेवालों दोनों का लाभ हुआ है। अब दूध-सहकारी यूनियन की स्थापना हुई थी उस समय कलकत्ता में १३ लाख मन दूध विकता था। यूनियन की स्थापना से दूध का मात्र १० लाख मन हो गया है। यही नहीं कि यूनियन ने दूध के मूल्य को घटाया है, बरन यूनियन गुच्छ तथा उत्तम दूध भी देता है। इसके अतिरिक्त दूध उत्पन्न करनेवाले किसानों को अपने दूध का पहले से अधिक मूल्य मिलता है। बोनी को क्षेत्र में दूध देने से दूध लेनेवालों और दूध उत्पन्न करनेवालों दोनों का लाभ हुआ है।

यूनियन अपना दूध की गाड़ियों के द्वारा दूध बेचता है। अतिगण सदस्यों के अतिरिक्त यूनियन सरकारी अस्तित्वों तथा कारखानों के मालिकों को दूध देता है। यह ध्यान में रखने की बात है कि अभी तक यूनियन कलकत्ता शहर की केवल ३ प्रतिशत मांग को ही पूरा कर पाया है, अतएव उसे सचिव ने अपने कारखानों को

बढ़ाने का अपरिमित श्रेय है। किन्तु अब तक कारखानोंयान पानी मिले हुए घोंसियों के दूध को बिन्दों को बढ़ाई के साथ नहीं रोक्ता तब तक यूनियन के लिए कलकत्ता शहर की मारी मांग को पूरा कर सकना कठिन है।

मदरास-सहकारी-दूध यूनियन

मदरास-सहकारी-दूध यूनियन में २० दूध-सहकारी समितियाँ सम्मिलित हैं, जो मदरास के उत्तर के समीपवर्ती गांवों में स्थापित की गई हैं। यूनियन प्रतिदिन मदरास शहर में अपने ३३ दूध-भाँडारों से लगभग १३० मन दूध बेचता है। उन भाँडारों के अतिरिक्त यूनियन अपने नौकरों के द्वारा घरों पर भी अपने ग्राहकों को दूध देता है।

प्रान्त राज्य गांवों से यूनियन की मोटरकारियाँ समितियों का दूध लेकर आती हैं। प्रत्येक गांव में एक प्रबन्धक अपने नामने सदस्यों के पशुओं को इकट्ठा करता है। दूध दूध चुकने के उमंगल उसे चुम्बन ही भाग में भाग किये हुए वर्तनों में रखकर मुहर लगा दी जाती है और मोटरकारों के द्वारा दगम भेज दिया जाता है। मदरास में यूनियन के दूध गरम करने के प्लांट में वह दूध गुच्छ किया जाता है और बातियों में बन्द करके विकने के लिए भेजा जाता है।

मदरास-दूध-सहकारी यूनियन यद्यपि अपने दूध को शहर के घोंसियों को अपेक्षा सस्ता तो नहीं बेच सका है, तो भी वह उनकी तुलना में बहुत अच्छा और गुच्छ दूध देता है। हाँ, किसानों को अब जो दूध का दाम मिलता है वह उससे कहीं अधिक है जो दूधवाले उन्हें देने थे। यूनियन को अपने कारखानों के बढ़ाने के लिए अपरिमित श्रेय है, क्योंकि अभी तो वह शहर की ५ प्रतिशत मांग को ही पूरा कर पाता है।

नागपुर की तलिन खरी-सहकारी डेयरी-समिति

यह समिति कलकत्ता और मदरास की सीमा गांव की दूध-समितियों का यूनियन नहीं है, बरन एक बड़ी दूध-समिति है। इस समिति के सदस्यों के पान लगभग ३५० पशु हैं और समिति लगभग २५ मन दूध प्रतिदिन नागपुर में बेचती है। समिति ने सरकार से चरगाह-

भूमि का पट्टा ले लिया है, जिसमें पशु चरते हैं। वे पशु सरकारी कर्मचारियों की देख-रेख में दूध जाते हैं। समिति मुहर लगे हुए बर्तनों में दूध बाहकों के धरों पर पहुँचाती है।

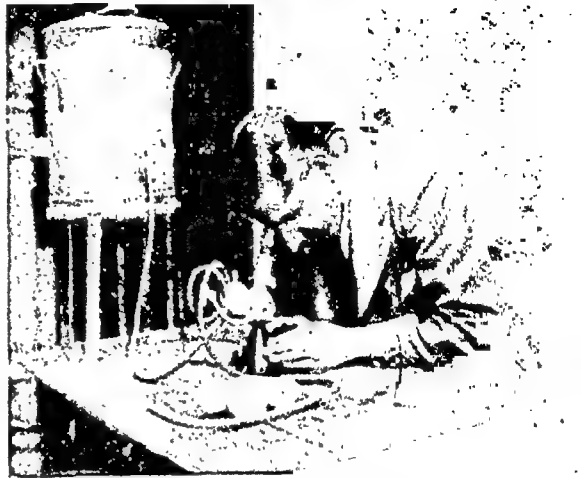
लखनऊ-दूध-सहकारी, यूनियन

लखनऊ के समीपवर्ती गाँवों में कुछ वर्ष हुए सहकारी विभाग ने दूध सहकारी समितियाँ स्थापित की थीं। लखनऊ से १५ मील दूर बख्शी का तालाब नामक ग्राम के आस-पास के गाँवों में २२ दूध-समितियाँ हैं, जिनका दूध यूनियन लखनऊ नगर में बेचता है। क्रमशः अधिकाधिक समितियाँ स्थापित की जा रही हैं। इस समय यूनियन लगभग ३० मन दूध प्रतिदिन बेचता है। यूनियन के पास अपनी लारी है, जो गाँवों से दूध लाती है। यूनियन ने अपने सदस्यों के लिए हिसार की गाँयें खरीदी हैं। इस सहकारी-यूनियन के संगठन से गाँववालों को बहुत लाभ हुआ है।

इन चार प्रमुख दूध सहकारी संगठनों के अतिरिक्त प्रत्येक प्रान्त में कुछ न कुछ दूध-सहकारी-समितियाँ स्थापित हो चुकी हैं। बंगाल में कलकत्ता के अतिरिक्त ढाका, दार्जिलिंग, चटगाँव और नौगाँव की, मदरास में कोयम्बटूर की तथा बम्बई की सात दूध-सहकारी समितियाँ उल्लेखनीय हैं। परन्तु ऊपर वर्णित चार प्रमुख दूध-सहकारी-संगठनों के अतिरिक्त शेष या तो सफल नहीं हुईं अथवा वे प्रारम्भिक अवस्था में ही हैं।

संयुक्तप्रान्त की घी-सहकारी समितियाँ

यह तो पहले ही कहा जा चुका है कि भारतवर्ष में लगभग २ करोड़ ३० लाख मन घी प्रतिवर्ष उत्पन्न होता है। मोटे हिसाब से प्रतिवर्ष भारतवर्ष का किसान घी बेचकर एक अरब रुपया कमाता है। डाक्टर राइट ने अपनी रिपोर्ट में लिखा है कि बाजार में शुद्ध घी मिलना कठिन हो गया है। भारत-सरकार के स्वास्थ्य-विभाग के कमिश्नर ने लिखा है कि भारतवर्ष में दूध और घी सर्वत्र मिलावट का मिलता है। सरकारी कर्मचारियों के द्वारा घी और दूध की जाँच की गई है और उसमें ७३ प्रतिशत घी में और ५९ प्रतिशत दूध में मिलावट



रिफ्रेक्टो द्वारा घी की शुद्धता की जाँच

पाई गई है। इस पर भी किसानों को घी का उचित मूल्य नहीं मिलता है। अनुसंधान से ज्ञात हुआ है कि घी के व्यापारी किसान को बाजार-भाव से ३० से २५ प्रतिशत मूल्य कम देते हैं।

संयुक्त प्रांत के पश्चिमी जिलों (इटावा, २१, मैनपुरी, आगरा, अलीगढ़, मेरठ और बुलन्दशहर) में घी बहुत उत्पन्न होता है। यहाँ से घी कानपुर, कलकत्ता तथा रंगून इत्यादि बड़े बड़े व्यापारिक केन्द्रों को भेजा जाता है। कुछ वर्ष हुए संयुक्त-प्रांत के सहकारिता-विभाग ने घी-सहकारी समितियों की स्थापना करना आरम्भ किया। इस समय प्रांत के उपर्युक्त जिलों में लगभग ४०० घी-सहकारी समितियाँ स्थापित की जा चुकी हैं। इन समितियों ने पिछले वर्ष ५,५०० मन घी बेचा।

घी-समितियों का संगठन इस प्रकार है—प्रत्येक गाँव में एक घी-समिति स्थापित की जाती है। जिस किसान के पास गाय अथवा भैंस हो वह उसका सदस्य बन सकता है। समिति के सदस्य अपने में से एक पंचायत का चुनाव करते हैं, जो सहकारिता-विभाग के प्रबन्धक की सहायता से कार्य-संचालन करती है। जैसे ही समिति के किसी सदस्य की भैंस ब्याई, समिति उससे सोदा कर लेती है कि वह १ या २ मन घी (जैसी भी भैंस हो) समिति को प्रति भैंस देगा। समिति सदस्य को सारे घी का रुपया पेशगी दे देती है और घी का मूल्य बाजार-



घी के यूनिजन में शुद्ध घी को मोल लेनेवालों की भीड़

भाव से ८ से १२ रुपया मन कम निश्चिन्त किया जाता है जब कि घी के व्यापारी उन्हें १५ से २५ रुपया प्रतिमन कम देते हैं। किन्तु वास्तव में किसान को बाजार-भाव से केवल ५ से ७ रुपया मन कम मूल्य मिलता है, क्योंकि वर्ष के अन्त में प्रत्येक किसान को ४ या ५ रुपया प्रतिमन बोनस दिया जाता है। बाजार-भाव से किसान को जितनी क्रीमज कम मिलती है उसमें पेयनी दिये हुए रुपये पर मुद्र, समिति का खर्च इत्यादि शामिल रहता है। घी-समिति जिला-सहकारी बैंक से ऋण लेती है।

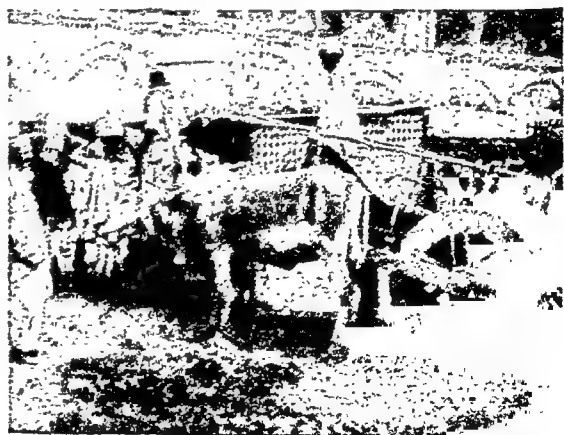
प्रत्येक क्षेत्र की ग्राम-समितियों का घी-यूनिजन बनाया गया है। निश्चिन्त दिनों पर यूनिजन का घी ले जानेवाला कर्मचारी आता है और प्रत्येक सदस्य मरपंच के सामने अपना घी तोलना है। जो घी खराब मनमा जाता है वह नहीं लिया जाता। यूनिजन घी को गन्म तथा माऊ कच्के पोरों में भरकर अपनी मुहर लगा देता है। उसके आगमन की भीड़ों में आइनों की दुकानों पर विक्रे के लिए नेत्र दिया जाता है। यदि देखा जाय तो यह व्यवस्था दोषपूर्ण है। होना यह चाहिए कि घी आइनों की भी न देकर घरों में घी-

बाँझार खोलकर उनके द्वारा जनता के हाथ सीधा बेचा जाय।

ऊपर के विवरण से पाठक यह न समझ लें कि दूध तथा घी की सहकारी समितियों का संगठन बहुत सरल है और उनके सामने कोई कठिनाइयाँ नहीं आती हैं। सफल सहकारी संगठनों के जो भी उदाहरण दिये गये हैं उनके पीछे बहुत-से असफल प्रयत्नों का इतिहास छिपा हुआ है। और एक दृष्टि में ये समितियाँ भी व्यापारिक दृष्टि से पूर्ण सफल नहीं कही जा सकतीं। इन समितियों को सफल बनाने के लिए तथा उनकी देखभाल करने के लिए जो प्रबन्धक नियुक्त हैं उनका वेतन प्रांतीय सरकार देती है, साथ

ही अन्य कार्यों के लिए भी सरकार सहायता देती है। दूध तथा घी की समितियों की प्रारम्भिक अवस्था में इतना प्रोत्साहन तथा सहायता आवश्यक है, इसको कोई अस्वीकार नहीं कर सकता।

किन्तु डेनमार्क, न्यूजीलैंड तथा आयरलैंड की भाँति यह आन्दोलन भारतवर्ष में तभी सफल हो सकता है जब मिलाबट की समस्या किसी तरह हल की जाय। यदि हम चाहते हैं कि किसान को अपने दूध और घी का उचित मूल्य मिले और जनता को शुद्ध दूध और



सोसाइटी का घी बैलगाड़ियों में यूनिजन को लाया जा रहा है

घी खाने को मिले तो मिलावट की समस्या को हल करना ही होगा। सहकारी दूध और घी की समितियाँ उन व्यापारियों की प्रतियोगिता में किस प्रकार सफल हो सकेंगी जो भैंस के दूध में पानी मिलाकर तथा घी में अन्य पदार्थ मिलाकर सस्ते दामों पर बाजार में बेचते हैं। आज यह बात किसी से छिपी नहीं है और सरकारी विशेषज्ञ भी इस बात को स्वीकार करते हैं कि बाजार में बिना मिलावट का दूध और घी मिलना अन्यन्त कठिन है। साथ ही विशेषज्ञों का यह भी कहना है कि मिलावट का दूध और घी क्षय-रोग का मुख्य कारण है। फिर यह समझ में नहीं आता कि अभी तक प्रान्तीय सरकारों तथा म्यूनिसिपैलिटियों ने कड़ाई के साथ इसको रोकने का प्रयत्न क्यों नहीं किया। यदि किसी भी प्रान्त को लें तो ज्ञात होगा कि मिलावट करने के अपराध में इने-गिने व्यापारियों का ही वर्ष भर में चालान होता है और वे भी थोड़े से रुपये जुर्माने के रूप में देकर छूट जाते हैं। आवश्यकता इस बात की है कि मिलावट के रोकने के लिए प्रत्येक प्रान्त में कठोर कानून बनाये जायें और वे कठोरतापूर्वक लागू भी किये जायें।

मक्खन

भारतवर्ष में मक्खन की माँग बहुत कम है।

अधिकांश जनता घी का ही उपयोग करती है। किन्तु योरोपीय ढंग से रहनेवाले भारतीय उसका उपयोग करते हैं। क्रमशः मक्खन की माँग भारतवर्ष में बढ़ रही है। यद्यपि मक्खन बनाने का धंधा शहरों में थोड़ा-बहुत दिखाई पड़ता है, तथापि अभी तक उसका सहकारिता के आधार पर कहीं भी संगठन नहीं किया गया है। बात यह है कि मक्खन के घंघे के लिए भारतवर्ष में अनुकूल परिस्थिति नहीं है। एक तो भैंस के दूध से बहुत अच्छा मक्खन तैयार नहीं होता। दूसरे देश में जब तक शीत भांडार-रीति की व्यवस्था नहीं होती तब तक यहाँ की अधिक गर्मी के कारण मक्खन तैयार करने में कठिनाई होगी। तीसरी मुख्य कठिनाई मक्खन निकले हुए दूध की है। यदि देश में मक्खन बनाने का धंधा व्यापक रूप से फैले तो इस दूध का क्या उपयोग हो? डेनमार्क तथा अन्य देशों में जहाँ मक्खन का धंधा उन्नत दशा में है, वहाँ साथ-साथ सूअर पालने का धंधा भी चलता है। मक्खन निकला हुआ दूध सूअरों को मोटा करने के काम में आता है। भारतवर्ष में धार्मिक कारणों से सूअर पालने का धंधा प्रचलित नहीं है। अतएव मक्खन निकले हुए दूध की खपत कैसे होगी? ऐसी दशा में मक्खन का धंधा यहाँ महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त कर सकेगा, इसमें सन्देह है।

परिचय

लेखक, श्रीयुत मित्तल

दिल ने दिल, पहिचान लिया है।

सुख आता है, बह जाता है,
दुख में दिल ही बह जाता है—
सच्चा गायक दूर जगत से—
सूने में गाने गाता है।

दिल से निकला गान किसी ने, अनजाने ही जान लिया है।

दिल ने, दिल पहिचान लिया है।

पक्षी जिसके पंख कटे हों,
एक चाहता सूनी डाली;
जहाँ बना हो तीड़ और—
खाने को फल हों, हो हरियाली

आहत को वह वृक्ष मिला है, सुख से रहना ठान लिया है।

दिल ने, दिल पहिचान लिया है।

मैं परदेसी, राह विकट है,
बहुत दूर—मेरी मंजिल है;
मुझे बढ़ाये चलना भाई—
साहस पास, बढ़ा-सा दिल है

एक भरोसा है तुम पर ही, दिल में अपना मान लिया है।

दिल ने, दिल पहिचान लिया है।

हिन्दी के दैनिक पत्र घटिया क्यों हैं ?

लेखक, श्रीयुत आत्मस्वरूप शर्मा



हमारे दैनिक पत्रों के सम्बन्ध में कुछ लिखने से पूर्व में यह बात देने में कोई हर्ज नहीं देखता कि मेरा केवल पंजाब के 'एकनाथ' सञ्चल हिन्दी दैनिक पत्र के साथ सम्पादक-रूप में उसके जन्म दिन से ही सम्बन्ध बना नहीं आ रहा है, बल्कि मेने अपने मत्पादकीय जीवन के आठ-दस वर्ष पंजाब के कई चोटों के उर्दू-दैनिक समाचार-पत्रों के साथ सम्बन्धित रहकर भी व्यतीत किये हैं। आहो! मैं उर्दू के जो हिन्दू-पत्र मुख्य माने गये हैं और जिनके मासिक आठ सत्रों में से दो हैं उनके साथ एक या दूसरे समय में काम करने का मुझे मौका प्राप्त हुआ है। इसलिए मैं तुलनात्मक अध्ययन के आधार पर हिन्दी के दैनिक पत्रों से सम्बन्धित कितने ही विषयों और समस्याओं पर अपने मत के अनुसार प्रामाणिक रूप में कुछ कह सकने की अवस्था में हूँ—ऐसा मैं समझता हूँ; यद्यपि मैं जानता हूँ कि मेरे ऐसे दावे पर कुछ लोगों को प्रत्यर्कहता भी हो सकती है।

चूंकि, मेरा अध्ययन यह बताता है कि हिन्दी के दैनिक पत्रों का नदिय बहूत उज्ज्वल नहीं और मेरे ऐसा समझने के जो प्रधान कारण हैं उन्हें मैं नीचे देता हूँ।

व्यापारिक आधार

हिन्दी के दैनिक पत्र प्रायः व्यापारिक आधार पर नहीं चलाये गये हैं, बल्कि इनके द्वारा हिन्दी का प्रचार ही मुख्य उद्देश्य रहा है। इस भावना ने हिन्दी-पत्रों को उन्नत होने तथा आम का जीवन बनने नहीं दिया। हिन्दी-पत्र-सम्पादकों के नीतिर इस प्रकार घटियापन का विचार बोर-बोर मुख उन्नत हुआ है और वे स्वावलम्बी नहीं होने पाये। मेरा मुझे किसी पत्र-विशेष को और नहीं, पर मैं इतना जानता हूँ कि सारे देश में एक-दो को छोड़कर हिन्दी के सब दैनिक समाचार-पत्र अपने स्वामियों अथवा हिन्दी-प्रेस-समाज पर भार-रूप हैं और इसी लिए गत नौवाई अनाब्दी में हिन्दी-पत्रों के

आदर और मान में कोई विशेष वृद्धि नहीं हुई। शेरान अथवा दान पर जीवित रहनेवाले पत्र लोक-दृष्टि में मान नहीं प्राप्त कर सकते और मैं तो यहाँ तक समझता हूँ कि किसी व्यक्ति को भी हमेशा धाँटे पर जानेवाले किसी पत्र का आर्थिक बोझ लगातार सहन न करना चाहिए। ऐसा करना मेरी दृष्टि में उनका ही अपराध है जितना कि मोख बाँग कर अवधार चलाना। जो समाचार-पत्र एक निश्चित काल तक चल्ते रहने के बाद यह अनुभव करने हैं कि वे अपना नाम-रूप अदा नहीं कर सकते उनके लिए आरम्भ-आप अपना अस्तित्व कोटें बना ही नया है। ऐसे पत्रों को जीवित रहने का कोई अधिकार नहीं और उन्हें जीता रहने के लिए व्यर्थ को जिद्द भी न करनी चाहिए। यदि हिन्दी-समाचार-पत्रों में यह बड़ विचार पैदा हो जाय कि हम जियेंगे तो अपने पैरों पर खड़े होकर नहीं तो जीवित नहीं रहेंगे, तो इससे केवल बड़ी पत्र जीते रहकर अपना और हिन्दी-भाषा का मुख उज्ज्वल रखेंगे जो अपने भीतर घान से जित्ना रहने की ताकत रखते हैं। पंजाब के उर्दू के दैनिक पत्र इस समय देशी भाषाओं के समाचार पत्रों में कम-से-कम पंजाब में काफ़ी नाम, प्रभाव और कीम रखते हैं। उनके फलने-फूलने और उन्नति करने का मुख्य कारण यही है कि उनके मालिकों ने उन्हें अपनी आजीविका का एकमात्र साधन बनाया है और व्यापारिक उद्देश्य से वे अपने पत्रों को बढ़ाकर कहीं का नहीं ले गये हैं। यदि हिन्दी के हमारे सहयोगी नुरान मानें तो मैं कहूँगा कि आज हिन्दी-समाचार-पत्र समाचार-पत्रों के समाज में एक अछूत का दर्जा रखते हैं और यह इसी कारण कि उनकी आर्थिक दगा हाँव है। मुझे पूछा जाय तो मैं कहूँगा कि देश में हिन्दी के दैनिक पत्र केवल उन्नत ही रहने चाहिए जो अपने पैरों पर खड़े हो सकते हों और जिनके विषय में यह प्रमाण मिल चुका हो कि जितना उनके अस्तित्व की आवश्यकता स्वीकार करती है।

दूसरों को खींचना

हिन्दी के दैनिक पत्रों का स्टेन्डर्ड लोक-दृष्टि में ऊँचा नहीं किया गया और न अंगरेजी-भाषा के पत्र पढ़ने-

वालों की रचि को देशी भाषा के समाचार-पत्र पढ़ने की ओर मोड़ा गया है। इतने वर्षों के अनन्तर भी हिन्दी के दैनिक पत्र यह नहीं कह सकते कि उन्होंने अँगरेजी पत्रों के पाठकों की भारी संख्या में से किसी अंश को अपनी ओर खींचा है। मैं ऐसा कहते हुए केवल हिन्दी के दैनिक पत्रों का ही जिक्र करता हूँ—मासिक और थोड़े से इने-गिने साप्ताहिक पत्रों का नहीं। हिन्दी के दैनिक पत्रों के सम्बन्ध में आज भी यही समझा जाता है कि इन्हें पढ़नेवालों में मुख्यतः स्त्रियाँ, बच्चे, केवल हिन्दी जाननेवाले दुकानदार और दरिद्र श्रेणी के वे लोग हैं जो अन्य भाषाओं के पत्र या तो पढ़ नहीं सकते या उनके पास इतने पैसे नहीं कि वे महँगे अखबार खरीद सकें। हिन्दी के दैनिक पत्रों के सम्बन्ध में ऐसे खयाल के फैलने तथा इस खयाल के एक हद तक ठीक होने ने भी हिन्दी के दैनिक पत्रों के बारे में लोकमत को बहुत होने नहीं दिया। यह एक खूली सच्चाई है कि हिन्दी के दैनिक अपने भीतर ऐसी सामग्री नहीं रखते जिससे अँगरेजी-भाषा जाननेवालों की तृप्ति हो सकती हो। हिन्दी-भाषा के वर्तमान दैनिक अँगरेजी दैनिकों की बहुत भद्दी नक़ल हैं। सारे हिन्दुस्तान में गिनती के दो-एक पत्र ही ऐसे हैं जो खबरों की कुल सर्बिसों अर्थात् रूटर, एसोशिएटेड प्रेस और यूनाइटेड प्रेस के तार लेते हैं। हिन्दी-पत्रों की आर्थिक स्थिति ही ऐसी है कि वे इतनी विशाल न्यूज सर्बिस नहीं ले सकते और फिर उनके यहाँ स्थान का भी अभाव है कि वे इस सारी सर्बिस को लेकर उसका पर्याप्त उपयोग कर सकें। जब हम भोंपेड़ों में रहते हैं तब हमें ऊँचे भवनों के स्वप्न देखने का कोई अधिकार नहीं। मुझे यह लज्जा की बात प्रतीत होती है कि हिन्दी-क्षेत्र में एक भी ऐसा दैनिक नहीं जिसे सच्चे अर्थों में 'अप-टु-डेट' पत्र कह सकें। हिन्दी-पत्रों के मुकाबिले में उर्दू के दैनिक पत्रों ने विशेषकर उर्दू-पत्रों के प्रधान केन्द्र लाहौर में चमत्कारपूर्ण तरक्की की है। लाहौर में एक भी उर्दू का दैनिक पत्र नहीं है जो रूटर, एसोशिएटेड प्रेस और यूनाइटेड प्रेस के तार न लेता हो। केवल इतना ही नहीं, ये पत्र सैकड़ों रुपये मासिक अपने संवाददाताओं पर खर्च कर रहे हैं। उर्दू के दैनिक पत्रों के उन्नति करने का काल हिन्दी के दैनिक पत्रों की अपेक्षा लम्बा नहीं। मेरे देखने की बात है कि बीस वर्ष पूर्व उर्दू-पत्रों की न

केवल पृष्ठ-संख्या कम थी, बल्कि वे सीधे तार भी नहीं लेते थे। एकाएक एक-दो पत्रों ने साहस किया तब युग-परिवर्तन हो गया। पंजाब में समाचारपत्रों के क्षेत्र में अन्तिम पैदा करनेवाला पहला उर्दू का दैनिक पत्र स्वर्गीय लाला लाजपत राय का 'बन्दे मातरम्' था। उस पत्र ने जन्म लेते ही फुल न्यूज-सर्विस ली, बड़े बड़े वेतनों पर कर्मचारी रखे और पृष्ठ-संख्या दूसरे अखबारों से अधिक कर दी। काल के थपेड़ों से वह पत्र आप तो मर गया, और लोग आज तक कहते हैं कि वह पत्र अपनी फ़िजूल-खर्चियों के कारण आत्म-हत्या कर गया, पर उसने पंजाब में उर्दू-पत्र-कला के स्टैण्डर्ड एकदम की इतना ऊँचा कर दिया कि आज उर्दू-पत्रों को उसका ऋणी और आभारी होना चाहिए। स्वर्गीय लाला जी के पत्र से पूर्व पत्रकारों के वेतन यही ५०-६० रुपये मासिक होते थे। इसी पत्र ने वेतनों को सैकड़ों से ऊपर किया। हिन्दी के दैनिक पत्र जब तक दरिद्र रहेंगे और उन्हें दरिद्रता से हृदयगत घृणा नहीं होगी तब तक उनकी दशा उन्नत नहीं हो सकती। हिन्दी-पत्रों का आदर्श है—“जैसे-तैसे निर्वह करना”—शान से जीना और सुख से निर्वह करना नहीं। हिन्दी दैनिक पत्रों के आदर्श और ध्येय में जब तक मानसिक परिवर्तन नहीं आता और इसके साथ ही उनके क्रम उच्च आदर्श की ओर तेजी से नहीं बढ़ते तब तक उनकी हालत के सुधरने की आशा दूर प्रतीत होती है। सन्ताननिग्रह के नियम की तरह हमें संख्या के पीछे न जाकर केवल उन पत्रों को ही जीवित रखना चाहिए जो जीवित रहने के अधिकारी हैं—जो 'अप-टु-डेट' रहने की तौकिक रखते हों और जिनमें दूसरी भाषाओं के पत्रों के मुकाबिले पर छाती तानकर खड़े होने का भीतरी बल हो।

कम क्रीमत

वर्तमान अवस्था में हिन्दी के दैनिक पत्रों की क्रीमत बहुत कम है, मानो आध आना इनकी क्रीमत पेटेंट हो चुकी है। मेरे विचार में हिन्दी के दैनिक पत्रों को 'आध आना' के चक्कर से शीघ्र निकालना चाहिए। पर यह कार्य एक-दो पत्रों के करने का नहीं, बल्कि सबके संयुक्त होकर करने का है। भारत भर के हिन्दी के दैनिक पत्रों को 'एका' कर अपनी क्रीमत एक आना कर लेनी चाहिए जैसा

कि अँगरेजी तथा उर्दू के दैनिकों ने कर रखी है। पर इस मूल्य-वृद्धि को अपने नफ़े का साधन न बनाकर यह अतिरिक्त आय आना पाठकों के ही लाभार्थ खर्च होना चाहिए। हिन्दी के दैनिक पत्रों की पृष्ठ-संख्या बढ़नी चाहिए, उनका आकार बँगला के दैनिक पत्रों जितना हो जाना चाहिए और फिर पूरी खबरों के साथ अन्य सामग्री में हिन्दी के पाठकों को उतना ही मिलना चाहिए जितना कुछ कि अँगरेजी के पाठकों को मिल रहा है। हमें हिन्दी के पाठकों की रुचि को उन्नत करना तथा उन्हें कितनी ऐसी बातों का चस्का डालना चाहिए जिनसे वे अब तक बिल्कुल अवग्राही तथा वंचित हैं। हमने इतने वर्षों में हिन्दी-पत्रों के पाठकों को प्रायः वहाँ अटका रक्ता है जहाँ वे कभी थे। समाचार-पत्र की लाइन में पाठकों की आवश्यकताओं को बढ़ाना तथा उनमें नई नई बातों के लिए शोक पैदा करना पत्रों का ही काम है—जो अन्य भाषाओं के पत्र तो कर रहे हैं, पर हिन्दीवाले इस पहलू में एकदम उदासीन हैं। हमने हिन्दी के पाठकों को अपनी दरिद्रता और कई पहलुओं में असमर्थता से 'कुएँ का मेढक' बनने के लिए विवश किया है। यह कोरा अन्याय और अपने दोष के लिए दूसरे को दण्ड देने के तुल्य है।

‘न्यूज़’ और ‘व्यूज़’

हिन्दी के दैनिक पत्रों में न्यूज़ (खबरों) की अपेक्षा ‘व्यूज़’ अर्थात् विचारों को अधिक महत्त्व दिया जाता है। मेरे खयाल में दैनिक पत्रों को शुद्ध रूप से ‘न्यूज़-पेपर’ ही रहना चाहिए और बल होना चाहिए कि हमारे पत्रों में भी अन्तिम क्षण तक की खबरें उसी प्रकार प्रकाशित हों जिस प्रकार कि अन्य भाषाओं के पत्रों में होती हैं। अब पत्र-पाठकों के विचारों का अधिक नेतृत्व करने की आवश्यकता नहीं। पाठकों का अभ्यास इस युग में, राज-नीतिक आन्दोलनों के कारण, काफ़ी उन्नत हो चुका है। वे किसी विषय पर अपने विचार बना सकें, इसके लिए उन्हें दोन्नों और तीन-तीन कालम के लम्बे अग्र-लेख पढ़ने की आवश्यकता नहीं। किसी पत्र का किसी विशेष विषय पर क्या मत है, यह तो बहुधा किसी खबर पर दिये हुए शीर्षकों से ही मालूम हो जाता है। मुझे तो कई बार ऐसा

प्रतीत हुआ है कि हम अपने सम्पादकीय विचारों से पाठकों को साधारण वृद्धि का निरादर करते हैं। ऐसा करने का हमें कोई अधिकार नहीं। कुछ वारिक विचार से मैंने यह भी देखा है कि सम्पादक कई हालतों में पाठकों के लिए नहीं बल्कि अपने मन की शान्ति के लिए विचार प्रकट करते हैं। ‘सम्पादकीय विचार’ सम्पादक की अपनी प्रतिदिन की दिमागी कसरत है। सम्पादक के मस्तिष्क में जो कुछ भर जाता है उसे पाठकों के सामने उगलने के लिए वह बेचैन रहता है और उसे तब तक शान्ति नहीं प्राप्त होती जब तक वह उसे उगल नहीं लेता। अग्र-लेख लिखने की एक शैली-सी चल पड़ी है, पर इतनी बात विशेष रूप से नोट कर लेना चाहिये कि जहाँ एंग्लो-इंडियन तथा विलायती समाचार-पत्रों का स्वर अग्र-लेखों की लम्बाई को छोटा करने की ओर है, वहाँ भारतीय पत्र आज भी पाठकों पर बराबर लम्बे अग्र-लेख ठूसने का दुःसाहस करते दिखाई देते हैं। सम्पादक को यदि अपने विचार प्रकट करने के लिए अवसर न मिले तो वह पागल हो जाय! फिर, क्या यह सत्य नहीं कि कभी कभी ठिकाने का विषय न मिलने पर भी अपनी इच्छा के विरुद्ध सम्पादकीय स्तम्भों के लिए कुछ न कुछ लिखना पड़ता है—चाहे हम अपने लेख में कोई मौलिकता और नवीनता पैदा कर सकते हों या न कर सकते हों। जब तक हिन्दी-समाचार-पत्रों में स्थान थोड़ा है, बल्कि स्थान होने पर भी, संक्षेप से सम्पादकीय विचार लिखने का दस्तर जारी होना चाहिए। हमें याद रखना चाहिए कि कुछ सर्वमान्य तथा विशेष व्यक्तियों को छोड़कर दुनिया किसी के विचार जानने के लिए लालायित तथा व्याकुल नहीं—विशेषतः जब कि पाठक किसी अखबार के सम्बन्ध में पहले ही से जानते हैं कि वह किसी दल-विशेष से सम्बन्धित होने के कारण किस प्रकार के विचार प्रकट करेगा। प्रत्येक पत्र के अपने विशेष, निश्चित तथा श्रेणीगत विचार हैं। मोटा कायदा तो यह मालूम होता है कि अखबार साधारणतः बहुमत के साथ चलते हैं। और यह बात सब जानते हैं। इसलिए पाठक सम्पादकीय विचारों से यदि कोई आनन्द उठाते भी हैं तो केवल पढ़नेमात्र का। यह सन्देह की बात है कि पाठकों की एक बड़ी संख्या सम्पादकीय विचार पढ़ती है और फिर इससे भी अधिक सन्देह की बात यह है कि

पाठकों की कोई गिनती योग्य संख्या इन विचारों से वास्तविक लाभ उठाती है। सम्पादकीय विचार पढ़ना क्षणिक आनन्द से अधिक कुछ नहीं। इसलिए मेरे कथन का सारांश यह है कि हिन्दी-दैनिक पत्रों को 'व्यूज़-पेपर' से अधिक 'न्यूज़-पेपर' बनने का यत्न करना चाहिए। हमें कोई नैतिक अधिकार नहीं कि हम अपने विचार प्रकट करने के लिए पाठकों के क्रीमती स्थान पर प्रतिदिन छपा मारकर उनके साथ अन्याय किया करें।

बाज़ार में साख

कितने ही हिन्दी-समाचार पत्रों की कई एक प्रत्यक्ष कारणों से बाज़ार में कोई साख नहीं। इसने उन्हें बहुत हद तक बदनाम कर लोक-दृष्टि में गिरा रक्खा है। बाज़ार में बिलों का समय पर अदा न होना, नौकरों को कई कई मास वेतन न मिलना और कार्यालय में टुटपुंजिया सामान रखकर दुनिया के सामने अपने दिवांगलियापन का प्रदर्शन करना भी हिन्दी के दैनिक पत्रों को बहुत घटिया बना रहा है। पत्र-मालिकों को याद रखना चाहिए कि इस ज़माने में बाहर की टीम-डाम का भी किसी पत्र पर गहरा प्रभाव पड़ता है। हिन्दी के दैनिक पत्रों के दफ़तर प्रायः टूटी-फूटी इमारतों में नजर आते हैं, जिनमें सामान भी वैसा ही धरा रहता है। फिर थोड़ा थोड़ा वेतन पानेवाले मरियल तथा अप्रसन्न सम्पादकों को ऐसे स्थानों में बैठा देखकर बहुत ही बुरा प्रभाव पड़ता है। हम बड़ी बड़ी विदेशी फ़र्मों को विज्ञापन भेजने के लिए लिखते समय चिट्ठियों में अपनी पोषीशन के बारे में कई प्रकार की डींगें हाँकते हैं। यदि कोई मनचली फ़र्म अपने किसी प्रतिनिधि को इन पत्रों के कार्यालयों में आमने-सामने बातचीत के लिए भेज दे तो हमारा उनके सामने क्या रूप बनेगा ? मेरा यह दृढ़ मत है कि हिन्दी के दैनिक पत्रों को यदि और किसी खयाल से नहीं तो तिजारती दृष्टि से अपने कार्यालयों तथा उनमें काम करनेवालों को अच्छी अथवा कम-से-कम देखने योग्य अवस्था में रखना चाहिए। हिन्दी-पत्रों के सम्पादकीय विभाग के कर्मचारियों के वेतनों का स्टैंडर्ड बहुत घटिया है। यह कम-से-कम इतना ऊँचा होना चाहिए कि कर्मचारी अपने सामाजिक दर्जा को माध्यम हद तक रखकर जनता पर अपनी रहन-सहन से अच्छा प्रभाव डाल

सकें। इस बात का भी किसी अखबार की स्थिति पर गहरा प्रभाव पड़ता है कि उसके कर्मचारी क्या पाते हैं। मैंने देखा है कि देशी भाषाओं के समाचार-पत्रों में काम करनेवाले कई सज्जन जब किसी अँगरेज़ी-पत्र में काम करने लगे तब उनका कलेवर ही बदल गया और वे देखते-ही-देखते जहाँ खुशहाल हो गये वहाँ समाज में उनका आदर और सत्कार भी बढ़ गया। कर्मचारियों का आदर और मान बढ़ने से अखबारों को प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष दोनों ही प्रकार से लाभ होता है। क्या हम अपने प्रतिदिन के व्यवहार में नहीं देखते कि एक अँगरेज़ी अखबार का चुस्त और चालाक प्रतिनिधि किसी बड़े अधिकारी अथवा व्यक्ति के पास आज्ञादी से पहुँच जाता है ? उतनी आज्ञादी से हमारे किसी हिन्दी-पत्र का ढीला-ढाला प्रतिनिधि नहीं पहुँच सकता। जिन लोगों को पेट भर खाने की ही नहीं मिलता और जो हमेशा क़ज़ तले दबे रहते हैं वे भला समाज में अपनी पोषीशन क्या रख सकते हैं ? हमारे यहाँ प्रधान सम्पादकों को कई हालतों में अँगरेज़ी अखबारों के प्रूफ़रीडरों जितना भी वेतन नहीं मिलता। ऐसी खेदजनक दशा में हम यह आशा कैसे रख सकते हैं कि हिन्दी-पत्रों का मान बढ़ेगा और हम कभी अँगरेज़ी-पत्रों की बराबरी करने के योग्य हो सकेंगे। इसी के साथ हम यह आशा भी नहीं कर सकते कि हमारे पत्रों की बाज़ार में साख बढ़ सकेगी।

पत्रों की भाषा

हिन्दी के दैनिक पत्रों की भाषा भी पारवर्तन चाहती है। मैं जानता हूँ कि कितने ही लोग हिन्दी-पत्रों को इस कारण पढ़ना पसन्द नहीं करते कि उनकी भाषा या तो क्लिष्ट होती है या उनमें खबरों का अनुवाद इतना भद्दा होता है कि पढ़नेवाले के पल्ले कुछ नहीं पड़ता। हिन्दी के दैनिकों को बोल-चाल की साधारण भाषा का प्रयोग करना चाहिए और अनुवाद की अवस्था में इस बात का विशेष यत्न होना चाहिए कि वनावटी तथा उलझा हुआ उल्था न देकर पाठकों को स्वाभाविक तथा सुलभ ही भाषा दी जाय। हिन्दी-पत्रों में खबरें पढ़ते समय पाठकों पर साधारणतः यह असर नहीं पड़ना चाहिए कि वे अँगरेज़ी से खींची गई कोई चीज़ पढ़ रहे

हैं। हमारे दैनिकों की भाषा सुगम, सरल तथा यथा-सम्भव स्वभाविक होनी चाहिए।

एक उपाय

मोटे तौर पर यह है मेरा अध्ययन उन कार्यों के विषय में जो हिन्दी के दैनिक पत्रों का भविष्य उज्ज्वल होने नहीं दे रहे हैं और जिन्होंने उन्हें घटिया बना रक्खा है। अब मैं बहुत संक्षेप में यह बताना चाहता हूँ कि वर्तमान दुर्दशा में उनकी हास्य किस प्रकार बेहतर बनाई जा सकती है। प्रश्न के इस पहलू पर सोचने में मैंने काफी समय व्यतीत किया है और बहुत विचार के बाद मैं अब तक एक ही उपाय सोच सका हूँ। मेरी तत्प्राप्त है कि एक केन्द्रीय संस्था के अधीन बड़े विद्यालय पैमाने पर प्रत्येक प्रान्त में एक एक अप-टु-डेड हिन्दी-दैनिक पत्र जारी किया जाय। इस केन्द्रीय संस्था का प्रबन्ध बहुत ईमानदार तथा सच्चे हिन्दी-हितैषियों के हाथों में दिया जाय, जो कम से

कम खर्चकर अधिक से अधिक उपयोगिता की अवस्था पैदा कर सकें। प्रत्येक प्रान्त में जारी होनेवाला हिन्दी का यह दैनिक पत्र इतना मजबूत और साधन-सम्पन्न हो कि वैयक्तिक मिलकियत में चल रहे अन्य डावाँडोय पत्र या तो समझोते से मुख्य पत्र में विलीन हो जायें या उनकी भीत हो जाय। इस प्रकार हिन्दी के दैनिक पत्रों की दुनिया में एक नवीन युग का प्रारम्भ हो और मैदान आदर्शहीन तथा दुर्बल अखबारों से एकदम साफ हो जाय। इस अत्यावश्यक तथा बाञ्छनीय सफाई के बाद हिन्दी-प्रेमियों के संयुक्त उद्योग से जो नई नृष्टि होगी वह दीर्घ आयु प्राप्त करने के योग्य होगी और इस दृष्टि के साथ दूसरों के सामने अपने आपको घटिया समझकर हम किसी प्रकार लज्जा का भा अनुभव न करेंगे।

मैंने विचारों की कल्पना से यह केवल एक दाँचा ही पेश किया है। अधिक विचार से हमारे सामने कितने ही नये पथ और मार्ग खुल सकेंगे।

अज्ञात

लेखिका, श्रोमती सुमित्रा कुमारी सिनहा

ले किसकी सुधि की तसैं जी फिर से उठी समीरण ?
फिर कलियों में मुल्काई यह किसकी पलकें उन्मन ?

यह भ्रमर-भोर मँडराई किसकी अलकावलियाँ बन ?
वल्लरियों की बाँहों में यह किसका फूलों-सा तन ?

किशक के वन में मचला किसका सोने का योवन ?
किसके पद की लाली ले हँस पड़ा गुलाबों का मन ।

नीले कमलों की आँखों में किसके मन का वन्यन ?
अग-जग ज्योतिर्मय करने आये किसके दर्शन-क्षण ?

किस स्वर का भार लिये फिर कूकी रसाल पर कोयल ?
फूटा-मंजरियों में फिर - कित रोमाँ का मधु-परिमल ?

यह किसकी मिलन-धड़ी की फिर गूँज उठी सहनाई ?
किन चिन्हों पर लुटने को तृण तृण हरियाली छाई ?

पा परस-यवन के झोंके उन्माद-हिंडोले डोले !
साये सपनों की किरणों के तार तार फिर बोले ?

फिर किसका दीप सजाकर शशि राह दिखाने आया ?
तृष्णा को कोन पिपासा ने जी भर फिर नहलाया !

माता

लेखक, श्रीयुत प्रेमनारायण टण्डन



न—दुर्ग से एक मील की दूरी पर एक छोटा-सा मकान । पगडंडी उसी के पास से होकर जाती है ।

समय—छठी शताब्दी का अन्त । हूणों के आक्रमण हो चुके हैं । विजयी हूण विद्रोहियों के नेताओं

की हत्या करने में पाशविक क्रूरता दिखा रहे हैं ।

मकान में—वाहर का कमरा बन्द है । उसी में सरला बेचैनी से घूम रही है । कभी वह दरवाजे की दरार से वाहर की ओर देखती है, कभी एक तख्त पर उदास बैठी हुई स्त्री की ओर देखती है ।

मकान का कमरा घरवालों की दरिद्रता का परिचय देता है । सजाने का सामान तो दूर, बैठने के तख्त पर भी बिछाने को कुछ नहीं है । सड़क की तरफ इसमें एक दरवाजा और दो खिड़कियाँ हैं । बाईं तरफ एक छोटी-सी खिड़की और सामने एक दरवाजा घर में जाने के लिए है ।

सरला युवती है, बड़ी सुन्दर, पर दरिद्रता की सताई हुई । बड़ी बेचैनी से वह बाईं दीवार की खिड़की से वाहर की ओर छिपकर सतर्कता से देखती और फिर टहलने लगती है ।]

सरला—कैसी भयंकर रात है वाहर !

स्त्री—क्या अब भी पानी पड़ रहा है ?

सरला—हाँ, बड़े जोर से । और अन्धकार तो इतना घना है कि आगे कुछ दिखाई ही नहीं देता ।

स्त्री—(ठंडी सांस लेकर) यह तो अच्छा है अपने लिए ।

[सरला फिर अनमनी होकर इधर-उधर टहलती है । अन्त में, व्याकुल होकर रुक जाती है और स्त्री की ओर देखने लगती है ।]

सरला—(शीघ्रता से) क्या मैं बत्ती जलाकर खिड़की में रख दूँ ?

स्त्री—अभी से क्यों ? अभी तो कोई खटका हुआ नहीं मालूम पड़ता । (कुछ उत्सुकता और आवेश में आकर) क्या कोई सङ्केत तुझे मिला है ?

सरला—(निषेध-सूचक सिर हिलाती हुई) नहीं, परन्तु खिड़की का प्रकाश उन्हें बतला देगा कि यहाँ सब ठीक है ।

स्त्री—(कुछ सोचती हुई) नहीं, नहीं । प्रकाश हमें उसी समय करना चाहिए जब संकेत मिल जाय; पहले नहीं ।

सरला—परन्तु ऐसी भयंकर रात में जब मूसलधार पानी पड़ रहा हो, घंटों कोई संकेत किया करे, तो क्या सुनाई भी देगा ?

स्त्री—(बड़े स्नेह से सरला की ओर देखती हुई) नहीं बेटी । इतनी उतावली मत बन । हमें वहीं करना है जो वह कह गया है । अँगोठी में कुछ कोयला डाल दे और यहाँ मेरे पास आकर बैठ ।

सरला—(अधिक व्यग्र होकर) नहीं, मैं नहीं बैठूँगी । (आवेश में) मेरे अन्दर जैसे कोई मुझे जता रहा है कि आज, आज रात को हम पर जैसे वज्र गिरेगा । आह ! यह सनसन बहती हुई हवा, जान पड़ता है, घर के चारों ओर सिसकियाँ लेती फिर रही है । मुझे लग रहा है जैसे कोई निरीह प्राणी मेरे द्वार पर आया हो और मैं उसे शरण में लेने से इनकार कर रही हूँ ।

स्त्री—(स्नेह से झिड़कती हुई) यह क्या बक रही है ? जो मैं कहती हूँ वह कर । पहले आग में कोयला डाल दे थोड़ा-सा ।

सरला—(अँगोठी की ओर बढ़ती हुई) जब से मैं... (कुछ सुनकर) यह क्या हुआ ?

(दोनों साँस रोककर क्षण भर सुनती हैं और एक-दूसरे की ओर देखती हैं ।)

स्त्री—कुछ नहीं; हवा थी । (धीरे से) जो वाहर है उनके लिए कितनी दुःखद होगी यह रात !

(सरला चुपचाप अँगोठी में कोयला डालती है, कोई उत्तर नहीं देती ।)

स्त्री—(कुछ याद करके) क्या तूने दिन में इधर से आद-मियों को जाते देखा था आज ?

सरला—सबरे तो कुछ लोग इधर मे गये थे, पर नौ बजे के बाद फिर कोई नहीं गया। हाँ, चार बजे एक घुड़सवार इधर मे घोड़ा दीड़ाना हुआ गया था।

स्त्री—और कोई नहीं?

सरला—(सिर हिलाकर 'नहीं' का संकेत करती हुई)

नहीं, भयानक शमशान-सा सुनसान इधर रहा है।

(उत्सुकता मे स्त्री की ओर देखती हुई) क्या तुम

समझती हो, वे आयेगे अवश्य?

स्त्री—यह मैं कैसे कह सकती हूँ? मैं तो केवल इतना ही जानती हूँ कि पाँच दिन हुए, जब वह यहाँ भोजन करने और उन लोगों को जो बाहर छिपे हुए हैं, लेने के लिए आया था। तब से पाँच दिन और पाँच रातें बीत गईं, मुझे कोई पता नहीं मिला। केवल अनुमान से कहा जा सकता है कि आज रात को वह अवश्य आने का प्रयत्न करेगा। परन्तु आज दिन भर इधर से किसी का न आना... समझ नहीं पड़ता... कुछ तो पता लगना चाहिए था।

(सहसा एक आवाज होती है। दोनों कान लगाकर सुनने लगती हैं।)

स्त्री—(बड़ी प्रसन्नता से) वेदी, शीघ्र ही प्रकाश का प्रगल्भ करो।

सरला—(शंका करती हुई) परन्तु यह शब्द तो घर के पीछे की तरफ हुआ है। इधर से तो....

स्त्री—(उसे रोककर) जो मैं कहती हूँ सो कर। सम्भव है, दूसरी ओर शृंगारों का भय हो।

(बत्ती जलाकर सिड़की पर रख दी जाती है। सरला शीघ्रता से दरवाजे के पास जाकर खड़ी हो जाती है और उसे खोलने लगती है।)

स्त्री—(दरवाजा खोलने में रोककर) अभी नहीं, अभी नहीं। क्या इस बत्ती को त्रिजली की तरह चमकती हुई छोड़कर तू दरवाजा खोल देना चाहती है, जिससे एक मील पर खड़ा हुआ मनुष्य भी हमें देख ले। कौन जानता है, शत्रु बात में लगे हों? बत्ती बुझा दे पहले और आग भी डंक दे।

[सरला शीघ्रता से बत्ती बुझाती है, आग डँकती है। कमरे में अंधकार-सा हो जाता है। तब सरला धीरे से दरवाजा खोलती है। एक युवक अन्दर आता है।

दरवाजा फिर बन्द कर दिया जाता है। सरला युवक से सटकर खड़ी हो जाती है।]

सरला—सतीश! मेरे प्यारे तुम भीगे हुए हो? सर्दी खा रहे हो?

सतीश—पुल पर पहरा था; नदी तैर कर आया हूँ।

[स्त्री ने इनने समय में बत्ती जला दी और आग भी खोल दी।]

स्त्री—पुल! पहरा क्या?

सतीश—हाँ, खबरदस्त पहरा। ओर....

स्त्री—तब तुम्हारे साथी कहाँ छिपे हैं?

सतीश—वे सब पहाड़ी के उस पार वाई ओर के जंगल...

स्त्री—(जैसे बेतकर सरला की ओर इशारा करके उसकी बात काटती हुई) हाँ, तो....

सतीश—(उसकी शंका समझकर) माँ! तुम...

स्त्री—[फिर बात काटकर] हाँ, बेटी सरला, भोजन इसके और इसके साधियों के लिए शीघ्र ले आ।

[सरला आँगनवाले दरवाजे से होकर भीतर चली जाती है।]

सतीश—माता जी! मुझे तो तुम्हारी बातों पर आश्चर्य होता है। तुम सरला पर विश्वास नहीं करती? हमारे बातें वह कभी किसी से नहीं कह सकती, नहीं कह सकती।

स्त्री—अभी वह लड़की है, उसके धैर्य की अभी परीक्षा नहीं हुई है। कौन जाने, उससे क्या पूछ लिया जाय?

सतीश—परन्तु डरने की तो कोई बात नहीं थी, क्योंकि मैं तुम्हें बता रहा था कि मैंने अपने साधियों को कहाँ छोड़ा है। / वे कहाँ मिलेंगे, यह थोड़े ही बताता!

स्त्री—वे कहाँ हैं और तुम्हें कहाँ मिलेंगे?

[सतीश धीरे धीरे समझ देता है। स्त्री कुछ चिन्तित हो जाती है।]

स्त्री—ये बातें सरला को बताने की नहीं हैं। उसे मत बताना।

[सतीश आग के पास बैठकर तापने लगता है। उसकी माँ भी उसी के पास बैठ जाती है।]

सतीश—(एक साँस लेकर) ऐसी भयानक रात में यदि तापने के लिए आग-ही और शान्तिपूर्वक रहने के लिए एक मकान-तो कितना मुख मिले!

स्त्री—क्या तू रात भर रुक नहीं सकता ?

सतीश—(फिर साँस लेकर) सवेरा होने से पहले ही मैं यहाँ से मीलों दूर पहुँच जाऊँगा ?

[सरला आती है]

सरला—इतनी दूर तुम आये और (आश्चर्य से) किसी ने देखा नहीं ?

सतीश—कौन कह सकता है किसी ने देखा या नहीं; चारों तरफ़ तो शत्रु फैले हुए हैं।

[सरला तहत पर भोजन सजाती है। बड़े प्रेम से वह सतीश की ओर देखती है और माता की आँख बचाकर सतीश उसकी ओर। बूढ़ी माँ जैसे किसी चिन्ता में है। सहसा जोर से कोई दरवाजा पीटता है और कहता है—खोलो, खोलो]

माता—(चौंक्कर) बेटा ! उस कोने में घास पड़ी है।

छिप जा उसी के नीचे। जल्दी से मेरे बेटे !

(खटखटाना बढ़ जाता है। कोई जोर से कहता है—खोलो।) जोरन सतीश की माता उसकी सब चीजों को छिपा देती है। सतीश छिप जाता है। माता दरवाजे के पास जाती है।)

माता—(जोर से) कौन है ? क्या चाहते हो ?

आवाज़—दरवाजा खोलो।

[माता दरवाजा खोलती है। तीन-चार सशस्त्र व्यक्ति घुस आते हैं। सबसे आगे विद्रोही सेनापति है।] एक व्यक्ति—(चारों ओर देखकर) अरे, चिड़िया उड़ गई !

दूसरा—(उपेक्षा की हँसी हँसता हुआ) नहीं भाई ! (भोजन की ओर इशारा करके) जान पड़ता है, हम लोगों ने उनके भोजन में वाघा डाली है। यहीं कहीं होंगे महाशय ! हूँड़ लो जल्दी से।

माता—(दृढ़ स्वर में) इस मकान में मैं ही अकेली रहती हूँ और मैं ही भोजन करने जा रही थी। आप चाहते क्या हैं ?

[सेनापति केवल "हूँ" कर देता है। सिपाही इसी समय सरला को पकड़ लाते हैं। उसके हाथ में भोजन का पात्र है।]

माता—देख लीजिए। यह मेरे भाई की लड़की है और मेरे लिए भोजन ला रही थी।

सेनापति—(उपेक्षा से गर्दन हिलाता हुआ) मैं सब देख रहा हूँ।

[सिपाही खोजकर सतीश को पकड़ लाते हैं।]

सेनापति—(स्त्री से) कहिए श्रीमती जी ! यह शायद आपकी वहन कालड़काट ! (जोर से) याद रखो, मैंने कच्चीं गोलिएँ नहीं खेले हैं और किसी को छोड़ना तो मैं जानता ही नहीं हूँ। और यदि यह मेरे प्रश्नों का ठीक ठीक उत्तर नहीं देगा तो अवश्य मैं इसे फाँसी पर चढ़वा दूँगा।

[सतीश जमीन पर बैठता जाता है। दो सिपाही उसके पास खड़े होते हैं। एक सिपाही दरवाजे पर पहरा देता है। विद्रोही सेनापति तहत पर बैठ जाता है। तहत के एक कोने पर उसका कर्मचारी बैठता है।]

सरदार—मुझे पता लगा है कि मेरे विरोधी जहाँ छिपे हैं उस स्थान का पता तुम्हें है। ठीक है न ?

[सतीश कोई उत्तर नहीं देता।]

सरदार—देखो, तुम भी कान खोलकर सुन लो और इस घरवाले भी कान खोलकर सुनें कि यदि तुम मेरे प्रश्नों का समुचित उत्तर दे दोगे तो तुम्हें किसी तरह का कष्ट नहीं दिया जायगा।

[सतीश कोई उत्तर नहीं देता]

सरदार—(धीरे से) देखो, सतीश, हमारा काम कर देने से तुम्हारा बड़ा लाभ होगा। सोने-चाँदी से तुम लाल दिये जाओगे, उँचा पद भी मिलेगा।

[सतीश फिर चुप रहता है।]

सरदार—(आवेश में जोर से) काट लो इस गधे की जीभ।

सतीश—(शान्त स्वर में) मैं इस सम्बन्ध में कुछ नहीं कह सकता।

सरदार—(शान्त होकर) देखो, दुनियाँ में इस तरह की नादानी से काम नहीं चलता। केवल इतना बता देने से ही तुम मुक्त कर दिये जाओगे।

(सतीश चुप रहता है।)

सरदार—सतीश ! तुम्हें मुझे डर तो नहीं लग रहा है, जो इस तरह चुप हो ?

सतीश—(घृणा से झूककर) डर !

सरदार—(क्रुद्ध होकर) नीच, तेरी यह मजाल !! ले

जाओ इसे बाहर। दूसरी तरह इससे पेश आना होगा।

[सतीश को सिपाही बाहर ले जाते हैं]

सरदार—मैंने दुनिया देखी है। जीवन का अनुभव भी मुझे अधिक है। परन्तु ऐसा मूल्य युवक मने कभी नहीं देखा। यह तो सरासर मूर्खता है। (सिपाहियों से) लाओ उस बुढ़िया को।

[सतीश की माता सतीश की जगह पर बैठा ली जाती है।]

सरदार—देखिए श्रीमती जी, यदि आप अपने पुत्र का कल्याण चाहती हैं तो मेरी बातों का उत्तर ठीक-ठीक दें। आप मेरा विश्वास रखें। आपके पुत्र का जीवन मेरे हाथ में है। मेरा विश्वास रखें। प्रश्नों का उत्तर मिल जाने पर मैं आपके पुत्र को छोड़ दूंगा। मेरा विश्वास रखें।

माता—मैं किसी का विश्वास नहीं करती।

सरदार—परन्तु मेरा विश्वास तो करना ही होगा। (धोरे से) अपने पुत्र के प्राण बचाने के लिए तुम मेरे प्रश्नों का उत्तर दे दो।

[माता चुप रहती है। सरदार आश्चर्य से उसकी ओर देखता है। फिर मृणा से पुत्र की ओर इशारा करके माता को इस तरह देखता है जैसे उसे विकार रहा हो। अन्त में कुछ सोचता हुआ क्रोध में कहता है।]

सरदार—शायद तुम्हें यह मालूम हो गया होगा कि तेरी यह मक्कारी पुत्र के लिए कितनी हानिकर होगी। (अपने कर्मचारी से) देखते हो, कैसी ना है यह जो अपने बच्चे के प्राणों की परवा नहीं करती! (हँसता है) कैसी मूर्ख है! जिसको दूध पिलाकर माला है उसी के प्राण हर रही हैं!! पागल!!!

[सरदार हँसता है। एक बार अपने कर्मचारी की ओर देखकर सतीश की माता की ओर देखता है, जैसे अपने शब्दों का प्रभाव जमाना चाहता है।]

सरदार—(कमल स्वर में) याद है तुम्हें वे दिन जब सतीश बच्चा था और अंधेरे से डरकर तेरी ओर हाथ फैलाकर भागता था और तू उसे अपनी छाती में छिपा लेती थी। आज इसी रात की उसके सामने नयनकर अंधकारपूर्ण मार्ग है, परन्तु तुम्हें उसकी चिन्ता नहीं?

[वह फिर चुप होकर सतीश की माता की ओर देखता है।]

सरदार—(अपने कर्मचारी से) जानते हो जब सतीश गोद का बच्चा था तब इसने उसे सर्दी-गर्मी से बचाने के लिए कितने प्रयत्न किये थे? जब वह पैरों चलने लगा था तब यह कितने गल से उसे रखती थी? परन्तु आज यदि यह अपने उसी इकलौते बच्चे को इस प्रकार मृत्यु के मुँह में छोड़े दे रही है तब इसने वचन में उसकी रक्षा ही क्यों की थी? आज इसे अपने एकमात्र पुत्र की, अपने जीवनावार पुत्र सतीश की कोई चिन्ता नहीं! उसे स्वयं ही बचानी हुई आग में झोंक रही है!!

सतीश की माता—आह! मेरा बच्चा!! मेरा बच्चा!! मेरे बच्चे ने तुम्हारा क्या दिगाड़ा है?

[सरदार अपने कर्मचारी की ओर देखता है।]

कर्मचारी—उसने हमारे शत्रुओं को सहायता की है और हमारी आज्ञा का उल्लंघन किया है।

सरदार—यही नहीं, सबसे बड़ा उसका अपराध यह है कि वह अपना भला-बुरा भी नहीं देखता। (अपने कर्मचारी से) आइए अब.... (सरदार उठने लगता है, और बाहर की ओर इशारा करता है।)

माता—मेरे पुत्र को तुम उंगली से भी नहीं छू सकते, उसको नहीं मार सकते।

कर्मचारी—और जब वह स्वयं ही मरना चाहता हो तो?

माता—(उत्तेजित होकर) देखो, मेरे बच्चे को मत छूना। यदि उसका बाल भी बाँका हुआ तो याद रखना मेरी आह धाय बनकर तुम्हें नस्न कर देगी। मेरे पुत्र को छूते ही ईश्वर तुम्हें पुत्र-रहित कर देगा। अनाग! नीच!! याद रख कोई तेरे भी ऊपर है हत्यारे!

सरदार—चुप। (सिपाहियों से) ले जाओ इसे यहाँ से बाहर।

[सिपाही सतीश की माता को ले जाते हैं। कमरे में अब सरदार और उसका कर्मचारी रह जाते हैं। सरला एक कोने में खड़ी है।]

सरदार—तुम जाओ। सतीश को तलवार के घाट उतार दो।

कर्मचारी—(काँपकर) मैं? नहीं, क्षमा करें।

सरदार—मैं आशा देता हूँ—जाओ, और उसे मार दो।

कर्मचारी—आह! सुना था आपने उसकी माता का

शाप! उसकी आह शाप बनकर भस्म कर देगी!

देखा था आपने उसका भयंकर रूप?

सरदार—(जैसे भयानक स्वप्न देखकर काँप उठा हो)

हाँ, मनुष्य किसी सशस्त्र व्यक्ति का सामना कर

सकता है, पर भयानक स्वप्न नहीं देख सकता। ऐसी

ही भयानक थी उसकी मूर्ति। पर जाओ। शीघ्र

अपना काम करो।

[कर्मचारी धीरे-धीरे जाता है। सरदार कुछ सोचने लगता है।]

सरला—(जैसे सोते से जागकर) हाय! हाय! क्या मार ही डालोगे उसे?

सरदार—(चोंककर) क्या हुआ?

सरला—क्या मार ही डालोगे उसे?

सरदार—(गम्भीर होकर) अभी, देखो खिड़की से दिखाई देगा तुम्हें वह। अभी मरेगा नीच।

सरला—(जल्दी से) मैं तुम्हें बता दूंगी।

सरदार—(आश्चर्य से, अचकचाकर) क्या?

सरला—जो तुम जानना चाहते हो, मैं तुम्हें सब बता दूंगी।

सरदार—मैं तो यह चाहता ही हूँ। बताओ, बताओ जल्दी।

सरला—पहले प्रतिज्ञा करो कि उसे तुम मारोगे नहीं।

सरदार—मैं प्रतिज्ञा करता हूँ; कसम खाता हूँ।

सरला—तुम उसे मुझे सौंप दोगे?

सरदार—हाँ, तुम्हें सौंप दूँगा।

सरला—सुनो।

—[सरदार पास जाता है। सरला को जितना मालूम था वह बता देती है।]

सरला—अब तो उसे छोड़ दोगे?

सरदार—(उसकी बात पर ध्यान न देकर) बड़ा काम किया इसने। जाते कहाँ हैं अब नीच।

सरला—अब तो उसे छोड़ दोगे तुम?

[सरदार कोई उत्तर नहीं देता और चुपचाप सकान

के बाहर चला जाता है। "खट" की जोर से आवाज होती है। फिर शान्ति हो जाती है। सरला व्याकुल होकर खिड़की से झाँकती है और चीख पड़ती है। इसी समय सतीश की मा कमरे में आती है। सरला दौड़कर उसके गले से लिपट जाती है।]

माता—सुना, बेटी! तेरा सतीश....

[सरला रोने लगती है। सतीश की माता उसकी छाती से चिपटा लेती है। अभी आँखों में भी आँसू आ जाते हैं।]

माता—रो ले बेटी मेरी! सतीश तेरा चला गया। परन्तु मैं अपनी आँख में आँसू की एक बूंद नहीं आने दूँगी। कल तक मैं एक साधारण युवक की माता थी, परन्तु इस समय मैं एक ऐसे शहीद की माता हूँ जिसकी गिनती संसार के महान् पुरुषों में होगी। सारे विश्व में लोग उसकी कीर्ति का गान गाते फिरेंगे। मातायें अपने पुत्रों के सामने उसका आदर्श रखेंगी। अमर कहानियों की तरह उसका नाम अमर होगा। (कुछ गम्भीर होकर) महापुरुष जन्म लेते हैं, अपने गौरव का उन्हें ध्यान रहता है, गौरव की तरह वे जीते हैं; मृत्यु उनके भी साथ रहती है। मेरा सतीश तो अभी बालक ही था। उसके सामने सारा संसार खुला था, जीने के लिए सैकड़ों वर्ष थे। हत्यारे कहते थे—एक बार बोल दे; संसार का वैभव तुझे मिल जायगा। परन्तु उसने सब टुकरा दिया। ऐसा था वह! उन नरक के कीड़ों की धमकियाँ अब भी गूँज रही हैं। सरला, बेटी, संसार में मृत्यु से बढ़कर भी कुछ है। वच्चे ही मृत्यु पर आँसू बहाते हैं।

[सरला वैसे ही रोती रहती है। सतीश की माता उसके सिर पर हाथ फेरती है।]

माता—बेटी, चल, उसे अन्दर ले आवें। बाहर छोड़ना ठीक नहीं।

(पर्दा गिरता है।)

नोट—श्री जे० ए० फ़र्गुसन के एक एकांकी नाटक के आधार पर। भारतीय समाज के अनुकूल बनाने के लिए कथानक और पात्रों के नामों में परिवर्तन किया गया है।

डाक्टर जायसवाल का काव्य

लेखक, पंडित मोहनलाल महतो

स्वर्गीय डाक्टर काशीप्रसाद जायसवाल साहब ने एक काव्य भी लिखा था, जो आज में आपके सम्मुख उपस्थित कर रहा हूँ। आप संस्कृत-छन्दों को पसन्द करते थे और आज-कल हमारे कविवरों की टोली जिन अनाम-अख्य छन्दों को काम में लाती है उनकी भरपेट निन्दा करते थे। आपके काव्य का कथानक यों है—एक दिन 'जनता'-सम्पादक श्री रामवृक्ष बेनीपुरी, बिहार के कविश्रेष्ठ श्रीदिनकर, विख्यात पंडित बाबा राहुल जी, स्वयं जायसवाल साहब और इस नोट का लेखक, यह दल परमात्मा के निकट उनसे हुज्जत करने गया। हम लोगों ने देखा कि परमात्मा लम्बी दाढ़ी रखाये, ललाट पर चन्दन खोरे, मिर्झाई और पैंट पहने शान से डटे हैं और अम्बरी तन्वाकू पी रहे हैं। उनके सामने पतले बागों में बेंचे हटलर, मुसोलिनी, स्टालिन, महात्मा जी आदि खिलौने की तरह लटक रहे हैं। उनके अतिरिक्त संसार के सभी विख्यात पुरुष भी लटक रहे हैं—बागों में बेंचे। जब जी चाहता है, एकाध महापुरुष को तोड़-भरोड़ कर परमात्मा बड़े आराम से पान की तरह अपने विशाल मुँह में रख लेते हैं और आँखें बन्द करके चवाने लगते हैं।

हमारा दल यह तमाशा कुछ समय तक देखता रहा। अन्त में दलपति के रूप में जायसवाल साहब ने अपनी ब्रह्म आरम्भ की जो कवितावद्ध रूप में नीचे दी जाती है—

॥ अथ अग्निनगिरि को वेदव लिख्यते ॥

देहा।

नर नारायण बीच भई एक दिन वतकहीं।

खरी ऊँच त्यों नीच कड़ी बड़ी बातें कहीं।

॥ परमात्मा उवाच ॥

नर, मने क्या क्या किया बाँध खोल तु देख।

रचना विश्व विचित्र की और तुम्हारा भेल ॥

॥ जायसवाल उवाच ॥

आप बड़े, या नर बड़ा, पापों में अति पाप।

“एक एव निष्पाप हूँ”, जी, अपने मुख आप ॥

गुनाह तेरा प्रभु, जो बता, कहूँ

हटे अंधेरा नव-ताप नी मिटे

पड़े सुखों की सब नींद सो रहे
तभी चलाया निज चक्र शूर हो।

प्रहार “क्वेटा” पर जो किया, अरे,
जवाब देते तुम से बने, कहो?
वकील गांधी तब ठाकुरादि जो
खड़े सफाई हित रो पड़े सभी ॥

हुआ अवा तू उस लोन से नहीं
जिसे खिलाया नित हिन्द ने तुझे।
भगा फिरा तू निज बर्मवाक्य से
अवाक्य सारी यह कर्मभू हुई ॥

असह्य तेरा मुख देखना हरे,
स्वकर्म काला वह और भी हुआ।
पड़े रहे क्षीर-समुद्र में सदा
निकम्भ से काम यहाँ कहाँ चले ॥

सँभाल लेंगे नर, लोक आप ही
न पाप भागी नर, आप हैं यया।

किया महापातक आपने प्रभो,
दिया मुझे जन्म स्वजन्म-भूमि में।
जहाँ हमारी न स्वतन्त्रता रही
न तथ्य या पंच वता सका खुले ॥

न ब्रह्म ही प्राप्ति रहा रहीम ही
न भूमि-मिसाटन योग्य ही रहा।
विडम्बना “नोट” अछूत-भूत भी
जहाँ भरी वेद विदा हुए वहाँ ॥

बरा तुम्हारी प्रभु, पंजरा बनी
गृहस्थ चारा हित रो जहाँ रहा।
पुकार “अन्वेदकरी” जहाँ पड़ी
वहाँ कहे क्या यह “अग्नि भष्करी” ॥

हमारी ओर से जब अग्निगिर नामधारी जायसवाल जी ने परमात्मा को यह खरीखोटी सुनाई तब बेचारे बहुत ही व्यग्र हुए और उसका वर्णन आगे की पंक्तियों में पढ़िए—

निरी करारी यह बात वाण सी
लगी उन्हें सांस भरी तथा कहा:—

“अखेल खेला खल को क्षमा करो
हरो मनुष्यो मम तापना हरो।”

* * *

॥ भगवान् कथित तथ्य गीता लिख्यते ॥

* * *

न साथ देना उनका कभी नरो,
पड़े भरोसे मम आश जो रहे।

लडूँ बड़ा सैनिक और ही सदा
कदापि भूले न कदर्य साथ दूँ॥

* * *

जरा हमारा इतिहास देख लो
भगे जभी क्रिश्चय “सेन्ट-सोफिया”।
किया विजेता महमूद तुर्क को
हलाल निःशंक किये वहाँ कई॥

* * *

सहस्र नारी नर पुत्र, पुत्रिका
छिपे पड़े देवल जान सुस्थ थे।
दिया न मैंने शरणागतत्व भी
दिया किया साथ समर्थ का सदा॥

* * *

दिया न साँगा नृप-संग सीकरी
लड़ा किया दावर-तोप आड़ में।
पुकार शूली पर की सुनी नहीं
न ईसु आँसू तक पोंछने उठा॥

* * *

लड्डे, करें जो निज कर्म साधना,
वही करें, मैं कुछ भी करूँ नहीं।
तटस्थ, निष्कर्म टिका रहूँ सदा
सुनो यही प्रांजल तथ्य गीतिका॥

तथ्य गीता सुन लेने के बाद:—

* * *

माया मिटी, नयन ओढ़ हटी, प्रभू की
वाणी रहस्य गहरी सुन तथ्य गीता



स्वर्गीय डाक्टर काशी प्रसाद जायसवाल

सोरठा—

नर नारायण नीत रोष-ताप-सरवर सुफल।

जाय भारती-भीते कभी न हो वाणी विफल॥

* * *

विना एक शब्द इधर-उधर किये स्वर्गीय जायसवाल जी का यह काव्य मैंने प्रकाशित करा दिया है। वे छन्द लिख लिख कर मेरे पास भेजते जाते थे और मैं उन्हें जमा करता जाता था। संशोधन का भार मुझपर था, पर जब अचानक जायसवाल जी बीमार पड़कर जीवन्मुक्त हो गये तब मैंने अपनी कलम के स्पर्श से इस छोटे से काव्य को अछूता रक्खा। संशोधन कर देने से इसकी वह खूबी अब जाती रहेगी जो है। एक महान् पुरातत्त्ववेत्ता और पंडित के विचारों का जैसा उज्ज्वल प्रदर्शन ऊपरवाले छन्दों में हुआ है उसकी रक्षा करते हुए मैंने काट-कूट करना उचित नहीं समझा। जायसवाल जी की ओर भी कवितायें मेरे पास हैं, जिन्हें मैं ‘सरस्वती’ के इन्हीं कालमें मैं प्रकाशित कराने का प्रयत्न करूँगा।

(केवल “सरस्वती” के लिए—लेखक)

खुली हवा में

लेखक, श्रीयुत नरेन्द्र

(१)

खुली हवा है, खिली धूप है,
दुनिया कितनी सुन्दर, राती !
आओ सारस को जोड़ी से
निकल चलें हम दोनों प्राणी !

उड़े चलें खेतों के ऊपर,
नीचे कोमल नरम खूब है,
जहाँ शरद के मुक्त-हास भिन्न
हैंसो ओस की बूंद बूंद है !

उड़े और आगे, देखो वह—
कब से हमको पात बुलाते,
अलग-अलग, फिर एक साथ सब
वन के तब सी शीघ्र हिलते !

फँसी थी मँली वोतो-सी
वन में जो बरसाती नदियाँ,
लगतीं अब भरकत-महलों के
बीच ठिकी चाँदी की गलियाँ !

ज्यों उन्मुक्त हृदय स्वागत में,
लेटे कहीं शान्त निर्मल सर !
मुग्धा के निर्दोष दुर्गोचं
अपलक बाद देखते दिन भर !

नगर-ग्राम, जल जंगल के भी
आगे दृष्टि जहाँ तक जाती,
देखोगी वह ठाँव जहाँ पर
सृष्टि गर्व से शीघ्र उठाती !

सटे खड़े दिग मोले नभ के
इन्द्रनील घन के घर पर्वत,
हों हाथों में चन्द्रहार ज्यों
रजत स्कार-से निरन्तर निःसृत !

चलो, उड़ चलें दूर देस हम,
वन-पर्वत करते अगवानी !
खुली हवा है, खिली धूप है
दुनिया कितनी सुन्दर राती !

(२)

कर अस्ताचल पार, दोखता
निद्रित नग्न प्रमान्त हिम-शिखर,
रवि-शशि शोभित मुकुट बाँधतीं
दिया निशा नित नई ज्योति भर !

विजयहार बनकर स्वर्गगा
लिपटी उससे ललक पुलककर,
उसके आगे दृष्टि न जाती !
तापों ओर अगम नोलान्धर !

गंगा के सोंप लीट पड़ेंगे
तुरत चाँदनी-भरी रात में
पूनों साथ चलेगी भरकर
मोती चाँदी की परात में !

शरत्-भूषिमा में देखोगी
भरता और भरे में ईश्वर !—
निमिष निमिष सुन्दरतर होगी
निशि सब सुन्दरता समेट कर !

'टूट पड़े हम नों' पूछेंगे
बड़ी बड़ी बूँदों से तारे,
चाँद उतर आवेगा भूपर
देखोगी तुम नदी किनारे !

चल दोगे फिर नई शक्ति भर
बहला मन गंगा के तट पर,
चन्द्रहास की नाव बहा कर
बारि-बाँधियों की तलबट पर !

फँसा बनापात पंखों को
घोरे घोरे बड़ अन्धर पर,
बड़ घोरे घोरे गृह-पथ पर
रात रहे आजायेंगे घर !

आज धूप-सी खिली चाँदनी
दुनिया कितनी सुन्दर, राती !
निकल चलें हम खुली हवा में
दिव्य-निशा से दोनों प्राणी !

विश्वास का खेल

लेखक, श्रीयुत पृथ्वीनाथ शर्मा, एम० ए०



क दिन सहसा उसकी दूकान पर एक लारी आकर खड़ी हुई। लारी के दूकान पर ठहरते ही वह एक दूध सी सफेद पतलून और दिवाल की कमीज पहने बाहर निकल आया। सदा बिखरे रहनेवाले

उसके बाल आज अच्छी तरह कटे-छटे और कंधी किये हुए थे। उसके चेहरे पर प्रसन्नता के साथ साथ कुछ उत्तेजना भी खेल रही थी। उसके आदेशानुसार मजदूरों ने किताबें उठा उठाकर लारी में रखनी आरम्भ कर दीं। बाजार-वालों के आश्चर्य का ठिकाना न रहा।

“अरे! यह क्या हो रहा है?” दूकानदारों ने उत्सुकता से प्रश्न किया।

“इन्हें भिन्न भिन्न पुस्तकालयों में भेज रहा हूँ।”

“पुस्तकालयों में? क्या दूकान छोड़ रहे हो?”

“हाँ।” उसने जवाब दिया और उनसे मुँह मोड़कर मजदूरों को आज्ञा देने लगा।

उसे दूकान आरम्भ किये अभी कठिनाता से आठ-दस वर्ष ही हुए थे, तो भी उसकी दूकान खूब चल निकली थी। उसे काफ़ी आय थी। यह सब कुछ होते हुए भी वह उसे आज बन्द कर रहा था।

“आप ऐसा कर क्यों रहे हैं?” उनमें से एक-दो ने फिर प्रश्न किया।

पहले तो वह थोड़ा खीझ उठा, फिर ज़रा मुस्कराकर उसने अपने चमकते हुए बड़े बड़े नेत्रों से प्रश्नकर्ताओं का भाव क्षण तक निरीक्षण किया और ज़रा तेज़ी से कहने लगा—“इसलिए कि मेरी अन्तरात्मा की यही आज्ञा है। परन्तु आप लोग यह सब क्यों पूछ रहे हैं? क्या मुझे कभी आपने किसी के मामले में दखल देते देखा है?”

वात बिलकुल ठीक थी। उसने सचमुच वहाँ अपना एक अलग संसार बना रखा था। वह सदा पुस्तकों और अपने भावों में ही उलझा रहता था।

यह मीठी झिड़की देकर वह खुलकर मुस्कराया। उसके प्रश्नकर्ता लज्जित और निरुत्तर-से हो गये, लेकिन उनमें से एक ज़रा साहस करके कहने लगा।

“परन्तु—”

“परन्तु-वन्तु कुछ नहीं।” वह शान्त पर दृढ़ स्वर में बोला। फिर उनसे मुँह मोड़कर पास पड़ी हुई कुर्सी पर बैठ गया।

मैं भी कुछ देर से खड़ा यह सब कुछ देख रहा था। लोगों के इधर-उधर होते ही मैं आगे बढ़ा। मैं उसका बहुत पुराना ग्राहक था।

“आइए पंडित जी।” उसने प्रेम से मेरा स्वागत करते हुए कहा—“देखा तमाशा आपने।”

“हाँ।” मैंने जवाब दिया—“यह उनकी अंतर्धिकार चेष्टा है।”

“आप तो सब कुछ जानते हैं।” वह कहने लगा—“कोई इन्से पूछ कि किसी के मदान्व यौवन की एक कहानी को सुनकर ये लोग क्या लेंगे?”

उसके ठीक सामने मेज़ पर एक पुराना-सा चित्र पड़ा था, जिसमें एक चाँद-सी सुन्दर स्त्री के हाथ में एक ज्योति-शिखा थी और उस शिखा के चारों ओर शलभ मँडरा रहे थे। उसके नेत्र एकाएक चित्र पर जा अटके। शायद वह चित्र भी उस कहानी का स्मृति-चिह्न हो। उस चित्र की ज्योति-शिखा ने भी शायद कभी उसके हृदय में प्रज्वलित ज्वाला से स्नेह का नाता जोड़ा हो, उसे सहानुभूति प्रदान की हो। वह कई क्षणों तक एक-टक चित्र की ओर देखता रहा। फिर सहसा उधर से मुँह हटाकर वह गम्भीर और निश्चयात्मक स्वर में बोला—“न! मैं उन्हें कभी नहीं बताऊँगा।”

“क्या मैं बता सकता हूँ?”

“आप!” उसने मेरी ओर गौर से देखा और मुस्करा कर बोला—“आप लाख रोकने पर भी रुकने के नहीं। मैं तुम लेखकों को खूब समझता हूँ। इसलिए केवल एक निवेदन है कि आप अपनी कहानी में मेरा नाम न दें।”

“वहुत अच्छा—” मैंने प्रसन्नता से कहा।

(२)

इस कहानी में मैं उसको रूपकिशोर कहूँगा। यह उन दिनों की बात है जब रूपकिशोर के स्वप्न सुनहरे होते थे और उमझें रंगीन। बादलों में अप्सरायें नृत्य करती थीं और पवन में खेलती थी एक अनूठी मादकता। अर्थात् उसने जीवन के मिलमिलाते संसार में अभी ही प्रवेश किया था।

उन दिनों वह कालेज के तीसरे साल में था, लेकिन कालेज की पढ़ाई से पूर्णतया विमुख। सारा दिन किसी वाग के एकान्त कोने में लेटकर कविता पढ़ता और स्वप्न सृष्टियाँ रचता रहता था। एक बूढ़ी दादी के सिवा घर में और कोई न था जो उसे डाँटता-डपटता। भरते समय उसके पिता उसके लिए दो मकान छोड़ गये थे। उनकी आय से उसका गुजर भजे में चल रहा था। इस कारण कमाने की चिन्ता से भी मुक्त था। इसलिए उसका यह कार्यक्रम निर्विघ्न चलता जा रहा था।

उस दिन सबरे घूमता हुआ वह नदी के उस पार पहुँच गया। वहाँ एक छोटी-सी वाटिका थी, जिसमें विविध नाँति के फूल खिले हुए थे। उनसे और उन पर के चमकते हुए ओस-कणों से अठखेलियाँ करते एक अद्भुत महक से ओत-प्रोत पवन के झोंके राह चलनेवालों से छेड़छाड़ कर रहे थे। रूप को उन झोंकों ने पूर्णतया बाँध लिया। उसके पग अनायास उस वाटिका की ओर बढ़ते हुए उसे अन्दर ले पहुँचे। छोटी-छोटी लाल-पीली इबर-उबर फुदकती हुई चिड़ियों के तीखे पर मीठे स्वर के सिवा वहाँ पूर्ण शान्ति थी। इबर-उबर लता-कुंजों में अवलिप्ता दो-चार वेंचें पड़ीं थीं। उन्हीं में से एक पर वह बैठ गया। कुछ क्षण तो वह पुष्पों पर थिरकती हुई सूर्य की सुनहरी किरणों के खेल देखता और कल्पना के रंगीन तारों से अपने मविष्य के स्वप्नों को उधेड़ता-धुनता रहा, फिर उसे हलकी हलकी झपकी आने लगी और अर्ध-सुषुप्ति की अवस्था में उसकी आँखें मुंद गईं। उसे इस तरह बैठे कुछ ही देर हुई थी कि वाटिका में बिखरे पड़े सूखे पत्तों में खड़खड़ाहट हुई और किसी की पग ध्वनि से उसने हड़-बड़ाकर अपनी आँखें खोल दीं। सामने एक सौम्य वर्षीय लड़की खड़ी उसकी ओर देखकर मुस्करा रही थी। वह

एक अंगूरी साड़ी पहने थी। रंग चमेली का गोरा और आस-सा निर्मल, आँखें कुछ भूरी कुछ नीली और सागर-सी गहरी थीं। काली अलकें इबर-उबर बिखर रही थीं और दाँतों में थी बिजली की चमक। रूपकिशोर अवाक रह गया। वह वंच से उठकर बढ़ा हो गया—“देवी, तुम कौन हो? क्या अभी आकाश से उतर रही हो?” उसके मुँह से अनायास निकल गया।

“आकाश और पाताल का भगड़ा तो पीछे देखा जायगा।” लड़की जरा तीव्र स्वर में बोली—“पहले आप यह बतायें कि इस वाटिका में आप किसकी आज्ञा से आये हैं।”

“आज्ञा से?”

“हाँ।”

“तो क्या फूलवारियों में जाने के लिए भी आज्ञा की आवश्यकता होती है?” रूप अब तक त्रिलकुल संभल चुका था। वह जरा मुस्कराकर बोला—“पर यदि ऐसा है तो मैं लौटा जाता हूँ।”

यह कहकर वह चल पड़ा। लेकिन अभी कठिनता से दो ही गज बढ़ा होगा कि मधुर संगीत-सी ध्वनि उसके कान में पड़ी—“अरे! आप तो सचमुच भाग चले। सुनिए तो।”

“कहिए?” वह जहाँ का तहाँ घूमकर खड़ा हो गया।

“यह तो बताये जायें कि आप कौन हैं।”

“मैं!” उसने लड़की के पतले-लम्बे शरीर को चिर से पाँव तक देखा, उसके ओठों पर शरारत से भरी एक मुस्कान खेल उठी—“मैं राह भूला एक पथिक हूँ।” यह कह कर वह द्रुतगति से उस फूलवारी से बाहर हो गया। लड़की चिन्तित-सी उसकी ओर देखती ही रह गई।

वह थोड़ी ही देर में सड़क पर जा पहुँचा और घर की राह ली। चल तो वह दिया, पर उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था, जैसे उसके हृदय को कोई चिनगारी छू गई हो। उसके पग बहुत ढीले उठ रहे थे। वहाँ तक कि नदी के पुल पर पहुँचकर उसके पाँवों ने आगे बढ़ने से इनकार कर दिया। वह वहीं खड़ा हो गया और नदी के उमड़ते हुए वेग और उठती हुई तरंगों की ओर देखने लगा।

न मालूम वह कितनी देर वहाँ खड़ा रहा। जब उसने फिर घर का रास्ता पकड़ा तब सूर्य की किरणें सीधा उसके सिर पर आक्रमण कर रही थीं।

(३)

दोपहरी के ढलते तक उस चित्तगारी ने उसके हृदय में एक अग्नि-शिखा प्रज्वलित कर दी। वेचैनी के डग भरता हुआ वह घंर के अपने कमरे में इधर से उधर घूमने लगा। परन्तु शान्ति कहाँ? इसी उधेड़-बुन में लगभग शाम हो गई। वह फिर घर से बाहर निकल पड़ा। पग सुवह के रौंदे हुए पथ पर चल पड़े।

जिस समय वह उस वाटिका के बाहर तक जा पहुँचा होगा, सूर्य अपनी अन्तिम किरणें समेट चुका था।

“एक क्यों गये ?” चमेली की चार-पाँच कलियाँ इकट्ठी तोड़कर अपनी फूलों से भरी भोली में डालते हुए वही लड़की जरा हँस कर बोली—“आप अभी तक पथ के लिए ही भटक रहे हैं क्या ?”

“पथ के लिए तो नहीं, पर अब कुछ और ढूँढ़ता हुआ इधर आ निकला हूँ।” वाटिका में घुसते हुए उसने जरा गम्भीर स्वर में जवाब दिया।

लड़की खिलखिलाकर हँस पड़ी—“भूग कस्तूरी के लिए तो नहीं भटक रहा है ?”

‘कस्तूरी के लिए तो नहीं, पर किसी मृगनयनी ने उसे पागल अवश्य बना दिया है,’ यह उत्तर उसकी जिह्वा पर आकर लोट गया, ‘बाहर आने का साहस न पकड़ सका, इसलिए उसने प्रत्युत्तर में थोड़ा मुस्करा भर दिया, और वहाँ पड़ी हुई एक बेंच पर जाकर बैठ गया।

“खूब वाटिका है आपकी।” कुछ ही देर के अनन्तर वह बोला—“पुष्पों, लता-कुँजों और वृक्षों का इतना अद्भुत सम्मिश्रण मैंने और कहीं नहीं देखा। वाटिका क्या है, कला की अद्वितीय चीज है।”

“क्यों न हो ? इसका सृजन भी तो एक कलाकार की देख-रेख में हुआ था।” लड़की कहने लगी—“वाटिका के एक एक पौधे को उनकी कलामय कोमल उँगलियों की याद अभी तक न भूली होगी। इनके कानों में उनकी स्नेहमयी मधुरवाणी अभी तक गूँज रही होगी।” यह कहकर वह थोड़ी देर के लिए रुक गई, फिर एक दीर्घ निःश्वास

छोड़कर बोली—“परन्तु हम सबको छोड़कर वे एक दिन चल ही तो दीं।”

“वे देवी कौन थीं ?”

“मेरी माता !” लड़की का गला भर आया। पर वह शीघ्र ही सँभल गई और जरा मुस्कराकर कहती चली गई—“जाते समय यह वाटिका वे मुझे सौंप गई थी, इसलिए आज-कल मैं ही इसकी देख-भाल करती हूँ।”

वाटिका के एक कोने में लताओं में उलझा हुआ। पत्थर का एक छोट-सा बहुत ही सुन्दर मकान था। उसकी ओर संकेत करके रूपकिशोर ने प्रश्न किया—“आप वहाँ रहती हैं क्या ?”

“हाँ।”

“पिता के साथ ?”

“नहीं। वे तो माता से भी कुछ पहले स्वर्ग सिधार गये थे। मैं अपने चाचा और चाची के साथ रहती हूँ। सहजु चाचा भी प्रायः इधर ही रहते हैं।”

“सहजु चाचा कौन ?”

“वे मेरे चाचा के मित्र हैं।” लड़की ने जवाब दिया।

इतने में किसी ने घोर से पुकारा—“मेनका, किधर है तू ?”

“अब आप जायें।” लड़की जरा उत्तेजित स्वर में बोली—“मेरी चाची मुझे ब्ला रही हैं।”

वह उतावली से उठा। एक बार फिर जी भरकर लड़की की ओर देखा और उड़ता हुआ वाटिका से बाहर हो गया।

कुछ ही दूरी पर रावी नदी चाँद और कहीं कहीं से फूटते हुए तारों की किरणों से अठखेलियाँ करती हुई बहती जली जा रही थी। उसी के किनारे वह रेत पर जाकर बैठ गया। नदी के उस पार मल्लाहों की झोंपड़ियों का क्षीण प्रकाश कहीं कहीं पानी में झिलमिला रहा था। सैर के लिए आये हुए लोगों की दो-चार नावें तीव्रता से लोट रही थीं। वह कुछ क्षणों तक उनकी ओर देखता रहा, फिर उठकर जरा वेचैनी से उस वालू पर टहलने लगा।

मेनका ! स्वर्गीय अप्सरा ! इतना रूप, इतना यौवन ! उसके हृदय की घड़क उत्तरोत्तर बढ़ रही थी। उसने अपने आप पर प्रभुत्व पाने का बहुत प्रयत्न किया, पर व्यर्थ। इतना परास्त तो आज तक वह कभी नहीं

ने साफ़ इन्कार कर दिया, बोलीं कि सब कष्ट वे स्वयं सह लेंगे, पर अपनी फूलों से भी कोमल बिटिया का नन्हा-सा हृदय कभी न दुखायेंगे।" यह कहकर वह चुप हो गया।

उसके चाचा और चाची में इतनी महत्ता है, यह उँचाई है, यह जानकर मेनका का हृदय प्रफुल्लित और द्रवित हो उठा! उफ़! वह उनके साथ कितना अन्याय करती चली आ रही है। वह प्रभावित स्वर में बोली— "मेँ स्थिति से बिल्कुल अनभिज्ञ थी, इसलिए ज़िद कर रही थी।"

उसके नेत्रों में स्नेह का जल छलक रहा था। वह पूर्णतया जीती जा चुकी थी।

"भला तुम्हीं बताओ," अपनी विजय को निश्चित करने के लिए सहज ने अन्तिम वार किया— "आज इतना भगड़ा करने पर भी तुमने इस विषय का क्या एक भी शब्द इनके मुख से सुना?"

"भगड़ा करना मेरी भूल थी।" मेनका ने पश्चात्ताप-भरे स्वर में स्वीकार किया। फिर अपनी चाची की ओर जिसने अब तक पता नहीं कहाँ से लाकर अपने नेत्रों में जल का एक स्रोत इकट्ठा कर लिया था, देखकर बोली— "मेँ क्षमा चाहती हूँ।"

चुची ने आगे बढ़कर उसे छाती से चिपटा लिया— "मेरी रानी बेटो! जाओ रूप बहुत देर से तुम्हारी प्रतीक्षा में बैठा होगा।"

वह चुपके से उठकर मकान से बाहर हो गई। उसके चाचा ने आगे बढ़कर विजयोन्मत्त सहज की पीठ ठोंकी।

"यह चतुरता कहाँ से सीखी है तुमने?" बुढ़िया ने प्रशंसात्मक स्वर में कहा। फिर उठकर द्वार की ओट से वाटिका की ओर देखने लगी।

(५)

रूप को मनाने में मेनका को कुछ भी चेष्टा न करनी पड़ी। वह तो जैसे पहले से ही माना हुआ बैठा था। उन रसभरे ओठों से आज्ञा पाकर तो वह अपना जीवन तक अर्पण कर सकता था। यहाँ तो केवल दस-बारह हजार रुपये के दो मकानों के ही खोने का डर था। उस स्वर्गीय प्रेम के जाड़ में उलझे हुए मन के प्रति उन मकानों का मूल्य ही क्या था ?

इससे अगले दिन ही कागज़ रजिस्ट्री हो गया। शहर के प्रसिद्ध महाजन शामू चाह ने रूपकिशोर की जमानत मिलने पर बिना किसी हिचकिचाहट के लाला दामोदरदास— मेनका के चाचा—को बीस हजार रूपया कर्ज़ दे दिया। और फिर वह हुआ जो रूप ने भूल कर भी न सोचा था। एक मास के अनन्तर एक दिन जब वह वहाँ पहुँचा तब वाटिका के चारों ओर लोहे का जंगला लग रहा था। एक अजनबी कान में एक टूटी-फूटी पेंसिल लगाये और हाथ में एक पुरानी-सी पाकेट-बुक लिये मजदूरों की देख-रेख कर रहा था। उसका एक एक हावभाव प्रदर्शित कर रहा था कि वह किसी साहूकार का मुंशी है। रूप उसी के पास पहुँचा।

"लाला दामोदरदास को यह क्या सूझी है?" वह मुंशी की ओर देख कर बोला।

"यह नये मालिक की आज्ञा से हो रहा है।" मुंशी ने बेपरवाही से जवाब दिया।

"नये मालिक? और दामोदरदास कहाँ गये?"

"इसे बेच गये हैं। उन्हें इसे बेचे हुए आज दो सप्ताह होने को आये हैं।"

"दो सप्ताह?" रूप ने आश्चर्य से कहा— "अरे परसों तो वे यहीं थे।"

"हाँ, हमने कल ही क़ब्ज़ा लिया है।"

"क्या आप जानते हैं, वे कहाँ गये हैं।" रूपकिशोर ने फिर प्रश्न किया।

"नहीं।"

"चरा अपने मालिक से तो पूछिएगा। शायद वे जानते हों।"

"वे भी नहीं जानते।" मुंशी ने बात ख़त्म करने के ढंग से जवाब दिया।

रूप वहाँ से लौट पड़ा। वाटिका के अड़ोस-पड़ोस में इधर-उधर पूछताछ की, पर व्यर्थ। कोई भी कुछ नहीं जानता था। वह कई दिनों तक खोज करता रहा, पर कुछ पता न चला। ऐसा प्रतीत होता था, जैसे वे सबके सब अदृश्य पवन में विलीन हो गये हों। आखिर थककर उसने खोज बन्द कर दी, और कुछ दिन घर में बैठकर ही आहें भरने का निश्चय कर लिया। परन्तु इसका भी उसे अधिक दिन तक अवकाश न मिला।

अभी एक मास ही और गुजरा था कि उसे अदालत से सम्मन आ पहुँचा। महाजन ने अपने रुपये का दावा कर दिया था। दामोदरदास का कहीं पता न था और चूँकि कानून की दृष्टि में जमानत देनेवाले का उत्तरदायित्व कर्ज लेनेवाले के बराबर ही होता है, कुछ ही दिनों के अनन्तर रूपकिशोर के विरुद्ध सूद और अदालत का खर्च मिलाकर कोई तेईस हजार की डिक्री हो गई। डिक्री होते ही महाजन ने रूपकिशोर के दोनों मकान नीलाम करवा दिये, जिनका मूल्य लगभग तेरह हजार उतरा। बाकी रुपये के लिए महाजन ने उसे जेल की घमकी दी। बहुत ही अनुनय-विनय करके इस प्रतिज्ञा पर कि वह ज्यों-ज्यों कमाता जायगा, ऋण उतारता चला जायगा रूपकिशोर ने महाजन से पिंड छुड़ाया और एक छोटी-सी किताबों की दूकान खोल कर बैठ गया।

(६)

लगभग दस-वर्ष बीत गये, परन्तु मेनका तथा उसके घरवालों का कुछ पता न चला और न रूपकिशोर को अपनी हृदय की देवी मेनका की याद ही भूली। उसे यह पूर्ण विश्वास था कि उन लोगों के शायब होने में मन्द-भाग्य के सिवा किसी का भी दोष नहीं। कभी कभी उसके मन में सन्देह के बीज का आरोपण अवश्य हो जाता, परन्तु उसके अंकुरित होने से पहले ही वह उसको मसल डाल करता था।

क्या मालूम वे सब कहाँ कहाँ मारे मारे फिर रहे हैं? विधि के विधान ने उन वेचारों को कैसी बुरी तरह प्रसा है। प्रायः प्रतिदिन ऐसे ऐसे विचारों से उसका कोमल हृदय उन सबके प्रति सहानुभूति से लज्जालव भर उठता था। पिछले दस वर्षों से लगातार उनका लादा हुआ ऋण का बोझ उतारते हुए भी उनके प्रति उसके मन में कठोर भावना न प्रवेश पा सकी। ऋण को तो वह अपना सीमाग्य समझता था, क्योंकि इससे उसकी आदर्शवादिता को एक अलौकिक सन्तोष मिलता था। क्या वह अपनी प्रेमिका के लिए त्याग नहीं कर रहा था? उसका वश चलता तो वह आज भी ऋण के अतिरिक्त अपनी मेनका के चरणों में सोने-चाँदी के टुकड़ों का ढेर लगा देता। उसकी मेनका! उसके लिए अब भी वह क्या नहीं कर सकता था। आज भी उसका हृदय मेनका के लिए उसी

तरह तड़प रहा था। इसलिए वह अब भी प्रायः उस वाटिका के निकट जिसके साथ उसकी प्रियतमा की मधुर स्मृतिर्वा बँधी थी, जा बैठ करता था।

जिस स्वल से यह कहानी आरम्भ होती है उससे एक दिन पहले की बात है। दो-चार दिन से सत्त गमी पड़ रही थी। उस दिन शाम के समय आकाश में बादल घिर आये और ठंडी बहा बहने लगी। कुछ देर तो रूपकिशोर उन उलझते-उड़ते हुए मेघों को देखता रहा। फिर एकाएक उठकर नदी को ओर चल दिया और कुछ ही देर में बड़े पुल से नदी पार करके वह अपनी चिर-परिचित वाटिका के निकट जा पहुँचा।

कुछ देर खड़ा वह नये खिले हुए और मुझपे हुए फूलों को, लोहे के जंगले से उलझी और कहीं कहीं से लू-द्वारा भुलसी हुई लताओं को तथा इधर-उधर वृक्षों पर फुदकते हुए पक्षियों को देखता रहा। फिर उसने नदी की ओर मुँह किया। उससे कुछ ही दूरी पर खजूर के वृक्षों का एक झुण्ड था। उनके मध्य में फटे-पुराने कपड़े पहने एक मनुष्य खड़ा था। उसकी अघपकी दाढ़ी काफ़ी बढ़ी हुई थी। चेहरे पर मलिनता थी। रूप को उसकी सूखत जरा परिचित-सी जान पड़ी। उत्सुकता से वह उसकी ओर बढ़ते लगा।

“चले आओ रूपकिशोर।” उस मनुष्य ने मुस्कराकर उसका स्वागत किया।

“सहजु चाचा तुम !” रूपकिशोर आश्चर्य से बोला—
“तुम कहाँ से आ निकले ?”

“मैं आज सुबह की ाड़ी से उतरा हूँ। कहीं ठिकाना न था, इसलिए पग इधर ही खींच लाये। तब से यहीं बैठा हूँ।”

“पर तुम इतने दिन रहे कहाँ ?”

“बम्बई।”

“क्या मेनका और वे सब लोग भी तुम्हारे साथ थे ?” उसने धड़कते हुए दिल से पूछा।

“हाँ।”

“क्या अब भी वहीं हैं ?” उसका गला भर आया।

“हाँ।”

“कैसी अवस्था में है ?”

“जैसी में यहाँ थे। रहने को मकान है, नोकर हैं, खेल है, तमाशे हैं।”

“एव।” रूपकिशोर ने सन्तोष की एक सांस ली और सहानुभूति से ओत-प्रोत स्वर में बोला—“लेकिन आरम्भ में तो वेचारों को बहुत कष्ट भेलना पड़ा होगा। यदि ऋण से इतना दब न जाते तो उन्हें यों मारे मारे तो न फिरेना पड़ता।”

“कष्ट! ऋण!” सहजू व्यंग्य से बुझे हुए स्वर में कहने लगा—“होस में तो हो? कंसा ऋण? ऋण की बातें तुम जानो और शमू ग्राह जाने। अरे पगले! उन्होंने कोई ऋण नहीं लिया था। तुम्हारे जेठ भोले-भाले असाजी की शमू ग्राह के पंजे में फँसाने का दाम छः-सात हजार उन्हें अवश्य मिला था।”

रूप अवाक् रह गया। इतनी बेईमानी! इतना धोखा! उसके विश्वास के साथ यह खेल खेला जायगा, उसने स्वयं में भी न सोचा था। उसका एक एक रोम उन सबके प्रति ग्लानि से तड़प उठा। क्या इस सब कुछ के लिए वह अभी तक कोल्हू के बल की भाँति पिसता रहा, वह पहाड़-सा ऋण उतारता रहा? क्या इस आदर्श के लिए वह इतना बड़ा त्याग कर रहा था? उसका आदर्श वालू के कणों से भी सूक्ष्म होकर छिन्न-भिन्न हो गया। खेद से भरे हुए स्वर में बोला—“खूब उल्लू बनाया उन्होंने मुझको।”

यह अवस्था देखकर सहजू उसके निकट सरक गया और उसकी पीठ पर हाथ फेरता हुआ बोला—“भैया, इसमें खेद करने की कोई बात नहीं। अनजाने पथ पर चलने में चतुर से चतुर भी ठगे जाते हैं। पुरन्दु मेरी ओर तो देखो! उन्हीं के खेल का बेजोड़ खिलाड़ी हूँ, फिर भी पग पग पर उनसे परास्त हो चुका हूँ। चला था उनकी धैली में हाथ डालने और लोटा हूँ अपना सर्वस्व समर्पण करके।”

यह कहकर वह थोड़ा रुका। रूप ने कुछ जवाब न दिया। सिर नीचा किये बैठा था, वैसे ही बैठा रहा।

“और यदि वह लड़की—” सहजू फिर कहने लगा—“छिपाकर मुझे कुछ रुपये न दे देती तो शायद मैं आज बम्बई में भीख माँगता होता।”

रूप का सिर तेजी से ऊपर को उठा—“लड़की कीन मेनका?”

“हाँ।”

“क्या वह उनके पड़ोसियों में शामिल नहीं?” उसने जरा उत्सुकता से पूछा।

“विलकुल नहीं।”

“सहजू चाचा!” रूप आवे क्षण के लिए रुका। परन्तु फिर उसने साहस करके धड़कते दिल से पूछ ही तो लिया—“क्या मेनका को कभी मेरी याद भी आई?”

“भैया, क्षमा करना! अपने भगड़े में मैं तुम्हारी बात विलकुल भूल रहा था।” सहजू अपराधियों के-में स्वर में बोला—“मेनका को तो तुम्हारी याद एक क्षण के लिए भी नहीं भूली। वह तो अभी तक तुम्हारे वियोग में आँसू बहा रही है।”

“सच कहते हो?” रूप का चेहरा आनन्द से खिल उठा। हृदय और भी जोर से धड़कने लगा।

“विलकुल सच। उसके चाची-चाचा ने तुम्हारे विरुद्ध कई कल्पित कथायें गढ़कर उसे सुनाई, परन्तु तुम्हारे प्रति उसके भावों के दुर्ग में जरा-सा छिद्र भी करने में सफल नहीं हो सके। दामोदरदास और उसकी पत्नी के द्वारा प्रेरित अनेक नवयुवक अपना रूप, यौवन और सर्वस्व उसके चरणों में अर्पित करने के लिए आगे बढ़े, परन्तु उसने सबको ठुकरा दिया। अपने हृदय को तुम्हारे लिए संभाले अभी तक बैठी है।”

सहजू का एक एक शब्द रूप को अमृत से ओत-प्रोत प्रतीत हो रहा था, उसे एक अनूठे मद से उत्तप्त कर रहा था। उसकी मेनका अभी तक उसकी है, यह जानकर वह आनन्दातिरेक से बच्चों की तरह उछल पड़ा और आग्रह करके सहजू से बोला—“चाचा, मुझे वहाँ ले चलो। जल्दी ले चलो। क्या चल सकोगे?”

“क्यों नहीं?”

“कब?”

“जब तुम चाहो।”

“तो कल ही चलो।” रूपकिशोर व्यग्रता से बोला—

“अपनी दुकान का सामान मैं कल तक इधर-उधर कर दूँगा, क्योंकि लाहौर तो लौटकर मैं आऊँगा नहीं।”

“बहुत अच्छा।”

इससे अगले दिन ही सहजू को साथ लेकर रूप अपनी वियोगिनी मेनका से मिलने के लिए चल दिया।



परियों के देश में

लेखक,
श्रियुत भक्त मोहन



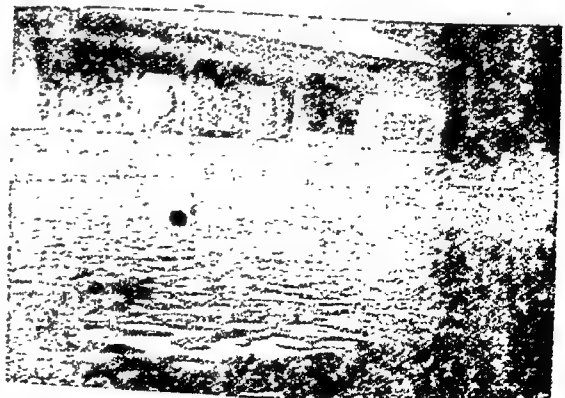
लेखक

केसर, कामिनी और शिकारों का कांश्मीर आज तक न जाने कितने परदेशियों को आनन्द-विभोर कर चुका है। न जाने कितना इसपर लिखा गया होगा फिर भी यह ब्रह्मा की अज्ञात-सृष्टि ही बना हुआ है। जो यहाँ एक बार हो जाता है वह सदैव नुब होकर इसकी स्तुति करके भी सन्तुष्ट नहीं होता। कोई इसे 'जमीन का ज़िरदार' कहता है तो कोई 'यहि अमरन की ओक यहाँ कहुँ बसत पुरन्दर' कहकर इसे इन्द्रपुरी बतलाता है। सारे संसार के मनचले खिच-खिच कर हज़ारों की संख्या में प्रतिवर्ष यहाँ आया करते हैं। मैं भी इस बार उन्हीं हज़ारों में से एक था। गत अप्रैल और मई के महीने मेने इसी स्वर्ग में व्यतीत किये थे। उनकी स्मृति जीवन भर को मेरे हृदय-मण्डल पर अंकित हो गई है।

सबसे पहले मैं जाकर श्रीनगर में ठहरा; समुद्रतल से ३००० फुट ऊँचे मनोरम जलवायु-वाले इस स्थान ने जो चारों ओर से हिमानीत चोटियोंवाली पर्वत-श्रेणी ने आवेष्टित है, मेरे हृदय के परालोक की कल्पना को नाकार रूप दे दिया। झेलम नदी इस नगर के बीच से निकल गई है, जिसके किनारे पर चत्तार के घने वृक्ष पंक्तिबद्ध खड़े हैं। यहाँ हवाचोरी

किलमर्ग की पहाड़ी पर हमारी पार्टी स्केटिंग कर रही है (Photo by B. M.)

के लिए लोग जाया करते हैं। यह भाग नगर की सुन्दरता में चार चाँद जोड़ देता है। झेलम के दोनों तटों को मिलाने के लिए सात पुल बने हुए हैं। इन पुलों पर बाज़ार बने हुए हैं। नदी के किनारे पर छोटी-छोटी सुसज्जित नौकायें खड़ी रहती हैं, जिन पर मखमली कामदार उछलनेवाली गड़ियाँ लगी रहती हैं। 'डल' नाम की प्रसिद्ध झील इसी शहर की गोभा बढ़ाती है। इसके स्वच्छ जल में तैरते हुए कमल नेत्रों को अपार आनन्द देते हैं। डोंगियों पर



शालीमार बाग का प्रवेशद्वार (Photo by B. Mohan)

बैठकर इस भील में सूर्यास्त का दृश्य देखने योग्य होता है।

जम्मू होकर काश्मीर जाने में बीच में 'वेदीनाग' नामक एक प्रसिद्ध बाग मिलता है। इस बाग में विविध-प्रकार के गुलाबों की अनोखी छटा है। जब आकाश पर बादल छाये हों तब इस बाग में खड़े होकर आप इसका दृश्य देखिए। पर्वतों पर उगे हुए पाइन के वृक्ष और आकाश के मेघ आपको एक ही लगेंगे। यहाँ हमने भेलम का थोड़ा सा जल पीने के लिए हाथ बढ़ाया तब ज्ञात हुआ कि वह वर्षा से भी ज्यादा ठंडा है।

श्रीनगर से १०-१२ मील की दूरी पर कई सुन्दर- सुन्दर बाग हैं। निशात बाग, शाही चश्मा, शालीमार बाग अपने लोकोत्कर्ष के लिए सुगल-काल से प्रख्यात हैं। रविवार की छुट्टियों में इसकी मुलायम मखमली घास पर छुट्टी का उपभोग करनेवाले सैलानियों का जमाव देखने योग्य होता है।

शालीमार बाग के पास ही एक सुन्दर झरना भी दिखाई देता है, जिसके किनारे पर पाइन के सुन्दर वृक्ष खड़े हुए हैं। झरने के दोनों किनारों पर फूलों की बगियाँ भी बनाई गई हैं। यहाँ हरबान है, जो श्रीनगर का वाटरवर्क्स कहा जाता है। यहाँ एक बड़ा जल-संग्रहालय है। इसी स्थान पर पाँच फूल बाग भी हैं।

निशात बाग और चश्माशाही बाग लगभग एक से ही हैं। निशात बाग में फूलों के वृक्ष हैं। यहाँ भी लोग हवा सेवन करने के लिए आते हैं, पर यहाँ की ज़मीन गीली रहती है, अतः लोग यहाँ अधिक देर नहीं ठहरते।

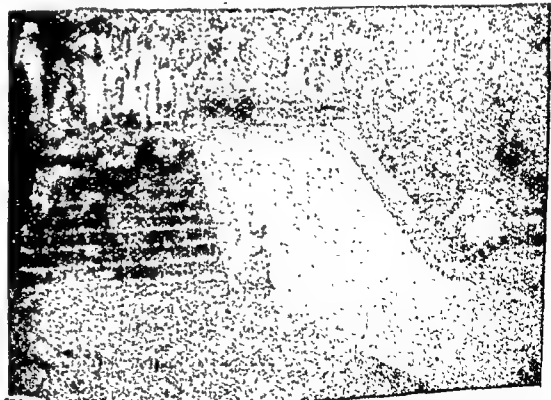
श्रीनगर और गुलमर्ग में २७ मील का अन्तर है। यह अन्तर पैदल चलकर भी तय किया जाता है और टट्टुओं पर भी। साधारणतया लोग टट्टुओं पर ही चला करते हैं। गुलमर्ग का जलवायु श्रीनगर की अपेक्षा अधिक ठंडा



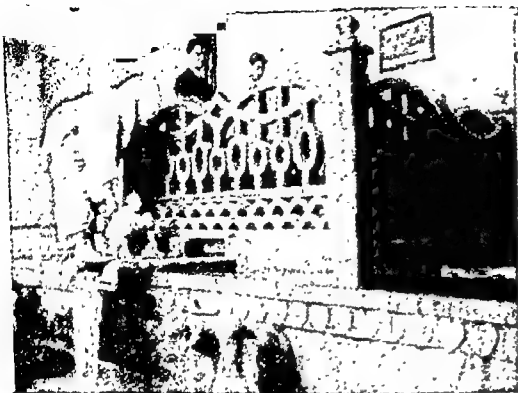
शालीमार बाग और उसके झरनों का एक दृश्य (Photo by B. M.)



निशात बाग का एक दृश्य (Photo by B. M.)



निशात बाग का दूसरा दृश्य। इसके झरनों का दृश्य बड़ा मनोहर है (Photo by B. M.)



शही चश्मा का एक दृश्य (Photo by B. M.)

है। यह स्थान पहाड़ियों से घिरा हुआ है। इन पहाड़ियों का दृश्य बड़ा ही सुन्दर है, विशेषतः जब इन पर बर्फ रहती है तब इनकी शोभा दर्शनीय हो जाती है। गुलमर्ग से ३३ मील के अन्तर पर एक स्थान खिलमर्ग है। यह बहुत ठंडा है। इसकी सड़क भी बड़ी भयानक है। वारिश के समय इस पर बड़ी बिछलन हो जाती है और कभी-कभी टट्टू बड़ी ऊँचाई से फिसल पड़ा करते हैं।

जब हम लोग यहाँ पहले पहुँचे तब सब स्थान हिमाच्छादित थे। कहीं कहीं पर, जहाँ बर्फ नहीं थी, चरवाहे अपनी भेड़ों को लिए हुए घूम रहे थे। यहाँ हमने स्केटिंग के लिए स्लेज मोल लिये। मुझे बर्फ पर चलना और स्केटिंग करना बहुत रुचिकर है। यद्यपि स्केटिंग करते हुए स्लेज पर क्रायू रखना बड़ा कठिन होता है, पर इसमें आनन्द सचमुच अनोखा आता है।

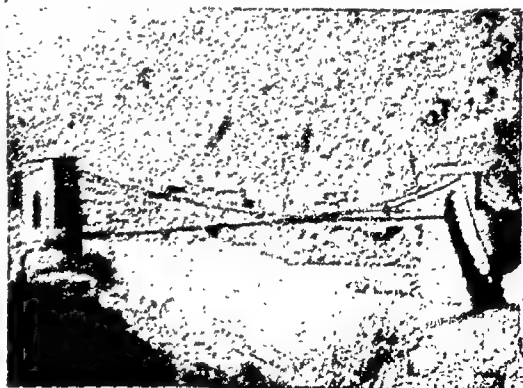
पहलगॉंव काश्मीर में सबसे अधिक स्वास्थ्यप्रद स्थान है। इसका चित्रोपम सौन्दर्य देखते ही बनता है। यह श्रीनगर से ५० मील दूर है। जो लोग बाहर से स्वास्थ्य सुधारने

के लिए काश्मीर आते हैं वे अपनी छुट्टियों का अधिकांश यहीं व्यतीत करते हैं।

अमरनाथ जी की गुफा पहलगॉंव से २५ मील की दूरी पर है। इस गुफा का मार्ग गॉर्मिक में बड़ा संकटापन्न है, विशेषतः उस समय पर जब कि बर्फ जमी हो। यहाँ पहुँचने में पूरे ४ दिन लग जाते हैं। यह १६,००० फुट की ऊँचाई पर है। सड़कें भी खराब हैं। कहीं पर तो ऐसी दशा है कि घोड़े पर चढ़कर जाने का साहस ही नहीं होता। जब हम बर्फाली चट्टानों पर चलते थे और वे हिलती थीं तब ऐसा लगता था कि शायद अब हम लोट कर घर

न पहुँचेंगे।

हम लोग काश्मीर से लोट आये और उसे एक साल होने भी आया पर मस्तिष्क अभी तक वैसा ही ताजा है और काश्मीर की छटा नेत्रों में बँसी ही घूम रही है, मानो उससे हमारा जन्म-जन्मान्तर का अटूट संपर्क रहा हो। काश्मीर ऐसा ही मनोहर और आकर्षक है।



भूला-पुल के दो स्तम्भ (Photo by B. M.)

क्या सभी मुस्लिम पत्र

मुस्लिम लीग के साथ हैं ?

लेखक, श्रीयुत प्रोफेसर धर्मदेव शास्त्री



मारे देश की स्थिति आज बड़ी दयनीय-सी हो गई है। ऐसा लगता है कि हिन्दू-मुस्लिम-समस्या हमारी उन्नति के मार्ग में पहाड़ बनकर आ खड़ी हुई है। वस्तुतः

हिन्दू-मुस्लिम-समस्या आज इसलिए अपने पूरे वल से आई हैं क्योंकि अब उसका अन्त आगया है। वस्तुतः देश इतना आगे बढ़ गया है कि अब उसके हित की दृष्टि से प्रगति-विरोधी हितों के सर्वनाश का दिन सभी पर आ गया है। इसलिए हमारा तो दृढ़ विश्वास है कि कुछ समय तक भूल जाना चाहिए कि हिन्दू-मुस्लिम-समस्या भी कोई चीज है, क्योंकि इस समस्या को सदा सबसे आगे लाना और इस प्रकार अपना काम करना ही साम्प्रदायिक मनोवृत्ति की रीढ़ है।

जनता गतानुगतिक होती है। जैसा उससे बार बार कहा जाता है, वैसा ही वह मानने लगती है। आज ऐसा ही एक प्रभाव हम पर यह भी पड़ा हुआ है कि मुस्लिम लीग ही मुसलमानों की प्रतिनिधि संस्था है। कांग्रेसी नेता और गवर्नमेंट दोनों पर यह प्रभाव है कि मुस्लिम लीग का मुसलमानों पर अक्षुण्ण प्रभाव है। आजकल 'प्रेस' का बहुत महत्त्व है। गवर्नमेंट आफ इंडिया पर जिस प्रकार पंजाब का मुसलमान छाया हुआ है, इसी प्रकार पंजाब का मुस्लिम प्रेस हिन्दुस्तान पर हावी हो गया है। यह समझा जाता है कि पंजाब के मुसलमान ही मुसलमानों के वास्तविक नेता हैं। और तो और, पंजाब के साम्प्रदायिक मुसलमानों का रोव कांग्रेस पर भी कम है।

साम्प्रदायिक मुसलमानों के प्रोपेगण्डा का यह प्रभाव हुआ है कि गवर्नमेंट और कांग्रेस दोनों मानने लगे हैं कि मुसलमान मुस्लिम लीग के साथ हैं। गवर्नमेंट के तो मानने का सवाल ही नहीं उठता, क्योंकि उसी की वरद

छाया में यह संस्था पली है। आश्चर्य तो यह है कि कांग्रेस भी ऐसा ही मानने लगी है। इसका एक परिणाम यह हुआ है कि साम्प्रदायिक मुसलमानों का दिमाग आसमान पर चढ़ गया है। इसका दूसरा परिणाम यह हुआ है कि राष्ट्रीय मुस्लिम प्रेस अपने को अनाथ की हालत में अनुभव करता है।

हिन्दुस्तान में ऐसे मुस्लिम समाचार-पत्र हैं जो जोखिम मोल लेकर मुस्लिम लीग का विरोध कर रहे हैं। कलकत्ता के एक प्रसिद्ध उर्दू मुस्लिम पत्र 'हिन्द' के निम्न अवतरण को पढ़िए—

"तो क्या हम गरीब मुसलमान इसलिए पैदा हुए हैं कि वे मगज (निर्वृद्धि) 'सरो' और फूलों की सेज पर सोनेवाले ननावों की वज्जारत (मन्त्रिपद) के लिए मुसीबत भेलें। अगर कोई हम गरीबों के वजूद (सत्ता) का यह मकसद (उद्देश्य) समझता है तो वह शाली पर है—मुहलिक (नितान्त) शलती पर। हम मुस्लिम लीग के खिलाफ वगावत करेंगे और मुस्लिम लीग के मजहब से भी। सिर्फ मिस्टर जिन्ना मुस्लिम लीग के डिक्टेटर होते तो मुस्लिम लीग ऐसी भयानक शलतियाँ न करती। लेकिन वह 'सर सिकन्दर' हैं और इनके साथी जिन्होंने मुस्लिम लीग को इस शर्मनाक पोखीशन में डाल दिया है। सर सिकन्दर के सामने सिर्फ एक ही खयाल है—'हिन्दुस्तान की दायमी (स्थिर) गुलामी'।"

'हिन्द' अपने एक दूसरे लेख में तुर्की के पुनर्निर्माता कमाल अतातुर्क के प्रति श्रद्धाञ्जलि समर्पित करता हुआ उनका मुक़ाबिला मुस्लिम लीग के लीडरों से करते हुए लिखता है—

"कमाल की मोत पर सबसे ज्यादा आँसू उन लोगों ने बहाये जो कमाल के हर अमल के मुखालिफ़ हैं। ये मुस्लिम लीगिये थे। हालाँकि मुस्लिम लीग जो कुछ चाहती है, कमाल उसका दुश्मन था और कमाल ने जो कारवायें-नुमायाँ (शानदार काम) दिखाये, मुस्लिम लीग उनकी

दुश्मन है। कमाल अपने वन की आजादी चाहता था, मुस्लिम लीग न हिन्दुस्तान को अपना वन समझती है, न हिन्दुस्तान के लिए आजादी चाहती है। कमाल जन्महरियत (प्रजातन्त्र) का आधिक (प्रेमी) था। मुस्लिम लीग जन्महरियत को सबसे बड़ा दुश्मन जता रही है। कमाल पाया आवैनी लिखाई का हानो था, मगर मुस्लिम लीग क्रस्मदा उर्दू लिखाई को हानो है। कमाल औरतों की आजादी का कायल था, मगर मुस्लिम लीग औरतों को घरों में कैद रखने की कायल है। कमाल मर्दे मजाहिर (घनपद्ध करनेवाला) था, मगर मुस्लिम लीग अमल निक्क बचोरना रोना, कोमने देना गालियाँ देना है। कमाल अजनबी इतदार का दुश्मन था मगर मुस्लिम लीग ने तो अपनी डित्ती ही अजनबी इतदार से बावस्ता कर रखी है। खुदारा कोई बताये कि कमाल और मुस्लिम लीग में कहीं से भी कोई रिश्ता नाजूद है। कमाल के नाम के साथ जिनाह और सिकन्दर का नाम ले लें तो मेरे खयाल में इतना बड़ा गुनाह होगा कि ताज्जुब नहीं कि आसमान फट पड़े।"

'हिन्द' ने जिन प्रकार मुस्लिम लीग को स्पष्ट शब्दों में डाँटा है, कोई राष्ट्रीय पत्र इससे अधिक क्या लिख सकता है? इतने पर भी यदि यह समझ जाये कि सभी मुस्लिम पत्र मुस्लिम लीग के साथ हैं तो यह कितनी बड़ी गलती है। और भी सुनिष्ट इसी 'हिन्द' ने अन्य एक अंक में 'अगर हिन्दोस्तान हमारा वन नहीं है तो?' शीर्षक से एक अप्रच्छेद लिखा है, जिसका निम्न अंग विशेष रूप से ध्यान देने योग्य है—

'मुस्लिम लीग की उद्दीनित यह है कि वह हिन्दोस्तान को मिर्रे से मुसलमानों का वन नहीं समझती। मुस्लिम लीग के क्रियानकर प्रसंगि रहे हैं कि मुसलमान का मिर्रे में कोई वन ही नहीं, क्योंकि मारो दुनियाँ इसका वन है। अगर "मुस्लिम है हम वन है नारा जहाँ हमारा", यह नारा सही है तो मुसलमानों के लिए हिन्दोस्तान और ईंग्लिस्तान बराबर हैं। लेकिन क्या मुसलमान ईंग्लिस्तान में भी वही हूक तय्य कर सकते हैं जिनका मुनासबा वे हिन्दोस्तान में कर रहे हैं? नहीं। हालाँकि ईंग्लिस्तान भी बर्कोल आउके आसका वन है, हिन्दोस्तान आसका वन नहीं है। फिर आप किस मूढ़ ने इस मुल्क में

अपने किसी हूक का दावा करते हैं? मुस्लिम लीग हूक का दावा तो करती है, मगर इस एंगान के साथ कि 'मुसलमानों का वन हिन्दोस्तान नहीं है।' इस एंगान के साथ मुसलमानों का हिन्दोस्तान में कोई हूक भी बाँकी नहीं रहता।"

इधर मिस्टर जिन्ना ने यह स्पष्ट कर दिया है कि हिन्दुस्तान एक राष्ट्र नहीं है, वह तो कई राष्ट्रों का समूह है। इस प्रकार उनकी दृष्टि में हिन्दुस्तान मुसलमानों का वन नहीं। 'हिन्द' ने इसी का कैसा युक्तियुक्त उत्तर दिया है? इतने पर भी जो लोग यह समझते हैं कि मिस्टर जिन्ना की हर मला-बुरी बात का सभी मुस्लिम पत्र समर्थन करते हैं—उनके लिए यदि यह कहा जाय कि पश्यन्नपि न पश्यति' देखने हुए भी नहीं देखते, तो यह अनुचित नहीं होगा। कल्पिते के एक प्रतिष्ठित मुस्लिम पत्र की मुस्लिम लीग के सम्बन्ध में क्या सम्मति है, यह 'हिन्द' के ऊपर उद्धृत अंगों ने मला भाँति विदित हो सकता है। अब उरा मिस्टर जिन्ना के निवासस्थान बम्बई के एक प्रतिष्ठित मुस्लिम पत्र का भी मुसाहिबा कीजिए—

बम्बई के 'हजाल' के सम्पादकीय में मिस्टर अली बहादुर खान लिखते हैं—"मुसलिक्र अनेम्बलियों में जंग ब आजादी के रोज़ेयान पर जो नरमानें मुस्लिम लीग की तरफ से पेश की गई, इनमें जन्महरियत को बागिन्दगाने हिन्द की डितरत (स्वभाव) और मिजाज के एकसर मनाफ़ी (विरोधी) करार दे दिया गया था। मगर इस तरमोन में निक्क कांग्रेसी जन्महरियत पर ही एतराज होता तो और बात थी, लेकिन यह तो मिर्रे से जन्महरियत को ही हिन्दोस्तान की आवहवा के नामवाक़िफ़ करार दे दिया गया है। कांग्रेस ने जो मुनासबा पेश किया है उसमें बग़ानिया ने तकाबा किया गया है कि वह हिन्दोस्तान की आजादी का इस शर्त के साथ एंगान कर दे कि जो इस्तर हिन्दोस्तानी बग़ायेंगे अगर उसे मुनायाँ अक्रियताओं की नाईद हासिल हो तो बग़ायिया उसे मंज़ूर कर लेगा। अगर मिस्टर जिन्ना और उनकी मुस्लिम लीग—हिन्दोस्तान की आजादी की राह में मंगेरौह नहीं बनना चाहते तो इस आम मुनासबा में कांग्रेस का साथ दें। ऐसे मुने-नाक़ और मादा मनालवा

में बर्तानिया के मुकाबिला में कांग्रेस का साथ न देना वतन के साथ खुली शहारी है।”

बम्बई के ही एक दूसरे मुस्लिम पत्र 'इन्कलाब' के निम्न शब्दों पर ध्यान दीजिए—

“हमें उम्मीद है कि मिस्टर जिन्ना अब इन्तकाम (ईर्ष्या) और गुस्सा को दिल से निकाल कर कांग्रेस की 'नाइन्साफ़ियों' पर रवायती गम, व गुस्सा को इज़हार नहीं करेंगे बल्कि यह समझते हुए कि 'सदियों की बरवादियों' ताकामियों और महकमियों के बाद हिन्दुस्तान की बदवल्ली को दूर करने का वक्त आ गया है। और कि इसका वाहिद रास्ता हिन्दू-मुस्लिम-एतकाद (विश्वास) है, अपनी जिम्मेवारी को महसूस करें।”

अपर हमने तीन माने हुए मुस्लिम पत्रों के कुछ अंश उद्धृत किये हैं जिनसे मालूम हो सकता है कि मुस्लिम पत्र मिस्टर जिन्ना और लीग के कितने विरोधी हैं, इसलिए यह समझना कि सारे मुस्लिम पत्र लीग और जिन्ना के साथ हैं, सरासर गलत है।

यह ठीक है कि हिन्दू-मुस्लिम एकता के बिना देश स्वतन्त्र नहीं हो सकता, परन्तु एकता के नाम पर उन्हीं साम्प्रदायिक विद्वेष फैलानेवाले व्यक्तियों को महत्त्व देना जिनके कारण यह समस्या सुलभ नहीं रही है, समस्या को उलझाये रखना है।

यदि कांग्रेस जैसी कि अब उसकी स्थिति और नीति है मिस्टर जिन्ना को भूल जाय और वह अपना ऐसा भाव कुछ दिनों तक बनाये रहे तो मुस्लिम जनता में अन्दर ही अन्दर जो विद्रोहाग्नि सुलग रही है वह एकदम प्रकट हो जायगी। मिस्टर जिन्ना की ख्याति और प्रतिष्ठा के कारण स्वयं कांग्रेस के ही नेता बन रहे हैं।

हम तो सम्प्रदायवाद के तथा साम्प्रदायिक संस्थाओं और उनके नेताओं सबके समानरूप से विरोधी हैं, और इनकी उपेक्षा करने के पक्ष में हैं। साम्प्रदायिकता बुरी है, परन्तु साम्प्रदायिकता से डरना भी अच्छा नहीं है।

प्रश्न

लेखिका, श्रीमती सत्यवती शर्मा

क्यों बादल जल बरसाते हैं ?

जब सीपी का उर सूना हो,
अवनी का हो संतप्त हृदय।
घातक के स्वर में क्रन्दन हो,
लतिका में कुम्हलाते किसलय।

तब इनके वृग भर आते हैं।
क्यों बादल जल बरसाते हैं ?

जब लहरों में कलगान न हो,
सरिता का मिटता हो यौवन।
जब नर्तन को तरस में मथूर,
खग कूजन बिन नीरव कानन।

तब उमड़-धुमड़ घन आते हैं।
क्यों बादल जल बरसाते हैं ?

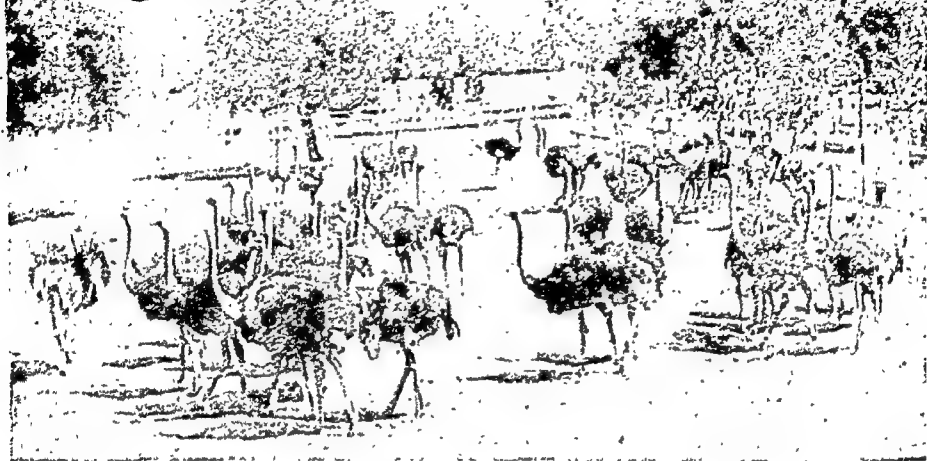
जब जीवन में अवसाद भरे,
सपनों में भी पाऊँ रोवन।
जब श्वासें से ज्वाला निकले,
हो प्राणों में भय की सिहरन।

वे ही आँसु बन आते हैं।
क्यों बादल जल बरसाते हैं ?

मेरी तो पागल करुणा भी,
अज्ञात दिशा में लीन हुई।
उर मरुथल से भी सूखा है,
जीवन-सरिता गति हीन हुई।

अब क्यों अस्तित्व मिटाते हैं।
क्यों बादल जल बरसाते हैं ?

हमारा प्रधान उपनिवेश



लेखक, श्रोयुत सेठ गोविन्ददास एम० एल० ए०

(९)

१५ दिसम्बर को हम लोग लुरेंको माक्सिस से जोहान्सबर्ग के लिए रवाना होनेवाले थे। रेल चार बजे जाती थी। अफ्रीका में रेल से यह पहली यात्रा थी। यहाँ की रेलवे हिन्दुस्तान की ब्राड गेज से कुछ छोटी और मीटर गेज से कुछ बड़ी थी। रेल के डिब्बे बम्बई और पुना के बीच जो ट्रैन चलती हैं उनके सदृश थे। अर्थात् रेल में यात्री एक सिरे से दूसरे सिरे तक चल सकते थे, फर्क इतना ही था कि बम्बई और पुना के बीच चलनेवाली गाड़ियों में बाने का स्थान नहीं रहता, पर इन डिब्बों में बाने का स्थान था। योरोपीय डिब्बों में हिन्दुस्तानी नहीं बैठ सकते थे। हिन्दुस्तानियों के लिए जो डिब्बे उनपर रिजर्व का लेबल लगा हुआ था वैसे कि हिन्दुस्तान में बड़े बड़े अफसरों के रेलूनों पर रहता है। पर रिजर्व लेबलवाले ये डिब्बे बंगलों की धर्णा के न होकर साधारण योरोपीय डिब्बों से भी नहीं नीची धर्मा के थे। रिजर्व लेबल धायद हिन्दुस्तानियों का भत्राक उड़ाने के लिए इन डिब्बों पर लगाया गया था। हम्बियों के लिए बल्ला डिब्बे थे। उनमें सिर्फ हम्बी ही यात्रा कर सकते थे। फ्रस्ट और सेकेंड क्लास के टिकट योरोपीयों और हिन्दुस्तानियों को

मिलते थे। हिन्दुस्तानी बड़े क्लास से यात्रा न कर सकते थे। बड़े क्लास सिर्फ हम्बियों के लिए था। लक्ष्मीचन्द का और मेरा बर्थ योरोपीय डिब्बे के फ्रस्ट क्लास में रिजर्व था। और हमारे नौकर का रिजर्व डिब्बे के सेकेंड क्लास में। स्टेशन पर बड़ा भारी जन-समुदाय इकट्ठा था। वहाँ भी भाषण हुए, हार पहनाये गये, नुरे बोला गया। जब हम लोग योरोपीय डिब्बे में सवार हुए तब खिड़कियों में से सिर निकाल निकालकर योरोपीय यात्रियों तथा प्लेटफार्म पर खड़े हुए योरोपीय समुदाय ने घूर घूरकर हमें देखना मुक्त किया। उनके लिए किसी हिन्दुस्तानी का उस डिब्बे से यात्रा करना एक नई बात थी। इस नई बात को देखकर अनेक क्रोध और क्रोध से तिलमिला उठे थे और अनेक आश्चर्य से भीचकते हो गये थे।

रूसवाले में एक सप्ताह

लुरेंको माक्सिस से जब हम लोग दक्षिण-अफ्रीका के लिए रवाना हुए तब अनेक प्रकार की भावनाओं से मेरा हृदय भर गया। सबसे पहले तो विद्यार्थी-जीवन के वे दिन मुझे स्मरण आये जब मैंने महात्मा गांधी के सत्याग्रह-आन्दोलन के समय दक्षिण-अफ्रीका का नाम सुना था। जिस देश में भारत की इस महान् विभूति

ने सर्वप्रथम अपने कानि न तप का आरम्भ और उसकी सिद्धि प्राप्त की थी उस देश के प्रति हृदय में एक अद्भुत प्रकार की श्रद्धा उत्पन्न हुई। भारत के लिए वह देश एक तीर्थ है। प्रत्येक सच्चे भारतीय के लिए उस तीर्थ के लिए श्रद्धा का होना एक स्वाभाविक बात है। मैंने भक्तिपूर्ण हृदय से उस भूमि को नमस्कार किया। परन्तु थोड़ी देर के बाद ही हृदय में एक दूसरी ही भावना जाग्रत हो उठी। इस देश में भारतीयों के साथ गोरों का जैसा व्यवहार है, भारतीयों को पग पग पर जिस प्रकार के अपमानों को सहना पड़ता है, उस देश को क्या भारतीय तीर्थस्थान मान सकते हैं? चित्त ग्लानि से भर गया।

इस प्रकार के अपमानजनक कानून मुझ पर लागू न होंगे। क्यों? इसीलिए न कि मैं एक बड़ा आदमी माना जाता हूँ। परन्तु यह मेरा सम्मान था या और घोर अपमान? मेरे देश-निवासियों पर अभी भी ये कानून उसी प्रकार लागू थे और मुझपर से हटाकर क्या यह मुझे एक प्रकार की रिश्वत नहीं दी गई थी? इन कानूनों से मुझे बरी कर देने का यह उद्देश्य तो न था कि मैं भारतीय सरकार और यूनियन गवर्नमेंट की तारीफ़ कर दूँ? मेरी जवान पर ताला लगाने की कोशिश तो न की गई थी? इस प्रकार की न जाने एक पर एक कितनी बातें उस समय मेरे मन में उठीं। मैंने महसूस किया कि इस तोहफ़े को मंजूर करके मैंने गलती की है। मेरा सच्चा सम्मान तब तक नहीं हो सकता जब तक कि मैं अपने ही देश निवासियों के बीच में न बैठूँ। उनको यदि अपमान सहना पड़ता है तो उनके बीच बैठकर मुझे भी अपमान सहना चाहिए। इस सम्मान की अपेक्षा उस अपमान के सहने में मेरा अधिक मान था। मेरी इच्छा उस योरोपीय डिब्बे को छोड़कर तत्काल उस रिजर्व डिब्बे में जाने की हुई जिससे हिन्दुस्तानी यात्री यात्रा कर रहे थे। मैं उस डिब्बे की ओर खाना हुआ, पर जब वहाँ जाकर देखा कि उसके सब बर्थ रिजर्व हो चुके हैं, तब वापस अपने उसी डिब्बे में आकर अनेक विचारों में गोते लगाने लगा।

मेरे चित्त की उद्विग्नता लक्ष्मीचन्द से न छिप सकी। वे मेरे साथ काफ़ी समय तक रह चुके थे, अतः वे मेरी भावनाओं से भी परिचित हो गये थे। वे जान गये कि

मैं इस समय वेचैन हूँ। उन्होंने मेरा मन दूसरी ओर खींचने के लिए मुझे खिड़की के बाहर के प्राकृतिक सौन्दर्य को देखने के लिए कहा। ट्रेन भप भप करती हुई अफ्रीका के हरित प्रदेशों, गिरिशृंगों, मैदानों, जंगलों और खेतों को पार करती हुई चली जा रही थी। उसकी लाइन टेढ़ी-मेढ़ी होकर गई थी। रास्ता सीधा न था। अँधेरा हो चला था और चतुर्दशी का प्रायः पूर्णचन्द्र आकाश में चमक रहा था। उस समय ट्रेन एक युक्लप्टिस के जंगल के बीच से जा रही थी। युक्लप्टिस के ऊँचे ऊँचे वृक्षों के मस्तकों पर चाँदनी पड़ रही थी। वायु के वेग में डोलते हुए उनके छोटे छोटे पत्ते हरे होने पर भी चाँदी के हो रहे थे। वृक्षों की पंक्ति के समीप ही एक छोटी-सी नदी बह रही थी, जिसमें उठती हुई छोटी छोटी लहरें उस चाँदनी में चमककर युक्लप्टिस के पत्तों से स्पर्धा कर रही थीं। नदी के उस पार एक बड़ी-सी आग जल रही थी। उसका गोल गोल सुनहरा प्रतिबिम्ब नदी में पड़कर चाँद पर हँस रहा था, मानो वह कह रहा था कि तुम तो चाँदी के हो, पर मैं तो हूँ सोने का।

लक्ष्मीचन्द ने मेरा ध्यान इस प्राकृतिक दृश्य की ओर आकर्षितकर सचमुच मुझ पर बड़ा उपकार किया। उस दृश्य को देखकर मैं दुनिया की इस उधेड़-धुन से ऊपर उठ कल्पना-क्षेत्र में विहार करने लगा। न जाने कितना समय उस रमणीय दृश्य के देखने में बीत गया। आँखें उस पर से हटती उस समय जब ट्रेन ट्रांसवाले की सीमा के कमाटीपोट-स्टेशन पर जाकर खड़ी हो गई। ट्रेन के खड़े होते ही इमीग्रेशन अफसर आ पहुँचा और हम लोगों के पासपोर्ट इत्यादि देखकर उसने अपना काम पूरा किया। इसके बाद पहुँचे ट्रेन के गार्ड और ट्रेन का चीफ़ स्टुअर्ट। हम लोगों को यात्रा में किसी प्रकार का कष्ट न हो इसके लिए इन सबको यूनियन गवर्नमेंट की खास हिदायतें आई थीं। हमारे विस्तर हमारे खाने आदि सभी बातों का बड़ा अच्छा इतजाम किया गया। शाम का खाना हम लोगों ने करीब ९ वजे खाया और फिर थोड़ी ही देर के बाद हम लोगों ने विस्तर की शरण ली। जब प्रातःकाल हम लोगों की नींद खुली उस समय हम जोहान्सबर्ग के निकट थे। जल्दी से नित्यकर्म से निवृत्त होकर हम लोग कपड़े पहन अपनी

सीटों पर बैठे ही थे कि ट्रेन जोहान्सबर्ग स्टेशन पर पहुँच गई।

जोहान्सबर्ग-स्टेशन पर बड़ी घूम-घाम थी। ट्रान्सवाल की इन्डियन कांग्रेस ने मेरे स्वागत का बड़ा भारी आयोजन किया था। स्टेशन पर भारतीयों का एक बहुत बड़ा समुदाय पुष्पहारों और गुलदस्तों के साथ मेरे स्वागत के लिए उपस्थित था। गवर्नमेंट आफ इन्डिया की ओर से सर रजाअली के अँगरेज सेक्रेटरी मिस्टर रिडली, आई० सी० एस०, भी मुझको लेने के लिए स्टेशन पर आये थे। स्टेशन पर उतरते ही ट्रान्सवाल-इन्डियन-कांग्रेस के मंत्री श्री नाना ने उपस्थित सज्जनों का परिचय दिया।

स्टेशन से हम लोग डाक्टर दादू के मकान पर लाये गये, जहाँ हमारे ठहरने की व्यवस्था की गई थी। ठहरने का इन्तजाम पहले तो जोहान्सबर्ग के सबसे बड़े योरोपीय होटल 'काल्टन' में किया गया था, जहाँ हिन्दुस्तानी नहीं ठहर सकते थे, पर चूँकि मैंने होटल में ठहरने से इनकार कर दिया था इसलिए डाक्टर दादू के यहाँ प्रवन्ध किया गया था। डाक्टर दादू मुत्तमान थे। वे ट्रान्सवाल के मोशल्लिस्ट नेता थे और अविवाहित थे। डाक्टर दादू के यहाँ पहुँचते ही कुछ ही घंटों में हमारा उनका ऐसा सम्बन्ध हो गया मानो हम एक-दूसरे को वर्षों से जानते हों। डाक्टर दादू का घर हमें अपना ही घर या जान पड़ा।

डाक्टर दादू के यहाँ ब्रेकफ़ास्ट कर हम लोग निश्चित हुए ही थे कि जोहान्सबर्ग के मुख्य अँगरेजी दैनिक पत्र 'स्टार', 'डेलीमेल' और 'सन्डेस्टैंड' के प्रतिनिधि आ पहुँचे। उनके पास कैमरे भी थे। मेरा इन्टरव्यू लिया, तस्वीरें भी उतारें। इन्टरव्यू में जब मुझे पूछा गया कि इन्डियन नेशनल कांग्रेस का दाय्य क्या है तब मैंने साफ़साफ़ कह दिया कि पूर्ण स्वतंत्रता और ब्रिटिश साम्राज्य से सम्बन्ध-विच्छेद। पत्रों में मेरा इन्टरव्यू जैसा का तैसा छप गया और ब्रिटिश साम्राज्य से सम्बन्ध-विच्छेद की बात पर तो वहाँ बड़ी हलचल मची।

पत्र-प्रतिनिधियों से मिलने के बाद हम लोग 'सेन्धेम होटल' में सर रजाअली से मिलने गये। कांसिल आफ स्टेट के मेरे इन पुराने मित्र ने मेरा बड़े उत्साह और सम्मान के साथ स्वागत किया और अपनी नई हिन्दू पत्नी

लेडी अली से मिलाया। इसके बाद तो जब तक मैं जोहान्सबर्ग में रहा तब तक सर रजाअली प्रायः मेरे साथ ही रहे। मेरे सम्मान में जितने लंच, जितनी पार्टियाँ, जितने डिनर दिये गये सभी में सर रजाअली मौजूद थे और सभी में उन्होंने मेरी प्रशंसा में कुछ न कुछ अवश्य कह। इन सारे भाषणों में सर रजा ने राजनैतिक चर्चा भी की। उत्तर में जब जब मैं बोला, मेरे प्रति सद्ब्यवहार के लिए मैंने उन्हें धन्यवाद दिया और उनके राजनैतिक मतों का तीव्र विरोध किया। सर रजाअली के और मेरे इस पारस्परिक प्रेम और विरोध का यह विचित्र सम्मिलन था। जोहान्सबर्ग के सारे पत्र उस सप्ताह इन समाचारों से भरे रहे।

जोहान्सबर्ग में पहले दिन का लंच था श्री बी० के० पटेल के यहाँ और डिनर था महात्मा गांधी के प्रसिद्ध जर्मन यहूदी शिष्य मिस्टर कैलन बैंक के यहाँ। मिस्टर कैलन बैंक के डिनर को तो मैं कभी न भूलूँगा। कितने सुन्दर स्थान पर मिस्टर कैलन बैंक का बँगला है। एक ऊँचा टीला है, जिसके दोनों ओर बाधा बाधा जोहान्सबर्ग बसा हुआ है। इसी टीले पर उनका यह सुन्दर बँगला है। उनका घंघा इमारतों का निर्माण है। इसी लिए वह बँगला शिल्पकला का एक उत्तम नमूना है। सादगी में सौन्दर्य का कितना अच्छा सम्मिलन यहाँ दिखाई दिया। बँगले पर से बिजली की अगणित वस्तुयों से आलोकित जोहान्सबर्ग का कितना सुन्दर दृश्य दिखाई देता था। उनका बँगला महात्मा गांधी की मूर्तियों और चित्रों से भरा हुआ है। उनका सारा जीवन भी महात्मा गांधी के विचारों से निम्न रहा है। इन धनवान् जर्मन यहूदी के जीवन में भी भारत की उस महान् आत्मा ने कंसा परिवर्तन कर दिया है। उन्होंने मांसाहार छोड़ दिया है और विपुल संपत्ति रहते हुए भी उनका रहन-सहन अत्यन्त सादा है। दक्षिण-अफ्रीका के सत्याग्रह-संग्राम में वे भी जेल-यात्रा कर चुके हैं। अस्तु।

हम लोग मिस्टर कैलन बैंक के यहाँ श्री प्रागजी देसाई के साथ गये थे। देसाई जी दक्षिण-अफ्रीका के उन इने-गिने कार्यकर्ताओं में से हैं जिन्होंने अपना सब कुछ देश-सेवा पर वलिदान कर दिया है। वे महात्मा गांधी के अफ्रीका-निवास के समय से देश-सेवा में तत्पर रहे हैं।

और महात्मा गांधी के दक्षिण-अफ्रीका-सत्याग्रह-आन्दोलन में ७ बार जेल-यात्रा कर चुके हैं। भारत के सत्याग्रह-आन्दोलन में भी दो बार जेल हो आये हैं। वे ट्रान्सवाल इंडियन कांग्रेस के मन्त्री और महात्मा गांधी के पत्र इंडियन ओपीनियन के संपादक भी रह चुके हैं। आज से देसाई जी का हमारा जो साथ हुआ वह फिर बम्बई पहुँचकर ही छूटा, क्योंकि वे हरिपुरा-कांग्रेस में सम्मिलित होने के लिए भारत आ रहे थे। देसाई जी ने मिस्टर कैलन बैंक से हम लोगों का परिचय कराया। इसके बाद मिस्टर कैलन बैंक ने अपनी माना, भानजी और भानजी की पुत्री से हम लोगों को मिलाया। ये जर्मन महिलायें भी मिस्टर कैलन बैंक के सदस्य ही अपना जीवन व्यतीत करती हैं। इनसे मिलने के बाद मैं मिला महात्मा गांधी के तीसरे पुत्र श्री रामदास गांधी से, जो स्वास्थ्य-सुधार के लिए दक्षिण-अफ्रीका आये हुए थे और मिस्टर कैलन बैंक के यहाँ ही रहते थे। रामदास जी से मैं इससे पहले कभी न मिला था। मिलते ही उनके लिए मेरे हृदय में अत्यधिक स्नेह की उत्पत्ति हो गई और यही बात उनके हृदय में मेरे लिए हुई। फिर तो डरबन से २ जनवरी को रवाना होने तक रामदास जी का और मेरा साथ एक दिन के लिए भी न छूटा और इस स्नेह में नित्यप्रति वृद्धि ही होती गई। जब २ जनवरी को हम लोग एक दूसरे से विदा हुए तब कितना दुःख हुआ मुझे और कितना उन्हें, इसके उल्लेख की-यहाँ जरूरत नहीं है।

मिस्टर कैलन बैंक के डिनर से मिस्टर कैलन बैंक, उनकी भानजी की पुत्री और रामदास जी के साथ हम लोग सीधे पाटीदार-हाल को चले, जहाँ मेरे स्वागत के लिए आज ही सार्वजनिक सभा थी। हाल में तिल रखने को भी जगह शेष न थी। बहुत बड़ा जनसमुदाय हाल के बाहर खड़ा था और सुना गया कि स्थानाभाव के कारण बहुत लोग लौट भी गये। जोहान्सबर्ग के सभी वर्गों के प्रतिष्ठित व्यक्ति सभा में उपस्थित थे। सर रजा और लेडी अली भी सभा में पहुँच चुके थे। सुना गया कि श्रीमती सरोजिनी नायडू के आगमन के बाद जोहान्सबर्ग में इतनी बड़ी सार्वजनिक सभा कभी नहीं हुई थी। सभा के समापति थे ट्रान्सवाल-इंडियन कांग्रेस के स्थानापन्न प्रेसीडेंट मिस्टर डबल्यु अर्नेस्ट। पहले जोहान्सबर्ग की

अनेक संस्थाओं की ओर से मुझ पुष्पहार पहनाये गये। फिर मेरे स्वागत में सर रजाअली, मिस्टर कैलन बैंक, श्री रामदास जी गांधी, श्री प्राणजीभाई देसाई, श्री सुलेमान नाना, डाक्टर यूसुफ मुहम्मद दादू, रेबरेन्ड सिगामनी आदि, अनेक सज्जनों के भाषण हुए। मेरी इतनी स्तुति की गई कि प्रसन्न होकर 'वरं ब्रूहि' कहना तो दूर रहा, लज्जा से उलटा मैं दब गया। सर रजाअली ने दक्षिण-अफ्रीका में मेरा स्वागत भारतीय सरकार की ओर से किया। उन्होंने अपने भाषण में जो कुछ कहा उसमें, मेरी प्रशंसा के अतिरिक्त निम्नलिखित बात सार्वजनिक दृष्टि से महत्त्व की थी। उन्होंने कहा—

'सन् १९१२ में मिस्टर गोपालकृष्ण गोखले के बाद सेठ गोविन्ददास पहले आदमी हैं जो सेंट्रल लेजिस्लेचर के मेम्बर होते हुए गैर-सरकारी हैसियत से इस देश में हिन्दुस्तानियों की हालत की जाँच करने आये हैं। अनेक भारतीय भारतवर्ष से यहाँ और यहाँ से भारतवर्ष सरकारी डेलीगेशन्स में आये और गये हैं। उनका भी महत्त्व है, परन्तु गैर-सरकारी व्यक्तियों के आने-जाने का महत्त्व उनसे कहीं अधिक है। इस देश में भारतीयों के खिलाफ जो कानून हैं वे किसी से छिपे नहीं हैं। इन कानूनों का रद्द होना बहुत दूर तक एक समाज से दूसरे समाज के अधिकाधिक सम्बन्ध पर निर्भर है और इस प्रकार के आवागमन से इस सम्बन्ध की बहुत कुछ वृद्धि हो सकती है।'

मैंने आज अपना भाषण हिन्दुस्तानी और अंगरेजी दोनों ही भाषाओं में करने का निश्चय कर लिया था, क्योंकि एक तो सभा में कुछ योरपीय तथा तामिल भाषाभाषी सज्जनों थे, जो हिन्दुस्तानी नहीं समझते थे, दूसरे कई मुसलमान तथा गुजराती भाषाभाषी सज्जन थे जो अंगरेजी अच्छी तरह नहीं समझते थे। मेरा भाषण करीब डेढ़ घंटे चला। मैंने अपने भाषण में महात्मा गांधी के सन् १९०६ से आरम्भ किये गये ट्रान्सवाल के सत्याग्रह-आन्दोलन के कारण हिन्दुस्तान में दक्षिण-अफ्रीका के लिए जो एक प्रकार की पूज्य भावना है उसका वर्णन कर यहाँ के भारतीयों के विरुद्ध कानूनों के कारण इस देश के प्रति जो घृणा है उसका उल्लेख किया। मैंने यहाँ के योरपीयों को बताया कि इस प्रकार के विचित्र

क्रान्तियों ने यदि नागरियों को चाँद पहुँचनी है तो संग्राम के समय समाज में यहाँ रहनेवाली योग्यीय जाति को भी कम बुराई नहीं है। फिर मैंने यह भी कहा कि किसी भी देश में किसी भी जाति के विरुद्ध इस प्रकार के कानून नया क्रायन नहीं रखे जा सकते और नागर स्वतन्त्र होने के बाद देव्य होगा कि ये कानून किस तरह कानून की कितान पर क्रायन रह सकते हैं। इसके बाद मैंने विस्तार पूर्वक नागर्य स्वतन्त्रता के संग्राम का वर्णन कर यह मित्र करने का प्रयत्न किया कि वह समय बहुत दूर नहीं है जब भारत पूर्ण रूप से स्वतन्त्र हो जाएगा। डेढ़ घंटे के लम्बे समय तक भी श्रोताओं ने मेरे भाषन को बड़े ध्यान से सुना।

रेवरेण्ड मिगाननी मेरे स्वागत में भाषन करते हुए यह कह गये थे कि भारत उसी प्रकार स्वतन्त्र होगा चाहता है किम प्रकार जापान था इटली है, अतः मेरे

भाषन के समाप्त होते ही मर राजाध्वजी ने मुझसे लड़े होकर पूछा—

“क्या इंडियन नेशनल कांग्रेस का ध्येय भारत को जापान और इटली के सदृश बनाना है ?”

मैंने उत्तर दिया—

“हाँगु नही। यद्यपि कांग्रेस भारत को पूर्ण रूप से स्वतन्त्र बनाना चाहती है, पर आततायी नहीं। कांग्रेस की नीति तो यदा आततायियों के विरुद्ध रही है। इटली और अर्जेन्टीना के युद्ध के समय कांग्रेस की सहानुभूति अर्जेन्टीना के साथ थी। आज जापान और चीन की लड़ाई में कांग्रेस की सहानुभूति चीन के साथ है और ईकस्ताइन में उनकी सहानुभूति है अरबों के संग। कांग्रेस का ध्येय साम्राज्यवाद का विरोध करना रहा है। आज भी है और भविष्य में भी रहेगा।”

—(दमंग)

शोषिता

लोक, श्रम, श्रम, श्रम

दिल में किसका दोष जलाये मौन खड़ी है यह पनघट पर ?

(१)

साँझ हुई पय देख रही है किसका नरे दुगों का गगरी,
कहाँ पेट की आग बुझाने गये पिया तत्र इसकी नगरी !
बोले कितने वर्ष इत्ते यों पय पर अपनी रैन बिछाते
और लुली आँखों में इसकी अब तो कोई स्वप्न न आते।
इसकी भी आई यी आनी सी बोराती प्रखर जवानों
किन्तु गड़े चुपचाप जमीनारों के भय की छोड़ कहानी ;
उन कुल्मों की याद न पूछो जल उठता प्रतिरोध सिहरकर
दिल में किसका दोष जलाये मौन खड़ी है यह पनघट पर ?

(२)

अपमानों और अपमानों की है यह भय से पूर्ण निराशा
खड़ी जोहती बाट उझी की अब न जिसे पाने की आशा
काली गंदली लोग नदी-सी बहती जीवन के नरघट में
मुख झूलसती जो पट पर प्रज्वलित चिता कोलपट लपट में
किन्तु न केवल आँच विरह की, कंस नरे पेट हथारा
बीच उगर पर छोड़ गया अब जीवन का सर्वस्व सहारा ?
खड़ी हुई छत दिन भर रोती बरस जाय यदि नये यड़ी नर
दिल में किसका दोष जलाये मौन खड़ी है यह पनघट पर

(३)

और कई बच्चों की माँ आ रही उपर से अन्न बंदीरे
आँचल में कुछ लिये चचातो कुछ, बिखरे घेतों के ओर
नहीं देखती पेड़ तले यह खड़ी मानवी सी कृश अन्नर
देती बाँध फटे दामन में बोड़े ने दाने अकुलाकर
किन्तु खड़ी रहती वह जड़ पत्थर निज निर्मोही की प्यासी
घर के बिकर तो बीतेंगी पेड़ तले फिर रातें ब्राती।
दवे कष्ट से रोती पछुआ बीती खजती अनी प्रहर नर;
दिल में किसका दोष जलाये मौन खड़ी है यह पनघट पर ?

फल-संरक्षण

लेखक, श्रीयुत कुँवर वीरेन्द्रनारायण सिंह, बी० एस-सी०



ल-संरक्षण-कला' के आविष्कार का श्रेय पाश्चात्य वैज्ञानिक निकोलस एपर्ट साहब को दिया जाता है, जिन्होंने सन् १७५० के लगभग यह प्रकाशित किया था कि 'फल एवं शाकों को नष्ट होने का मूल कारण वायु में पाये जानेवाले कीटाणु हैं और यदि वे वायु के सम्पर्क से वंचित कर दिये जायें तो फल आदि बहुत काल तक सुरक्षित रखे जा सकते हैं।' निसन्देह 'फल-संरक्षण' के क्षेत्र में यह विचार एक नूतन प्रकाश था। किन्तु यदि कहा जाय कि अठारहवीं सदी से पूर्व यह कला अज्ञात थी तो हम भारतीयों के साथे अन्याय होगा। कारण कि उस समय से बहुत पूर्व हमारे देश में फलों को विभिन्न रूपों में सुरक्षित रखने की विधि भली भाँति प्रचलित थी। हाँ, आधुनिक वैज्ञानिक प्रयोग का उन दिनों प्रचार न था यह यथार्थ है। ताजे फल दो-चार दिन के पश्चात् नष्ट हो जाते हैं, उनमें से दुर्गन्ध निकलने लगती है और वे खाने के काम के नहीं रह जाते, अतएव उनको अधिक काल तक सेवन करने के योग्य बनाये रखने के लिए 'फल-संरक्षण-कला' अस्तित्व में लाई गई।

सुरक्षित करने की विधियाँ

'फल-संरक्षण' की विभिन्न विधियाँ काम में लाई जाती हैं। सुरक्षित करने की विधियों को हम दो बड़े भागों में विभाजित कर सकते हैं। पहली विधि के द्वारा फल एक सप्ताह से लेकर ८-१० सप्ताह तक सुरक्षित रखे जा सकते हैं एवं दूसरी के द्वारा फल दो-तीन वर्ष या अधिक समय तक सुरक्षित रखे जा सकते हैं।

छाँटकर—फलों को सुरक्षित रखने की सबसे सरल विधि उनको छाँटकर रखना है। फल पूर्णरूप से पकने के पहले ही तोड़ लिथे जाते हैं। कठोर एवं कोमल फलों को अलग करके उन फलों पर जिन पर कीटाणुओं का प्रभाव हो चुका होता है, अलग कर दिये जाते हैं। प्रत्येक दूसरे दिन इस प्रकार फलों को छाँटकर रखने से वे महीनों तक सुरक्षित रखे जा सकते हैं। हमारे देश में फल-विक्रेता अधिकतर इसी विधि को काम में लाते हैं।

ठंड में रखकर—फलों एवं शाकों को ठंडी जगह में रखने से वे अधिक समय तक सुरक्षित रखे जा सकते हैं। तापक्रम शून्य ० अथवा उससे भी कम होना चाहिए। इस तापक्रम पर फलों को नष्ट करनेवाले कीटाणु निश्चेष्ट हो जाते हैं। स कार्य के लिए 'रेफ्रिजरेटर' नामक यंत्र बनाये गये हैं, जिनमें वातावरण का तापक्रम शून्य से भी कम होता है। इन यंत्रों में फलों को रख देने से वे सड़ने से बचे रहते हैं। पाश्चात्य देशों में इस यंत्र का अधिक प्रचार है। वहाँ इस प्रकार के ठंडे गोदाम बने होते हैं जिनमें फल, तरकारियाँ एवं अन्य भोज्य पदार्थ कई सप्ताह तक सुरक्षित रह सकते हैं। रेलगाड़ियों एवं जहाजों में भी ऐसे डिब्बे अथवा कमरे बने रहते हैं जिससे एक जगह से दूसरी जगह आने-जाने में फलों के नष्ट होने की सम्भावना जाती रहती है।

गैस-द्वारा—फलों को कार्बोनिक् एसिड गैस में रखकर भी सुरक्षित रखा जा सकता है। पूर्ण रूप से बड़ जाने के पहले ही फल तोड़कर छमि-रहित पतले कागज में लपेटकर आलमारियों में रख दिये जाते हैं एवं उस कमरे में उक्त गैस भर दी जाती है। बात यह है कि फल ज्यों ज्यों परिपक्व होते हैं, उनमें से कार्बोनिक् एसिड गैस निकलती है, अतः उसी के वातावरण में रखकर फलों को शीघ्र परिपक्व होने से वंचित कर देते हैं। कच्चे फलों में खटास की मात्रा एवं उनके कठोर होने के कारण उन पर कीटाणुओं का शीघ्र प्रभाव नहीं होता, अतः उक्त वायुमण्डल में रखने से फलों के नष्ट होने की आशंका नहीं रहती। कभी कभी उक्त वातावरण में रखने के अतिरिक्त उस कमरे का तापक्रम भी शून्य पर कर दिया जाता है। इन दोनों विधियों के सम्मिश्रण से फल कई मास तक सुरक्षित रखे जा सकते हैं। फलों का रस एवं सोडावाटर का मीठा जल भी इसी गैस-द्वारा सुरक्षित रखे जाते हैं।

गरम करके—समूचा फल, उसका गूदा अथवा उसका रस यदि १७० डिग्री (फ़०) पर प्रायः बीस मिनट तक गरम किया जाय तो इस तापक्रम पर अधिकांश कीटाणु मर जाते हैं और कुछ निश्चेष्ट हो जाते हैं। इस कारण

भी इसी काम में आते हैं, जिनका हमारे घरों में अधिकतर व्यवहार होता है। ये सभी वस्तुएँ कीटाणु नाशक होती हैं एवं स्वास्थ्य के लिए उतनी हानिकारक भी नहीं हैं।

फलों के रस को सड़ाकर सिरके के रूप में भी सुरक्षित रखते हैं। किन्तु इस विधि-द्वारा फल का स्वाद सर्वथा भिन्न हो जाता है। और यथार्थ तो यह है कि फलों के कार्यालयों में फलों के बेकार टुकड़े, छिलके आदि जो फेंक दिये जाते हैं उनको एक पचनशील भोज्य-पदार्थ में परिणित कर देने का यह एक अच्छा साधन है। उन सभी को एकत्र कर, उवालकर उनका रस निचोड़ लिया जाता है फिर उनको लकड़ी के बड़े बड़े पीपों में भर देते हैं। तत्पश्चात् उनमें 'ईस्ट' डाल देते हैं, जिससे कुछ दिनों के बाद समस्त रस मदिरा में परिणित हो जाता है। उसको छानने के पश्चात् उसमें थोड़ा-सा तेज सिरका डाल दिया जाता है, जिससे वह मदिरा सिरके में परिणित हो जाती है। तैयार होने पर सिरके को १७० डिग्री तापक्रम पर गरम करते हैं, जिससे उसके कीटाणु नष्ट हो जाते हैं।

फल एवं तरकारियों को सुरक्षित रखने का अन्तिम उपाय उनको सुखाकर रखने की विधि है। यों तो हमारे देश में फलों के सुखाने की विधि बहुत प्रचलित है और आम, अंगूर, खजूर, गोभी, साग आदि फल और तरकारियाँ विभिन्न रूपों में सुखाकर दूसरे ऋतु में सेवन करने के लिए रखे जाते हैं और उनका थोड़ा-बहुत व्यापार भी होता है, किन्तु उनमें कई बातों की न्यूनता होती है, जैसे सुखने पर काले पड़ जाना, सिकुड़ना आ जाना, स्वाद बदल जाना और फिर शीघ्र ही नष्ट हो जाना आदि हैं। किन्तु यदि सुखाने के पहले फलों एवं शाक-भाजियों को उबलते हुए जल में तीन-चार मिनट डालकर फिर ठंडे पानी में डाल दें, तत्पश्चात् उनको गंधक का धुवाँ दिखलाकर

सुखाया जाय तो उक्त बातें अधिक अंशों में दूर हो जाती हैं। विदेशों में फलों को सुखाने के लिए 'डीहाइड्रेटर' नामक यंत्र काम में लाये जाते हैं, जिसमें फल शीघ्र ही सुखाने के अतिरिक्त घूम में सुखाने की अनेक असुविधायें दूर हो जाती हैं।

आज हमारा देश 'फल-संरक्षण' के इन सभी आधुनिक विधियों से प्रायः वंचित है। केवल इने-गिने दो-चार छोटे छोटे कार्यालय हैं, जो अधिकतर चटनी, अचार और थोड़े-बहुत फलादि सुखाते हैं, जो कुछ अंशों में विदेश भी भेजे जाते हैं जैसा कि निम्न आँकड़ों से विदित है—

चटनी, अचार आदि	सन्	रूपये
	१९३१-३२	७,७९,०९५
	१९३२-३३	८,६८,९५२
	१९३३-३४	८,२३,०४०
	औसत प्रतिवर्ष	८,२४,०२६

परन्तु विदेशों से भारत में आनेवाले ताजे एवं सुरक्षित फलों का मूल्य इसका सात गुना अधिक है, जो इस प्रकार प्रतिवर्ष औसत में आते हैं—

रूपये
सुरक्षित फलों का मूल्य
ताजे फलों का मूल्य
औसत प्रतिवर्ष

इतने पर भी भारतीय सुरक्षित फलों की विदेशों में अधिक माँग है, किन्तु हमारा देश उसको पूरा करने में असमर्थ है। कारण यह है कि हमारे पास उनको सुरक्षित करने के लिए कोई विशेष साधन नहीं है, अतः फल-संरक्षण की विभिन्न विधियों को भारत में बड़े परिमाण में करने की अत्यन्त आवश्यकता है।



रिक्ता

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

वह बड़े ही वैय्य और तत्परता के साथ घर के सारे काम-काज चलाती रही। किन्तु एकाएक काशी से एक पत्र आया कि सविता के नाना जी की तबीयत खराब है और सम्भव है कि वे जीवित न रहें, इससे वे सविता तथा अरुण को एक बार इत्तना चाहते हैं। इससे जगत बाबू ने अरुण, को सविता को लेकर काशी जान का आदेश किया। किन्तु अरुण को इस आदेश के पालन करने में आपत्ति थी। इधर सविता भी यह नहीं चाहती थी कि अनिच्छा इतने पर भी वह उसके साथ जान के लिए बाध्य किया जाय। इससे उत्तम स्वयंसे से कह दिया कि आपकी तबीयत खराब है इसलिए मैं अभी नहीं जाना चाहती। परन्तु जगत बाबू सविता के नाना की इस इच्छा को अग्रणी नहीं रहने देना चाहते थे, और वे उसे भेजने की ही चिन्ता में थे। इतने में एकाएक कटक में अरुण की माता का देहांत हो गया, इससे इस ओर ध्यान देने का किसी को अवसर ही नहीं रह गया। ब्राह्म आदि से निवृत्त होने के बाद नियमित रूप से परिवार का काम-काज चलने लगा। परन्तु जगत बाबू का स्वास्थ्य उत्तरोत्तर खराब होता जा रहा था। इससे स्वास्थ्य सुधारने के लिए उन्होंने दूरजिलिङ्ग जान का निश्चय किया।

(१४)

बहुत दिनों से मादक की कोई भी चिट्ठी-पत्री न पा सकने के कारण सविता मन ही मन बहुत उद्विग्न हो उठी थी। उनके नाना की बीमारी की चिट्ठी जब आई थी तब वे फिर और कोई भी समाचार नहीं आया। वे अच्छे हुए या नहीं, एक काई के द्वारा इस बात की भी सूचना देकर माता ने उसे निश्चित नहीं किया। इस कारण मन ही मन वह मा से बहुत चिड़ रही थी।

माता का जो पत्र आया था उसके द्वारा उन्होंने उसे देखने की इच्छा प्रकट की थी। केवल उन्हीं को देखने की नहीं, उनकी इच्छा तो और भी आगे बढ़ गई थी। उनके बाद यहाँ पहुँचने का फैसला हो गई।

इस परिवार के सभी लोग शोक में आकुल हो उठे। इसने अपने सम्बन्ध को बाँटों पर विचार करने का अधिक अवसर सविता को नहीं मिलता था। घर में किसी आदमी से उन सभी के शोक की कालिना तो उसने अपने ही अन्तर्गत में पाँछी थी। किन्तु मानसिक अवस्था ऐसी रह गई थी कि उसे वह अपने नाना का हल लेने के सम्बन्ध में कुछ कह नहीं पाती ?

सविता एक तो यों ही चिन्तित थी, जिस पर उसने उस दिन डाक्टर साहब से यह सुन लिया कि काशी में बड़े ज्वर का फैलाव है। जिस को ताड़ बनाकर वह अपनी चिन्ता का जाल बुनती हो गई। कदाचित् वे कोई भी न जीवित हों—कुल दो ही तो आदमी थे !

सविता का हृदय डोर डोर से धड़कने लगा। हाथ रें ! उसने दो बातें करनेवाला भी कोई नहीं रहा, जिससे दो-बार बातें करके वह अपने हृदय का भार हलका कर लेती। यह भी उसके मान्य का ही दोष है ! यदि ऐसा न होता तो स्वयंसे काशी जाने को कह ही रहे थे।

रामहर का समय था। उस समय सविता को काशी के दर तक के लिए अवकाश था, इससे वह अपने कमरे में बैठे हुई यहाँ सब बातें सोच रही थी। चायद उसने इस चिन्ता को लक्ष्म्या ने अपने हृदय में स्थान नहीं दिया। किसी ओर से कोई बातें याद कर ही यह चिन्ता आ पहुँची और सविता को घर दवाया।

एक दूसरे कमरे में आया पुलक को लिये हुए बैठा रहा था। नचक नचकर और रो रोकर पुलक उसे

परेशान कर रहा था। पुलक की आंखा तारा ने उससे कहा—आप भला क्या ऐसे उपद्रवी लड़के को संभाल सकेंगी ! उसे बड़ी मामी जी के पास छोड़ आइए, भाभी। वस, वह अपने आप ठीक हो जायगा।

आशा इस घर में अभी नई नई आई थी। उसने डरते डरते कहा—परन्तु जीजी तो भीतर चली गई हैं। वहाँ मैं कैसे जाऊँ ?

“ओह ! मा, जाओगी कैसे भाई !” यह कहकर आशा हँस पड़ी।

आशा ने सङ्कोच के साथ कहा—वहाँ जेठ जी के सामने न पड़ जाऊँ कहीं ?

“हाय ! राम, वे क्या किसी काल में भी उस कमरे में पैर रखते हैं ? वे तो उनका नाम सुनकर जल जाते हैं। यह बात शायद आपने छोटे बाबू से नहीं सुनी है।”

आशा अवाक् होकर सुनती रही, वह कुछ बोली नहीं। उसके लिए यह बात कितनी भयंकर थी ! वह सोचने लगी कि रात-दिन जिसके हास्यमय मुख के मधुर प्रकाश से सारा घर देदीप्यमान रहता है, यह प्रकाश क्या उनके आनन्द की दीप्ति नहीं है, हृदय का धुआँ है ?

आशा मन ही मन काँप उठी।

आयी को भी आगे कहने को प्रोत्साहन मिल गया।

वह बराबर कहती ही गई—सब जानते हैं। छोटे भैया जी सब जानते हैं। उनसे पूछिएगा तो वे सब बतला देंगे। हमारी मालकिन थीं। वे भी इन्हें नहीं चाहती थीं। ये जब आई थीं तभी से उनका मिजाज बहुत टेढ़ा हो उठा था।

आशा ने ज़रा सा इधर-उधर करके कहा—क्यों, कौन सी ऐसी बात है ? क्या ये आदमी ठीक नहीं हैं ?

“पता नहीं। और यह सब मैं जानने ही कैसे लगी भाभी ? लेकिन बड़े आदमी का खयाल ही तो है।”

“जानें दो इन बातों को आया। ये सब बातें सुनने में मुझे अच्छी नहीं लगती।” यह कहकर आशा ने पुलक को मोद में ले लिया और वह जाकर सविता के पास खड़ी हो गई। सविता ने आँखें पोंछकर मुँह फेर लिया। फिर हँसती हुई वह बोली—कहो आशा, क्या तबीयत ऊब रही है ?

लज्जिता आशा ने मुँह लाल करके कहा—नहीं भाई, मेरी तबीयत नहीं ऊब रही है।

“तो क्या नींद आ रही है ? आओ, तुम्हें सुला दूँ।”

पुलक ने चिल्लाकर कहा—मुझे बड़े जोर की नींद आ रही है वह !

सविता हँस पड़ी। उसने कहा—तुम्हें नींद आ रही है ? और तो इस समय तुम कभी नहीं सोते। क्या आशा की ईर्ष्या के मारे तुम्हें नींद आने लगी ?

“नहीं वह, मुझे सचमुच नींद आ रही है। लेटते ही सो जाऊँगा। क्या लेट जाऊँ ?”

सविता ने विस्तरे पर पुलक को लिटा दिया। उसने कहा—तो अब राजा बेदा होकर सो जाओ।

आशा ने कहा—दीदी, तारा कह रही थी कि हम लोगों को शायद दार्जिलिंग जाना होगा। क्या यह सच है ?

सविता ने कहा—सुनती तो मैं भी हूँ। सच है, या भूठ, यह ठीक ठीक बतला नहीं सकती। अभी तक इस सम्बन्ध में मैंने बाबू जी से कुछ पूछा नहीं।

ज़रा देर तक चुप रहो के बाद आशा ने पूछा—यदि जाना ही हुआ तो क्या हम लोग भी जायेंगी ?

“यदि ले जायेंगे तो जा सकती हैं। क्यों ? क्या बात है ?”

“यदि ले जाते तो अच्छा ही था दीदी ! मैंने कभी पहाड़ नहीं देखा। एक बार देख लेती। तुम ज़रा-सा जेठ जी—”

आशा रुक गई। जेठ के सम्बन्ध की जो अप्रिय बातें वह तारा से सुन आई थी उनके कारण सविता से और कुछ कहने को उसका मुँह नहीं खुलना चाहता था। अन्यथा वह कहती कि सविता दार्जिलिंग जाने के सम्बन्ध की बातें अरुण से ही क्यों नहीं पूछ लेती।

आशा की इस अधूरी बात के ही कारण सविता का मुँह लाल हो उठा था, तो भी उसने हँसते हुए कहा—अच्छा तो मैं अभी बाबू जी से कहूँगी कि तुम जाना चाहती हो। यह सुनते ही वे तैयार हो जायेंगे।

आशा ने व्यस्त भाव से कहा—नहीं, नहीं दीदी, उनसे कहने का कुछ काम नहीं है। एक तो यों ही शरीर

अच्छा न होने के कारण उनकी तबीयत ठिकाने में नहीं रहती, तब पर हम भी उनके सामने एक संकेत खड़ा करें! सम्भव है, हमने वे अप्रमत्त हों।

“नहीं, वे अप्रमत्त न होंगे।” यह कहकर सविता कमरे की छत पर बिछाई हुई चटाई पर लेट गई। वह लटो थी वह मात्र प्रदर्शित करने हुए, मानो उसे आलस्य था रहा है। उनका कानन और मुन्नाया हुआ मुख और भी आसानी नालून पड़ रहा था। रूखाई की निच राशि को वह श्वनी देर तक हँसी के तोंचे देवाये हुए, थी वह अब आँवी की तरह हा हा करके उठ रही थी। वह अब मानो दवा रहना नहीं चाहती थी।

दिन प्रायः व्यतीत हो चला। सविता ने एक लम्बी साँस ली। इस साँस के साथ ही साथ उसने अपनी-मारी मिथिलता, मारी व्यग्रता दूर कर दी। मन की जो व्यापकता मौन है, उसके साथ कर्तव्य को यदि तोला जाय तो मनुष्य की मनुष्यता को निराश्रयि दे देती पड़ती है।

इस समय भी स्वयं की ओपधि आदि को सजाकर सविता उनके कमरे में ले गई।

कमरे भर में उन्नीसरी के कागज पत्र फैले हुए थे। पिता का शरीर अच्छा न होने के कारण उनके आदेश के अनुसार अरुण ही सब लिख-पढ़ रहा था। बीच बीच में उन्हें देखा देकर वे मुगधन जाते थे। ये कागज विशेष रूप से आवश्यक थे, और उन्हें ठीक किये बिना जगत बाबू कहीं जा नहीं सकते थे, इसी लिए उन्हें ठीक कर देने का इतनी उत्तापनी थी।

अरुण पीले रंग की लम्बी लम्बी बहियों को देखकर एकदम ध्वरा उठता था। परन्तु उस समय उन्हें लिये हुए किसी प्रकार कार्य को समाप्त करने का प्रयत्न कर रहा था। एक तो पिता का आग्रह था, दूसरे शर्मिलता जाने का उसे बड़ा आग्रह था, इसलिए भी वह उस काम को हाथ में ले सका था। परन्तु उत्तापनी के कारण वह प्रायः कार्य में धुटि कर रहा था, उसके जगत बाबू रुष्ट हो रहे थे।

सविता ने मस्तक झुकाये हुए कमरे में प्रवेश किया। कार्य के समय निव्या संकोच करने का उसका स्वभाव नहीं था। इस प्रकार का संकोच जगत बाबू को पसन्द भी नहीं था। हाथ में वे जो कागज लिये हुए थे उन्हें उन्होंने

रख दिया और बोले—आपद दवा ले आई हो। आओ, ले आओ।

आधुनिक ओपधि सरल की पिनी हुई थी। उसे साकर उन्होंने कहा—वह, जरा देर के बाद एक बार फिर आना तो। तुमने कुछ काम है।

उस समय पता नहीं, अरुण के दिमाग में कौन सी ऐसी बात आई कि उसने मुँह उठाया और सविता की ओर देखा। सविता ने एकएक लम्बित होकर और भी मस्तक नीचा कर लिया। अरुण भी तुलन ही दूसरे कागज पर झुक पड़ा।

कुछ देर के बाद स्वयं की आना के अनुसार सविता फिर उसी कमरे की ओर जा रही थी। उस समय भी कमरे में अरुण की आहट पाकर वह उसके नीतर नहीं गई। वह दालान में खड़ी रही। उसने सोचा कि इनकी बातें समाप्त हो जायें तब मैं जाऊँ।

लम्बे दालान के बीच में ही फूल के तीन पेड़ थे। साँक प्रायः हो चली थी। उन पेड़ों पर अगणित फूल खिलकर तीव्र मुगध से घारे घर को मादकतामय बना रहे थे। एक नौकर लालटेन जलाये हुए गृहस्थानी के कमरे में खतन जा रहा था। उसे देखकर सविता हटकर रेलिंग के पान जाकर खड़ी हो गई। आध प्रेता वीतभया, फिर भी अरुण पिता के कमरे में बैठा बातें करता ही रहा।

उपर पुलक आया की परेधान कर रहा था। सविता नीतर गई और उसे ले आई। स्वयं के कमरे की ओर जाती जाती वह बोली—देखना, उस कमरे में जाकर दुष्टता के कारण गोर मन मचाना।

पुलक ने कहा—क्यों? नाना जी की तबीयत खराब है इसलिए?

“हाँ, दुष्टता करोगे तो वे अप्रमत्त होंगे, तुम्हें डाँटेंगे।”

“हुन! नाना जी अच्छे हैं, नाना जी डाँटते नहीं। बड़े नामा जी अच्छे नहीं हैं, वे डाँटते हैं।”

“इस विषय में आपद किसी को कोई मन्देह ही नहीं है। है न?”

पीछे अरुण की बात सुनकर सविता जरा सा रुक-कर खड़ी हो गई। अरुण ने हँसते हँसते कहा—क्यों? रे पुलक! क्या कह रहे थे तुम लोग! आपद नेरी निन्दा कर रहे थे?

सविता के मुख पर प्रसन्नता की एक रेखा उदित हो आई। किन्तु वह कुछ बोली नहीं, वगल से होकर निकल जाना चाहती थी। अरुण ने उससे कहा—जाओ, तुम्हें वाबू जी बुला रहे हैं।

“जाती हूँ।” यह कहकर सविता श्वशुर के कमरे की ओर चली। पुलक ने मचलकर उसे पकड़ लिया। वह कहने लगा—यह फूल मुझे तोड़ दो वहाँ !

“फूल तोड़ने से खराब हो जाता है। तू क्या करेगा फूल तोड़कर ?”

“नहीं, खराब नहीं होता। बड़े मामा जी भी तो तोड़ रहे हैं। मैं भी लूंगा।”

सविता ने देखा, सीढ़ी के ऊपर खड़े खड़े अरुण फूल की एक डाली खींच रहा है और मुस्कराता हुआ कह रहा है—वाह ! कैसी बढ़िया खुशबू आ रही है !

“तो जाओ, तुम फूल ले आओ।” यह कह कर सविता ने पुलक को छोड़ दिया और वह श्वशुर के कमरे में चली गई। उस समय वे, मसनद के सहारे बैठे हुए, दार्जिलिंग से आई हुई चिट्ठी-पत्री उलट रहे थे। सविता को देखते ही उन्होंने कहा—देखो वहाँ, दार्जिलिंग जाने का ही निश्चय हुआ है। अब यह बताओ कि वहाँ जाना किसे किसे होगा।

सविता चुप रही। एकाएक वह कोई उत्तर न दे सकी। श्वशुर ने फिर कहा—तुम तो चलेगी ही। क्या छोटी बहन भी चलेगी ?

सविता ने कहा—आशा की तो वहाँ जाने की बड़ी इच्छा है। वह कहती है कि मैंने कभी पहाड़ नहीं देखा है।

“तो ठीक है। अब केवल पटला के चलने के सम्बन्ध में ही सोच-विचार करना है। उसकी परीक्षा समीप आ गई है।”

सविता का चित्त उस दिन प्रसन्न नहीं था। उसके मन पर न जाने कैसा भार-सा मालूम पड़ रहा था। इससे वह साहस करके मुँह से कोई बंसी बात नहीं निकाल रही थी। कुछ क्षण तक सोच-विचार करने के बाद श्वशुर ने फिर कहा—तो अब यात्रा का दिन स्थिर कर लिया जाय।

सविता ने मृदु कण्ठ से कहा—कब तक चलने में सुविधा होगी ?

“कब चलना चाहिए ? यह मास तो व्यतीत ही हो चला। शायद आज २७वीं है।”

“हाँ।”

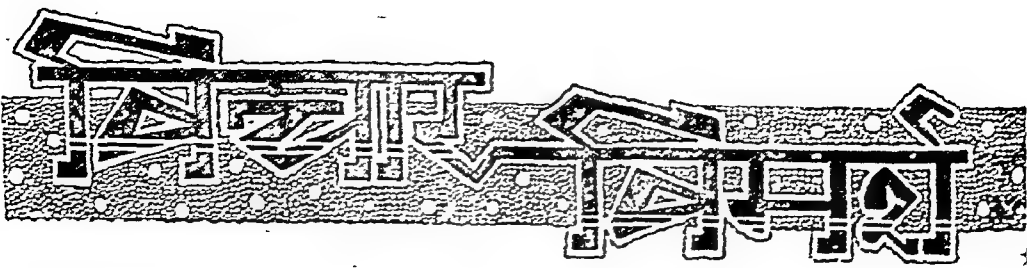
“तो वंशाख की दूसरी-तीसरी तक यात्रा कर दी जाय। अच्छा, मैं उन लोगों से भी एक बार पूछ लूँ।”

श्वशुर से और दो-एक बातें करने के बाद सविता कमरे से निकल आई। उसने देखा, उस समय भी अरुण एक एक फूल तोड़ तोड़कर पुलक को भुलाये हुए है।

लौंग के समान छोटा छोटा एक एक फूल पाकर बालक प्रसन्न न होकर क्रोध के मारे कूदने लगता था। उसे इस प्रकार क्रुद्ध होते देखकर अरुण और भी चिढ़ा बिढ़ाकर हँस रहा था।

एक निमेष भर उन दोनों की ओर देखकर सविता दूसरे कमरे में चली गई।





स्तुति-कुसुमाञ्जलि का परिचय

लेखक, श्रीयुक्त साहित्याचार्य पंडित केशवमणि शर्मा दाधिपथ

‘स्तुति कुसुमाञ्जलि’ संस्कृति का एक प्राचीन काव्य है। इसमें कविवर जगद्धर भट्ट की रची हुई शिव-स्तुतियाँ हैं। इन स्तुतियों में काव्य का भी चमत्कार पर्याप्त मात्रा में विद्यमान है। अभी तक यह पुस्तक अप्रकाशित थी। पिछले दिनों परित्त केशवदत्त त्रिपाठी ने इसका प्रकाशन किया है। ‘शिवभक्ति-ग्रन्थमाला २४५८ रामघाट बनारस’ से यह मिल सकता है।

प्रस्तुत लेख में लेखक महोदय ने इसी पुस्तक के काव्य-कोशान का दिग्दर्शन-भाव कराया है।

सृष्टि के बारम्बार ने ही देखा जाता है कि प्रायः प्रत्येक प्राणी के जीवन में एक रागात्मिका प्रवृत्ति भी होती है। अन्य मनुष्यों पर सरस भाषा में उसके अभिव्यक्त करने का साधन साहित्य ही है। वह सभी भाषाओं में उपलब्ध है। भारत के आदर्श महात्मा और विद्वान् महाकवि भर्तृहरि ने बड़ी सुरस भाषा में कहा है—“जो मनुष्य साहित्य और मङ्गल को नहीं जानता, वह पशु है। पशु ही नहीं, गिरा पशु है।”

साहित्य की अमूर्त उक्तियाँ यदि सङ्गीत का पुट देकर मुनाई जायें तो श्रोता का चित्त बरबस बेकाबू हो जाता है। वह एक अदम्य सुख के सागर में डूबने-उठाने लगता है। किसी रसिक ने कहा है—

“उद्धृत श्लोक-सङ्गीत-बाललीला प्रकाशनेः।

मनो न निश्चेत बल्य स योगी ह्ययवा पशुः॥

इसी लिए सभी भाषाओं में विशेषकर संस्कृत-भाषा में यह-साहित्य की बहुलता है। मुरगन् दोनों का योग सोने में सुगन्ध के समान है। परन्तु कवि और गायक सभी नहीं होते। वे तो विरले ही साध्यमान् होते हैं।

कवि और उसका कर्म देय के लिए सदा नवीन-जीवन देता रहता है। कवि पाञ्चनैतिककाय से जगन् में न रहकर भी यशकाय से सबका मङ्गल-विधान करता रहता है। वैदिक आचार्यों का तो सिद्धान्त है कि ईश्वर ही

संचार को समर्पण दिवाने के लिए कवि के रूप में अवतार होता है। वैदिक साहित्य में ‘कान्तदयी’ का नाम कवि है। सबसे उँची बात देखना और जानना ही साधारणतया कान्तदयीपद का अर्थ होता है।

कुशल कवि लौकिक सामग्रियों को ही दिखाकर कुछ ऐसी रचना कर देता है जिससे सहृदय-वर्ग संचार को संव्या मूलकर एक अलौकिक तत्त्व का समान्वादन करता है। यही रस है। इस प्रकार की रचनाओं को ही काव्य कहते हैं।

काव्य ने धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष तक में प्रीति या तत्प्राप्ति आदि बतलाई गई है। इसमें मोक्ष तक पहुँचाना नाव-काव्य का ही काम अधिक संगत जैचता है। लोक में ऐसे काव्य और उनके कवि अनर हो गये हैं।

‘स्तुति-कुसुमाञ्जलि’ के रचयिता कविवर जगद्धर भट्ट ऐसे ही महापुरुषों या महाकवियों में हो गये हैं। संचार के कवि प्रायः रसिकों को दुँडा करते हैं और विधि से प्रार्थना किया करते हैं कि वह उन्हें अरसिकों से बचाये।

कवि जगद्धर भट्ट को ऐसी प्रार्थना करने का अवसर ही नहीं मिला। उन्होंने पहले ही बुद्धिपूर्वक ऐसे श्रोता या आश्रयदाता को चुना है जिससे समस्त रसों और भावों की उत्पत्ति होती है अथवा जो स्वयं रस-स्वल्प-आनन्दस्वल्प है। कवियों की कवितायें प्रायः यश, अर्थ, यद्वा

व्यवहार-वेदन आदि के निमित्त हुआ करती हैं। पर आत्मी की कविता का उद्देश्य इनमें से एक भी नहीं है। वाग्देवता-वतार आचार्य 'मम्मट' के शब्दों में आपका काव्योद्देश्य 'शिवेतरक्षति' है। शिव से—सुख से, इतर की—दुःख की क्षति—नाश हो जाने पर शिव अपने आप मिल जाता है अथवा शिव के मिल जाने पर दुःख का अपने आप नाश हो जाता है। अतएव बुद्धिमान् कवि ने अपनी कविता का विषय शिव को ही चुना है। आपने सोचा होगा यदि किसी अन्य देव को चुनता हूँ तो वह एकदेशी होगा, किन्तु शिव-तत्त्व सर्वदेशी है। वह ब्रह्मादि देव और रावणादि दानवों का समान पूज्य है। अतएव महादेव है, ईश्वर है। दूसरे आशुतोष है। तीसरे सृष्टि संहारकर्ता होने के कारण स्वयं अविनाशी है, अजर है, अमर है। इसलिए कवि ने शिव की ही स्तुति की है। साथ ही उस अजर और अमर की स्तुति करके आप भी यशःकाय से अजर और अमर हो गये हैं।

जगद्धर भट्ट का स्थितिकाल सन् १३४० के लगभग माना जाता है। आप काश्मीर के कवि थे। काश्मीर देश कविता, केसर और कामिनी की सुन्दरता के लिए प्रसिद्ध है। पहले काश्मीर भारत की प्रधान शारदा-पीठ था। कोई भी नई रचना जब तक उस पर काश्मीर के कवि और श्री शारदा की दृष्टिमद्रा नहीं हो जाती थी, भारत के पण्डितमण्डल में आदर न पाती थी। काश्मीर कविता की जन्मभूमि है। न केवल कविता ही की, अपितु प्रकाण्ड पाण्डित्य की जननी होने का भी उसे गर्व रहा है। वाग्देवतावतार मम्मट और प्रतिभाशाली वैयाकरणों में अग्रपूज्य कैपट जैसे मानव-रत्नों का प्रादुर्भाव वहीं हुआ है। उसी आकर ने कविवर जगद्धर को जन्म दिया है।

काव्य की प्रशंसा में संस्कृत में कुछ सूक्तियाँ प्रचलित हैं। अनुभव करके देखने पर जगद्धर की कृति उन कसौटियों पर सोलह आने खरी उतरती है। अगर आपका मन उनके सुनने के लिए उत्सुक है तो उन्हें सुन भी लीजिए और 'स्तुति-कुसुमाञ्जलि' के एक-एक सूक्ति को उन पर परख लीजिए। पहली सूक्ति है—

“कि-कवेस्तस्य काव्येन धानुष्कस्य शरेण वा ।

परस्य हृदि संलग्नं न घूर्णयति यच्छिरः॥

अर्थात् कवि की कविता और घन्टी का वाण वही उत्तम गिना जाता है जो भावुक और शत्रु के हृदय में पहुँचते ही उसके शिर को घुमा दे। दोष-रहित, गुण-रहित, अलङ्कारयुक्त, रस-भावादि-सम्पन्न काव्य को सुनकर अलौकिक आनन्द में मग्न—थोता का शिर बाहवाही के शब्दों के साथ विना हिले कभी न रहेगा। यही हाल वाण का भी है। खूब पैना तीर दुश्मन के कलेजे को छेदकर बेहोशी के साथ उसके शिर को घुमा ही देता है। दूसरी सूक्ति भारवि की है—

“अविदितगुणापि सत्कविभणितिः

कर्णधु वमति मधुधारा॥”

कविता का आस्वाद-आनन्द उसके मतलब समझने पर ही आता है। यह बात प्रायः सभी के अनुभवगम्य है। परन्तु महाकवि भारवि, इससे कुछ आगे की बात कहते हैं। सत्कवियों की कृति में यह नियम लागू नहीं। उनकी कृति तो अर्थ आदि के बिना समझे ही केवल सुन लेने भर से अपूर्व आनन्द देती है।

अस्तु, जगद्धर भट्ट ने अपनी पुस्तक का नाम रखा है 'स्तुति-कुसुमाञ्जलिः'—स्तुतिरूप कुसुमों की अञ्जलि। कवि ने पुष्पों की अञ्जलि नहीं तैयार की, किन्तु शिव की स्तुति की, प्रशंसा या तारीफ़ की अवबोधिका एक पद्यसंहति तैयार की है। यह कृति मुक्तकबन्ध है।

भगवद्भक्तों का नियम है कि वे जब अपना इष्ट-आराधन करने लगते हैं तब पहले अपने मन को एकाग्र करते हैं; इसके लिए लोगों को बहुत बहुत अनुष्ठान करने पड़ते हैं। परन्तु कबीरवर जगद्धर भट्ट का निराला ही ढङ्ग है। उन्हें इस बात की कोई परवा नहीं। वे अपनी कृति में उलटी गंगा बहा रहे हैं। आप पुस्तकारम्भ में गणेश, गौरी या गुरु को नमस्कारादि करने के सम्प्रदाय में न पड़कर पहले अपनी काव्य-सरस्वती को भगवान् शङ्कर के मन का निरोध करने में समर्थ सिद्ध कर रहे हैं। आपने स्तुति की प्रस्तावना को लेकर एक पद्य-पञ्चक इसी बात पर रच दिया है कि वह काव्य की समस्त विशेषताओं से सम्पन्न सरस्वती स्वामी के मन को मुग्न करने में, उनके चित्त में प्रवेश कर जाने के लिए, उनसे अभीष्ट वर प्राप्ति के लिए, समर्थ हो।

आगे महाकवि ने अपने उपास्य स्वल्प की रूपरेखा खींची है। इसमें पाठक यह भी देखते चले कि उसका उपास्य शिवतत्त्व भक्त-भवानी का गोला गटककर, छपन करोड़ की चौलाई देनेवाला ही है, अथवा इससे परे का कोई अन्य विलक्षण तत्त्व है। जरा ध्यान से सुनिए—

“कीचकादिकहरेष्विवाम्बरं विम्बमम्बरमणेरिवोमिषु ।

एकमेव चिदचित्स्वनेकधा यच्चकास्ति तदुपास्महेमहः॥”

१ स्तो० ८ श्लो० १९ पृष्ठ

आप कहते हैं, जो एक ही परम ज्योति-तत्त्व अनेक तरह से जड़ और चेतन सगुण प्रकाशित हो रहा है, व्यापक है, हम उसकी उपासना करते हैं। प्रकृत सूक्ति में बताया गया है कि जैसे एक ही व्यापक आकाश, अवकाश, एक प्रकार के पाले बाँतों में बैठकर उनकी अनेकता से वंशाकाश, घटाकाश आदि उपाधि से कई तरह का-सा प्रतीत होता है, अथवा एक ही सूर्य जल की लहरों में प्रतिबिम्बित होकर जैसे अनेक प्रकार का-सा दीखता है, उसी भाँति जो वह महः-ज्योति, ब्रह्मतत्त्व आकार, प्रकार, रूपादि में रहित है, किन्तु एक विलक्षण अनिर्वचनीय अस्तित्व को अवश्य रखता है, उसका हम ध्यान करते हैं।

इस उक्ति से सिद्ध हो जाता है कि कवि अद्वैत-निष्ठान्त का भक्त रहा है। इसके अतिरिक्त इस कथन से यह संशय भी हो सकता है कि जब वह एक ही ईश्वर सगुण व्यापक है तब कवि भी उससे अछूता नहीं। फिर क्या ईश्वर ही ईश्वर की उपासना करता है? ऐसी स्थिति में यह विवाद उपस्थित हो जाता है—

“तुम्हीं हो मूर्ती में भी तुम्हीं फूलों में व्यापक हो!

भला भगवान् पर भगवान् को क्यों कर चढ़ाऊँ मैं॥”

अद्वैत-सिद्धान्त में जीव और ब्रह्म एक ही हैं। इस सिद्धान्त में जीव की सबसे ऊँची उन्नति अभेदाध्यवसान में—जीव-ब्रह्म की एकता के निश्चय में, है। यह निश्चय शत शत वेदान्तशास्त्र श्रवण-मनन निदिध्यासन-अन्य परिपक्व ज्ञान के बिना हो नहीं सकता! वह ज्ञान विविध श्रोतस्मार्त-वेदस्मृति प्रतिपादित कर्म के करने से होता है। इसमें ही उपासना भी आ जाती है।

हमें सूक्ति के ‘उपास्महे’ पद पर कुछ कहना है जैसा कि विद्वान् व्याख्याकार ने इस पद्य के अर्थ के अति-रिक्त—वस्तुवाच्य में वेदान्त की ठोस बात सुनाई है।

‘उपास्य’ कहने में भेद की प्रतीति होती है। उपासक, उपासना और उपास्य आदि बातें ‘उपास्य’ में घसी पड़ी हैं। प्रकृत में, कवि की वेदान्त परिनिष्ठित काव्याक्ति में, वेदान्त मार्गानुसार अभेद किंवा एकत्व-प्रसङ्ग में, एक ही पूर्ण परब्रह्म में वस्तुतः उपास्य और उपासक भाव बन नहीं सकते। अतः यहाँ ‘त्वम्’ पदार्थ ‘जीव’ तथा ‘तत्’ पदार्थ ‘परमेश्वर की एकता’—अभेदज्ञान ही उपासना है। और यही ‘महः’ आदि अव्यक्त के से शीतक पद लेकर तथा वंशाकाश और जल-सूर्य-विम्ब आदि उदाहरण देकर कवि ने स्फुट कर दिया है। इसी बात को आगे के श्लोक में भी बताया है—

तर्ककर्मशिरामगोचरं स्वानुभूति समयेकसाक्षिणम् ।

मीलिताविलंबकल्पविषलं पारमेश्वरमुपास्महे महः॥

अर्थ सरल है—जो महामहिमाशाली ईश्वर का ‘महः’ तर्क काँकरी बाणों से नहीं जाना जा सकता, जिसके अस्तित्व में एकमात्र आत्मा का—अपना अनुभव ही साक्षी है—गवाह है और जिसका ज्ञान हो जाने पर ‘यह यह है या यह’ आदि व्यात्मक समूचे विकल्प-जालों का विषल—उपद्रव एकदम नष्ट हो जाता है, अथवा जो—समस्त रूप रसादि की उपाधि से विवर्जित है—विशुद्ध निराकार स्वरूप है, हम उसकी उपासना करते हैं।

यों कई सूक्तियों में महाकवि ने बड़ी ओज-पूर्ण पदावली से चमत्कृत भावों के साथ हम किसी उपासना करते हैं—बताया है। इसके आगे कवि ने सूक्ति के ‘विषय’ और ‘आश्रय’ आदि को बड़े सुन्दर विरोधान्तालङ्कारों तथा कई प्रकार की विच्छित्तियों से गहरे विचार के साथ निरूपित किया है। कवि की इस उपासना के प्रसङ्ग की एक और भी हृदयङ्गम उक्ति हम सहृदय पाठकों के समक्ष रखने के लोभ को नहीं छिपा सकते! श्लोक नहीं, भाव ही सुनाते हैं। संसार में अंधेरे को दूर करनेवाली वस्तु उजाला है। यह तीन ही चीजों से हमें मिलता है। उनमें एक अग्नि, दूसरा चन्द्रमा और तीसरा सूर्य है। आश्चर्य है कि हृदय के अन्धकार को दूर करने में ये तीनों ही असमर्थ हैं। परन्तु ऐसे महा महामाग्यशाली भी संसार में हैं, जिनका वह हृदयान्धकार, कवि के शब्दों में—‘भानु’, ‘तृप्तिभानु’ और ‘बृहन्ना’ से भी न दूर होकर किसी विलक्षण ही वस्तु से दूर होता है और ज्ञान मात्र में दूर

होता है। वस्, हम उसी सर्वतैजोतिशायी 'महः' की उपासना करते हैं।

इसी प्रसङ्ग में एक जगह कवि ने अपने चित्त को बड़े हृदयगाही शब्दों से भगवान् शिव की ही स्तुति करने का उपदेश दिया है। जरा उस पादान्त्यमक और सरस भावार्थसम्पन्न सूक्ति को भी पढ़िए—

यं भूपयन्ति कमनीयमहीनभोगाः

स्तुत्वा भवन्ति कृतिनो यमहीनभोगाः ।

चित्तोचित तमपहाय महीनभोगाः

कर्त्तुं परत्र घृतसंयम ही न भो गाः ॥

१ स्तो० २७ श्लो० २०वां पृष्ठ ।

कितनी श्रवण-सुखद शब्द योजना है और कैसा अनायास सिद्ध यमक, साथ ही हृदय में एक साथ ही घर कर लेनेवाला मधुर अर्थ और भाव भी। इस जड़ क्लम में वह शक्ति कहाँ जो इस सूक्ति के माधुर्य को सोलहो आने पाटकों के सामने रख सके। फिर भी वृष्टता करके थोड़ा-सा भावार्थ प्रस्तुत कर देते हैं। कवि अपने संयमशील चित्त को समझाता है—हे चित्त ! देख, जिस स्वभाव मुग्धर शिव को वासुकि आदि सर्पगण अपने शरीर से विभूषित करके—सजाके अपने जन्म को सफल कर रहे हैं। कृती, कुशल या पुण्यात्मा लोग जिसकी स्तुति करके इस लोक और परलोक के सब सुखों को प्राप्त करते हैं, उस सदाशिव को छोड़कर साधारण पुरुषों की भूठी तारीफों से आकाश और पाताल के कुलावे भिड़ाना क्या ठीक है ? अब नमस्कारात्मक द्वितीय स्तोत्र की भी एक वानगी देखिए। अनुभव कीजिए—शब्दालङ्कारगत वृत्त्यनुप्रास की कैसी छटा है—

“नमः समस्त सङ्कल्प-कल्पना-कल्पशास्त्रिणे ।

विकासि-कलिकाकान्त-कलापाय स्वयंभुवे ॥२॥

कैसे एक के बाद एक नाचते हुए नेपे-तुले शब्द हैं—समस्त सङ्कल्प कल्पना कल्पशास्त्रिणे, और कितना कोमल है आलाप—विकासि कलिकाकान्त कलापाय, मानो कवि की शब्द भरी सुधा को अनायास ही जीतकर हँस रही है। अर्थ की बात कौन कहे, शब्द-योजना ही सुनकर दिल की कली खिल जाती है। यह समस्त स्तोत्र ऐसे ही नमः और नमस्ते से भरा पड़ा है।

कविवर जगद्गुरु बड़े मनमौजी मालूम होते हैं।

एक बार आपसे किसी ने मुहूर्त पूछा। ब्राह्मण तो थे ही—गिनने लगे अश्विनी, भरणी-कृत्तिका। इसी प्रसङ्ग में आपको खयाल बँध गया—क्यों न एक स्तुति अपने 'सदाशिव' की भी नक्षत्रमाला से कर दें। फिर क्या था। जुड़ने लगे शब्द—

श्रीकण्ठस्य सकृत्तिकार्त्तभरणी मूर्तिः सदारोहिणी

ज्येष्ठा भद्रपदा पुनर्वसु-युता चित्रा-विशाखावित्ता

दिश्यादक्षतहस्त-मूलघटिताषाढा मघा लङ्घिता

श्रेयो वैश्रवणाश्रिता भगवतो नक्षत्रपालीव वः ॥३॥

इन विशेषताओं से युक्त भगवान् शङ्कर की मूर्ति नक्षत्रों की पंक्ति की तरह आपकी रक्षा करे। इसके प्रतिपद का अर्थ आदि पुस्तक में ही देखने का प्रयास उठावें। तृतीय स्तोत्र में तथा अन्यत्र भी (आशीर्वादरामक) ऐसी अनेक सूक्तियाँ हैं।

अब हम आपको कवि की एक 'विरोधाभास'-योजना का भी नमूना दिखा देना चाहते हैं। कवि नशे में जैसे मस्त है और ऐसे नशे में जो जीवन में जब से आया अन्त तक उतरा ही नहीं। उस नशे की—भक्ति के नशे की उड़ान पर सवार होकर कविवर ने तीनों लोकों के एकमात्र सम्राट् सदाशिव के दरबार में एक नालिश ठोक दी—

त्वां नीतिमान् भजति यः स भवत्यनीति-

मुक्तः स यो हि भवता हृदयान्न मुक्तः ।

यस्ते रतोऽपचितये ऽपचिति स नैति

तत्त्वां श्रितोऽस्मि भवमस्म्यभवो न कस्मात् ॥११॥

इसके भावार्थ को भी जरा ध्यान से पढ़िए। आप कह रहे हैं—जो नीतिमान् आदमी आपका भजन करता है वह अनैति-नीति से रहित याने बदनीयत हो जाता है और जिसे आप अपने हृदय से नहीं मुक्त करते वह मुक्त हो जाता है तथा जो आपकी पूजा में लगा है वह कभी पूजा को प्राप्त नहीं होता—दुनिया में उसकी इच्छत नहीं होती। यहाँ तक तो हुई औरों की बातें या मिसालें। अब जिस बात पर नालिश हुई है—खास-दरबार में जिस पर दावा किया गया है—वह कहते हैं, तब बताइए मेरे साथ भी यही बतवि क्यों नहीं हुआ, मैं भव यानी संसार अथवा उसके कारण का आश्रय लेकर भी अभव-संसार आदि से हीन क्यों नहीं हो रहा ? ठीक ही है,

जब आपके यहाँ अन्वेखाता ही चल रहा है, तब वह पूरा उत्तरना चाहिए और मेरे साथ भी वही होना चाहिए !

इन उक्तियों में आपाततः—ऊपर से देखने पर विरोध की प्रतीति होती है। जैसे मीठी चीज कड़वी नहीं हो सकती, वैसे ही जो 'नीतिमान' है वह नीतिरहित कैसे हो सकता है? और जो अमुक्त (बद्ध) है वह मुक्त कैसे गिना जा सकता है तथा पूजा करनेवाले की—भक्त की कभी दुर्गति नहीं हो सकती ! इसी आधार पर भव में—संसार में लगा रहनेवाला कभी उससे हीन नहीं हो सकता। परन्तु जब इन शब्दों पर गम्भीर दृष्टिक्षेप होता है तब फिर विरोध नाम लेने को भी नहीं रह जाता। जैसे नीतिमान उसका नाम है जो करने लायक और न करने लायक कामों को विचार कर न्याय से करता है। फिर तो ठीक ही है कि वह ऐसा पुरुष 'अनीति' है—ईति से रहित है, अर्थात् उपद्रवों से—मुसीबतों से खाली रहता है। ऐसे ही जिस महान् पुण्यशाली को भगवान् हृदय से नहीं त्यागते वह आत्मस्तिक दुःखों से रहित हो जाता है और जो अपचिति—पूजा, भगवदाराधनादि श्रेष्ठ कार्य करता है उसकी अपचिति—अपचय-दुर्गति कभी नहीं होती—

एक सूक्ति 'दीनानन्दन' स्तोत्र की भी सुन लीजिए—

“कामस्त्वयीव मयि निष्फलता भवाम्

क्षिप्तो मयापि विफलो भवतेव कालः।

विध्वस्तयाम मम देव वपुस्तवेव

कष्टं शिवस्त्वमशिवस्तु विविक्षतोऽहम्” ॥११॥

भक्त-कवि की ओर एक सीनाझोरी देखिए ! बराबरी भी करता जा रहा है और दीन भी बनता जा रहा है। कहता है—देवाविदेव ! आपकी ही तरह काम (मन्य और अमिलापा दोनों का नाम है) मेरे विषय में भी निष्फल ही रहा। चाहे आपने उसे भस्म करके निष्फल बनाया और मैंने अपनी कङ्काली से। पर जीत दोनों की रही ! और आपने शरणागत की रक्षा के लिए काल (विप) को या यमराज को विफल बना दिया, मैंने भी अपने काल (समय) को खो दिया। मैं दोनों बातों में आपसे रतीभर नहीं हटा। तीसरी बात और सुनिए। आप 'विध्वस्तयाम' हैं

तो मैं भी विध्वस्तयाम हूँ। भले ही आप अपने शरीर में विष् (चन्द्रमा) के तेज को धारण करके अथवा अपना घरबार कहीं न होने से विध्वस्तयाम हों और मैं भी दुनिया में एक टूटी कुटी के भी न होने के कारण अथवा—तेज से हीन होने के कारण ही सही 'विध्वस्तयाम' हूँ। तभी तो आप भी श्मशानों में—गस्त लगाते फिरते हैं और मैं भी गली गली मारा फिरता हूँ। मैं सब तरह आपके बराबर हूँ। फिर भी आप शिव हैं, सत्य हैं, सुन्दर हैं, और मैं? हाय ! मैं तो दुर्देववश फूटों तक्रदीर से अशिव हूँ, जड़ हूँ, दीन हूँ।

देखा ! कैसी टेढ़ी-मेढ़ी किन्तु सरस बातें बनाकर भक्त कवि, अपने भगवान् को बय में कर रहा है। वन्य हो कविराज ! आपकी काव्य-सरस्वती ने उस स्थान में भी अवश्य ही प्रसादात्मक विकार उत्पन्न किया होगा। इस पद्य के अलङ्कार निर्णय को हम पाठकों पर ही छोड़ देते हैं। ये देखें कि इसमें 'जनुकाष्ठ' न्याय से या 'एक वृद्धागत फलद्रव्य' न्याय से शब्दश्लेष है या अर्थश्लेष ! साथ ही यह भी देख कि यहाँ शब्द शक्त्युद्भव या अर्थ शक्त्युद्भव अलङ्कारस्वरूप क्या है। ऐसी समानता बोधक अनेक सूक्तियाँ हैं। समानता ही नहीं, वल्कि—'मैं तुम्हारा हूँ' और 'तुम मेरे हो' ऐसे दृढ़ विश्वासयुक्त आत्मीय सम्बन्ध की भगवान् भूतनाथ के साथ की गई तल्लीनता में भाव की पराकाष्ठा के शिखर पर आलङ्क कवि ने साक्षात् उस ब्रह्मत्त्व को 'निष्कृप' और 'निष्ठुर' आदि तक कह दिया है।

कहाँ तक लिखें, कवि की ऐसी मनोहर काव्य-चानुरी और भावपूर्ण सूक्ति से पुस्तक भरती पड़ी है। कवि ने अपने निश्छल 'दीनानन्दन', 'कल्याणानन्दन' और 'कृपणानन्दन' आदि स्तोत्रों की एक से एक बड़ रही सूक्तियों को साम्ब-शिव की सेवा में रखकर सहृदय-साहित्य-सेवियों के सामने कविता का आदर्श स्थापित कर दिया है।

हमारी इच्छा और भी कई सरस सूक्तियों पाठकों की सेवा में रखने की थी, पर कहाँ तक रखते ! आखिर आठ से तीन पृष्ठों, उन्तालीस स्तोत्रों और एक हजार चार सौ एकतालीस फुटकर सुभाषितों की पुस्तक में से कितना प्रस्तुत करते ! अतः इसे यहाँ समाप्त करते हैं।

बिहार में हिन्दी-उर्दू का द्वन्द्व

लेखक, पण्डित देङ्कदेश नारायण तिवारी



स लेख के शीर्षक में प्रयुक्त हिन्दी-उर्दू शब्दों की व्याख्या कर देना सुविधाजनक प्रतीत होता है। 'हिन्दी' से संकेत है हिन्दी भाषा और लिपि का; और 'उर्दू' से 'उर्दू जगन और फ़ारसी रस्मेखत का। जहाँ केवल हिन्दी लिपि की ओर संकेत होगा; वहाँ में नागरी-लिपि या नागराक्षर शब्द का प्रयोग कहेगा। जहाँ मुझे सिर्फ उर्दू-लिपि कहनी होगी, वहाँ उसे मैं फ़ारसी लिपि लिखूँगा। जिस लिपि में उर्दू लिखी जाती है, उसके कई नाम हैं। कुछ लोग उसे उर्दू-लिपि कहते हैं; कुछ उसे फ़ारसी-लिपि या खत के नाम से पुकारते हैं; और उसका तीसरा नाम अरबी-खत भी है।

हिन्दी-उर्दू के भगड़े के विभिन्न ऐतिहासिक पहलुओं को यदि हम सुलझाना चाहते हैं तो हमें इस द्वन्द्व के इतिहास को बिहार-प्रान्त में जाकर अध्ययन करना चाहिए, क्योंकि वहाँ इसकी क्रम-वद्ध गति का निरीक्षण आसानी से हो सकता है। सब क्रमगत तिथियाँ भी मिल जाती हैं। एक और भी कारण है, जिसकी वजह से युक्तप्रान्त की तुलना में बिहार को, इस द्वन्द्व के विभिन्न पहलुओं की दृष्टि से, विशेष महत्त्व प्राप्त है। वह यह है कि अंगरेजी अमलदारी की बुनियाद बिहार में १७६५ में डाली गई थी। लेकिन युक्तप्रान्त में सन् १८५७ के बाद ही पूर्णरूप से अंगरेजी शासन का स्थापन मानना चाहिए। ९० वर्ष के इस अन्तर के कारण हिन्दी-उर्दू के मसले को ठीक ठीक समझने के लिए, युक्तप्रान्त से बिहार कहीं अधिक व्यापक रूप में हमारे लिए उपयोगी सिद्ध होगा। इसी लिए, आइए, बिहार चले चलें और वहीं की पवित्र भूमि पर बैठकर हिन्दी-उर्दू की समस्या के विस्तृत इतिहास की मुख्य मुख्य घटनाओं पर निगाह दीज्यो। यह याद रखने की बात है कि भारतीय इतिहास में बिहार का पद बहुत दिनों से अद्वितीय रहा है।

विम्बसार, अजातशत्रु, चक्रवर्ती मौर्य, गुप्तवंश आदि ने अपने प्रताप और पराक्रम से बिहार-प्रान्त के नाम को सदियों तक भारतवर्ष के कोने-कोने में और, भारत के

बाहर अनेक देशों में उजागर कर रखा था। वहीं बृद्ध भगवान् ने बुद्धत्व को प्राप्त किया; और जैन-धर्म के प्रवर्तक महावीर का जन्म वहीं हुआ। इन दो पुण्यात्माओं ने राज्यभाषा संस्कृत के स्थान में लोक-भाषा को अपनाया। भारतीय संस्कृति के निर्माण में बिहार ने जो काम किया है, वह जितना विस्तृत है, उतना ही अपने प्रभाव में विर-स्थायो भी है। लोक-भाषा को राष्ट्रीय जीवन में महत्त्व देने और दिलाने में भी बुद्ध और महावीर के समय से बिहार ही को विशेष रूप से श्रेय प्राप्त है। उन्नीसवीं और बीसवीं शताब्दियों में भी हिन्दी-उर्दू की समस्या का अन्तिम निपटारा इसी बिहार प्रान्त की पवित्र भूमि पर हुआ और होगा। इस दृष्टिकोण से हम अपने पाठकों से यह विनम्र निवेदन करेंगे कि वे हिन्दी-उर्दू के मसले पर विचार करते समय बिहार के महत्त्व की उपेक्षा न करें। युक्तप्रान्त में उतना नहीं जितना बिहार का इस समस्या से सम्बन्ध है। गंगा-यमुना के तट पर नहीं, किन्तु गोण और गंगा के तटों पर हिन्दी-उर्दू की अन्तिम लड़ाई होगी और यदि बिहार में हिन्दी की हार हुई तो निश्चय जानिए कि हम युक्तप्रान्त में भी बाज़ी हार जायेंगे। पंजाब और बिहार के दो पाटों के बीच में युक्तप्रान्त चक्की के दो पाटों के बीच चने के समान है। दोनों पाट जब चाहें तब चने को कुचल सकते हैं। इसी तरह पंजाब और बिहार की ठेलम-ठेल को युक्त प्रान्त अधिक समय तक सह न सकेगा वह भी इन दो पड़ोसी प्रान्तों की उर्दू-सेनाओं के पैरों के नीचे रौंद जायगा।

×

×

×

पहली तिथि जिसे हमें इस संबंध में याद रखना चाहिए, सन् १७६५ ईसवी है। इसी साल दिल्ली के तख्त से बंगाल-प्रान्त की दीवानी का फ़र्मान अंगरेजों को प्राप्त हुआ था। उस समय दिल्ली के सिंहासन पर शाह आलम आसीन थे। दीवानो का फ़र्मान तो अंगरेजों को मिला, लेकिन एक शर्त के साथ। शर्त यह थी कि अंगरेज राज-काज में फ़ारसी-भाषा और फ़ारसी-लेख का व्यवहार ज्यों का त्यों बनाये रखेंगे। इसी लिए ईस्ट इंडिया कम्पनी ने बंगाल-

प्रान्त में फ़ारसी-भाषा और लिपि के पुराने पद को राज-काज में बहाल रक्खा। (यहाँ पर पाठकों की जानकारी के लिए यह कह देना चाहिए कि १७८५ में बंगाल-प्रान्त की दीवानी में आजकल के बंगाल, बिहार, उड़ीसा और असम का अधिकांश शामिल थे।) लेकिन अंगरेजों ने नाथ ही नाथ हिन्दी भाषा और लिपि को भी अदालती काम-काज में स्थान दिया ताकि, ईस्ट इंडिया कम्पनी की एक 'आईन' के शब्दों में, 'तमामी आदमी' के 'बुनते' के वास्ते सुविधा हो। नीचे के उद्धरणों को कृपापूर्वक ध्यान से पढ़ जाइए और उनके उन अंशों को जिन्हें मैंने रेखाङ्कित किया है, नदा अपने सामने रखिए :—

(१) 'अदालत के वकील लोग और आदमी भी हजुरी आईन से वाकिफ हो सकते रहें इस वास्ते उस आईनों के छापे का कौताब मैं फ़ारसी बो देसी भाषे बो अछर से उसका तरजमा फ़िहरीसत के डेकाने से ज़ौद बनदी हो के छोटे बो बड़े के पढ़ने के वास्ते हरी एक अदालत के कचहरी में मौजूद रहेगा।'—अंगरेजी सन् १८०३ साल, १० आईन, ५ दफा।

(२) 'जिस वक़्त इंग्लीसतान बादशाह बो उनके कांसल के साहेब लोग के हजुर में मोकदमीने का अमील मदर दीवानी अदालत के साहेब लोग मनबुर करही चाह्यौ के उस मोकदमीने के वाक़्त के तमामी क़ैदेद बो डीकरी ईशा हुकुम में गवाही लोग के जवानबनदी बो दस्त-तावेजान का दो तकल अगर देसी जवान में रहै अंगरेजी जवान में तरजमा कराए के तयार करावही,—अंगरेजी सन् १८०३ साल, ५ आईन, ३४ दफा।

(३) 'जो सीटामप समके दावे बो जबाब वगैरह कागज के उपर किया जाएगा उसके ऊपर नीचे का मजमून फ़ारसी भाषे बो अछर बो हीनदवी जवान बो नागरी अछर मो खोदा जाएगा।'—अंगरेजी सन् १८०३ साल ४३ आईन १३ दफा ३ तफ़सील।

(४) 'मुनिटनडेंट साहेब को लाज़िम है के सीटामप कीया हुआ कागज सन अदालत वगैरह के दफ़्तर के साहेब लोग ईशा जो कोई के तलय करने का अवतीयार रखे उसके पास सरवराह देने के आगे सरकारि ख़ाजाने के ऊपर अंगरेजि जवान बो हुरफ़ में टेरेजोरी बो जवाने

आमरे का बात फ़ारसी बो बंगला बो हिन्दी भाषे बो अछर में खोदा जाएगा।'—अंगरेजी सन् १८०३ साल, ४३ आईन, १३ दफा।

(५) 'किसी को ईम बात का उबुर नहीं होऐ, के उपर के दफ़्तर लीखा हुकुम मम में वाकीफ़ नहीं है हरी एक जिले के कलीक्टर साहेब को लाज़िम है के इस आईन के पावने पर एक एक क़ेता दस्तहास्तामा निचे के तरह से फ़ारसी बो नागरी भाषा बो अछर में लिखावे के अपने मोहर बो दस्तख़त में अपने जिले के मालीकान ज़मीन बो ईज़ारेदार जो हजुर में मालगुजारी करता उन सभों के कचहरी में जो अमानि महाल के देम तहसीलदार लोग के कचहरी लटकवही'—अंगरेजी सन् १८०३ साल, ३१ आईन, २० दफा।

ऊपर के अवतरणों को हमने श्री चन्द्रबली पांडेय-द्वारा लिखित और काशी नागरी प्रचारिणी द्वारा प्रकाशित दो पुस्तकों में लिया है। एक पुस्तक का नाम तो है 'कचहरी की भाषा और लिपि' और दूसरी का नाम है 'बिहार में हिन्दुस्तानी'।

ऊपर बो रेखांकित वाक्य हैं उनसे कम से कम दो बातें सिद्ध होती हैं। एक, फ़ारसी-लिपि के साथ-साथ कम्पनी की अदालतों में या दूसरे सार्वजनिक कामों में नागरी-लिपि का बेरोक-टोक प्रयोग होता था, केवल बेरोक-टोक प्रयोग ही नहीं होता था, बल्कि उसके प्रयोग के लिए कम्पनी की ओर से विशेष रूप से हिदायत भी की जाती थी। दूसरी बात जो सिद्ध होती है, यह है कि 'उर्दू-ए-मुअल्ला' के स्थान में देश की चलती ज़बान अर्थात् 'हिन्दी' का विगुड़ प्रयोग होता था। उसमें फ़ारसी के जो शब्द आपको मिलते हैं उन्हें देखकर पाठकों को भड़क न जाना चाहिए, क्योंकि फ़ारसी उस समय की राज-भाषा थी। कई सौ वरत में हिन्दुस्तान के शाही दरबारों ने उसे हिन्दुस्तान में वही पद दे रक्खा था जो कुछ वर्षों पहले अन्ताराष्ट्रीय जगत् में फ़्रेंच भाषा को प्राप्त था। इसलिए यह स्वाभाविक था कि उन अदालतों के अनेक जिनमें फ़ारसी का चलन था, यदि फ़ारसी के शब्दों को भी हिन्दी विन्यासों आदि, में प्रयोग करते। फिर हिन्दी-भाषा का हम कोई संकुचित अर्थ नहीं लगाते। उर्दू के विपरीत हिन्दी तो सभी भाषाओं

के शब्दों को सदा से अपनाती रही है। उर्दू को तो उसके अहले-जवान एक अत्यन्त संकुचित ढाँचे में ढालने को सदा लालायित रहे हैं। यही कारण है कि उर्दू कभी लोक-भाषा न हो सकी। वह तो केवल इम्तियाजी लोगों के जत्ये की जवान समझी जाने लगी। जब हम हिन्दी-भाषा का नाम लेते हैं, उस समय हम उसके शब्द-भाण्डार में उन शब्दों को भी शामिल कर लेते हैं जो परदेशी हैं। किन्तु उर्दू-वालों ने कभी यह न किया कि वे स्वदेशी हिन्दी और संस्कृत के शब्दों को भी अपनी जवान के शब्द मानें। वे तो इसी को सिद्ध करने की उधेड़-धुन में लगे रहे हैं कि उर्दू कुलीन मुसलमानों या तबायफ़ों की जवान बनी रहे, जिसे उसे हिन्दू या साधारण मुसलमान बोल भी न सके। परिणाम यह हुआ कि हिन्दी लोक-भाषा के रूप में पैदा हुई और वह राष्ट्र-भाषा हो गई। इसके विरुद्ध, उर्दू देहातों से कोसों दूर भागती रही। बड़े-बड़े शहरों के चन्द मुसलमानों के मज़ाक की वह चीज हो गई। आज दिन भी उर्दू और हिन्दी में यही भेद है। उत्तरी भारत का राह-चलता आदमी हिन्दी बोलता है। उर्दू का परमिit क्षेत्र सिर्फ़ शहरों और कस्बों के पढ़े-लिखे मुसलमानों के बैठक-खानों की चहारदीवारियों तक ही सीमित है। ऊपर दिये हुए अवतरण नं० (५) को देखिए। उसमें साफ़ तौर से कहा गया है कि 'नागरी भाषा वो अच्छर' का प्रयोग होना चाहिए।

*

*

*

सन् १७६५ ईसवी के बाद, उपर्युक्त अवतरणों से सिद्ध है, बिहार में फ़ारसी-भाषा और लिपि के साथ साथ हिन्दी-भाषा और नागरी-लिपि का सरकारी राज-काज में समान रूप से चलन था। यहाँ पर फिर दोहरा देना चाहिए कि उस समय के बंगाल-प्रान्त में आज-कल का बिहार भी शामिल था। इस आधुनिक बिहार-प्रान्त का जन्म आज से तीन साल पहले हुआ है। अब आइए, ७२ साल की अवधि को लाँचकर, सन् १८३७ ई० में आ जायें, जहाँ इस साल का हमारे मसले से घनिष्ठ सम्बन्ध है। इसका विशेष महत्त्व भी है, क्योंकि इसी वर्ष बोर्ड-आफ़ डाइरेक्टर्स ने भारत में गवर्नर-जनरल को यह आदेश दिया कि बंगाल, बिहार, उड़ीसा और युक्तप्रान्त में फ़ारसी भाषा और लिपि का प्रयोग बन्द कर दिया जाय, और

सरकारी राज-काज देशी भाषा में हो, ताकि जनता सरकारी और अदालती मामलों को आसानी से समझ सके। बोर्ड आफ़ डाइरेक्टर्स की आज्ञा का अनुवाद देना यहाँ पर अनावश्यक है। इसका सार यह था कि फ़ारसी-भाषा सरकारी भाषा के पद से हटा दी गई और उसका स्थान अँगरेज़ी तथा भारतवर्ष की प्रान्तिक भाषाओं को दिया गया। इसी लिए मैंने ऊपर कहा है कि सन् १८३७ ईसवी एक परम महत्त्वपूर्ण वर्ष है। इसी साल फ़ारसी-भाषा का इस देश से कानूनन बहिष्कार हुआ और उसका स्थान मिला प्रान्तिक भाषाओं को——लेकिन महज कागज़ पर। “प्रभु सोची नहीं होत है, गण सोची बलवान”। गण का यहाँ अर्थ है अमला। सरकारी आज्ञा का पालन सिर्फ़ बंगाल-प्रान्त में हुआ। वहाँ पर बँगला-भाषा और बँगला-अज़रों को फ़ारसी-भाषा और फ़ारसी-लिपि का स्थान मिल गया। उस समय के बंगाल-प्रान्त के अन्तर्गत बिहार और उड़ीसा में फ़ारसी का स्थान विगड़ी हुई फ़ारसी अर्थात् उर्दू को मिल गया और फ़ारसी-लिपि ज्यों की त्यों पूर्ववत् चालू रही। न उड़ीसा से और न युक्तप्रान्त ही से इस समय हमारा यहाँ कोई सम्बन्ध है। इस लेख का सम्बन्ध केवल बिहार से है। अतएव, वहाँ की बात हम यहाँ कहेंगे। जिस बिहार में सन् १८३७ ईसवी के पहले 'नागरी भाषा वो अच्छर का राज-काज में निर्विघ्न प्रयोग होता था, वहाँ सन् १८३७ के बाद 'नागरी भाषा वो अच्छर' का बहिष्कार कर दिया गया, यद्यपि आज्ञा हुई थी देश निकाले की फ़ारसी-भाषा और लिपि के लिए! अमला ने सरकारी आज्ञा की अवहेलना की और अवहेलना की जान-बूझ कर, क्योंकि फ़ारसी-लिपि का उसको अभ्यास था। फिर वह हिन्दी-लिपि को क्यों अपनाने लगा? फ़ारसी-भाषा का भी उसे ज्ञान था, इसलिए उसने नागरी-भाषा के स्थान में हिन्दी के अवयवों, क्रियापदों और सर्वनामों को छोड़कर बाक़ी सब शब्द फ़ारसी-भाषा से उधार लेकर चालू कर दिये। नतीजा क्या हुआ? इसकी यदि आप खोज करना चाहते हैं तो सन् १९०७ के एक गवाह के नीचे दिये हुए मुचलके की भाषा की तुलना आज-कल की अदालती भाषा के नमूनों से कर ली लीजिए।

(अ) सन् १८०७ ईसवी के आईन ९, दफ़ा १५,

तफ़सील ३ में दिये हुए गवाह के मुचलके की अर्जो—

‘मैं फलाना रहनेवाला फलानी जगह का हूँ जो फलाना फरसादी रहनेवाला फलानी जगह का फलाने आसामी रहनेवाले फलानी जगह के नाम में नालिय का अरबी गुजरानी और मुझको अपने मोकदमें का गवाह मोकरर किया है इसलिए एकरार करता हूँ वो मोचलका लिख देता हूँ के फलानी तारीख फलाने जिले या शहर के मजिस्ट्रेट साहब के हुजूर में हाजिर होकर गवाही दूंगा और जिन मूलत में के हाजिर न हूँ जेतना डाँड मुन्कर ठहरे जिनके देने का हुक्म मजिस्ट्रेट साहब की तरफ से हो और जेतना खरब के मेरी गैरहाजिरी से सरकार की तरफ से पाया जावे वह नव अपने जिनमे पर लाजिन नमकु इसलिए यह दस्तावेज मुचलके के तीर पर लिख दी के वक्त पर काम आवे। लिखा तारीख फलानी सन फलाना मोताबिक फलाने का।’

(ई) आजकल की अदालती नापा के नमूने—

- (१) नोटिस बनाम नाबालिग मुद्दालेह और बली बनिस्त्वत दखालत वास्ते बहालाबली की बली बगरब मोकदमे के।
- (२) वही रोज वास्ते इफ्तेसाल नातिक मुकदमा हाजा के नुपेयन हे।
- (३) कुरछा कबले तजवीज साथ हुक्मे तलबी जमानत वास्ते अदाय डिगरी के।
- (४) जिनकी एतराज बनिस्त्वत क्रिम या तायदाद हुक्मायत जो दावी किये हुए मजकूर मुवाफिक दख-सोल जेल के हो उसको चाहिए कि वयान तहरीरी अपने उद्गुर्ग का दे।
- (५) आइनदा वास्ते समायत मोकदमे के मोकरर की गई लेहाना बजौरए इसके इस्तेहार दिया जाता है कि सबसे मातबका का अगर दूसरा कोई शखस बारित हो या दूसरा कोई शखस उसके नैतरके का मुसतहक हो या अगर कोई शखस सापेल का इस्तेदाआए पर एतराज करना चाहता है तो वह तारीख मोकरर मजकूर में खुद या बजौरए बकलाए के हाजिर होकर एतराज अपना पेश करे और तारीख मजकूर पर अपना दस्तावेज और गवाहान जो वह अपने एतराज को ताईद में पेश करना चाहता हो पेश करने पर बामादे रहे।

x

x

x

अगर दिये हुए अवतरण (अ) और (ई) इस बात के प्रमाण हैं कि सन् १८३७ ई० के बाद यद्यपि १०३ साल बीत गये किन्तु फ़ारसी-नापा का वहिफ़ार बिहार की अदालतों में आज तक न हो सका और न प्रांत की हिन्दी को वह पद ही मिल सका जो उसे सन् १८३७ ईसवी की अज्ञा के अनुसार १०३ वर्ष पहले मिल जाना चाहिए था या जो उसे सन् १८३७ ईसवी के पहले बिहार में प्राप्त था। कवि ने ठीक ही कहा है कि हरि ने हरिजन का पद बड़ा है, और यह भी ठीक ही है कि देवी से कहीं बड़ा त्यान है उसके पुजारी का। कहने को तो लोग कहते हैं कि राजा करे तो व्याप। लेकिन हम आप राह चलते यह देखते हैं कि यह बात ग़लत है। राजा के गंग अर्थात् उसके नातहत नौकर-चाकर जो चाहते हैं वही होता है। वही बात बिहार में हिन्दी के सम्बन्ध में भी ठीक उतरती है। राजा बिल्लाता ही रहा, पर उस बेचारे को किसने कब चुनो! इसी लिए उर्दू के रूप में फ़ारसी-नापा और फ़ारसी-लिपि सन् १८३७ के बाद बिहार की राज-नापा और लिपि बनी रहीं।

* * *

अब तीसरी तिथि को लीजिए। सन् १८३७ ई० के बाद सन् १८७१ ईसवी में आ जाइए। इस साल बंगाल के लेफ्टिनेन्ट गवर्नर, सर जार्ज कैम्पबेल, ने निम्न घोषणा की—

‘फ़ारसी नापा जो हिन्दुस्तान के पुराने अधिकारियों की नापा थी, समष्टि रूप से त्याग दी गई है। सरकारी नापा के पद से (बंगाल के लेफ्टिनेन्ट गवर्नर के पद पर) हिन्दुस्तान में आने से पूर्व, यह नापा त्याग दी गई थी। मेरी धारणा थी कि यह नापा बिल्कुल निषिद्ध हो चुकी है और होने ऐसा करने में सफलता प्राप्त हुई है। लेकिन पिछले दिनों जब मुझे बिहार जाने का अवसर मिला तब मुझे यह देखकर ताज्जुब हुआ कि यह दोगली (फ़ारसी-मिश्रित उर्दू) नापा फल-फूल रही है और हमारे कानूनों में उसके शब्दों का प्रयोग होता है और मदरसों में भी उसकी शिक्षा का प्रबन्ध है.....। लेकिन बिगड़ी हुई बरवी और बिगड़ी हुई फ़ारसी के मेल से जो नापा गड़ी गई है..... जिन उर्दू कहते हैं कदापि इस योग्य नहीं कि उसकी शिक्षा

दी जाय।मैंने ऊपर जो कुछ आदेश दिये हैं उनका पालन सरकारी कर्मचारियों पर लागू है, जिसमें वह इतने दफ्तरों में प्रचलित भाषा के अतिरिक्त दूसरी भाषा का प्रयोग न होने दें।मुझे आशा है कि हाईकोर्ट भी इस मामले में हमारा हाथ बँटायेगी।"

फिर भी कुछ सुनवाई न हुई। छोटे लाट जितना जी चाहा चिल्लाते रहे, लेकिन सरकारी दफ्तरों के कर्मचारियों ने किया वही जो उनके मन भाया। सन् १८७४ ईसवी और सन् १८७५ ईसवी में ये आज्ञायें दोहराई गईं और आज्ञा दी गई कि सम्मन, सूचनायें, विज्ञापितियाँ हिन्दी में हों; सरकारी कागज पत्र हिन्दी में रखे जायें; अर्जीदावे हिन्दी या उर्दू अक्षरों में फ़रियादी की इच्छा के अनुसार लिये जा सकते हैं और हिन्दी लिपि का ज्ञान होना पुलिस के मातहत अफसरों के लिए अनिवार्य कर दिया जाय। परन्तु फिर भी कोई सुनवाई न हुई। अतएव, सन् १८८० ईसवी के मध्य में बंगाल के तत्कालीन लेफ्टिनेंट गवर्नर, सर ऐशले ईडन, ने आज्ञा निकाली कि पटना और भागलपुर की कमिश्नरियों में जनवरी १ सन् १८८१ से सिर्फ़ नागरी अक्षरों ही का प्रयोग होगा और यह भी आज्ञा दी कि किसी और लिपि का प्रयोग अदालतों में न होगा। इस तरह सन् १८८१ ईसवी से उर्दू भाषा और फ़ारसी-लिपि के स्थान में हिन्दी भाषा और कैंथी-लिपि को बिहार में स्थान मिल गया।

* * *

अब आइए, सन् १९२९ ईसवी को लें। इस साल बिहार की प्रान्तीय हुकूमत ने एक घोषणा निकाली कि १३ साल के लिए पटना-कमिश्नरी की सिर्फ़ दीवानी कचहरियों में उर्दू लिपि का प्रयोग, परीक्षा के तौर पर, किया जाय। लेकिन इससे उर्दूपरस्त सन्तुष्ट न हुए। वे निरन्तर इस बात की कोशिश करते रहे कि प्रान्त भर की दीवानी और फ़ौजदारी अदालतों में उर्दू-लिपि का प्रचार हो जाय। इसके बाद हुआ क्या? डाक्टर अब्दुल हक के अखबार की ज़वानी पाठकों को इसकी कहानी हम सुना देना चाहते हैं।

हक साहब लिखते हैं—

‘मई सन् १९३७ ई० में हुकूमत ने इन मुताल्लकों को किसी कदर तर्फीम के साथ मंजूर कर लिया और यह करार पाया कि अर्जियाँ और वयानात तहरीरी वगैरह उर्दू हिन्दी दोनों खतों में दाखिल किये जायें याने यह कि अगर अर्जी उर्दू में है तो उसकी नक़ल हिन्दी में, और अगर हिन्दी में हो तो उसकी नक़ल उर्दू में हो। अल्बतः संथाल परगनः और किस्मत छोटानागपुर को यह रिआयत हासिल न हुई।

‘हमियान हिन्दी की तरफ़ से इसकी बड़ी मुखा-लिफ़त हुई और हुकूमत ने दूसरा एलान शायी किया जिसकी रू से एलान साविक मंसूख हो गया और यह हुकूम

जारी हुआ कि उर्दू रस्मखत कुल अदालतों और सरकारी दफ्तरों में जहाँ जहाँ पहले कभी रायज था, इस्तेयारी रस्मखत होगा। किस्मत छोटानागपुर और संथाल परगनः इस हुकूम से मुस्तसना है।

‘इसके चन्द रोज़ बाद ही हुकूमत की तरफ़ से एक एलान शायी हुआ कि अगर कोई अर्जी या तहरीर वयान उर्दू में दाखिल हो तो फ़रीक़ मुखालिफ़ के मुतालिबे पर उसे उसकी हिन्दी नक़ल मिलनी चाहिए। इसका मतलब आम तौर पर यह समझा गया कि यह रिआयत सिर्फ़ हिन्दीवालों के लिए है, उर्दूवाँ इससे महकूम रहेंगे। इस ग़लतफ़हमी को रफ़ा करने के लिए १३ जुलाई सन् १९३७ ई० को एक और एलान शायी हुआ, जिसका मंशा यह था कि यह रिआयत सिर्फ़ हिन्दीवाँ फ़रीक़ ही के लिए नहीं, बल्कि इसमें उर्दूवाँ भी शामिल हैं। लेकिन यह मामलः हुकूमत के तय करने का नहीं है। हाईकोर्ट इसका फ़ैसला करेगा, जिसकी तबज़्जह इस तरह मुनातिफ़ कराई गई है। (उर्दू, जुलाई सन् १९३७ ई०, पृ० ६५४-५)

जिन पाठकों ने इस लेख को यहाँ तक पढ़ने की कृपा की है उनसे कुछ अधिक कहने की ज़रूरत नहीं दिखाई देती। बिहार में मुसलमानों की जन-संख्या लगभग १२ फ़ीसदी है। वहाँ की अदालती भाषा के रूप में बिगड़ी हुई फ़ारसी का चलन है। फ़ारसी-लिपि के भी प्रचार के लिए ज़मीन-आसमान के कुलावे एक कर दिये गये और अन्त में उनका वैकल्पिक चलन स्वीकृत हो गया। इसी तरह युक्तप्रान्त का लोजिए। यहाँ की मुस्लिम आबादी लगभग १५ फ़ीसदी है। उर्दू का यहाँ सरकारी दफ्तरों में बोलवाला है। सन् १९०० ईसवी से हिन्दी-लिपि के वैकल्पिक प्रयोग की आज्ञा हो गई है। लेकिन अमलों की कृपा से वह आज्ञा महज कागज़ी आज्ञा है। बिहार और युक्तप्रान्त से पंजाब की तुलना कीजिए। पंजाब के सब सम्प्रदायों की भाषा पंजाबी है, उर्दू नहीं। सिक्ख और हिन्दू गुरुमुखी और नागरी-लिपिओं को अपनी लिपियाँ मानते हैं, लेकिन वहाँ पर केवल उर्दू-भाषा और फ़ारसी-लिपि का सरकारी दफ्तरों में चलन है। पंजाब में अल्पसंख्यकों की भाषा और लिपि के संरक्षण की किसी को कोई चिन्ता नहीं है। युक्तप्रान्त में बहुसंख्यकों की भाषा और लिपि को सरकारी दफ्तरों में कोई स्थान नहीं है। बिहार में अल्पसंख्यकों की भाषा समस्त प्रान्त की भाषा मान ली गई और उनकी लिपि को वैकल्पिक अधिकार मिल गया है। इसके बाद ‘हिन्दुस्तानी’ के नाम से हिन्दी की हत्या का कांड वहाँ रचा गया। उसका चित्र यहाँ पर करना ठीक नहीं है। आज के लिए इतना ही किस्सा काफ़ी है।

कथा विसर्जन होत है,

सुनो वीर हनुमान।

जाग्रत नारियाँ



भारतीय स्त्रियाँ किस आदर्श पर चलें ?

लेखिका, श्रीमती कमला श्रीवास्तव

वैसे तो विलायत की स्त्रियों में जागृति उन्नीसवीं शताब्दी के आखिर में शुरू हो गई थी किन्तु जन-साधारण पर उसका कोई विशेष प्रभाव न पड़ा। राजनैतिक क्षेत्र में तो स्त्रियों का कोई अधिकार नहीं था। यही हालात बीसवीं सदी के प्रारम्भ में भी रही; मगर सन् १९१४ में योर्पीय महासमर छिड़ जाने के कारण परिस्थिति बहुत कुछ बदल गई। उस युद्ध में भीषण जन-संहार हुआ, जिसके फलस्वरूप पुरुषों की कमी योरोप के करोड़ सन्नी देशों में भीषण हो गई। सबने अधिक इसका प्रभाव फ्रांस पर पड़ा। युद्ध-काल ही में बहुत-से काम, जो उसके पहले केवल पुरुष लोग ही किया करते थे, अब स्त्रियों के निर आ पड़े। यद्यपि उसके पहले स्त्रियों ने वैसी जिम्मेदारी का कार्य कभी नहीं किया था फिर भी जिस मुर्तबदी के साथ उन्होंने अपना कर्तव्य पालन किया उसकी सराहना सारे संसार ने की।

युद्ध के समाप्त होने पर स्त्रियों की माँग स्वाधिकारों के लिए प्रबल हो गई और उनकी माँगों की अवहेलना पुरुष लोग अधिक न कर सके। इस तरह से यह कहना पड़ेगा कि नारीसमाज के उत्थान के लिए एक बृहत् योरोपीय महायुद्ध की आवश्यकता पड़ी। किन्तु जब उनकी विजय हुई तब पूरी तरह से हुई। शुरू में थोले केवल वोट देने का अधिकार चाहती थीं मगर अब उन्हें वोट देने का अधिकार प्राप्त हुआ,



आगरा की कुमारी बेदकुमारी थरोड़ा संगीत के भातखंडे विश्वविद्यालय की 'संगीत-विशारद' परीक्षा में द्वितीय उच्चार्ज हुई हैं।

तब अन्य राजनैतिक और सामाजिक क्षेत्रों में भी उनकी विजय-मत्ताका फहरा उठा। जो कुछ भी रकावटें उनके मार्ग में थीं, एक एक करके हूर होने लगीं। बहुत-सी नौकरियाँ और पेचे जिनमें, पहले औरतें नहीं सम्मिलित हो सकती थीं, अब उनमें उनके जाने के लिए कोई बाधा न रह गई। उन्हें अधिकार मिल गया

कि वे पुरुषों की बराबरी करती हुई किसी भी क्षेत्र में पुरुषों से होड़ कर सकती थीं। इन अधिकारों को प्राप्त कर स्त्रियाँ चुपचाप नहीं बैठीं। उन्होंने उसका पूरा फायदा उठाया और आज दिन हम लोग देखते हैं कि डाक्टर, वकील, उपदेशक, पुलिस, खजान्ची, टाइपिस्ट, गाइड, सिन्ड्रेटरी, शोफर तथा अन्य विभागों में स्त्रियाँ काम कर रही हैं। अभी हाल ही में हंगरी में एक फाँसी देनेवाले की जगह खाली हुई थी। उस जगह को भरने के लिए विज्ञापन निकाला गया था। जो दरखास्तें आई थीं उनमें दो औरतों की भी थीं।



फ़ैजाबाद ज़िले की सहकारी कान्फ़ेन्स के विलसिले में होनेवाले 'चर्खा-दंगल' का एक दृश्य।

इन सब बातों पर विचार करने से यह कहना पड़ेगा कि स्त्री-समाज ने काफ़ी तेज़ी के साथ आगे की ओर कदम बढ़ाया है। योरप में औरतों की स्वतन्त्रता देखकर भारत में भी पढ़े-लिखे स्त्री-समाज में काफ़ी चहल-पहल हो उठी है। यहाँ भी औरतें अपने 'हकों' की माँग जोरों से पेश कर रही हैं।

आशा भी है कि हिन्दुस्तान, जो आजकल के ज़माने में पश्चिमीय देशों की नक़ल करने में बहुत आगे बढ़ा हुआ है, शीघ्र ही औरतों की बहुत-सी माँगों को पूरा ही करेगा। ऐसा लिखने के यह माने कदापि नहीं हैं कि स्त्रियों की सब माँगें अनुचित हैं। किन्तु यह वताना आवश्यक है कि जब भारतवर्ष की स्त्रियाँ पश्चिमी देशों को दृष्टि में रखते हुए अपनी माँगें पेश करें उस समय उन्हें चाहिए कि पश्चिमीय देशों की औरतों का इस समय पर क्या हाल है इसका भी ध्यान अवश्य रक्खा करें।

विलायत के समाज में हर तरह से पुरुषों के बराबरी का हक़ प्राप्त करके वहाँ की स्त्रियों का क्या हाल हुआ है यह किसी से भी छिपा नहीं है। उन हकों के मिलने के पहले स्त्रियों को वोट देने और हर जगह नौकरी करने का अधिकार भले ही न रहा हो मगर घर के अन्दर उनका अधिकार पूर्ण था। वे बराबरी का दावा करते-करते अपना पुराना कर्तव्य भी भूल गईं। फल यह हुआ कि वे घर की स्वामिनी न बनी रह सकीं।

यानी एक अधिकार प्राप्त किया तो दूसरी तरफ़ हजारों वर्ष का प्राप्त किया हुआ अधिकार खो बैठों।

सबसे पहले हमें वहाँ की उन अविवाहिता स्त्रियों के बारे में देखना चाहिए जिन्हें समाज ने दूसरों की नौकरी करने की आजादी दे दी है। इसमें शक नहीं है कि स्त्रियों को कहीं भी नौकरी करने में समाज उमे बरा नहीं समझता मगर समाज अपने को अभी इस योग्य नहीं बना सका है कि जिससे वे बेचारी नौकरी करनेवाली औरतें अपना निजी जीवन सुखपूर्वक व्यतीत कर सकें। औरतों को नौकरी मिलती तो अवश्य है मगर जो काम उन्हें दिया जाता है वह मातृहता का होता है। उनको ऐसा काम नहीं सौंपा जाता जिसमें अपनी ज़िम्मेदारी पर वे अपनी योग्यता का पूर्णरूप से परिचय दे सकें। यद्यपि स्त्रियों को वही काम सौंपा जाता है जो कि अन्य किसी पुरुष को, तब भी स्त्रियों को तनख्वाह पुरुष से कम ही दी जाती है। यह तो अकसर देखा जाता है कि ऊँची शिक्षा प्राप्त की हुई युवतियाँ सैकड़ों की तादाद में काम सीखने के लिए कारख़ानों का चक्कर लगाया करती हैं कि उन्हें किसी तरह थोड़ी ही तनख्वाह पर काम करने का मौका दिया जाय। इन कारख़ानों के स्वामी तथा संचालकगण प्रायः ऐसे लोग होते हैं जो शिक्षा, दुनियादारी और बुद्धि में उन औरतों में से



कुमारी कमला गुल्टी (बाईं ओर) और कुमारी करुणा त्याल को फिरोज़पुर के आर० एस० डी० कॉलेज की हिन्दीविवादप्रतियोगिता में क्रमशः प्रथम और द्वितीय पुरस्कार मिले हैं।

कितनों ही से गये बीते होते हैं। समाज की इन ख्यादतियों से स्त्रियों में निराशा का भाव आजाना स्वभाविक है।

दस साल पहले वहाँ की हर एक युवती की यह इच्छा रहती थी कि वह घर छोड़कर अपने जीविका-निर्वाह के लिए कहीं कोई नौकरी कर ले—चाहे वह होटल की बेटरम् या टायपिस्ट ही की जगह क्यों न हो; लेकिन आज-कल जीवन में ठोकरें खाने के बाद उनमें से बहुत-

नी ऐसी हैं जो मानती हैं कि हमने तो अच्छा यही था कि वे घर का काम-काज देखती और एक मुष्ट गृहिणी की तरह अपने घर की स्वामिनी बनी रह कर अपने पति और बच्चों की देख-भाल में अपना जीवन व्यतीत करनी। जीविका-उपायन करने के लिए दूसरों की नौकरी करने में घर की मालकिन बनना व्याव दर्ज अच्छा था। दफ्तर की गुलामी ने रमोदघर पर नुक़ूनन करना कहीं अच्छा था। ऐसे विचार केवल ख़याली गुलाब ही नहीं हैं। उधर कुछ दिनों में कारख़ानों और दफ्तरों में नौकरी करने के लिए आनेवाली दरहवास्तों में स्त्रियों की दरहवास्तें बहुत कम दिखाई पड़ने लगी हैं।

मगर घर की ओर फिर से लौटना भी वहाँ की स्त्रियों के लिए एक विकट समस्या हो उठी है। घर अब वे घर ही नहीं रह गये जिन्हें श्रीसौ दाताध्वी की आधुनिकता की धुन में वे लोग छोड़ कर चली गई थीं।

इस बीस साल के अन्दर उनके घरों के वातावरण में एक प्रकार की क्रांति-सी हो चुकी है। उस क्रांति के फलस्वरूप मामूली और आसत दर्जों के घरों में गृहिणी का आधिक दृष्टि से स्थान एक हिसाब में

सर्वथा लोप हो चुका है। पहले तो स्त्रियाँ पुरुष के जीवन का एक अंग समझी जाती थीं। उनका घर में अपना एक विशेष स्थान था जिसका आर्थिक और सामाजिक दृष्टि से एक बड़ा महत्त्व था। लेकिन समय के फेर ने, आधुनिकता ने, बराबर का दर्जा देते-देते औरतों को इस जगह पर पहुँचा दिया कि घर में स्त्रियों का दर्जा गृहिणी का न रह कर कुछ और ही हो गया है।

घर चलाना पहले एक तरह का हुनर समझा जाता था। उन्नीसवीं शताब्दी में गृहिणी का करीव-करीव सारा दिन और उसकी सारी शक्ति, घर के काम-धंधे के संचालन में व्यतीत हो जाती थी। किन्तु उसके विपरीत कुछ तो वैज्ञानिक आविष्कारों ने और कुछ वातावरण के परिवर्तन ने घर का संचालन बिल्कुल आसान कर दिया है। अब गृहिणी को न चूल्हा फूंकने की जरूरत है और न कमरों को साफ करने की। गरमी के लिए गैस-कम्पनी से गैस मिल जाती है, रोखनी का काम



महिला-ट्रेनिङ्ग-कैम्प की स्काउटिंग-शिक्षा-प्राप्त कुछ महिलायें अपनी भोण्डियों के बाहर खड़ी हैं।

बिजली के बटन दवाने से चल जाता है। पानी म्युनिसिपैलिटी के नल से आता है। अगर वह किसी होटल या 'सर्विस फ्लैट' में नहीं रहती तो खाना बनाने के बजाय दूसरों के पकाये हुए भोजन टीन के डब्बों में भरे हुए मिल जाते हैं जिन्हें गरम करके या ठंडों ही खाया जा सकता है। अब अधिकांश स्त्रियाँ पहले की तरह अचार-मुरब्बे इत्यादि भी नहीं बना सकतीं। ये सब चीजें बाजार से बनी-बनाई आसानी से मिल जाती हैं और उन्हीं को घर में प्रयोग किया जाता है। जिन कामों में कुछ ही साल पहले स्त्रियाँ, अपना सारा दिन व्यतीत किया करती थीं, अब एक एक करके उनसे ले लिये गये हैं और अब समाज में उनका स्थान केवल एक दवा के रूप में रह गया है। स्त्रियाँ अपना एक कदम घर के बाहर निकाल कर दूसरा कदम बाहर दुनिया में जमा नहीं सकीं। अगर वे थोड़े-समय के लिए कोई नौकरी चाहती हैं तो यह कहकर दुतकारी जाती हैं कि वे उनके योग्य नहीं हैं; अथवा यह कह कर कि उनके पास अपना जीवन सुखपूर्वक निर्वह करने का सहारा है और इसलिए उन्हें किसी गरीब वेतन ही पर निर्भर करनेवाली अवला के मुख से रोटी छीनने का कोई अधिकार नहीं है।

समाज के इस व्यवहार का यह फल हुआ है कि साधारण शहर के आस-पास के रहनेवाली आसत दर्जे की औरतों और लड़कियों को जरूरत से ज्यादा छुट्टी रहती है और उनका फालतू समय व्यर्थ ही नष्ट हुआ करता है। न उन्हें अपनी योग्यताओं का परिचय देने का अवसर मिलता है और न उनके कौशल या कार्य-कुशलता का विकास ही हो पाता है। उन्हें अपने जीवन में अकेले-पन का अनुभव होता है। वे पुराने तरीके के जीवन से अलग कर दी जा चुकी हैं मगर उनका समाज के आधुनिक जीवन में कोई स्थान नहीं है। शहर की स्त्रियों में आपस में एक दूसरे से बहुत कम ज्ञान-पहचान है। वे अपने पड़ोसियों को नहीं जानतीं और उनके पास इतने साधन नहीं हैं कि शहर में आकर पूरे तरह से शहरी-जीवन ही व्यतीत कर सकें।

इन सब कठिनाइयों को किस तरह दूर किया जाय ? एक दूसरे से मिल कर काम करें ? ऐसा हो नहीं सकता। स्त्रियाँ मिलकर काम या तो कर ही नहीं सकतीं या ऐसी स्त्रियाँ मिलेंगी नहीं। वे अपनी-अपनी रागिनी भले ही अलापा करें मगर सब मिल कर एक मुन्दर गार्हस्थ्य जीवन व्यतीत करने की कभी न सोचेंगी। विलायत में शहर के समीप रहनेवाली स्त्रियों के बारे में लिखते हुए एक अंगरेजी

डाक्टर का कहना है कि वहाँ की रहनेवाली स्त्रियाँ एक प्रकार से अपने जीवनक्रम से हताश-सी हो चुकी हैं। अगर सौध ही उनकी शक्तियों का उचित उपयोग नहीं किया जायगा तो वह शक्ति निश्चय ही किसी एकांगी रूप में परिणत होकर समाज का अनिष्ट कर सकती है।

जर्मनी में नाज़ियों के प्रभुत्व के पहले वहाँ की स्त्रियों का भी क्रूरिय वही हाल था, बल्कि यह कहना चाहिए कि उससे भी कहीं आजादी थी जितनी की आजकल ग्रेट ब्रिटेन में स्त्रियों को है। नाज़ी क्रान्ति के पहले वहाँ के चुनाव में स्त्रियों ने पुरुषों से कहीं ज्यादा तादाद में हर हिटलर के लिए वोट दिये थे। और जैसे जैसे हिटलर की शक्ति बढ़ती गई उसे वोट देनेवालों में स्त्रियों की संख्या भी बढ़ती ही गई। यहाँ तक कि सन् १९३३ में नाज़ीपार्टी के लिए एक लिपज़िग शहर में प्रत्येक १०० पुरुष के मुकाबिले में ११४ औरतों ने वोट दिये थे। अन्ततः जब हिटलर का एकाधिपत्य हो गया उस समय जर्मनी की स्त्रियाँ उसको देवता-समान समझ कर पूजने लगीं। उसके चारों ओर औरतों की भीड़ लगने लगती। कोई उसका हाथ चूमने के लिए व्याकुल होती तो कोई उसका कपड़ा ही पकड़ कर रो उठती। हिटलर को वे अपना उद्धारक समझती थीं।

यह तो पुरानी कहावत है कि बेकारों के दिमाग में शैतान रहता है। चायद यह उमी शैतानी का परिणाम था कि औरतों ने हिटलर और नाज़ीपार्टी को अपने वोट दे देकर उसे इस पद तक पहुँचा दिया कि जिसके कारण आज सारा संसार परेशान-सा हो उठा है। यह भी सम्भव है कि अन्य जगहों में हिटलर जैसे लोग अपना प्रभुत्व बेकार स्त्रियों ही की मदद से आसानी से जमा सकेंगे। यह तो इतिहास बार बार स्मरण दिलाता ही है कि जिन लोगों को अधिक आजादी मिली वे निश्चय ही उस आजादी का दुरुपयोग करते हैं जो आगे चल कर आजादी के नाश का कारण होती है। फिर इस खतरे से बचने का उपाय क्या है? यह कहा जाता है कि हिटलर ने तानाशाह बनने के बाद जर्मनी की औरतों को मुखी बनाने का उपाय सोच निकाला। उगने उनको उनके पतियों के पास फिर से भिजवा दिया। उगने उन्हें घर का काम-काज करना, बच्चों की देख-रेख करना तथा अन्य काम जो कि एक

गृहिणी को करने चाहिए, करने के लिए बाध्य किया। और यह भी कहा जाता है कि इससे जर्मनी की स्त्रियों का जीवन काफी सुखी और शान्तिमय हो गया।

अगर स्त्रियाँ अपनी स्वतंत्रता का पूरा लाभ उठाना चाहती हैं तो यह अच्छा हो कि वे लोग पिछले २० साल की बराबरी और सुसौत्रों को ध्यान में रखें। उनको अपने आप बही करना चाहिए जिसे कि जर्मनी में हिटलर ने वहाँ की स्त्रियों के लिए किया। समाज की निगाह में वे बराबरी का हक तो अवश्य प्राप्त करें मगर वे अपने दायरे को न भूलें।

सन्तान-उत्पत्ति और उनकी देख-रेख करना ही उनका प्रधान काम है। घर का काम चलायना तथा उसी सम्बन्ध की अन्य बातें ही स्त्रियों के लिए प्रकृति का नियम है। उस नियम को तोड़ना उच्छृंखलता है। अगर वे अपना जीवन प्राकृतिक नियमानुसार व्यतीत करेंगी तो अवश्य ही उनका जीवन शान्त और सुखमय होगा। अपना कर्तव्य पालन करने में एक प्रकार का विशेष स्वर्गीय आनन्द प्राप्त होता है जो प्रकृति के नियम भंग करने से कभी नहीं प्राप्त हो सकता। उस शान्तिमय जीवन का परिणाम यह होगा कि वर्तमान समय में आधुनिकता का राग अलापनेवाली स्त्रियाँ जो अपने जीवन को भार समझ बैठी हैं और जिन्हें जीवन को सुखी बनाने के लिए भाँति-भाँति के आमाँद-प्रमोद की आवश्यकता प्रतीत होती है सचमुच सुखी हो जायँगी।

इससे कुछ दिनों से भारतवर्ष में भी आधुनिकता की लहर जरा खोराँ से बहती शुरू हो रही है। उस लहर को फैलाने का थोड़ा कुछ महानुभावों और बेवियों को ह। आधुनिकता की लहर फैलानेवालों में अधिकांश का समाज में क्या स्थान है? उनका पारिवारिक जीवन कैसा रहा है? उनका बालकपन और युवावस्था कैसी रही है? इसके बारे में यदि ज्यादा प्रकाश न डाला जाय तभी अच्छा है।

इसमें सन्देह नहीं कि भारतवर्ष में स्त्रियों के साथ समाज ने बहुत-से मामलों में उचित और न्यायपूर्ण व्यवहार नहीं किया है। मगर इसके यह माने नहीं हैं कि उन बुराइयों को दूर करने के लिए समाज में एक क्रान्ति उत्पन्न कर दी जाय और अपनी सदियों की सभ्यता का

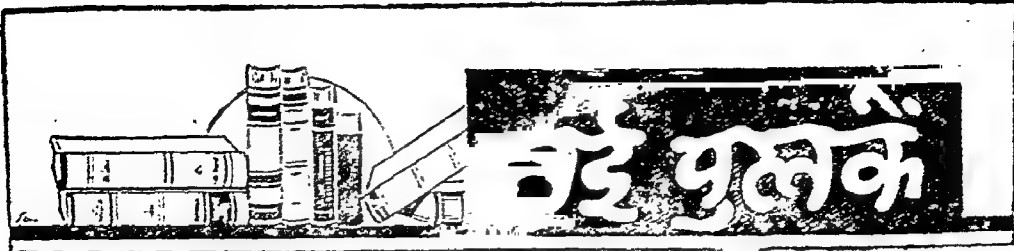


वाड़पीड़ित स्त्रियों में चरखे का प्रयोग

तहस-नहस कर डाला जाय । हमारा आदर्श भारत की प्राचीन सभ्यता है न कि योरोपीय देशों की नकल । जैसा कि ऊपर दिखाया जा चुका है योरोप में स्त्रियों की दशा दयनीय हो रही है । इस समय युद्ध छिड़ जाने के कारण वहाँ की स्त्रियाँ भले ही कुछ समय के लिए फिर से नौकरियाँ पा जायें मगर युद्ध के समाप्त हो जाने पर वहाँ की दशा पहले से भी ज्यादा शोचनीय हो जायगी । यह भी सम्भव है कि अपने पिछले कटु अनुभव के कारण वहाँ का स्त्री-समुदाय इस वारंजरा फूँक फूँक कर पैर आगे को बढ़ाये । किन्तु प्रश्न है कि इस समय हमारा क्या कर्तव्य है ? कर्तव्य तो साफ़ और सीधा है—कुरीतियों को दूर करते हुए सुघर-गृहिणी और गृह-स्वामिनी बनना । इसी में भारतीय नारीसमाज का कल्याण है और इसी में

देश की भलाई है । हमारा मुल्क अभी आजाद नहीं है । इसलिए यह और भी आवश्यक है कि यहाँ की स्त्रियाँ अपने को इस योग्य बनायें कि वे भी राष्ट्र के उत्थान और पुन-निर्माण में सहायता पहुँचा सकें । इसके लिए यह जरूरी नहीं है कि वे घर में कलह उत्पन्न करके ऐसे सभी काम करने को लालायित हो उठें जिन्हें अब तक केवल पुरुष ही किया करते थे । स्त्रियाँ भविष्य में पुरुषसमुदाय के मार्ग में रोड़े अटकानेवाली न होकर उन्हें साहसी, वीर और निर्भीक बनायें । यही हमारी प्राचीन सभ्यता थी; इसी सभ्यता के सहारे आज दिन तक भारतवर्ष अपना सिर संसार में ऊँचा रख सका है और इसी मार्ग पर चल कर भविष्य में भी भारत संसार के अन्य देशों का पथ-प्रदर्शक रहेगा ।





१-भारतीय राजनीति के २० वर्ष—लेखक. डाक्टर नी० बाई० चित्तामणि, डी० एल०, प्रधान सम्पादक 'लीडर', प्रयाग, अनुवादक, श्रीधर केसवदेव वर्मा प्रकाशक, हिन्दुस्तानी एजेंडमी. इलाहाबाद है। पृष्ठ २०४ और मूल्य १) है।

सन् १९२५ में आन्ध्र-विश्वविद्यालय के निर्माण पर सरनी० बाई० चित्तामणि महोदय ने सन् ५३ के बाद के भारतीय राजनीति पर चार व्याख्यान दिये थे। ये चारों व्याख्यान १९२७ में पुस्तकाकार प्रकाशित हुए। इसी का यह अनुवाद है। अनुवादक महोदय हिन्दी के चिर परिचित लेखक और दैनिक 'भारत' के सूनपूर्व सम्पादक हैं। ग्रन्थकर्ता के प्रति उनके हृदय में अगाध श्रद्धा है। मैं यहाँ जो उनके इस प्रयत्न पर बर्बाई देता हूँ और इस पुस्तक-द्वारा हिन्दी पाठकों को जो ज्ञान-वृद्धि हाँगी उसके लिए उनके प्रति अपनी कृतज्ञता भी प्रकाशित करता हूँ।

इस समय हिन्दी में चायद ही कोई दूसरा व्यक्ति ऐसा मिले जो भारतीय राजनीति के विभिन्न पहलुओं का इतना बड़ा ज्ञानकार निकले जितने ज्ञानकार चित्तामणि महोदय हैं। उनकी अगाध पाण्डित्य, उनकी वाग्बिम्बता, उनकी अपूर्व लगन, उनकी सिद्धान्तनिष्ठा और ध्येय की सिद्धि में निष्काम आत्म-समर्पण की अपूर्व क्षमता—ये उनके ऐसे गुण हैं जिनके लिए भारतवर्ष को अभिमान होना चाहिए। जो राजनैतिक मामले में लेखक महोदय का दृष्टिकोण है, उन दृष्टिकोण में पुस्तक के महत्त्व और उसकी उपयोगिता को स्वीकार करने हुए मुझे परम हर्ष होना है।

प्रथम परिच्छेद में अंगरेजों के समय में पहले काल की भारतीय राजनैतिक परिस्थिति का मित्रावलोकन है। दूसरे अध्याय में अंगरेजों के प्रथम २० वर्ष का परिणाम और इस युग के प्रमुख राजनैतिक प्रवृत्तियों का विश्लेषण है। तृतीय परिच्छेद में उनके बाद के चालीस वर्ष

का इतिहास है। चतुर्थ परिच्छेद में १९१९ में १९२५ तक की चतुर्दशवर्षीय अवधि का 'विस्तृत वर्णन' और एक दृष्टिकोण विशेष का उल्लेख है। पंचम परिच्छेद में उपसंहार है।

इस पुस्तक की जितनी प्रशंसा की जाय वह थोड़ी है। मुझे आशा है कि हिन्दी के पाठक अधिक से अधिक मन्थ्या में इस पुस्तक को पढ़कर अवश्य लाभ उठावेंगे।

—बंकरेश्वरारायण तिवारी

२-सुधांशु—लेखक, श्रीधर हरिनारायणसिंह, बी० ए०, और प्रकाशक श्रीधर माहन्प्यार, बी० एस०-सी०, एल०-एल० बी०, बनारस है। मूल्य ॥२- है।

प्रस्तुत पुस्तक लेखक के सामाजिक विचारों का प्रवाह है। 'ग्राम-सुधार', 'आशा', 'अक्षरण ग्रण', 'विवाह' आदि रचनाओं में लेखक ने अपने सामाजिक मनोभावों को प्रकट करने का सफल प्रयत्न किया है। 'विवाह' के सम्बन्ध में लेखक के विचार नग्न करने योग्य हैं। अपने विचारों को कहानी का रूप देकर लेखक ने उन्हें और भी रोचक बना दिया है। 'ग्राम-सुधार' में गाँवों के प्रति सद्गानुमति तो उत्पन्न होगी ही है, साथ ही हमारे देश के गाँवों की गरीबी और कुराईयों का सजीव चित्र हमारे सामने उपस्थित हो जाता है। नापा सरल, बोलचाल की तथा प्रभावशाली है। रचना साधारण होती हुए भी पढ़ने योग्य है।

—अनन्तप्रसाद विद्यार्थी, बी० ए०

३-संयुक्तप्रान्तीय इण्डियन मेडिसेन ऐक्ट-१९२६ का सन्निष्ठा हिन्दी अनुवाद—अनुवादक, कविराज पंडित दयानिधि वर्मा आयुर्वेदाचार्य हैं। मूल्य ॥१) है। मिलने का पता—कविराज पंडित प्रेमनिधि वर्मा आयुर्वेदाचार्य, मुद्रगंज-ओषधालय, कुलन्दगढ़।

यह उक्त ऐक्ट का संक्षिप्त हिन्दी-अनुवाद है। यद्यपि देशी वैद्यों व हस्तीनों के काम को इसमें बहुत-सी बाँटें आ गई हैं, फिर भी कुछ ऐसी खास बातें रह गई हैं जिनके

संबन्ध में जानने की उत्कण्ठा बनी ही रहती है। रजिस्टर्ड देशी चिकित्सकों को क्या अधिकार हैं और वे उनका उपयोग किस अवस्था में कर सकते हैं, इसका उल्लेख इस पुस्तक में साफ़ साफ़ नहीं किया गया है। फिर भी जब तक दूसरा अनुवाद प्राप्त न हो, देशी चिकित्सकों के लिए यह पुस्तक पथप्रदर्शक का काम दे सकती है।

४—माननीया श्रीमती पंडित—लेखक, श्रीयुत दुर्गाप्रसाद रस्तोगी 'आदर्श' और प्रकाशक, रस्तोगी-प्रकाशक-भवन, दारागंज, प्रयाग हैं। मूल्य १॥) है, पृष्ठ-संख्या २५६ है। पुस्तक सजिल्द है।

स्वर्गीय त्यागमूर्ति पंडित मोतीलाल की पुत्री श्रीमती विजयालक्ष्मी पंडित का सार्वजनिक क्षेत्र में महत्वपूर्ण स्थान है। उन्हीं का जीवन-चरित लेखक महोदय ने इस पुस्तक में १७ चिट्ठियों के रूप में लिखने का प्रयत्न किया है। पुस्तक पढ़ने पर माननीया जी के जीवन, सार्वजनिक कार्यों, व्याख्यानों तथा लेखों आदि के विषय में ज्ञातव्य बातें प्राप्त होती हैं। सामग्री एकत्र करने में पंडित जवाहरलाल नेहरू जी की 'मेरी कहानों' तथा अन्य पत्र-पत्रिकाओं से सहायता ली गई है। इसके लिखने में झंझी से काम लेते हुए भी टिप्पणियाँ कहीं-कहीं पर साधारणतः कुछ अच्छी बन पड़ी हैं।

चिट्ठियाँ पति की ओर से पत्नी को लिखी गई हैं। यदि लेखक महोदय ने इसका उलटा किया होता तो शायद अधिक उपयुक्त होता। ऐसा न होने के कारण कुछ स्थलों पर लेखक का व्यर्थ उत्साह झलकने लगता है। इस उत्साह ने पुस्तक के साधारण गाम्भीर्य में बाधा डाल दी है। पुस्तक के प्रारम्भिक और अन्तिम भाग भी सुसज्जित नहीं मालूम पड़ते हैं।

इतना होते हुए भी पुस्तक कांप्री सुन्दर है। श्रीयुत रस्तोगी जी और श्रीमती रस्तोगी जी के साथ नेहरू-परिवार के कुछ व्यक्तियों के चित्रों से पुस्तक को सुन्दरता में वृद्धि हुई है। अन्त में कुछ पृष्ठ डायरी के रूप में रिक्त भी छोड़ दिये गये हैं।

—यशदत्त शर्मा, बी० ए०

५—अपराधी—लेखक, श्रीयुत नारायणप्रसाद 'बेताब' और प्रकाशक, श्री वेदभानु माटुंगा, ५२०, भानु-भवन बम्बई हैं। पृष्ठ-संख्या ५१ और मूल्य १) है।

श्री नारायणप्रसाद 'बेताब' की "६ अपराधी" नाम की छोटी-सी पुस्तक देखी। 'बहुविवाह'-दोष पर संश्लेष प्रकाश डाला गया है और समाज से, रोचक भाषा में, इसे दूर करने की अपील की गई है। वर्तमान भारतीय समाज में स्त्री का दर्जा पुरुष से कम है, यही इस कुप्रथा की जड़ है। इस जड़ को उखाड़ फेंकने में ही कल्याण है।

आशा है, 'बेताब' जी की इस रोचक पुस्तक द्वारा समाज का उपकार होगा।

—बाबूराम सक्सेना

६—सन्ताननिग्रह-विज्ञान—लेखक, डाक्टर रामचन्द्र मिश्र, एम० बी० बी० एस०, प्रकाशक, अरुण-कार्यालय, मुरादाबाद हैं। पृष्ठ-संख्या लगभग १५० और सजिल्द पुस्तक का मूल्य १) है।

हमारे देश की बढ़ती हुई आबादी ने सन्तान-निग्रह के प्रश्न को उचित महत्ता दे दी है। प्रस्तुत पुस्तक भी इसी विषय पर लिखी गई है और इस विषय पर निकली पुस्तकों में सम्भवतः सर्वसे अच्छी है, क्योंकि इसके लेखक महोदय इस विषय पर लिखने के अधिकारी हैं। इसमें सामाजिक, धार्मिक तथा राजनैतिक दृष्टियों से सन्तान-निग्रह के प्रश्न पर विचार करते हुए उसकी आवश्यकता का प्रतिपादन किया गया है और उसके लिए अब तक जितने विधान प्रचलित हैं उनकी उपयोगिता तथा अनुपयोगिता पर वैज्ञानिक दृष्टिकोण से प्रकाश डाला गया है। अन्त में लेखक का इस विषय में निजी मत क्या है, यह भी साफ़-साफ़ बतला दिया गया है। देशी व विदेशी प्रयोग भी प्रचुर-मात्रा में दिये गये हैं। इस प्रकार यह पुस्तक अपने विषय की सर्वांगपूर्ण हो गई है।

७—जागृति—लेखिका, श्रीमती तोरन देवी 'लली' 'साहित्य-चन्द्रिका', प्रकाशक, श्री रत्नावली पुस्तक-भण्डार, कानपुर हैं। मूल्य नहीं लिखा है।

'जागृति' 'लली' जी की कविताओं का संग्रह है, जिसमें उनकी सभी प्रकार की कविताओं का पाँच ज्योतियों के अन्दर समावेश किया गया है। 'दिव्य ज्योति' में—

पलक उठाते ही जगती में—

तुम्हीं दीखते हो सब ओर,

हे करुणामय ! हे चितचोर !

में क्या जानूँ तुम किस ओर ?

और कवयित्री सृष्टि के इस अखिल ब्रह्माण्ड के उस चितचोर को खोजने का प्रयत्न नहीं करती। वह तो उस सृष्टि के कण-कण में देखती है। फिर भी बिना उस अज्ञात के दर्शन के कवयित्री के हृदय को शान्ति नहीं। उसकी यह अनर 'अनिलापा' कितने साधकों की अनिलापा है—

मुन्से मिल जाना इक बार।

कहाँ, कहाँ, मैं ढूँढ़ रही हूँ,

कबसे रही पुकार।

उसकी खोज निरन्तर जारी है, परन्तु उसके सामने 'जीवन-ज्योति' है। और—

जननी फिर आज पुकार उठी,

तू जाग अरी, अब जाग अरी!!

सोने पर भी थी जाग रही,

तू चित्रित लिखित कहानी-सी,

फिर कैसा यह आसन्न हाला,

हो रही आज दीवानो-सी।

सचमुच कवयित्री अपनी जन्म-भूमि के प्रेम में दीवानी हो उठी है और सभी तो वह कहती है—

मैं बन्दी कैसे हूँ जननी!

तू परतंत्र कहाँ थी!

'लली' जी के इन राष्ट्रीय गीतों में प्राणों में उत्साह और देश-प्रेम की आग फूट देने की शक्ति है। 'रत्न-ज्योति' के 'सर्जन', 'कैसा प्यार तेरा' और 'आज फिर किस हेतु रो वह जगा विस्मृत गान' से गीत हमें श्री महादेवी वर्मा के अनर गीतों का स्मरण दिलाते हैं। वे जीवन से भक्ति और निराश नहीं हैं। उनका हृदय गाता है—

भाविक रहने दे इसी पार!

'लली' जी की सबसे बड़ी सफलता उनकी सरल, परिभाषित प्रोजल किन्तु स्वभाविक भाषा है। गत तीस वर्षों के अपने कविता-काल में उन्होंने अपनी एक अलग शैली बना ली है। वे छायावादी कवियों की नाति अगम्य नहीं हैं। उनकी भावना जनता की भावना है, उनकी कविता सबके हृदय की निधि है। अपने इसी गुण के कारण वे हिन्दी-साहित्य में सदैव सजीव, सदैव नई और सदैव स्तुतिपायक बनी रहेंगी। पुस्तक की छाई-मगई भी सुन्दर है।

८—विचित्र त्याग—लेखक, श्रियुक्त यशदत्त वर्मा, प्रकाशक, चांद-कायालय, प्रयाग हैं। मूल्य २) है।

चन्द्रभानु ने मुस्कुराते हुए कहा—'क्या धन से कभी प्रसन्नता प्राप्त हो सकती है? धन में संसार शान्ति ढूँढ़ता है। कितना बड़ा भ्रम है। दोनों एक-दूसरे के विरोधी भावनाएँ हैं। देखो न; हमारी भोंपड़ी का द्वार सर्वदा खुला रहता है। हमेशा निमग्न रहता है अतिथियों को। इस भोंपड़ी का हृदय विलकुल भी तो संकुचित नहीं। कितनी विस्तीर्णता है इसकी प्रत्येक वस्तु में।' और विश्व व्यथन से मुक्त होकर विचरता ही जीवन का आनन्द है। इसी में जीवन की शान्ति है।

चन्द्रभानु अपने लगन का पक्का युवक है। धन के प्रलोभन उसे कर्तव्य-भय से भ्रष्ट नहीं कर सकते। वह आठ रुपये माहवार में सन्तुष्ट है। लेखक ने चन्द्रभानु के त्याग और उत्साह का सजीव चित्रण किया है। सम्पूर्ण उपन्यास जमींदारों के अत्याचारों और मजदूर-आन्दोलन की समस्या पर लिखा गया है। मजदूर-हड़ताल, उसकी सफलता, मजदूर आन्दोलन की शक्ति से पूर्ण इस उपन्यास को पढ़कर पाठक के हृदय में एक शान्ति की भावना जाग्रत हो उठती है।

यशदत्त जी अब तक एक कवि के रूप में ही हमारे सामने आये हैं। समनवत: उनकी उपन्यास क्षेत्र में यह पहली ही कृति है, फिर भी उन्हें जो सफलता इस रचना में मिली है उसे देखकर हमें उनसे और भी अधिक अच्छी कृतियों की आशा होती है। लेखक का ज्ञान पड़ता है ग्रामीण जनता, जमींदारों के अत्याचारों और मजदूर-आन्दोलन का स्वप्न का अनुभव है। पुस्तक की सफलता का यही रहस्य है।

विचित्र त्याग का लेखक कवि है, इसलिए उपन्यास लिखते समय भी स्थल-स्थल पर उसका कवित्व फूट पड़ता है। चरित्र-चित्रण में लेखक को अधिक सफलता मिली है। कानन और चन्द्रभानु का चरित्र जिस सफलता के साथ चित्रित किया गया है उससे लेखक की पत्नी मनोवैज्ञानिक दृष्टि का आनास निकलता है।

पुस्तक की भाषा सरल तथा प्रोजल है, परन्तु स्थल-स्थल पर अंग्रेजी शब्दों की दृष्टि से स्याइक, इंटरप्रार्जिंग नेचर, ट्रेड का सेंटर, पेंसिलेट, मिल ओनर्स आदि अनावश्यक

प्रतीत होता है। हम हिन्दी में उन विदेशी शब्दों के प्रयोग के विरोधी नहीं हैं जो आम तौर पर बोले जाते हैं, परन्तु जयदेवी अंगरेजी-शब्दों का प्रयोग भाषा को शिथिल बना देता है। फिर भी पुस्तक सुगम है। छपाई सफाई भी अच्छी है।

९—गुजरी जी की अमर कहानियाँ—सम्पादक व प्रकाशक, श्री शक्तिधर गुलेरी, ओरियन्टल डिपार्टमेंट प्रयाग-विश्वविद्यालय हैं। मूल्य ॥) है।

गुलेरी जी की 'उसने कहा था' कहानी हिन्दी-साहित्य की सचचेष्ट कहानी समझी जाती है। उनकी अन्य कहानियों का पता नहीं था। प्रस्तुत पुस्तक में दो अन्य कहानियाँ 'सुखमय जीवन' और 'बुढ़ का काँटा' तथा 'उसने कहा था' संगृहीत हैं। ये तीनों कहानियाँ भिन्न-भिन्न परिस्थितियों के सजीव चित्र उपस्थित करती हैं। 'सुखमय जीवन' का नायक अविवाहित होने पर भी 'सुखमय जीवन' ऐसी पुस्तक केवल अपने विद्यालय पर लिख डालता है। परन्तु जब वह कमला से प्रेम-प्रस्ताव करता हुआ पकड़ा जाता है और बुढ़ बाबू साहब उसकी लानत-मलामत करते हुए कहते हैं—'सुखमय जीवन के कर्ता होकर तब वह लीक कर कहता है, क्या सुखमय जीवन के कर्ता ने यह कसम खा ली है कि जन्म भर यवारा ही रहे। तब कमला के चाचा को पता लगता है कि "पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियाँ अधिक पहचान सकती हैं कि कौन अनुभव की बात कह रहा है और कौन गधे हाँक रहा है।"

और 'बुढ़ का काँटा' तो और भी मनोरंजक दृश्य उपस्थित करता है। रघुनाथ ने 'प्रयाग के दोड़िया की रोटियों की कृपा से जन्म भर कुँड़े से पानी न खींचा था।' सारी डोर कुँड़े पर बखेर दी, पर लोटे में फाँस न लगा सका। पानी भरनेवालों में टीका-टिप्पणी आरम्भ हुई। एक ने कहा—पटवारी है। पैमाइश की जगह फैलाता है। दूसरी बोली—न, वाजीगर है, हाथ-पैर बाँधकर पानी में कूद पड़ेगा और सूखा निकल आयेगा।

और फिर—

'कहाँ जाओगे?'

लड़की—(बोच ही में) शिकारपुर, वहाँ ऐसों का पृथग्दम्य है।

सम्पूर्ण कहानी रघुनाथ की अनुभवहीनता पर भगवन्ती की चुटकियों से हँसाती रहती है। परन्तु संयोग कि वही मुख्य रघुनाथ भगवन्ती का पति हो गया।

'उसने कहा था' के विषय में कुछ लिखना बर्‍या है। १०—आधुनिक ख्रीधर्म—लेखक, श्री नरसिंहराम शुक्ल, प्रकाशक चाँद कार्यालय, प्रयाग हैं। मूल्य १।) है।

आजकल की स्त्रियाँ कियर जा रही हैं उनका धर्म अब इस युग में क्या होना चाहिए इसी विषय को लेकर कुशल लेखक ने यह पुस्तक लिखी है। यह समय युग-परिवर्तन का है जो धर्म शताब्दियों पीछे स्त्रियों के लिए उपयोगी था वही आज भी उपयोगी हो यह कैसे हो सकता है? समय के साथ साथ स्त्रियों के कर्तव्य में भी परिवर्तन होना स्वाभाविक ही है। प्रस्तुत पुस्तक में आधुनिक स्त्री के धर्म का नये दृष्टिकोण से विवेचन किया गया है। नारी का आदर्श, दाम्पत्य जीवन, सार्वजनिक जीवन में स्त्रियाँ आदि महिला-उपयोगी सभी विषय। इस छोटी-सी पुस्तक में लेखक ने रोचक ढंग से कहा है। बोली रोचक तथा चित्ताकर्षक है। भाषा सुगम तथा परिभाषित है जिससे प्रत्येक स्त्री इसे पढ़कर समझ सकती है। हिन्दी-संसार में ऐसी पुस्तकों का तिरान्त अभाव है। एक नहीं, इस विषय की अनेक पुस्तकें नये दृष्टिकोण से लिखी जानी चाहिए। हम इस सुन्दर पुस्तक को प्रत्येक स्त्री के हाथों में देना चाहते हैं।

११—मधुवन—रचयित्री, श्रीमती हीरादेवी चतुर्वेदी, प्रकाशक, साहित्य प्रेस, जयलपुर हैं। मूल्य ॥) है।

मोहन की बंशी से निःस्त, सम्मोहन सा स्वर आली; राधा को कर आज विमोहित बना गया री, मतवाली। और कवयित्री मतवाली होकर गा उठी। उसके इन गानों में कल्ला है कि एक चंचल एवं जिज्ञासु बालिका की भाँति वे सजीव दृष्टि की संस्थापना करने में मस्त हैं। जहाँ कवयित्री के हृदय में हर्षातिरेक है, उल्लास है, वहाँ उसकी वेदना भी सरल सोते की भाँति बहती है। उसे आश्चर्य होता है कि—

मेरे आँसू की भी सरिता मिटा सकी कब जप की प्यास ? तब क्या सघन घनों के आँसू मिटा सकेंगे इसकी प्यास ?

'चललहरों से खेलने की इच्छा करोवात्री' इस दुनिया की 'धूपछ'ह' में राष्ट्र की दूती बनकर भी आती

है। परन्तु उसके राष्ट्रगीत में तेज़ी नहीं है। अच्छा होता यदि कवियित्री केवल अपने मुख-सपनों के ही गीत गाती रहती। निराशा का उल्लाह और वीरता के साथ सीधा सम्बन्ध नहीं है।

हीरादेवी जी की सबसे बड़ी सफलता उनकी सरल तथा बोधगम्य भाषा है जिसमें वे अपने भावों को व्यक्त करने में सफल हो सकी हैं। 'आज उनसे बात करेंगी न' 'मैंने सुन्दर सपना देखा' 'क्यालिया फिर बोली' आदि गीत अच्छे वन पड़े हैं।

पुस्तक की छपाई सफाई सुन्दर है। पुस्तक कविता-प्रेमियों का कुछ हद तक मनोरंजन कर सकेंगी।

१२—घूँघट—लेखक, श्री भगवत्स्वरूप जैन "भगवत्" हैं। प्रकाशक, श्री भगवत्सवरूप पुस्तकालय, एरनादपुर आगरा है मूल्य १) है।

'घूँघट' लेखक का एक सामाजिक हास्यपूर्ण ग्रन्थ है जिसमें पदाप्रिया का औचित्य सिद्ध करने का प्रयत्न किया गया है। भाषा और शैली पुरानी नाटक-कम्पनियों की है। यद्यपि हम लेखक के विचारों से सहमत नहीं हैं परन्तु फिर भी हमें दिलफुझक महोदय के नई सन्मता के प्रेम की देखकर हँसी आये दिना नहीं रहती। पुस्तक साधारण कोटि की है।

—अनन्तप्रसाद विद्यार्थी, बी० ए०

१३—फ़ायज़ुल्लह—लेखक तथा प्रकाशक, श्री बुद्धदेव विशालङ्कार, गुरुदत्तनवन, लाहौर हैं। पृष्ठ संख्या ११२ है। छपाई सफाई अच्छी और मूल्य १) है।

प्रस्तुत पुस्तक में 'वर्णव्यवस्था'—साम्यवादी विचार प्रकट किए गये हैं। इसमें प्राचीनों में स्वामी दयानन्द

जी और अर्वाचीनों में आचार्य रामदेव जी से लेखक को महायता मिली है। लेखक ने अपनी ज्ञान में प्रमाणित किया है कि मार्क्सवादी समाज व्यवस्था से वर्णव्यवस्था अच्छी है, विषय अवश्य रोचक है, किन्तु मार्क्सवाद के विषय में लेखक का ज्ञान पल्लवग्राही होने के कारण उनकी पुस्तक एक कालेज के विद्यार्थी के निबन्ध से उच्चतर स्तर पर न जा सकी। लेखक लिखते हैं "सबको समान लड़ू देना साम्यवाद है, और सबको भूत के अनुसार लड़ू देना वर्णव्यवस्था है।" साम्यवाद के सम्बन्ध में ज्ञान गलत-ग्रहणी है कि सबकी बराबर नज़दूरी साम्यवाद है। सब बात यह है कि न ऐसा साम्यवाद का उद्देश्य है, न इस में ऐसा है। इस में १ से १५ का प्रमेद है। हाँ कम्युनिज़्म का ध्येय है "सबसे उतना काम लिया जाय जितना वह कर सके, और हरएक को उतना मिहनताना दिया जाय जितने की उसे आवश्यकता है।" वर्णव्यवस्था के सम्बन्ध में उड़ान भरते समय लेखक ने, ज्ञात होता है, वर्णव्यवस्था के वर्तमान त्रिरूप को सम्पूर्ण रूप से भुला दिया है। लेखक ने सच-तथ बड़ी गलतबयानियों की हैं; जैसे "ईश्वर मर्त्तों ने सदा दृष्टपीडित प्रजा का साथ दिया, अत्याचारियों को सन्तान दितलाया है।" इतिहास इस बात की गवाही नहीं देता; इस में वर्म का विरोध काल्पकारियों के कार्यों का एक मुख्य अंग इसलिए हो गया कि वहाँ के पादसी-मण्डल हर प्रकार से ज़ार के समर्पक थे; वहाँ तक कि ज़ासुत का काम करते थे।

लेखक को ज्ञाना चिस्रिज़ है; शक्ति-प्रतिज्ञान और ज़लीम आदि शब्द इस पुस्तक में अधिकता के साथ हैं। पुस्तक आर्यसमाजों उपदेशकों के ही काम शायद जा सके।

—मन्मथनाथ गुप्त





मौलाना आज़ाद का भाषण

कांग्रेस का ५३वां वार्षिक अधिवेशन इस बार बिहार के रामगढ़ नामक स्थान में मार्च के तीसरे सप्ताह में हुआ। इस अधिवेशन के सभापति मौलाना अबुलकलाम आजाद यहमत से मनोनीत हुए थे। सभापति के रूप में उन्होंने अपना जो महत्वपूर्ण भाषण किया है उसका एक अंश हम यहाँ उद्धृत करते हैं—

मैं मुसलमान हूँ और गर्व के साथ अनुभव करता हूँ कि मुसलमान हूँ। इस्लाम की तरह सौ बरस की ज्ञानदार रिवायतें मेरी वैश्विक संपत्ति हैं। मैं तैयार नहीं हूँ कि इसका कोई छोटा से छोटा हिस्सा भी नष्ट होने दूँ। इस्लाम की तालीम, इस्लाम का इतिहास, इस्लाम के इल्म और फ़न और इस्लाम की तहजीब मेरी पूँजी है और मेरा फ़र्ज है कि उसकी रक्षा कर्हूँ। मुसलमान होने की हैसियत से मैं अपने मजहब और कल्चरल दायरे में अपना एक खास अस्तित्व रखता हूँ और मैं बरदाश्त नहीं कर सकता कि इसमें कोई हस्तक्षेप करे। किन्तु इन तमाम भावनाओं के अलावा मेरे अन्दर एक और भावना भी है जिसे मेरी खिन्दगी की 'रिएलिटीज' यानी हकीकतों ने पैदा किया है। इस्लाम की आत्मा मुझे उससे नहीं रोकती, बल्कि मेरा मार्ग प्रदर्शन करती है। मैं अभिमान के साथ अनुभव करता हूँ कि मैं हिन्दुस्तानी हूँ। मैं हिन्दुस्तान की अविभिन्न संयुक्त राष्ट्रीयता (नाकाविले तक्रसीम मुत्तहिदा क़ौमियत) का एक अंश हूँ। मैं इस संयुक्त राष्ट्रीयता का एक ऐसा महत्वपूर्ण अंश हूँ, उसका एक ऐसा टुकड़ा हूँ जिसके बिना उसका महत्व अधूरा रह जाता है। मैं इसकी वनावट का एक ज़रूरी हिस्सा हूँ। मैं अपने इस दावे से कभी दस्तबंदार नहीं हो सकता।

हिन्दुस्तान के लिए प्रकृति का यह फ़ैसला हो चुका था कि इस सर ज़मीन में मनुष्य की मुस्लिफ़ नसलों, मुस्लिफ़ सभ्यताओं और मुस्लिफ़ धर्मों के क़ाफ़िले

का सम्मिलन हो। अभी मानव-इतिहास का प्रभात भी न हुआ था कि इन क़ाफ़िलों का यहाँ आना शुरू हो गया और फिर, एक के बाद एक, सिलसिला जारी रहा। हिन्दुस्तान की विशाल सर ज़मीन सबका स्वागत करती रही और इस उदार भूमि की गोद में सबको जंगह मिली। इन्हीं क़ाफ़िलों में एक आखिरी क़ाफ़िला हम मुसलमानों का भी था। यह भी पिछले क़ाफ़िलों के पदचिह्नों पर चलता हुआ यहाँ पहुँचा और हमेशा के लिए बस गया। यह दुनिया की दो अलग अलग क़ौमों और तहज़ीबों की धाराओं का मिलन था। यह गंगा और जमुना की धाराओं की तरह पहले एक दूसरे से अलग अलग बहते रहे, लेकिन फिर प्रकृति के अटल नियम के अनुसार दोनों को एक ही संगम में मिल जाना पड़ा। इन दोनों का मेल इतिहास की एक ज़बरदस्त घटना थी। जिस दिन यह घटना हुई उसी दिन से प्रकृति के छिपे हुए हाथों ने पुराने हिन्दुस्तान की जगह एक नये हिन्दुस्तान के ढालने का काम शुरू कर दिया।

हम अपने साथ अपनी पूँजी लाये थे और यह सर ज़मीन भी अपनी पूँजी से मालामाल थी। हमने अपनी दौलत उसके हवाले कर दी और उसने अपने खज़ानों के दरवाज़े हम पर खोल दिये। हमने उसे इस्लाम की पूँजी की वह सबसे ज़्यादा कीमती चीज़ दे दी जिसकी उसे उस समय सबसे ज़्यादा ज़रूरत थी। हमने उसे जम्हूरियत और इतिसाती मसावात यानी जनतंत्र और मानव-एकता का सन्देश पहुँचा दिया।

इतिहास की पूरी ११ सदियों इस घटना पर वीत चुकी है। अब इस्लाम भी इस सर ज़मीन पर बैसा हो दावा रखता है जैसा दावा हिन्दू-धर्म रखता है। अगर हिन्दू-धर्म कई हजार साल से इस सर ज़मीन के वाशिनदों का धर्म रहा है तो इस्लाम भी एक हजार बरस से इसके वाशिनदों का मजहब चला आता है। जिस तरह आज एक हिन्दू अभिमान के साथ कह सकता है कि वह हिन्दुस्तानी है और हिन्दू मजहब का माननेवाला है, ठीक उसी

मन्द हम भी अभिमान के साथ कह सकते हैं कि हम हिन्दु-स्तानी हैं और इस्लाम-मन्त्रह्व के माननेवाले हैं। मैं इस क्षेत्र को इससे भी ज्यादा बढ़ाऊँगा। मस्जिद में एक हिन्दुस्तानी ईसाई का भी वह अधिकार स्वीकार करता हूँ कि वह आज नर उठाकर कह सकता है कि मैं हिन्दुस्तानी हूँ और हिन्दुस्तान के बागिन्दों के एक मन्त्रह्व यानी ईसाई मन्त्रह्व का माननेवाला हूँ।

हमारे ?? सदियों के मिले-जुले इतिहास ने हमारी हिन्दुस्तानी जिन्दगी के एक एक कोने को अपने तामीरी सामानों यानी अपनी रचनात्मक सामग्रियों से भर दिया है। हमारी भाषाएँ, हमारी साधरी, हमारा साहित्य, हमारा सामाजिक जीवन, हमारी रीति, हमारे शौक, हमारा लिबास, हमारे रस्म-रवाज, हमारे दैनिक जीवन की रंगभार हड़ोहड़ें, कोई छोटा भी ऐसा नहीं है जिस पर इस संयुक्त जीवन की छाप न लग चुकी हो। हमारी बोलियाँ अलग-अलग थीं मगर हम एक ही खान बोलने लगे। हमारे रस्म-रवाज एक दूसरे से जुदा थे, मगर उन्होंने मिलजुलकर एक नया साँचा पैदा कर लिया। हमारा पुराना लिबास इतिहास के पुराने चित्रों में देखा जा सकता है, मगर अब वह हमारे बदन पर नहीं मिल सकता। वह तनान मिला-जुली पूँजी हमारी संयुक्त राष्ट्रीयता की एक दौलत है और हम इसे छोड़कर उस उमाने की तरफ लौटना नहीं चाहते जब हमारी यह मिला-जुली जिन्दगी शुरू नहीं हुई थी। हममें यदि ऐसे हिन्दू मस्तिष्क मौजूद हैं जो चाहते हैं कि एक हजार साल पहले का हिन्दू-जीवन वापस ले आये तो उन्हें मालूम होना चाहिए कि वे एक स्वप्न देख रहे हैं, जो कभी पूरा होने वाला नहीं है। इसी तरह अगर ऐसे मुलजमान दिमाग मौजूद हैं जो चाहते हैं कि अपनी उस बीती हुई तहजीब और सनातनी जिन्दगी को फिर ताजा करें जो वह एक हजार साल पहले ईरान और मध्यएशिया से लाये थे तो मैं उनसे भी कहूँगा कि इस स्वप्न से वह जितनी जल्दी जाग आये बेहतर है, क्योंकि यह एक अनाकृतिक कल्पना, एक घेर कुदरती तबियत है और इस तरह के खयालात वास्तविकता की जमीन में नहीं उग सकते। मैं उन लोगों में हूँ जिनका विश्वास है कि पुरानी चीजों को फिर से ताजा करने की, यानी रियाइयलिज्म की, जल्द

मन्त्रह्व के मैदान में है, लेकिन सनातनी जिन्दगी में रियाइयलिज्म का मतलब तरक्की से इनकार करना है। हमारे इस एक हजार साल के मिले-जुले जीवन ने एक संयुक्त राष्ट्रीयता, एक मुतहिदा कौमियत का साँचा ढाल दिया है। इस तरह के साँचे बनाये नहीं जा सकते, वह प्रकृति के छिो हुए हाथों से सदियों में खुद बखुद बना करते हैं। अब साँचा ढल चुका और भाग्य की मुहर उस पर लग चुकी। हम पसन्द करें या न करें, मगर अब हम एक हिन्दुस्तानी कौम और अविनन्त यानी नाकाबिले तक्लीम हिन्दुस्तानी कौम बन चुके हैं। पृथक्ता की कोई बनावटी कल्पना हमारे इस एक होने को दो नहीं बना दे सकती। हमें प्रकृति के क्रूरते पर खानन्द होना चाहिए और अपने भाग्य की तामीरी में लग जाना चाहिए।

आज हमारी सारी कानयावियों का दारमदार तीन चीजों पर है, हमारी सकलता इन्हीं पर निर्भर है— इत्तहाद यानी एकता, डिस्सिमिल यानी अनुशासन, और महात्मा गांधी के नेतृत्व, यानी उनकी रहुनवाई पर पूरा भरोसा। यही एकमात्र नेतृत्व है जिसने हमारे आन्दोलन का निछला खानदार इतिहास तामीर किया है और केवल इसी से हम एक बिजयी भविष्य की आशा कर सकते हैं।

हमारी परीक्षा का एक नाजुक समय हमारे सामने है। हमने सारी दुनिया की निगाहों को नज़ारा देखने की शक्ति दे दी है। कौमियत कोविए कि हम इसके योग्य साबित हों।

लड़ाई कब ?

कांग्रेस की कार्य-संज्ञिति न पटना की बैठक में जो महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव पास किया है उससे लोगों का अनुमान है कि अब सरकार से कांग्रेस का संघर्ष हो जाना अनिवार्य है। इसी को लक्ष्य काके महात्मा गांधी ने 'हार्जिन' में एक लेख लिखकर कांग्रेस की भावना को स्पष्ट किया है। वह लेख इस प्रकार है—

सब लोग मुझे तवाल कर रहे हैं, यह नहीं कि मैं देश को सविनय-भंग के लिए आनन्तित कहला या नहीं, बल्कि यह कि आह्वान कब कहला। इन जिज्ञासुओं में

कुछ तो निहायत संजीदा साथी हैं। उनके खयाल में पटना के प्रस्ताव का यही अर्थ है कि लड़ाई छिड़ने का सवाल तो दिनों की बात है। इससे साबित होता है कि देश या देश का यह हिस्सा, जिसने अब तक आजादी की लड़ाई में भाग लिया है, इत्तफ़ार और आशा करते-करते उकता गया है। यह सोचकर उत्साह बढ़ता है कि देश में आजादी हासिल करने की खातिर कितने भी त्याग को कुछ न गिनने-वाले लोग मौजूद हैं।

इसलिए जहाँ मैं सवाल करनेवालों के जोश की सराहना करता हूँ, वहाँ मुझे यह चेतावनी भी देनी पड़ेगी कि वे अधीर न हों। प्रस्ताव में ऐसे विश्वास के लिए कारण नहीं हैं कि सविनय-भंग की घोषणा करने के लिए अनुकूल वातावरण है। जब खुद कांग्रेस के भीतर ही इतनी अनुशासन-हीनता और हिंसा भरी है, ऐसे वज्र में सविनय-भंग का एलान कर देना आत्म-हत्या करना होगा। कांग्रेसी लोग मेरे शब्दों को पूरा महत्त्व न देंगे तो सख्त ग़लती करेंगे। जब तक मुझे यह भरोसा न हो जायगा कि कांग्रेस के सिपाहियों में काफ़ी अनुशासन और अहिंसा नहीं आ गई है तब तक मैं न सविनय-भंग शुरू कर सकता हूँ और न कहूँगा। रचनात्मक काम याने कताई और खादी-विप्रे की वारे में जो उदासीनता देख रही है वह अविश्वास की साफ़ निशानी है। ऐसे हथियारों से लड़ना हार ही मोल लेना है। ऐसे लोगों को यह जान लेना चाहिए कि मैं उनके काम का आदमी नहीं हूँ। जितने अनुशासन और अहिंसा की जरूरत है, उतना पैदा होने की आशा न हो तो मुझे नेतृत्व से हट जाने देना बेहतर होगा।

यह साफ़ समझ लेना चाहिए कि ठकेलकर मुझसे जल्दवाजी में लड़ाई नहीं छिड़वाई जा सकती। जो लोग यह सोचते हैं कि गरम कहलानेवालों की उकसाहट में आकर मैं सविनय-भंग की घोषणा कर सकता हूँ वे भारी भूल करते हैं। मेरी नज़र में नरम और गरम का ऐसा कोई भेद नहीं है। मेरे दोनों ही साथी और मित्र हैं। कोई नरम और गरम के बीच निश्चित अन्तर बता सके तो यह घृष्टता ही होगी। कांग्रेसी और ग़ैर-कांग्रेसी सभी को समझ लेना चाहिए कि सारा देश मेरे खिलाफ़ हो जाय तो भी समय आने पर मैं अकेला ही लड़ लूँगा। औरों के

पास अहिंसा के सिवा कोई दूसरे हथियार हैं या होंगे। मेरे पास तो यह एक ही शस्त्र है। चूँकि राजनैतिक दाय में अहिंसात्मक कला को मने ही जारी किया है, इसलिए मुझे भीतर से प्रेरणा अनुभव होगी तो लड़ना मेरा धर्म ही जायगा।

उस कला में यह प्राकृतिक विशेषता है कि मुझे पहले से यह कभी मालूम नहीं पड़ता कि किस समय क्या करना है। पुकार किसी भी वज्र हो सकती है। इसे यूँ कहने की जरूरत नहीं कि पुकार ईश्वर की तरफ़ से आई है। 'भीतरी प्रेरणा' शब्द आम तौर पर प्रचलित है और आसानी से समझा जाता है, सभी लोग कभी-कभी भीतरी प्रेरणा से काम करते हैं। ऐसा आचरण हमेशा सही हो, यह जरूरी नहीं। मगर कुछ आचरण ऐसे होते हैं जिनके लिए और कोई कारण ही नहीं दिया जा सकता।

अक्सर मुझे खयाल आता है कि मैं कांग्रेस को भूल जाऊँ तो अच्छी बात हो। कभी-कभी ऐसा भी लगता है कि जीवन के बारे में मेरे अजीब विचार होने से मैं कांग्रेस में जँचता नहीं। मुझमें जो भी विशेषतायें होंगी और कांग्रेस और देश के लिए उनका कुछ भी उपयोग हो सकता हो तो शायद उनसे अधिक लाभ उस हालत में उठाया जा सकता है जब मैं कांग्रेस से विलकुल सम्बन्ध तोड़ लूँ। लेकिन मैं जानता हूँ कि यह सम्बन्ध-विच्छेद ज़वान से या बलात्कार से नहीं हो सकता। ऐसा होना ही है तो समय पर अपने-आप होगा। बात इतनी ही है कि कांग्रेसियों को मेरी मर्मादायें समझ लेनी चाहिए और मेरी दृढ़ता या अटलता को देखकर उन्हें आश्चर्य या दुःख नहीं करना चाहिए। उन्हें मेरे इस कथन पर विश्वास करना चाहिए कि सामूहिक सविनय-भंग जारी करने के लिए जो शर्तें मुकर्रर कर दी गई हैं उनके पूरा हुए बिना कोई कार्रवाई करने की मुझमें शक्ति नहीं है।

सर मिर्ज़ा की नेक सलाह

मैसूर के दीवान सर मिर्ज़ा इम्माइल ने 'टाइम्स एंड टाइड' नामक पत्र में एक लेख छपवाया है। उसमें उन्होंने ब्रिटिश सरकार का यह सज़ाह दी है कि भारत को सन्तुष्ट करने के लिए कोई उपयुक्त

कार्यवाही जल्दी करनी चाहिए। अधिक सतर्कता से काम लेने से रानतफहमी के फैलने की ही सम्भावना होगी, उस लेख का सारांश दिल्ली के 'हिन्दुस्तान' में छपा है जो यहाँ उद्धृत किया जाता है—

ब्रिटिश सरकार को भरो यह निश्चित सलाह है कि वह अनेको दलों व स्वार्थों के परस्पर मतभेदों के दूर होने तक प्रतीक्षा न करे, अपितु फ़ौरन ही कुछ ऐसा विधेयात्मक क़दम उठावे जिससे सब निष्पक्ष लोगों को संतोष हो। बहुत सतर्कता और प्रतीक्षा की नीति ने ब्रिटेन और हिन्दुस्तान दोनों के बीच ग़लतफ़हमी बढ़ने की ही आशंका है।

बायसराय की कार्यकारिणी में ६ के स्थान पर १० सदस्य हों, नये सदस्यों में दो कांग्रेस के, १ मुस्लिम लीग का तथा एक रियासतों का प्रतिनिधि हो। यूरोपियन सदस्य तीन से अधिक न हों, रक्षा-सदस्य निश्चित रूप से हिन्दुस्तानी हों। बायसराय ने अपने सुझाव में जिस परामर्शदात्री समिति का उल्लेख किया है उसका नाम युद्ध-परामर्शदात्री समिति हो और वह इस समिति से सर्वथा पृथक् हो। यह युद्ध-समिति युद्ध-सम्बन्धी सब बातों में बायसराय को सलाह दे और उसकी रचना ऐसी हो जिससे अत्याचार के विरुद्ध प्रजातंत्रों राष्ट्रों के युद्ध में हिन्दुस्तान की एकता प्रकट हो।

ब्रिटिश सरकार घोषणा कर दे कि यथासम्भव शीघ्र से शीघ्र ब्रिटिश उपनिवेशों के विधान के आधार पर हिन्दुस्तान का विधान बनाने के लिए कांग्रेस, मुस्लिम लीग, रियासतों तथा अन्य स्वार्थों के प्रतिनिधियों की एक छोटी-सी कान्फ़रेंस की जाय और ब्रिटिश सरकार इस कान्फ़रेंस की सिफ़ारिशों को अधिक से अधिक मात्रा में कार्य में परिणत करने का वचन दे। इस कान्फ़रेंस का अध्यक्ष बारा-सभाओं के संचालन का अनुभवी कोई अंगरेज हो।

राष्ट्रीय पंचायत सारे हिन्दुस्तान के लिए विधान नहीं बना सकती, रियासतों को ब्रिटिश भारत के वैधानिक विकास से कोई सम्बन्ध नहीं है। लेकिन यह निर्विवाद है कि इस प्रकार पृथक् पृथक् वैधानिक विकास होने से हिन्दुस्तान १० साल पीछे पड़ जायगा। शासकों के स्वार्थों और उनकी प्रजाओं के हितों में अन्तर है।

रियासतों की शासन-मदति ऐतिहासिक तथा अन्य कारणों से ब्रिटिश शासन-मदति से भिन्न है, इसकी आलोचना करने से देश की एकता को निस्सन्देह क्षति पहुँचती है।

प्रोफ़ेसर कीथ और सर अकबर हैदरी

हैदराबाद के प्रधान मन्त्री सर अकबर हैदरी ने यह दावा उभारित किया है कि हैदराबाद-राज्य का सम्राट् से सीधा सम्बन्ध है, अतएव भारत में नया शासन-विधान-प्रवर्तन करते समय उसके सम्बन्ध में ब्रिटिश सरकार को निजाम की सरकार से मंजूरी लेनी होगी। उनके इस दावे का प्रोफ़ेसर बेरीडेल कथन विरोध किया है। कीथ साहब राजनीति-शास्त्र के विशेषज्ञ माने जाते हैं। उनका उक्त विरोध-पत्र मद्रास के हिन्दू में छपा है, जो इस प्रकार है—

सर अकबर हैदरी बायसराय को उस घोषणा को मूल गये हैं जो उन्होंने २७ मार्च, १९३६ को की थी और जिसमें यह स्पष्ट किया या कि "कोई भी देशी राज्य ब्रिटिश सम्राट् के साथ बराबरी के दावे से बातचीत नहीं कर सकता। ब्रिटिश सम्राट् की श्रेष्ठता का आधार देशी राज्यों के साथ की गई सन्धियाँ नहीं हैं, बल्कि वह श्रेष्ठता तो इन सन्धियों से अलग एक सैद्धान्तिक मानी हुई चीज़ है। विदेशी राज्यों और नीति से सम्बन्धित मामलों में ब्रिटिश सरकार का यह अधिकार और कर्तव्य है कि वह देशी राज्यों के साथ की गई सन्धियों को स्वीकार करते हुए भी सम्पूर्ण भारत की शान्ति और रक्षा के उपाय करे।

ब्रिटिश सम्राट् के प्रभुत्व के अर्थ हैं ब्रिटिश सम्राट् का पार्लियामेंट के अन्तर्गत प्रभुत्व और इस प्रभुत्व पर हैदराबाद अथवा कोई भी अन्य राज्य किसी प्रकार की कानूनी अथवा नैतिक आपत्ति करने का अधिकार नहीं रखता। वे केवल यह माँग कर सकते हैं कि इस शक्ति का प्रयोग न्याय और ईमानदारी के साथ भारत की प्रजा के हितों के लिए ही किया जायगा न कि व्यक्तिगत स्वार्थों की पूर्ति के लिए।

यद्यपि अभी तक ब्रिटिश सम्राट् ने भारत में एकाधिकारपूर्ण शासन किया है, लेकिन उन्होंने यह स्वीकार करने की बुद्धिमत्ता दिखाई है कि समय आ गया है जब कि अधिक

से अधिक मात्रा में शासनाधिकार स्वयं प्रजा के निर्वाचित प्रतिनिधियों के हाथों में सौंप दिये जायें। ब्रिटिश सम्राट् के सलाहकारों के लिए यह असम्भव है कि वे देशी राज्यों की प्रजा को ब्रिटिश भारत की प्रजा के समान अधिकार न दें और यह उनका कर्तव्य है कि वे सम्राट् को सलाह दें कि वे अपनी शक्ति का उपयोग कर देशी नरेशों को बाध्य कर दें कि वे अपने राज्यों में शीघ्र से शीघ्र उत्तरदायित्वपूर्ण शासन की स्थापना करें। ऐसा कोई भी फ़ेडरेशन भारत के हित में नहीं हो सकता जिसमें ब्रिटिश भारत के निर्वाचित प्रतिनिधियों को देशी राज्यों के नामजद सदस्यों के साथ बैठने के लिए बाध्य किया जाय। वास्तव में गांधी जी की इस माँग का कोई उत्तर नहीं है कि देशी नरेश भी ब्रिटिश सम्राट् के समान प्रजा के प्रतिनिधियों को अधिकार देने के लिए बाध्य हैं।

ब्रिटेन का कर्तव्य है कि वह यह स्पष्ट कर दे कि बहुमत-द्वारा शासन का सिद्धान्त भारत के लिए भी पार्लियामेंट-द्वारा स्वीकृत किया गया है और मुस्लिम लीग को भी इस सिद्धान्त को स्वीकार करना चाहिए। इसके साथ ही देशी नरेशों को जान लेना चाहिए कि एकाधिकार के दिन अब पूरे हो चले हैं और उन्हें अपने राज्यों के शासन को ब्रिटिश भारत के, शासन के समान ही उदार बनाना चाहिए।

वालकन-परिषद्

वालकन-प्रायद्वीप के राष्ट्रों का वर्तमान युद्ध-काल में अपना अलग महत्त्व है। हाल में उनकी एक सम्मिलित परिषद् हुई थी। उसका वर्णन श्री श्रीनिवास बालाजी हर्डीकर बी० ए० ने कानपुर के 'प्रताप' में किया है। यहाँ उसका अधिकांश दिया गया है—

योरप के दक्षिण-पूर्व में वालकन-प्रायद्वीप है। इसमें तुर्किस्तान, ग्रीस, रूमानिया, यूगोस्लोविया, हंगरी और बल्गेरिया ये छः राष्ट्र हैं। गत महायुद्ध के बाद जो सन्धि हुई थी उसमें रूमानिया और यूगोस्लोविया को हंगरी और बल्गेरिया के कई भाग मिले थे। उनको पुनः प्राप्त करने में हंगरी और बल्गेरिया प्रयत्नशील रहे हैं। इस प्रकार वालकन-राष्ट्रों में आपसी फूट चली आ

रही है। पर वर्तमान युद्ध के आरम्भ होते ही इन राष्ट्रों की जर्मनी और रूस की भूखी आँखें अपने ऊपर गड़ी हुई दिखाई दीं। इन बाहरी संकटों ने वालकन-राष्ट्रों को अपने आपसी मतभेद और दुश्मनी भुलाकर आत्म-रक्षा के लिए एक हो जाने के लिए बाध्य किया। इसी एकता के उद्देश्य की पूर्ति के लिए वालकन-राष्ट्रों की एक परिषद् गत तीन फ़रवरी को रूमानिया के पर-राष्ट्र मंत्री एम० गोफ़ेन्कू की अध्यक्षता में हुई।

इस परिषद् के सम्बन्ध में जो वक्तव्य प्रकाशित हुआ है उससे प्रकट होता है कि वर्तमान युद्ध में वालकन-राष्ट्र पूरी तरह से तटस्थ रहेंगे और वालकन-राष्ट्रों में शान्ति कायम रखने का प्रयत्न किया जायगा।

इंग्लैंड और फ़्रांस जर्मनी को चारों ओर से घेर कर कच्चे माल और तेल आदि से वंचित करना चाहते हैं। ये राष्ट्र चाहते थे कि वालकन-राष्ट्र जर्मनी को उपर्युक्त वस्तुएँ देने से इनकार कर दें।

जर्मनी की इच्छा ठीक इसके विपरीत थी। वह चाहता था कि वालकन-राष्ट्र पूरी तरह से तटस्थ रहें और युद्ध के पूर्व जर्मनी और वालकन-राष्ट्रों में जो व्यापार होता था वह पूर्ववत् जारी रहे। वालकन-राष्ट्र खाद्य पदार्थों और युद्धोपयोगी वस्तुओं का भाण्डार हैं। यदि इस भाण्डार से इंग्लैंड और फ़्रांस जर्मनी को वंचित करने में सफल होते हैं तो जर्मनी का युद्ध में अधिक काल तक टिकना कठिन हो जायगा।

इटली वालकन-प्रायद्वीप को योरप के किसी राष्ट्र के प्रभाव में देखना पसन्द नहीं करता। उसे रूस से विशेष डर है। रूस की कूटनीति भी वालकन-राजनीति में खुलकर खेलती हुई नजर आ रही है। हंगरी और बल्गेरिया पर रूस का काफ़ी प्रभाव है। रूस बार्डिनलीज़-जलडमरूमध्य पर अपना नियंत्रण चाहता है और रूमानिया के बसरेविया प्रान्त को हड़प लेना चाहता है। अपने इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए वालकन-राष्ट्रों के आपसी मतभेदों की अग्नि को फूँककर प्रज्वलित कर देना चाहता है ताकि उसे अपनी इच्छा की पूर्ति का मौका मिल सके। पर इटली रूस के इस दाँव को अच्छी तरह से जानता है। वह रूस का भूमध्य-सागर की ओर बढ़ना अपने लिए महान् संकट समझता है। यही कारण है कि इटली ने अपना प्रभाव

डालकर प्रांतों को वापस देने- देने के प्रश्न को वर्तमान युद्ध की समाप्ति तक स्थगित करा दिया है। इसी कारण बल्गेरिया रूढ़ हो गया है और उसने इस परिपद में भाग नहीं लिया। पर बल्गेरिया अनी इटली के विरुद्ध जाने में असमर्थ है, अतएव उसने भी अपनी पूरी तटस्थता घोषित कर दी है। इस प्रकार इस परिपद में इंग्लैंडियन राजनीति ने किसी राजनीति पर विजय प्राप्त की है।

इंग्लैंड और फ्रांस की कूटनीति को भी इस परिपद में विशेष सफलता नहीं प्राप्त हुई। बाल्कन-राष्ट्रों में ये राष्ट्र एक-दूसरे की सहायता से अपना प्रभाव जमाना चाहते थे। पर परिपद के पूर्व ही रूमानिया, ग्रीस और यूगोस्लाविया ने यह संका प्रकट की थी कि सम्भव है कि एक बाल्कन-राष्ट्रों को उसकी पूर्ण तटस्थता की नीति से विचलित कर दे। यही कारण है कि यह परिपद इतनी शीघ्रता से कर ली गई। सात फरवरी से बाल्कन गुट की अध्यक्षता का आसन एक-दूसरे को मिलनेवाला था। यही कारण है कि परिपद ३ फरवरी को ही की गई। इनसे स्पष्ट है कि इस परिपद में ब्रिटिश और फ्रेंच राजनीति की विशेष सफलता नहीं मिली। इतना ही नहीं, परिपद में ऐसी कोई बात नहीं की गई जिससे जर्मनों को निकाषत करने का मौका मिलता।

यद्यपि इस परिपद के निश्चय बाल्कन-राष्ट्रों पर सात वर्षों तक लागू होने की बात कही गई है, फिर भी बाल्कन-राष्ट्रों के आपसी मतभेद इतने तीव्रतर हैं कि कोई भी राष्ट्र इन मतभेदों का उपयोग अपने स्वार्थ-साधन के लिए कर सकता है। बहुत सम्भव है कि हम उनकी इस अनृप आकांक्षा को पूर्ण करने का वादा कर बाल्कन-राष्ट्रों में अस्थानि की आग लगा दे।

हिन्दी का स्वरूप

काशी के हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के २२वें अधिवेशन के स्वागतार्थ्यच क पद से सशमना पं० मदन-मोहन जी मालवीय ने जो महत्त्वपूर्ण भाषण किया था उसके मुख्य अंश 'नागरी-प्रचारिणी पत्रिका' से यहाँ उद्धृत हैं—

मैं केवल दो बातों पर विशेष ध्यान दिलाना चाहता हूँ। पहला हिन्दी-भाषा के स्वरूप पर, दूसरा नागरी लिपि

पर। हमें यह जान लेना चाहिए कि भाषा बहुत सी बातों के संयोग से बनती है, वह बनाई नहीं जाती। हिन्दी-भाषा के विषय में कम से कम यह बात बहुत स्पष्ट है, इसका स्वरूप भाषा के बनने के अनुसार बना है, इसका विकास उस भाषा से है जो पृथ्वीमंडल की भाषाओं में पुरानी है और जिसका सबसे पुराना ग्रन्थ ऋग्वेद है, जिसकी प्राचीनता और महत्ता का यूरोपियन लेखक भी आदर करते हैं और कम से कम चार हजार वर्षों का पुराना मानते हैं। ऋग्वेद की पहली श्रृंखला "अग्निमीले पुरोहित्वं" में पहला शब्द आया है 'अग्निम्', वह आज भी हिन्दी में अग्नि और आग के नाम से प्रचलित है। दूसरा शब्द आया है 'पुरोहितम्'। वह जैसा हजारों वर्ष पहले था वैसा ही आज भी है। यदि कोप लेकर कोई बड़े तो जान पड़ेगा कितने विशेष्य, विशेषण और क्रियात्मक शब्द हिन्दी में हैं, उनका मूल संस्कृत है। भाषा-विज्ञान-शास्त्र जाननेवालों का कहना है कि हिन्दी के समान दूसरी कोई भाषा नहीं है जिसमें तद्भव शब्दों के इतने और ऐसे सुन्दर उदाहरण मिलें जितने हिन्दी में मिलते हैं। जैसे नदी की तली में लड़कते लड़कते पत्थर गोल और चिकने हो जाते हैं, वैसे ही संस्कृत के शब्द समय के प्रवाह की लड़ से गोल और चिकने हो गये। कर्ण कान हो गया, अक्ष बाँव, मुख मुँह, दंत दाँत, हस्त हाथ, धिर सिर, निष्ठ मोग, दस द्वा, शोषि शीन, सप्त सात हुआ। ऐसे ही और भी अनेक शब्द हैं।

मुसलमानों के समय में बहुतक मुसलमानों शब्द हमारी भाषा में मिल गये और अब वे भाषा के अंग हैं। इसी प्रकार अंगरेजों के आने से कुछ अंगरेजी-भाषा के शब्द भी हमारी भाषा में मिल गये, किन्तु इसका यह तात्पर्य नहीं है कि हमारी भाषा उन शब्दों से बनी है या उनके कारण बनी है। हमारी भाषा उन्हीं शब्दों से बनी है जो संस्कृत ने प्राकृत और अपभ्रंश बनकर हिन्दी की शोभा को बढ़ाते हैं। जीवित भाषाओं की यह स्वाभाविक गति है कि उनमें प्रयोजन के अनुसार दूसरी भाषा के शब्द मिला लिये जाते हैं। किन्तु इसका यह अर्थ कदापि नहीं होना चाहिए कि हम अपने शब्दों को छोड़कर उनके स्थान पर दूसरी भाषा के शब्द भी ग्रहण करें। हमें केवल उन्हीं विदेशी शब्दों को ग्रहण करना चाहिए जिनसे

हमारी भाषा की शक्ति बढ़े और भाव को स्पष्ट प्रकट करने में सहायता मिले ।

× × ×

जब से भारतीयों के राष्ट्र को फिर से स्थापन करने का जतन होने लगा तब से इस बात की चिन्ता बहुत-से देशभक्तों को हो गई है कि राष्ट्रीय कार्यों और व्यवहारों के लिए एक राष्ट्रीय भाषा मान ली जाय । अतः उन्होंने हिन्दी को राष्ट्रभाषा मान लिया क्योंकि यही देश के अधिक स्थानों में बोली और समझी जाती है । यह उद्योग सर्वथा सराहने के योग्य है । किन्तु जिस रीति से आजकल भाषा का स्वरूप बदलने का जतन हो रहा है वह मेरी राय में देश और समाज के लिए हितकारी नहीं होगा और हमारे धार्मिक तथा अन्य सांस्कृतिक भावों को इससे हानि पहुँचने की आशंका है ।

× × ×

दूसरा प्रश्न नागरी-लिपि का है । सुधार के नाम पर नागरी-लिपि का जो विगाड़ किया जा रहा है उससे हम लोगों को सावधान हो जाना चाहिए । कई सदियों के निरन्तर कलात्मक विकास होने के बाद नागरी-अक्षरों ने एक सुन्दर रूप स्थिर कर लिया है और इस लिपि को सीखनेवाला बिना किसी बाधा के लिखने और पढ़ने लगता है । इससे अधिक लिपि की श्रेष्ठता का और क्या प्रमाण हो सकता है ? इसमें अनावश्यक परिवर्तन करने से यह लिपि कल की वस्तु हो जायगी और हमारा सम्पूर्ण लिखा हुआ और छपा हुआ साहित्य अजायबघर की सामग्री बन जायगा ।

फ्रीडमार्शल मेनरहीम

गत रूस-फ़िन-संघर्ष का अन्त हो गया और उसमें फ़िनलैण्ड को पराभव हो गया । पर अब तक फ़िनलैण्ड ने जिस वीरता के साथ रूस की शक्ति का मुकाबिला किया उसका सारा श्रेय वहाँ के प्रधान सेनापति फ्रीडमार्शल मेनरहीम का है । यहाँ हम उन्हीं महापुरुष की जीवनी के सम्बन्ध का कुछ विवरण भारत से दे रहे हैं —

फ़िनलैण्ड के वयोवृद्ध सेनापति फ्रीडमार्शल बेंरन कार्ल गुस्ताफ मेनरहीम ७० साल के हैं ।

इनका स्वास्थ्य देखकर यही जान पड़ता है कि इनकी अवस्था अभी ५० साल से अधिक नहीं होगी । मार्शल मेनरहीम ने अपने जीवन-काल में जिन दुस्तर तथा खतरे से भरे कार्यों को करके अपने अद्भुत साहस और शौर्य का परिचय दिया है, उन्हें दृष्टि में रखते हुए योरोप का कोई सेनापति उनकी समानता कर सकता है, यह सन्देहजनक है ।

बचपन में मेनरहीम रूस के सम्राट् जार के दरबार में बाल-भृत्य थे । बाद में इनका सम्बन्ध रूसी घुड़सवार सेना के एक रेजीमेंट के साथ स्थापित हुआ । ये सैनिक शिक्षा प्राप्त करने लगे ।

रूस और जापान के युद्ध के समय मेनरहीम ने बड़ी ही सफलता के साथ अपनी युद्ध-कला का परिचय दिया ।

रूस-जापान-युद्ध तथा १९०५ की क्रांति समाप्त होने पर मेनरहीम को रूसी जनरल स्ट्राफ़ की ओर से आदेश हुआ कि वे काज़न से पेंकिन तक घोड़े से यात्रा करके जायँ और इस १७५० मील की यात्रा के बीच उन्हें जो कुछ फ़ौजी तथा वैज्ञानिक महत्त्व की वार्नें दीख पड़ें उन्हें नोट कर लें । मेनरहीम को यह काम पूरा करने में करीब दो साल का समय लगा ।

पिछले महायुद्ध के समय उन्हें एक घुड़सवार-सेना का प्रधान सेनापति बनाया गया था । उन्होंने पोलिश, गैलीशियन, बुकोवीनियन तथा बेसरोबियन मोर्चों पर कार्य किया और अपनी बहादुरी और कार्य-कुशलता के लिए कई एक सम्मान-सूचक तमग्ये आदि प्राप्त किये ।

रूस में जो पिछली क्रांति हुई उसने मेनरहीम का रूस से सम्बन्ध-विच्छेद कर दिया और वे अपनी मातृभूमि फ़िनलैण्ड लौट आये । उस क्रांति के समय फ़िनलैण्ड एक स्वतंत्र राष्ट्र घोषित कर दिया गया और उस स्वतंत्र-राष्ट्र के निर्माण-कार्य में वे मदद करने के ही उद्देश्य से रूस से लौटे थे ।

सन् १९१८ में फ़िनलैण्ड में जब साम्यवादी आन्दोलन फैल गया तो उस समय मेनरहीम उसका जोरों के साथ दमन करने में लग गये । लेकिन क्रांतिकारी रूसियों के बाहर निकाल दिये जाने पर सरकार ने शस्त्रास्त्रों का अभाव होने के कारण जर्मनी से सन्निवृत्त स्थापित करने का विश्वय किया । जर्मन सैनिकों के पहुँच जाने पर पाँसा पलट गया ।

जब लाल क्रान्तिकारियों की सेना का अन्तिम दल कुचल दिया गया तो उसके उपरान्त मैनरहीम और सरकार के बीच मतभेद उत्पन्न हुआ। सरकार यह चाहती थी कि जर्मन राजकुमार फ्रेडरिक को फ़िनलैंड का वादशाह बनाया जाय। लेकिन मैनरहीम का जर्मनों के प्रति अविश्वास था, इसलिए उनका कहना था कि ऐसा करके फ़िनलैंड के निवासी एक देश की गुलामी से छूटकर दूसरे देश की गुलामी को स्वीकार करने जा रहे हैं। जब किसी ने मैनरहीम की बात न मानी तब उन्होंने अपने पद से इस्तीफ़ा दे दिया।

किन्तु सोमाग्य से फ़िनलैंड की सरकार ने भी इस्तीफ़ा दे दिया। अब फ़िनलैंड की जो नई सरकार क्रायम हुई उसने मैनरहीम को मित्रराष्ट्रों से फ़िनलैंड की सरकार के प्रति सद्भाव बढ़ाने के लिए नियुक्त किया। इस सिलसिले में उन्होंने लन्दन का दौरा किया। प्रिन्स फ्रेडरिक को इस बात के लिए राजी कर लिया गया कि वे फ़िनलैंड का राज-सिंहासन प्राप्त करने के सारे अधिकारों का परित्याग कर दें। इधर जर्मनी स्वतः बड़ी तेज़ी के साथ ह्वास की ओर बढ़ता जा रहा था। ऐसी अवस्था में फ़िनलैंड की स्वतंत्रता को अन्तिम रूप से फ्रांस, ब्रिटेन और अमेरिका ने स्वीकार कर लिया।

फ़िनलैंड के उद्धारक का प्रयत्न इस प्रकार सफलीभूत हुआ और मैनरहीम ने स्वयं नई सरकार की बागडोर अपने हाथों में ली। उनका शासन-काल ७ महीने तक रहा।

जिन लोगों ने बोलशेविकों को मदद पहुँचाई थी उनसे मैनरहीम ने बड़ा कठोर बदला लिया। इसलिए प्रेसिडेंट पद के चुनाव के समय यदि उन्हें बहुत अधिक वोटों से हारना पड़ा तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं था।

लेकिन मैनरहीम को इस बात से ही सन्तोष था कि उन्होंने अपनी इच्छा के अनुसार देश को दासता में पड़ने से बचा लिया। इसलिए उन्होंने शान्ति और सन्तोष-पूर्वक राजनीतिक जीवन से अवकाश ग्रहण कर लिया। उनको सभी लोगों का प्रेम नहीं प्राप्त हुआ। फिर भी कम से कम उन्हें सभी प्रकार के लोग आदर की दृष्टि से तो देखते ही थे।

सन् १९३१ में फ़िनलैंड की सरकार ने मैनरहीम को फिर रक्षा-कौंसिल का अध्यक्ष पद स्वीकार करने के लिए निर्मन्त्रित किया। इस पद पर नियुक्त होकर उन्होंने एक छोटी-सी किन्तु अत्यधिक कुशल सेना का संगठन किया है।

इस सेना में प्रधानतः ३०,००० स्वामी सैनिक हैं। इसकी सहायता के लिए एक रिजर्व सैनिकों का दल है, जिसमें सिविक गाइड भी सम्मिलित हैं। सिविक गाइडों में स्त्री-पुरुष दोनों हैं और इनकी संख्या लगभग ५ लाख है। इन सैनिकों की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि सरदी को खूब अच्छी तरह बर्दाश्त कर सकते हैं और अपने शस्त्रास्त्रों को छिपाकर काम करने में उस्ताद हैं। जाड़े के दिनों में अपने शरीर पर सफ़ेद रंग की पोशाक धारण करते हैं, जिसके कारण वे सफ़ेद बरफ़ के रंग में मिल जाते हैं। इस सेना की तोपें तक सफ़ेद रंग में रंगी हुई हैं।

फ़ील्ड-मार्शल मैनरहीम साधारणतः सादा जीवन व्यतीत करते हैं। उनका वेतन ५०० पौंड सालाना है। वे फ़िनलैंड की राजधानी हेलसिंकी में एक छोटे-से मकान में रहते हैं। वे विवाहित हैं। उनके तीन लड़कियाँ भी हैं। उनकी एक लड़की फ़िनलैंड की नर्सों की संस्था की अध्यक्षा है।

विख्यात अन्वेषक मि० स्कॉट के पुत्र मि० पीटर स्कॉट हाल ही में कैस्पियन सागर के पास के दलदलों में दो महीने तक जंगली मुर्गियों का चित्र बनाते रहे। उनका कहना है कि उस प्रदेश के निवासी जो चपादातर ईरानी हैं, मांस या तरकारी के बिना रह सकते हैं परन्तु प्रतिदिन ७ या ८ कप चाय के बिना नहीं! उन्हीं की आदतों के अनुसार मि० स्कॉट भी प्रतिदिन चावल और मछली खाते और प्रत्येक भोजन के साथ चाय पीते थे।



सम्प्राप्त की श्रुति

योरप की पहेली

योरपीय युद्ध पहेली सा होता जा रहा है। जर्मनी और फ्रांस की सीमा पर दोनों ओर विशाल सेनायें मोर्चा लगाये बैठी हुई हैं। यदा कदा कहीं-कहीं गश्त लगानेवाली टोलियों में संघर्ष हो जाता है या किसी मोर्चे पर गोले गोलियों की वर्षा हो जाती है। इसके सिवा युद्ध के इस प्रधान क्षेत्र में कहीं कुछ नहीं हो रहा है। पर हाँ, अंगरेजी जंगी, वेड़े ने जर्मनी के समुद्र पर विक्ट घेरा डाल रक्खा है, जिससे जर्मनी का सारा व्यापार तहस-नहस हो गया है और वहाँ बाहर से किसी तरह का सामान नहीं पहुँच पा रहा है। इस घेरे के कारण जर्मनी वास्तव में संकट में पड़ गया है और वह बेतरह ध्वरा उठा है। इसी से उसकी पनडुब्बियाँ निरपेक्ष देशों के व्यापारी जहाजों आदि के भी डुबाने के गंहित कार्य में संलग्न हो गई हैं। परन्तु अब अंगरेजी जंगी वेड़े ने भी अधिक चौकसी से काम लेना शुरू कर दिया है और वह दिन भी आ रहा है जब जर्मनी को अपने इस कायरतापूर्ण कार्य से शीघ्र ही तोबा बोलना पड़ेगा।

परन्तु भयंकर बात तो यह है कि इस युद्ध के ऐसे सीमित रूप में होते हुए भी इस बात की आशंका बढ़ती ही जा रही है कि भविष्य में यह युद्ध अधिक व्यापक रूप धारण कर जायगा। फ़रवरी के पिछले सप्ताह में रूमानिया ने अपनी फ़ौजों के तैयार रहने का हुक्म दे दिया और तुर्की ने भी अपनी रक्षा के लिए विशेष योजना कार्य में परिणत कर दी। ऐसा समझा जाता है कि फ़िनलैंड के परास्त होने के बाद रूस रूमानिया पर आक्रमण कर देगा। और फ़िनलैंड का युद्ध जैसा कि वहाँ की हाल की खबरों से प्रकट होता है, अब समाप्ति पर है, क्योंकि दोनों देशों में सुलह की बात हो रही है। और फ़िनलैंड से छुट्टी पाते ही रूस बाल्कन की ओर अवश्य ध्यान देगा। लोगों की यह कोरी आशंका ही नहीं है, किन्तु यह योरप के विशेषज्ञों का अनुमान है।

तो भी यह अभी अनुमान ही अनुमान है। युद्ध को इस तरह व्यापक रूप देना जर्मनी या रूस को भी अभीष्ट नहीं है। और ब्रिटेन तथा फ्रांस तो बिल्कुल ही नहीं चाहते। यदि ये चाहते होते तो इन्होंने रूस से तभी युद्ध की घोषणा कर दी होती। रूस को परास्त करके जर्मनी को ये तब और भी जल्दी हरा सकते थे। परन्तु इन्होंने अपनी ओर से युद्ध को बढ़ने नहीं दिया। और हम समझते हैं कि रूस भी अपनी ओर से ऐसा दुस्साहस न करेगा, क्योंकि युद्ध के व्यापक रूप धारण कर जाने पर उसकी सोलहो आने हानि की संभावना है। उसका स्वीडन या नार्वे से भी संघर्ष नहीं होगा, क्योंकि ये दोनों राष्ट्र निरपेक्षता की नीति पर पूर्ववत् दृढ़ हैं। इधर बाल्कन के राज्य भी लड़ना नहीं चाहते और अपनी आत्मरक्षा के लिए उनमें से कम से कम जुगोस्लाविया, रूमानिया और तुर्की में एक प्रकार का गुप्त समझौता-सा हो गया है। इसके सिवा इटली अलग धमकी दे रहा है कि यदि रूस बाल्कन की ओर मुँह करेगा तो इटली चुप नहीं बैठ रहेगा। इसके लिए उसने भी हंगरी से हाल में एक समझौता किया है। ऐसी दशा में रूस बाल्कन की शान्ति भंग करके जान-बूझ कर संकट नहीं मोल लेगा।

तब फिर क्या होगा ? यही कहना कठिन है, हाँ, इतना तो स्पष्ट ही है कि योरप के सभी निरपेक्ष राज्य चाहते हैं कि यह युद्ध जल्दी से जल्दी बन्द हो जाय। उनकी जो आर्थिक हानि हो रही है सो तो हो ही रही है, उन्हें सबसे अधिक इस बात का डर है कि कहीं वे भी उसकी लपेट में न आजायें। परन्तु लड़ाई के शीघ्र बन्द होने के लक्षण नहीं हैं। ब्रिटेन के प्रधान मंत्री चम्बरलेन साहब इस बात के लिए तुल-सा गये हैं कि वे इस बार जर्मनी के विपक्षे दाँत उखाड़ कर ही दम लेंगे। उधर हिटलर साहब यह कह रहे हैं कि सुलह इस बार तभी होगी जब उसका जो पिछले युद्ध में छिन गया है, सबका सब वापस मिल जायगा। एक फ्रेंच राजनीतिज्ञ का यह कहना है कि

जर्मनी राइन नदी के उस पार रक्ता जाय और राइनलैंड का एक नया ब्रकर राज्य बना दिया जाय। इस प्रकार के परस्पर कयनोपकयन तो हो ही रहे हैं, हमारे लोग भी सुलह के संवन्ध में अपनी अपनी राय देते रहे हैं। इस संवन्ध में लार्ड क्री की बातें अधिक रोचक समझी गई हैं और योरप के निरपेक्ष राज्यों में उनकी चर्चा दिलचस्पी के साथ हुई है। लार्ड महोदय का कहना है कि हजार्ता न लिया जाय, असली जर्मनी को सीमायें अक्षुण्ण रक्ती जायें, और निरपेक्ष राज्यों के निरीक्षण में जैता और पराजित की सीध की बातचीत हो। इधर संयुक्त राज्य, अमरीका, के राजदूत श्री समर वेल्स कदाचित् मेलबोर्न कराने का भाव लेकर योरप आये हैं और वे वहाँ के निम्न मित्र राज्यों के सूत्रधारों से विचारविनिमय करने में लगे हुए हैं। देखना है, इनके इस प्रयत्न का क्या परिणाम होता है।

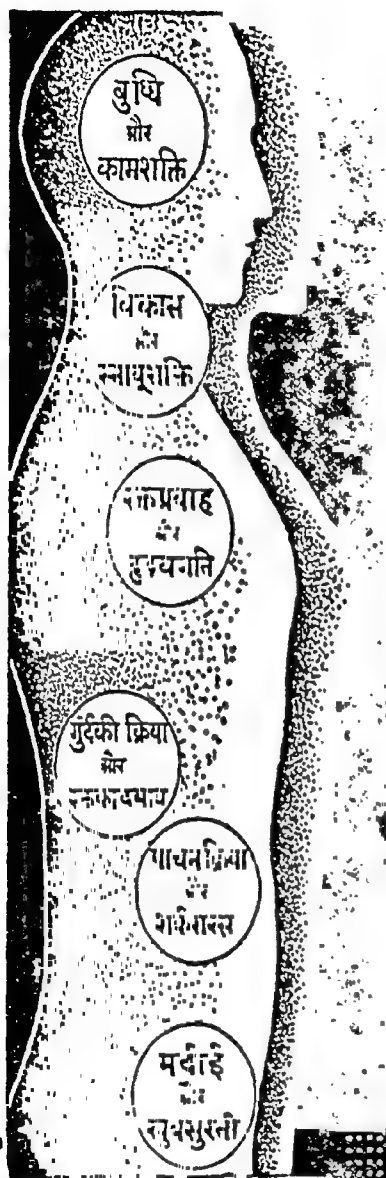
मुसलमानों की महत्वाकांक्षा

कहा जाता है कि मुसलमानों और कांग्रेस में जो मतभेद नहीं हो रहा है उसका कारण यह है कि मुसलमानों की माँग अनुचित है, जिन्हें पूरा करने में कांग्रेस असमर्थ है। कांग्रेस के बड़े बड़े नेताओं तक की यह धारणा है कि मुसलमान लोग असेम्बलियों में केवल अधिक सीटें तथा सरकारी नौकरियाँ चाहते हैं। परन्तु बात ऐसी नहीं है। मुस्लिम लीग के जन्म-काल के दिनों में उसके नेताओं की ऐसी आकांक्षा चाह भले रही हो, परन्तु इधर जब से खिलाफत का आन्दोलन शुरू हुआ है, मुसलमान-नेताओं के मनोभावों में विलक्षण परिवर्तन हो गया है। खिलाफत-आन्दोलन के समय में मुसलमान नेता अपनी इस बात पर बराबर जोर देते रहे हैं कि अंगरेजों ने भारत का शासन-सूत्र मुसलमानों के हाथों से छीना है, अतएव हिन्दुओं की अपेक्षा भारत में उनकी विशेष स्थिति मानी जानी चाहिए। और अब तो मुसलमानों के प्रमुख नेता जिन्ना साहब ने बँटवारे की स्पष्ट माँग पेश भी कर दी है। जिन्ना साहब भारत को हिन्दुओं का देश नहीं मानते। उनका कहना है कि यह तो एक महाद्वीप है, जिसमें मुसलमान-जाति की अपनी विशेष स्थिति है, अतएव जिन जिन भूभागों में उनका बाहुल्य है उनका शासन-

सूत्र मुसलमानों को मिल जाना चाहिए और जिन भूभागों में वे अल्प-संख्या में हैं, वहाँ उनकी तथा उनकी संस्कृति की रक्षा की पक्की व्यवस्था होनी चाहिए। महत्त्व की बात तो यह है कि मुसलमानों के नेता केवल माँगें उपस्थित करके चुप नहीं हो गये हैं, वरन् उनकी प्राप्ति के लिए वे उसके अनुस्यू अपना आन्दोलन एवं संगठन करने में भी तत्परता के साथ संलग्न हैं। यह सब है कि मुस्लिम-लीग में सभी मुसलमान शामिल नहीं हैं, परन्तु जो जो उसके बाहर अपना अपना संगठन कर रहे हैं वे भी समय आने पर उससे मिल जाने में आगा-पीछा नहीं करेंगे, क्योंकि उनका धर्म और उनका समाज उन्हें वैसा ही करने को बाध्य करता है। इस दृष्टि से देखने पर यही प्रतीत होगा कि मुसलमान सारे देश में आज जिस सुव्यवस्था से संगठित हो गये हैं उससे उनकी स्थिति को विशेष रूप से दृढ़ता प्राप्त होती जा रही है। और यह बात उनके महत्त्व को बढ़ाती है। मुसलमान-नेता भी अपनी इस अवस्था से पूर्णतया परिचित हैं। इसी से उनकी महत्वाकांक्षा और भी बढ़ गई है। यही कारण है जिससे वे कांग्रेस से समझौता नहीं कर रहे हैं। वे उसके साथ समझौता करने में अपनी हानि समझते हैं। वे जानते हैं कि कांग्रेस उनकी माँगों को पूर्ति नहीं करेगी, क्योंकि उनकी मुगलकालीन प्रतिपत्ति उसे स्वीकार नहीं है। और मुस्लिम लीग के नेताओं की माँगों की आवश्यकता उनका उपयुक्त मनोभाव ही है। ऐसी दशा में मुसलमानों से कांग्रेस का कैसे समझौता हो सकता है? साथ ही ब्रिटिश सरकार से भी नहीं हो सकेगा, क्योंकि उनकी माँग अन्यायमूलक है। यह दूसरी बात है कि अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति के कारण उसे उनकी माँगों को सुनकर अपना स्पष्ट विचार रोक रखना पड़ रहा है। जाहें जो हो, मुसलमानों के इस मनोभाव के कारण भारत की राजनैतिक अवस्था में ऐसी जटिलता आ गई है कि महात्मा गांधी जैसे वीतराग महान् नेता भी उसे सुलझाने में अपने को असमर्थ पा रहे हैं।

बंगाली नवयुवकों का दुर्व्यवहार

अभी हाल में बंगाल के डाकानजिल के मलाकाँदा में गान्धी-सेवा-संघ का व्यापिक अधिकेशन हुआ था।



मर्दाई जवानी और शक्ति प्राप्त करनेके लिये **ओकासा** तुरन्त व्यवहार कीजिये

मनुष्य के शरीर में ऐसी ग्रंथियाँ हैं जिन पर मनुष्य की जवानी, आरोग्य और शक्ति निर्भर है। ओकासा इन ग्रंथियों की क्रिया को काबू में रखता है और मनुष्य को स्वस्थ, जवान और शक्तिमान् रखता है।



३ सप्ताह ओकासा का व्यवहार कीजिए !

जंग के कारण ओकासा की कीमतों में परिवर्तन नहीं हुआ। कीमत छोटी साइज ३।।।, बड़ी साइज १०); हर दवावाले से खरीदिये।

ओकासा डिपो, पार्क मेनशन, देहली गेट, देहली से मंगाइए।

उसमें नाग लेने के लिए महात्मा गान्धी, सरदार पटेल आदि नेता मलाकांदा गये थे। मलाकांदा जाने समय वे लोकनेता कलकत्ते में ठहरे थे। कलकत्ते में तथा मलाकांदा में कुछ बंगाली युवकों ने महात्मा जी का तथा सरदार पटेल का काले भंडे दिखाकर 'लॉट जाओ' तथा 'गान्धीवाद मुर्दावाद' के नारे लगाये थे। यही नहीं, बंगाल में लौटते समय मेरमपुर के स्टेशन में गान्धी जी के डिव्वे में जूना भी फेंका गया। ऐसे प्रदर्शन से बंगाल की गौरव-वृद्धि नहीं हुई है और वह भी उस दशा में जब कि मुभाष बाबू का उन सभी स्थानों में धूमधाम से ही स्वागत किया गया है जहाँ उनके विरोधी-दल का वहु-मत है। वास्तव में बंगाली नवयुवकों ने यह असोभन कार्य किया है और तो भी उस दशा में जब उनके जेता इन बात का दावा करते हैं कि उनका प्रान्त कांग्रेस की कार्य-समिति के साथ नहीं है। बंगाल की प्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी के सहकारी मंत्री ने अखबारों में छपवाया है कि बंगाल की २,६२३ प्रायमरी कांग्रेस-कमिटियों में से ८५ प्रतिशत कमिटियाँ, ९२ सब डिवीजनल कांग्रेस-कमिटियों में ६३ कमिटियाँ और ३२ जिला-कांग्रेस-कमिटियों में २० कमिटियाँ प्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी के साथ हैं। यदि ये आंकड़े ठीक हैं तो इससे अधिक प्रामाणिक तथा प्रभावकारी और दूसरी बात नहीं हो सकती। खेद की बात है, उपर्युक्त प्रदर्शन करके बंगाल के कुछ युवकों ने उस मार्ग का ग्रहण किया है जो निन्द्य और लज्जाजनक है।

कृषि-सम्बन्धी एक नई योजना

भारत में इस बात की सबसे अधिक आवश्यकता है कि उसका कृषि-उद्योग अधिक उन्नत तथा विस्तृत किया जाय। उसके विस्तृत करने की अभी काफी अधिक गुंजाइश है। संयुक्त-प्रान्त की भूमि ६३ करोड़ एकड़ है। इनमें ३ करोड़ और ५५ लाख एकड़ भूमि खेती में फँसी हुई है। यों में से २८६ लाख एकड़ में जंगल है, २० लाख एकड़ रेहभूमि है, ३० लाख एकड़ ऊसर है और १९ लाख एकड़ भूमि कृषि-योग्य भूमि बेकार पड़ी है। यदि ऊसर भूमि खेती के योग्य बना ली जाय तो ३० लाख ऊसर भूमि और १९ लाख एकड़ बेकार भूमि खेती के काम आ सकती है, जो इस प्रान्त की बेकारी की समस्या की सरलता से हल कर सकती है। शीघ्र

विगन मानसिंह ने 'लीडर' में एक लेख लिखकर बताया है कि ऊसर खेती के योग्य सरलता से बनाये जा सकते हैं। उद्धृत इस बात की है कि उस कार्य को और प्रान्तीय सरकार समुचित रूप से ध्यान ही न दे, किन्तु ऊसरों को खेती के उपयुक्त बनाने की उनकी योजना को कार्य का रूप देने को तत्पर हो जाय।

ऊसर भूमि को खेती के उपयुक्त बनाने की एक प्रक्रिया पहले से ही इन प्रान्तों में प्रचलित है। वह है ऊसर में खूबल बोकर उसे खेती के उपयुक्त बना लेना। परन्तु इस प्रक्रिया को कभी व्यापक रूप नहीं दिया गया, नाथ ही यह प्रक्रिया अधिक समय-साध्य है। इनके निवा यह भी या कि ऊसरों को खेत बनाने की उत्तरी आवश्यकता भी नहीं थी। परन्तु अब यह बात नहीं रही। जन-संख्या का वृद्धि के कारण इस बात की नितांत आवश्यकता है कि प्रान्त की बेकार पड़ी हुई भूमि जल्दी से जल्दी खेती के उपयुक्त बना ली जाय। और इस सम्बन्ध में शीघ्र विगन मानसिंह ने जो योजना उपस्थित की है वह अधिक उपयुक्त प्रतीत होती है। उनका कहना है कि ऊसर भूमि का नमक निकाल देने से वह खेती के योग्य बनाई जा सकती है। और नमक निकालने की तरकीब यह है कि ऊसर में जैनी मँड़ के खेत बनाये जाय और उनमें पानी भरा जाय, जो उन्हें सात या दस दिन तक भरा रहने दिया जाय। ऐसा करने से उस भूमि का नमक उसमें भरे हुए पानी में आ जायगा। बाद को वह पानी नालियों के द्वारा निकाल दिया जाय। इस प्रक्रिया को वर्षा-ऋतु में जितनी बार हो सके करे। दो-तीन वर्ष ऐसा करने पर उस भूमि का नमक निकल जायगा और तब उसका उत्तर-पन दूर हो जायगा और वह भूमि खेती के योग्य आसानी से बनाई जा सकेगी।

उनमें संदेह नहीं कि शीघ्र विगन मानसिंह ने जो योजना उपस्थित की है वह सस्ती ही नहीं, जल्दी ही काम देनेवाली भी है। सरकार को तो उसे कार्य में परिणत हो करना चाहिए, जमींदारों और किसानों को भी उससे लाभ उठाना चाहिए।

अगले वर्ष का वज्रट

केंद्रीय सरकार के दोनों वज्रट पास हो गये। केंद्रीय असेम्बली से कांग्रेसी सदस्यों के अक्षेपण करने के कारण

माँ ! देखिये यह वही मित्र है जिसकी बहुधा आवश्यकता पड़ती है

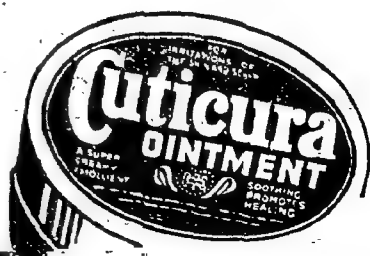
बच्चे खेलते खेलते अक्सर गिर पड़ते हैं और उनको छोटे छोटे घाव हो जाते हैं या रगड़ लग जाती है। आपको एक विश्वसनीय तथा इस प्रकार के चोट को शीघ्र अच्छा कर देनेवाले मलहम की आवश्यकता है। क्यूटीकूरा मलहम (CUTICURA OINTMENT) का एक डिब्बा अपने पास तैयार रखें। इससे आप हमेशा चोट या रगड़ का मुकाबला कर सकेंगे।



जखम को तुरन्त अच्छा करने के लिए तथा जलन को मिटाने के लिए क्यूटीकूरा मलहम (CUTICURA OINTMENT) का व्यवहार करें अगर आप इसे घाव, रगड़ अथवा फोड़े-फुन्सी पर लगायेंगे तो सड़न न आने पायेगी। क्यूटीकूरा मलहम (CUTICURA OINTMENT) आग या गरम पानी से जले हुए के लिए भी बहुत ही लाभदायक है। इससे जलन तथा दर्द दूर हो जाती है और छाले नहीं पड़ते। इसके अतिरिक्त और भी चर्मरोग के लिए यह बहुत ही उपयोगी है। भयंकर खुजली भी इसके लगाते ही दूर हो जाती है। सख्त से सख्त फोड़े भी क्यूटीकूरा मलहम (CUTICURA OINTMENT) से अच्छे हो जाते हैं। अपने यहाँ के ओपेन-विक्रेता से एक टिन खरीद लें।

क्यूटीकूरा मलहम (CUTICURA OINTMENT) लगाने से खारिस, फोड़ा, फुन्सी, नासूर, अपरस जहरीले जखम, घाव, कटा हुआ या रगड़ वगैरह हर तरह के चर्मसम्बन्धी रोग दूर हो जाते हैं।

क्यूटीकूरा मलहम
CUTICURA OINTMENT



इस वर्ष इन वजतों पर बैसा रोकक वाद-विवाद नहीं हो सका । तथापि राष्ट्रीय दल के तथा मुस्लिम लीग के सदस्यों में से कुछ ने दोनों वजतों की खरी और चौकस आलोचनाएँ करने से मूंह नहीं मोड़ा । रेलवे का वजत घाटे का वजत नहीं है, तो भी किराये की दरें बढ़ाई गई हैं, जिसका असर तोसरे दर्जे के यात्रियों पर भी पड़ेगा । मुसाफिरों के किराये और टुलाई के महसूल में वृद्धि से वास्तव में सरकारी रेलों की आय पहले से ही बढ़ रही है और यदि वह किराये और महसूल में वृद्धि न करती तो भी उसे सामान्य वर्षों की अपेक्षा कुछ अधिक ही आय होती । १९२९-४० के वर्ष के लिए पहले २१३ लाख की वजत का अनुमान किया गया था, किन्तु युद्ध होने के कुछ पहले से आय बढ़ने लगी और रेलवे अधिकारी अब इस अनुमान पर पहुंच हैं कि चालू वर्ष में अनुमान से ११० लाख की वृद्धि होने पर भी ३६१ लाख का लाभ होगा । रेलवे अधिकारियों ने स्वीकार किया है कि पिछले दस साल में रेलवे-वजत में किसी वर्ष मुनाफ़े की रकम इतनी अधिक नहीं हुई है । फिर भी जनता पर भार बढ़ाकर रेलों की आय को और भी बढ़ाने की चेष्टा की जा रही है ।

उधर जो देश का वजत है वह युद्धकाल का वजत है, अतएव उसका घाटे का होना अनिवार्य है ही । तथापि इसमें थक्कर पर जो चूंगी बढ़ा दी गई है उससे देश के इस नये उन्नतिशील वर्ग के विकास में रुकावट हो जायगी । आलोचकों ने अन्य दोषों के साथ साथ इन दोनों वृद्धियों की ओर सरकार का ध्यान विशेष रूप से आकृष्ट किया, परन्तु उनके एतराज नहीं माने गये । प्रथम वजत के आंकड़े 'हिन्दुस्तान' ने इस प्रकार दिये हैं—

१९४०-४१ में आनुमानिक आय... ८५ करोड़ ४३ लाख
" " " व्यय ... ९२ करोड़ ५९ लाख

घाटा ७ करोड़ १६ लाख
चीनी के प्रस्तावित उत्पादित-कर से आय—१ करोड़ ९० लाख
पेट्रोल के प्रस्तावित टैक्स से आय —१ करोड़ ४० लाख
प्रस्तावित अतिरिक्त मुनाफ़ा-कर से आय—३ करोड़ ...
गत साल (१९३९-४०) का योग —११ लाख ...

इस प्रकार बढ़ाई गई ७ करोड़ २१ लाख की आय

से ७ करोड़ १६ लाख का घाटा पूरा करके अन्तिम से वजत यह बताया गया है—

आय—९२ करोड़ ६४ लाख

व्यय—९२ करोड़ ५९ लाख

वजत ... ५ लाख

युद्ध के वर्षों के बारे में ब्रिटिश सरकार के साथ य समझौता हो गया है कि हिन्दुस्तान युद्ध के इन दिनों में युद्ध से पहले के दिनों के समान ही खर्च अदा करेगा, लेकिन बढ़ा हुआ बाजार भाव और अपनी सैनिक तैयारि का खर्च इसमें बढ़ाया जायगा । हिन्दुस्तान की बाह्य हमलों से रक्षा करने के लिए जहाँ-तहाँ सन्तुष्टी ना पर रखी गई सेना के खर्च के लिए हिन्दुस्तान सिर्फ एक मुश्त एक करोड़ रुपये दे देगा । इस एक करोड़ से अधिक जो खर्च होगा वह ब्रिटिश सरकार करेगी । इस प्रकार सेना के खर्च का जो अधिक भार होगा वह १९३९-४० में ३ करोड़ ७६ लाख और १९४०-४१ में ८ करोड़ ३ लाख होगा ।

फ़िनलैंड की पाजय

जैसा कि पहले से ही प्रकट था कि फ़िनलैंड रूस के आगे अधिक समय तक टिक न सकेगा, अन्त में वही हुआ । १०३ दिन तक घोर युद्ध करने के बाद लाचार होकर उसे रूस की ही शर्तों पर सुलह कर लेनी पड़ी । परन्तु जहाँ तक पुनर्पाय से सम्बन्ध है, फ़िनलैंड के निवासियों ने अग्रतिम शर्तों का परिचय दिया, और इसके लिए वहाँ के निवासियों का मान इतिहास में स्वर्णक्षरों में लिखा जायगा । फ़िनलैंड की इस युद्ध से एक यह बात भी प्रकट हुई है कि वैज्ञानिक ढंग से निर्मित मोर्चों को तोड़कर किसी देश में एकाएक घुस जाना साधारण बात नहीं है । फ़िनलैंड के प्रधान सेनापति मेनरहीन ने मोर्चों की जो पंक्ति बनाई थी उसके तोड़ने में नहीं-नहीं ही नहीं लग गये, रूस की अपने हजारों सैनिक कटवा देने पड़े । तब कहीं उसे विजय प्राप्त हो सकी ।

इसमें संदेह नहीं कि फ़िनलैंड से ब्रिटेन, फ़्रांस, इटली और संयुक्त राज्यों की पूरी सहानुभूति प्राप्त थी और धन तथा युद्धसामग्रियों से उसे यथासंभव सहायता दी भी गई, और जब रूस का उस पर बहुत अधिक

चिकित्सा चन्द्रोदय के लेखक की

चालोस साल की खूब ब्राज़माई हुई

स्त्री-रोगों की अक्सरी दवाइयाँ

प्रदगन्तक चूर्ण

इस चूर्ण के सेवन से चारों तरह के प्रदर, मासिक-धर्म के समय से अधिक दिनों तक खून बहना, खूनी ववासीर, खून के दस्त वगैरह निस्संदेह आराम होते हैं। (मूल्य २), आधा १)।

कामधेनु घृत

इस घी के सेवन से रक्तपित्त, रक्तगुल्म, पीलिया, पित्तज कामला, पुराना बुखार, अन्न की इच्छा न होना, पुष्प की कमी से गर्भ न रहना वगैरह रोग नाश होकर गर्भ रहता है। सुन्दर लाल पैदा होता है। मूल्य १ पाव का ८) पर अभी आधा दाम ४), महसूल १)।

पुष्पानुग चूर्ण

इससे स्त्रियों के समस्त प्रदर, रजोदोष, योनिदोष, रक्तातिसार, मासिक-धर्म का समय पर न होना, कम-ब्यादा गिरना, योनि की खराबियाँ सभी रोग आराम हो जाते हैं। मूल्य ३), आधा १॥)।

योनिरागनाशक तेल

इस तेल से योनिरोग, योनिक्न्द रोग, योनि के घाव, योनि की सूजन, योनि से पीप बहना, योनि में बड़हल जैसी गाँठ हो जाना, योनि के अन्दर दर्द होना वगैरह शिकायतें अवश्य आराम हो जाती हैं। मूल्य आधा पाव का २॥) रुपया।

पुत्रदा घृत

इस घी के पीने से पुत्र्य की संभोगशक्ति बड़ जाती है। उसके खूबसूरत, वलवान् और बुद्धिमान पुत्र होता है। जिन स्त्रियों की सन्तान मरी हुई होती है अथवा गर्भ रहकर गिर जाता है, अथवा लड़की ही लड़कियाँ होती हैं, उनके बड़ी उम्रवाला, गुणवान्, रूपवान् और बल-

वान् पुत्र होता है। इसके अलावा योनि से मवाद गिरना, रजोवर्म ठीक और शुद्ध न होना वगैरह अनेक स्त्री-रोग आराम होते हैं। मूल्य ३२) ४० सेर। आधा दाम १६) सेर।

शोप्रपसवा लेप

यह एक अद्भुत दवा है। इसके इस्तेमाल से बच्चा आनन-फानन में हो जाता है। उस समय की घोर वेदना को गर्भवती ही जानती है। हर गृहस्थ को एक शीशी समय से पहले मँगाकर पास रखनी चाहिए। मिनिटों में बच्चा हो जावेगा। अगर इसका मूल्य १००) भी रखा जावे तो कम है। पर अमीर-शरीर सबके सुभीते के लिए एक शीशी का १) एक रुपया; डाकखर्च ॥)

नायाय तेल

हमारे यहाँ का यह तेल सारे भारत में मशहूर है। ऐसा तेल और कहीं नहीं बनता। इसकी मालिश कराने से गर्भवती मुख से बच्चा जनती और सुखी रहती है। प्रसूत-रोग पास नहीं आते। बच्चा हो जाने के बाद मालिश कराने से प्रसूत-रोग इस प्रकार भाग जाते हैं जैसे सूरज से अन्धकार। गठिया लकवा, फ़ालिज, अर्द्धाङ्ग वात, गृध्सी, इरकुत्रिसा आदि पर रामबाण है। हर घर में हर समय रखने लायक अमृत है। मूल्य एक पाव का १॥) रुपया, यह आधी क्रोमत्त है। डाकखर्च ॥॥) आना।

सूचना।

हमारे यहाँ योनि-रोगों की अनेक तरह की दवायें मिलती हैं। आप तकलीफ़ का पूरा हाल लिख भेजें। रोगानुसार दवा भेज दी जावेगी।

चमेली देवी, मैनेजिंग प्रोप्राइट्रेस—

हरिदास एण्ड कम्पनी, गली रावलिया-मथुरा।

दवाव पड़ा तब ब्रिटेन और फ्रांस ने उसकी सेना से भी सहायता करने को तैयार हुए। परन्तु फ़िनलैंड के दुर्भाग्य से नावों और स्वीडन ने अपनी निरपेक्षता की नीति के कारण अपने देश से उनकी सेनाओं को जाने की अनुमति ही न दी। ऐसी असहाय अवस्था में फ़िनलैंड संघि कर लेने के सिवा और क्या करता।

जो संघि हुई है उससे फ़िनलैंड का १५ हजार बर्ग मील का भूभाग उसके हाव से निकल गया है और वह एक प्रकार से रूस के प्रभाव-क्षेत्र में आ गया है।

फ़िनलैंड की इस हार का भविष्य की अन्तराष्ट्रीय स्थिति पर बुरा प्रभाव पड़ा है। इटली और तुर्की में सैनिक गति-विधि अधिक दिखाई देने लगी है। ल्मानिया से भी रूस की बातचीत मुरु हो गई है। देखना है कि योरोप की राजनीति अब कैसा दृष्टि लेती है। यह तो प्रकट हो है कि अवस्था अधिक संकटपूर्ण हो गई है।

रेल के इंजनों का भारत में निर्माण

इस देश की जनता सरकार से बहुत दिनों से प्रार्थना कर रही थी कि भारतीय रेलों के लिए इंजन इसी देश में बनाये जायें और इसके लिए यहाँ एक फ़ैक्टरी खोल दी जाय। पर सरकार अभी तक किसी-विशेष कारण से इस बात को मुनी-अनुमोदी कर रही थी। सरकारी पक्ष की दलील यह थी कि इस देश की रेलों में इंजनों की माँग कम है। इतनी थोड़ी माँग के लिए ही एक इंजन बनानेवाली फ़ैक्टरी खोल देना बुद्धिमानी और मुनाफ़े का व्यापार नहीं हो सकता।

पर अब लक्षणों से ज्ञात होता है कि सरकार को इसके लिए शीघ्र ही कुछ करना पड़ेगा। पिछले दिनों रेलवे के दो अफ़सरों की—जो इस विषय के विशेषज्ञ हैं—एक कमिटी यह जाँच करने के लिए नियुक्त की गई कि इस देश में इंजनों का बनाना सम्भव और व्यापारिक दृष्टि से लाभदायक हो सकता है या नहीं। कमिटी की रिपोर्ट अभी हाल में प्रकाशित हुई है। रेल-विभाग के मंत्री सर एड्रियुक्लो ने रेलवे-बजट पर भाषण करते हुए केन्द्रीय धारा-सभा के गत अधिवेशन में कहा है कि सरकार इस रिपोर्ट में की गई सिफ़ारिशों की सम्भावनाओं पर शीघ्र ही विचार करेगी और फ़ैक्टरी

खोलने के व्यय का तत्त्वमीमा तैयार होते ही ऐसम्बली में इसके लिए माँग उपस्थित करेगी।

सरकार को यह नूक सामयिक भी है और उपयोगी भी है, इसमें कोई सन्देह नहीं। और इसी लिए रेल-मंत्री के उक्त भाषण से प्रसन्न हुए हैं। इंजनों की माँग भी शीघ्र ही अधिक होनेवाली है, क्योंकि पिछले २० साल से रेलवे कम्पनी ने नये इंजन बहुत कम लिये हैं। जो कुछ इंजन ये उन्हीं की मरम्मत कराकर काम में लेती रही। किफ़ायत की दृष्टि से ही ऐसा किया गया। अब उनमें से अधिकांश इंजन बेकार हो चले हैं। उक्त रिपोर्ट में ज्ञात होता है कि इंजनों की माँग का वार्षिक औसत अब बढ़नेवाला है। प्रति २५-३६ वर्ष में १०८ बड़ी लाइन के और ३८ छोटी लाइन के इंजनों की जरूरत पड़ेगी। पड़ा करेगी। फलतः इस माँग की पूर्ति के लिए जो फ़ैक्टरी खोली जायगी उसे बराबर साल भर काम मिलेगा और वह भी लगातार आगामी कई सालों तक।

इस वस्तुस्थिति में इंजन बनानेवाली फ़ैक्टरी का इस देश में खोला जाना न केवल आवश्यक किन्तु अनिवार्य हो जाता है। बात यह है कि इंजनों की माँग यहाँ होगी ही, पर उसकी पूर्ति के लिए अब विलायत की ओर नहीं देखा जा सकता। क्योंकि एक तो वहाँ के जितने कारखाने हैं वे आजकल महायुद्ध की विनीषिका के कारण युद्धोपयोगी वस्तुओं के डालने में ही बुरी तरह संलग्न हैं, दूसरे अब माल का आना-जाना भी उतना सरल नहीं रह गया है। अतः इस फ़ैक्टरी के खोलने में जितनी शीघ्रता की जाय उतना ही अच्छा है, जिससे कहीं ऐसा न हो कि इंजनों के अभाव से भारत के आन्तरिक यातायात में भी बाधा उपस्थित हो जाय।

मद्रास और हिन्दी-शिक्षा

कांग्रेसी सरकार ने अपने शासन के अल्प समय में ही मद्रास की जनता को जो लाभ पहुँचाये वे उनमें हिन्दी-प्रचार भी एक था। 'हिन्दी या हिंदुतानी' कांग्रेस-द्वारा भारत की राष्ट्रभाषा मान ली गई है, अतः उसकी दृष्टि में उसका प्रचार अहिन्दी-भाषी प्रांतों में जितना शीघ्र हो जाय, राष्ट्र के लिए उतना ही अच्छा है। यह असम्भव सा है कि लोकोपयोगी कोई भी योजना, चाहे वह कैसी ही लाभदायक क्यों न हो, सर्वसाधारण-द्वारा एकमत

से स्वीकार कर ली जाय। आखिर समाज में दक्षिणानुसों को भी कुछ संस्था रहती ही है और वे किसी भी योजना को, उसके नये होने के कारण ही, फूटी आँखों देखना तक पसन्द नहीं करते। अतः कोई सरकार इसके लिए यदि थोड़ा-बहुत बल-प्रयोग भी करे तो वह सहाय है। माननीय राजगोपालाचार्य जी ने भी अपने मंत्रित्व-काल में मदरास में हिन्दी की शिक्षा स्कूलों में अनिवार्य कर दी थी, माननीय राजा जी के अल्प-कालीन शासन में ही मदरास में हिन्दी की आशाजनक उन्नति और प्रगति हो गई थी।

इधर कांग्रेस-मंत्रिमण्डल के हटते ही और गवर्नर की सरकार के स्थापित होते ही वहाँ हिन्दी के विरोधियों की चढ़ बनी है। इसे राष्ट्र का और विशेषतः मदरास-प्रान्त का दुर्भाग्य ही समझना चाहिए। गवर्नर की सरकार ने हिन्दी को अनिवार्य-विषय के पद से उतारकर ऐच्छिक विषय के धरातल पर डाल दिया है और वह भी बुरी तरह से। आरम्भिक ३ कक्षाओं से तो हिन्दी हटा ही दी गई है। चौथी कक्षा से यदि कोई विद्यार्थी चाहे तो उसे ऐच्छिक विषय के रूप में ले सकता है। स्कूल लीविंग-सर्टीफिकेट के लिए भी हिन्दी एक विषय स्वीकार कर ली गई है, पर हाई स्कूलों में हिन्दी-शिक्षा की कोई व्यवस्था न रहने से अब्बल तो कोई छात्र हिन्दी लेगा ही क्यों, और यदि लेगा भी तो उसके उत्तीर्ण होने में ही सन्देह रहेगा। इस तरह मदरास में हिन्दी-प्रचार के मार्ग भारी में बाधा आ गई है।

पर मदरास की जनता का भी कुछ कर्तव्य है। उसे भी अपने भले-बुरे की समझ है। भले ही हिन्दी ऐच्छिक विषय रहे, पर इतने विद्यार्थियों को उसे लेने के लिए तैयार हो जाना चाहिए कि सरकार को उसके लिए शिक्षा-विभाग में सुव्यवस्था कर देने को विवश होना पड़े। गवर्नरों की सरकारें तो राष्ट्रीयता-प्रचार में अधिक उत्सुकता नहीं दिखायेंगी, पर इसका अर्थ यह नहीं है कि जनता भी अपना हिताहित न समझे। आशा है कि मदरास का विद्यार्थी-वर्ग इस दिशा में अपनी जिम्मेदारी का पालन पूरी तरह से करेगा।

राजयक्ष्मा और काला सर्प

काले सर्प का रक्त राजयक्ष्मा के रोगियों को विशेष लाभ करता है, पर इसके संवन्ध में साधारण चिकित्सकों का अनुभव अभी तक नहीं के बराबर ही है। बात यह है कि काले सर्प सर्वत्र पाये जाने पर भी, हर समय नहीं मिल सकते और उनसे काम लेना भी जान-बोझिक का काम है। कई वर्ष हुए, स्वर्गवासी मंसीहुल्मुल्क हकीम अब्जमल खाँ साहब ने इसके प्रयोग आरम्भ किये थे, जिनमें उन्हें सफलता भी मिली थी। उन्होंने रामपुर-रियासत में एक विशेष प्रकार का गन्ना पैदा कराया था, जिसमें

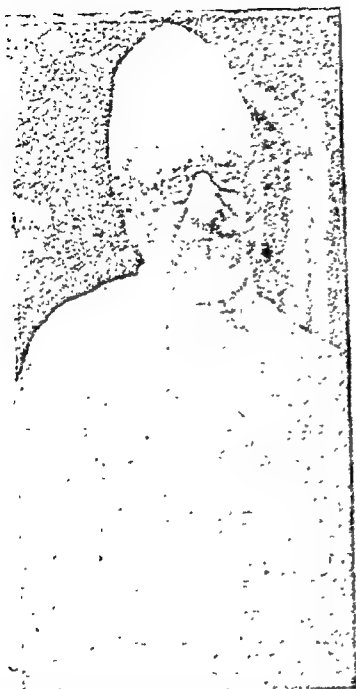
मरे हुए काले साँपों की खाद दी गई थी। साँप कम मिल सके थे, इसलिए गन्ने भी अँगुलियों पर गिनने लायक ही पैदा किये जा सके थे। पर ये गन्ने यक्ष्मा के जिन रोगियों को सेवन कराये गये थे उन्हें आश्चर्यजनक लाभ हुआ था। तब से रामपुर के अतिरिक्त शायद दो-एक और स्थानों में भी इसके प्रयोग किये गये हैं।

कहते हैं कि स्वर्गीय मंसीहुल्मुल्क ने अपनी किसी खानदानी पुरानी पोथी में यह नुस्खा पाया था। इससे सिद्ध होता है कि पुराने ज़माने में भारतीयों को इसके संवन्ध में काफ़ी अनुभव रहा होगा। पर इधर जापान में भी इस चिकित्सा के प्रचलित होने के समाचार मिले हैं। ओसवाल्ड हेनरी नामक एक सज्जन पिछले दिनों जापान गये थे। वहाँ के याकोहामा शहर में घुमते-फिरते वे एक ऐसी दूकान के सामने से निकले जिसमें साँप ही साँप थे। इनमें से कुछ तो शीशे की आलमारियों में बन्द थे और कुछ के रहने के लिए बाँवियों और अँधेरे कोटरों की व्यवस्था की गई थी। हेनरी महाशय कौतूहलवश उसमें घुस गये और उन्होंने देखा कि एक डाक्टर ने जो उस दूकान का मालिक था, एक काला साँप कोटर में हाथ डालकर निकाला। फिर उसका मुँह खोलकर केंची से मुँह के भीतर की खाल का एक पर्त काट दिया। इससे एक 'धमनी' निकल आई। इस धमनी के काटने से आधा गिलास रक्त निकला। यह रक्त कुछ जल में मिलाकर एक रोगी को पिलाया गया जो यक्ष्मा से पीड़ित था। डाक्टर से पूछने पर पर्यटक महाशय को ज्ञात हुआ कि जापान में साँप का रक्त यक्ष्मा के रोग के लिए शत-प्रतिशत लाभदायक और अचूक प्रयोग माना जाता है।

आशा है, विज्ञान कभी न कभी इस संवन्ध में काफ़ी खोज करेगा। इससे न केवल यक्ष्मा की विभीषिका का अन्त हो जायगा, प्रत्युत एक जीव जो साधारणतः मनुष्य का काल समझा जाता है, उसका सबसे बड़ा मित्र बन जायगा।

रामगढ़ का कांग्रेस-अधिवेशन

कांग्रेस का ५३वाँ अधिवेशन इस वर्ष विहार के राँची के पास रामगढ़ नाम के गाँव में किया गया। इस अधिवेशन के सभापति प्रसिद्ध मुस्लिम-नेता मौलाना अबुल कलाम आज़ाद मनोनीत हुए थे। इस अधिवेशन की कार्यवाही की ओर सारे देशवासियों की आँखें लगी हुई थीं। परन्तु भयानक जलवृष्टि हो जाने से बीच में ही अधिवेशन की कार्यवाही बन्द कर देनी पड़ी। जो अधिवेशन चार चार दिन होता रहता था, जलवृष्टि के अन्त्य के कारण डेढ़ ही दिन में समाप्त कर दिया गया। राष्ट्रपति मौलाना आज़ाद अपना महत्वपूर्ण भाषण तक खूले अधिवेशन में नहीं पढ़ सके। उसका एक विशेष अंश इसी अंक में अन्यत्र दिया



रामगढ़ कांग्रेस के प्रेसिडेंट मौलाना अबुलकलाम आजाद

गया है। इसमें सन्देह नहीं है कि कांग्रेस के इस अधिवेशन में लोक-नेताओं ने जो निश्चय किया है वह मूल प्रकार सोच-विचार करके किया है। वास्तव में इस संकट-काल में बड़ी सावधानी की आवश्यकता है और जैसा कि स्नापति मौलाना साहब ने अपने भाषण में कहा है कि हमें महात्मा जी के नेतृत्व पर पूर्ण विश्वास करना चाहिए, सर्वथा ठीक है, क्योंकि भारत में एक बड़ी ऐसे व्यक्ति हैं जो देश की नीका की तूफान में पार ले जा सकते हैं। सन्तोष की बात है कि महात्मा जी भी देश की वर्तमान संकटपूर्ण परिस्थिति को देखकर अपने कर्तव्य के पालन की ओर अग्रसर हुए हैं और उन्होंने देश का नेतृत्व ग्रहण करना स्वीकार कर लिया है। आशा है, उनके नेतृत्व में देश की अनिलापा की इस वार पूति होगी।

श्री काशीराम-पुरस्कार

नारायणगंज (बाका) के बंकर श्रीयुत चन्द्रभूषण जी वैश्य हिन्दी के बड़े प्रेमी हैं। उनका 'राजदुलारे' नाम का एक मौलिक उपन्यास इंडियन प्रेस से हाल में ही प्रकाशित हो चुका है। परन्तु वे स्वयं ही लिखकर अपने हिन्दी-प्रेम का परिचय नहीं देना चाहते, बरन दूसरे लेखकों तथा लेखिकाओं को भी हिन्दी में लिखने के लिए प्रोत्साहन देने को तैयार हुए हैं। इसके लिए उन्होंने अपने स्वर्गीय पिता श्रीयुत काशीराम जी वैश्य के नाम पर एक पुरस्कार देने की व्यवस्था की है। यह पुरस्कार प्रति तीसरे महीने दिया जायगा। एक बार कविता पर, दूसरी बार कहानी पर— इसी क्रम से चलेगा। इस पुरस्कार की धरोवार सूचना इसी बंक में अन्यत्र छपी है। इस सन्-प्रयत्न के लिए हम श्रीयुत चन्द्रभूषण जी को बधाई देते हैं और चाहते हैं कि उनका यह हिन्दी-प्रेम उत्तरोत्तर उन्नति को प्राप्त होता रहे। आशा है, हिन्दी के सुलेखक और सुलेखिकाएँ इस पुरस्कार से लाभ उठाने को यत्नशील होंगी।

वर्ग-प्रतियोगियों का सूचना

सरस्वती वर्ग नं० ४३ की दुवारा जांच के लिए आये हुए प्रार्थना-पत्रों के अनुसार जांच करने से निम्न सम्जन पुरस्कार के अधिकारी प्रमाणित हुए हैं, अब इन्हें नी उपयुक्त पुरस्कार में भाग मिला—

दा अशुद्धियां पर

(१) श्रीयुत ब्रजकिशोर गुप्त, पुराना शाना, नहोवा।

तान अशुद्धियां पर

(१) श्रीयुत प्रकाशचन्द्र जायसवाल, भा होस्टल, इलाहाबाद।

(२) श्रीयुत मार्कण्डेय मुक्त, नया कटरा, इलाहाबाद।

भूल-सुधार

'खुली हवा में' शीर्षक कविता में 'नावों ओर' की जगह 'नीचों ओर' और 'वारि-शीचियों की सलबट पर' की जगह 'वारि-नीचियों की सलबट पर' पाइए।

पचास रुपये का श्री काशीराम-पुरस्कार

यह पुरस्कार इस बार—कविता—पर दिया जायगा। नियम निम्नांकित है—



(१) हिन्दी का कोई भी कवि या कवयित्री इस पुरस्कार की प्रतियोगिता में भाग ले सकेगी।

(२) रचनायें भेजने की अन्तिम तारीख ३१ मई है।

(३) रचनायें खड़ी बोली में हानो चाहिए। छन्द-संख्या लगभग ५० के हो। केवल नई और मौलिक रचनाओं पर विचार किया जायगा।

(४) सर्वश्रेष्ठ रचना पर ५०) का पुरस्कार ३० जून को भेज दिया जायगा, और रचना 'सरस्वती' में छ.पो जायगी। पुरस्कार का रुपया निर्णायक भेजेंगे।

(५) रचनाओं का निर्णय 'सरस्वती'-सम्पादक पण्डित देवोदत्त जी शुक्ल करेंगे। प्रति-योगियों को अपनी रचनायें

उन्हीं के नाम 'इण्डियन प्रेस लिमिटेड, इलाहाबाद,' के पते से भेजनी चाहिए।

(६) रचना पर 'श्री काशीराम पुरस्कार के लिए'—यह वाक्य अवश्य लिखा रहना चाहिए। रचना के साथ आवश्यक टिकट अवश्य होना चाहिए, अन्यथा अस्वीकृत होने पर कोई रचना वापस न की जायगी।

निवेदक

चन्द्रभूषण वैश्य, नारायणगंज (ढाका)

युद्ध की डायरी

२४ फरवरी—ब्रिटिश हवाई जहाजों ने ४ यू-बोट डूबा दिये।

२६ फरवरी—फ़िनियों ने कडिविस्तो द्वीप खाली कर दिया।

२७ फरवरी—फ़ोर्ड को खाड़ी के किनारे २ जर्मन हमलावर हवाई जहाजों को ब्रिटिश हवाई जहाज ने मार गिराया।

जर्मनी के एक जहाज 'वाहिहे' को (४,७०९ टन) ब्रिटिश फ़ोर्जी जहाज ने पकड़ लिया।

२८ फरवरी—फ़िनलैंड के कैरेलियन त्यल डमरूमध्य पर घनघोर युद्ध रूसी व फ़िन सेनाओं में हुआ।

१ मार्च—वीपुरी में रूसी व फ़िन सेनाओं में घमासान युद्ध हुआ।

४ मार्च—मोला नामक एक ब्रिटिश जहाज को जर्मन-जहाज ने आग लगाकर नष्ट कर दिया। 'वीपुरी' के निकट फ़िन-रूसी फ़ोर्जों में संघर्ष हुआ।

६ मार्च—मेगोनाट लाइन के एक ब्रिटिश फ़ोर्जी अड्डे पर जर्मनों ने हमला किया।

स्काटलैंड के पूर्वी-उत्तरी तट पर एक जर्मन-वायुयान ब्रिटिश सैनिक वायुयान के द्वारा मार गिराया गया।

१२ मार्च—रूस-फ़िन-सन्धि की चर्चा और आगे बढ़ी। फ़िनलैंड की कठपुतली सरकार के व्यक्ति गिरफ्तार कर लिये गये।

१५ मार्च—एक जर्मन-यनडुव्ही डूबा दी गई। फ़िन व लाल फ़ोर्ज मोरचों से लौटने लगी।

१६ मार्च—रूस व फ़िनलैंड की सन्धि फ़िनलैंड की पार्लियामेंट में स्वीकृत व प्रमाणित हो गई।

१९ मार्च—ब्रिटिश वायुयानों ने जर्मनी के सिट्टे द्वीपस्थित शकनम के हवाई अड्डे पर नयानक आक्रमण किया, बम बरसाये गये।

मोसेल व नीड नदियों के बीच जर्मनों ने फ़्रांसीसी सेनाओं पर कई हमले किये।

"कैपटेनी आगस्टिन" नामक फ़्रेंच जहाज इंग्लैंड के पूर्वी तट से कुछ दूर एक सुरंग से टकरा कर डूब गया।

२० मार्च—फ़्रांस में दलादिए के मंत्रि-मंडल ने इस्तीफ़ा दे दिया और उसके स्थान पर रेनो मंत्रि-मंडल कायम हुआ।

२१ मार्च—स्काटलैंड के पास ब्रिटिश जहाजों पर जर्मन हवाई जहाजों ने आक्रमण किया।



इस संख्या में पढ़िए

श्री इन्द्र विद्यावाचस्पति

हिन्दू-संस्कृति की रक्षा

श्रीयुत जगतनारायण तामल एम० एस-सी०

भारतीय सुगंधित तैल

डाक्टर एस० सी० लले० वी० ए० एम० वी०

पाकिस्तान की पार्श्वभूमि

पंडित दयाशंकर दुब, एम० ए०, एल-एल० वी०

भारत में अनाज की भयंकर कमी

पंडित बैकदेश नारायण तिवारी

पंजाब में हिन्दी का विरोध

३ सुन्दर कहानियाँ

अनेक कवितायें

सामयिक व संपादकीय नोट



सिद्धार्थविदा

[श्रीराम रेगुलन मंडिर, ४ सुवन सफ़ार लेन, कलकत्ता के सौमन्य से]



सांख्यिक मासिक पत्रिका

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल—उमेशचन्द्र मिश्र

मई १९४० }

भाग ४१, खंड १
संख्या ५, पूर्ण संख्या ४८५

{ वैशाख १९६७

दो गीत

लेखक, श्रीयुत मोहनलाल महतो

(१)

क्या गाऊँ माँ, - कौन सुनेगा ?

कौन हार सरवस फिर दुःख पर सुख के जाल बुनेगा ?

पी जीवनमद - बन मतवाला,

थिरक रहा ले खाली प्याला,

यह गति जग की, कौन कलष तानों पर सीस धुनेगा ?

- अपनी मीठी नींद सँजोये,

निशा शेष है, पंछी सोये,

मेरे स्वर के ताल-ताल पर तिनके कौन चुनेगा ?

क्या गाऊँ माँ, कौन सुनेगा ?

(२)

स्वर अपने न रहे, क्या गाऊँ ?

निकल रहे हैं गीत 'आह' बन, कैसे इन्हें मनाऊँ ?

अन्धकार है, पथ अनजाना,

मुझे तुम्हारे तक है जाना,

वीणा वनी हाथ की लकड़ों कैसे तार मिलाऊँ ?

वर देकर वरदान वनी तुम,

जो गाऊँ वह गान वनी तुम,

फिर बोलो मुझमें कवि बनकर, कैसे तुम्हें रिभाऊँ ?

स्वर अपने न रहे क्या गाऊँ ?

हिन्दू-संस्कृति की रक्षा

लेखक, श्रीयुत इन्द्र विद्या-वाचस्पति

‘हिन्दू-संस्कृति’ क्या है? उसकी रक्षा होनी चाहिए या उसका नाश करके एक नई ‘हिन्दुस्तानी-संस्कृति’ का निर्माण करना चाहिए? जैसा कि अनेक आधुनिकतावादियों की सम्मति है। इन दोनों में से कान-सा मार्ग इस देश के लिए लाभदायक तथा व्यावहारिक है? इन्हीं प्रश्नों की विवेचना व तर्कपूर्ण उत्तर लेखक महोदय ने इस लेख में दिया है।

‘संस्कृति’ का अभिप्राय



सी जाति के धर्म, साहित्य, रीति-रवाज और आदर्शों के समुच्चय का नाम वाचकल की भाषा में ‘संस्कृति’ है? संस्कृति-शब्द का प्रयोग अंग्रेजी-शब्द ‘कल्चर’ के स्थान पर होने लगा है।

अनुवाद शाब्दिक तो नहीं है, परन्तु अभिप्राय दोनों शब्दों का एक ही है। आलंकारिक भाषा में हम कह सकते हैं कि जाति शरीर है तो संस्कृति उसकी आत्मा है। जीवित शरीर में आत्मा रहेगी ही। जीवित जाति की भी संस्कृति होनी ही चाहिए। यदि उसकी कोई विशेष संस्कृति न हो, तो समझ लो कि या तो वह जाति केवल एक भ्रान्ति है अथवा लाश है।

हिन्दू-संस्कृति का अस्तित्व

क्या हिन्दू-संस्कृति नाम की कोई वस्तु है? इस प्रश्न का उत्तर देने के लिए एक और प्रश्न का उत्तर आवश्यक है। क्या हिन्दू नाम की कोई जाति है? यदि इस प्रश्न का उत्तर ‘हाँ’ में है तो संस्कृति सम्बन्धी प्रश्न का उत्तर भी ‘हाँ’ में ही होगा, परन्तु यदि हिन्दू-जाति नाम की कोई वस्तु नहीं तो हिन्दू-संस्कृति को भी आकाश कुसुम की तरह अर्थ से शून्य केवल एक समस्त शब्द ही समझना चाहिए।

क्या हिन्दू नाम की कोई जाति है? इस प्रश्न का उत्तर असन्दिग्ध रूप से ‘हाँ’, है। आप उसे पसन्द करें या न करें। आप हिन्दूकुल में पैदा होकर लज्जित हों या अभिमान करें। आपको यह तो मानना ही पड़ेगा कि हिन्दू नाम की एक जाति का अस्तित्व है और उसके निवासस्थान का नाम ही हिन्दुस्थान है, हिन्दू-जाति कोई आज की कल्पना नहीं है। इसका बीजारोप कई युग पहले हुआ था। वैदिक समय से लेकर आज तक इसके नाम और रूप

बदलते रहे हैं, परन्तु इसका अस्तित्व कायम रहा है; सम्पत्ति में और विपत्ति में, स्वाधीनता में और पराधीनता में—किसी दशा में यह रही हो, परन्तु संसार की सब जातियों से पृथक् इसकी सत्ता आज तक बनी रही है। भारत में अनेक जातियों के आक्रमण हुए, यूनानी, ग्रीक, सीथियन, मुसलमान और अंगरेज—एक के पीछे दूसरी जाति ने आकर भारत पर राजनैतिक प्रभुत्व जमाया, परन्तु जैसे सदियों के भयंकर विदेशी आक्रमण अंगरेज-जाति की हस्ती को न मिटा सके, उसी प्रकार उपर्युक्त सब राजनैतिक आक्रमण भी हिन्दूजाति की सत्ता को नहीं मिटा सके।

जिन आक्रमणों के सामने कई जातियों ने पूरा आत्म-समर्पण कर दिया उनके आगे सिर झुकाने पर मजबूर होकर भी हिन्दू-जाति ने अपनी सत्ता को कायम रखा। इसका कोई विशेष कारण अवश्य होना चाहिए। वह कारण यह है कि जिस नाँव पर हिन्दू-जाति की दीवार खड़ी है वह बहुत मजबूत मसाले से बनी है, और बहुत गहरी है। हिन्दू-संस्कृति ही वह नाँव है।

संस्कृति के चार अंग हैं—(१) धर्म, (२) साहित्य, (३) रीति-रवाज और (४) भाषा। हिन्दू-संस्कृति के मूलधार धर्म और साहित्य इतने पुराने हैं जितना पुराना मानवीय ज्ञान। वर्तमान हिन्दू-धर्म और साहित्य कितना ही विकृत हो, परन्तु यह तो मानना ही पड़ेगा कि उसका मूल बहुत गहरा है, वह ऐतिहासिक काल से भी बहुत प्राचीन वैदिक काल में गड़ा हुआ है। हिन्दू-जाति का साहित्य इस समय अनेक शाखा-प्रशाखाओं में बँटा हुआ होने पर भी एक ही तने से फूटा है और एक ही मूल पर आधारित है। वह मूल भी आपको वैदिक काल में गड़ा हुआ मिलेगा, और क्योंकि रीति-रवाज का उद्भव-स्थान धर्म और भाषा का उद्भव-स्थान साहित्य है, इस कारण ऐतिहासिक दृष्टि से परीक्षा करने पर मालूम होगा कि

हिन्दू-जाति की वर्तमान संस्कृति 'अधिकांश में' प्राचीनतम वैदिक संस्कृति पर आश्रित है, और उसी का रूपान्तर है।

हिन्दू-संस्कृति पर बाहर के असर

आर्य-हिन्दू-संस्कृति का उद्भवस्थान वैदिक समय की कन्दराओं में है, परन्तु इसका यह तात्पर्य नहीं कि बीती हुई सैकड़ों शताब्दियों में वह प्रवाह अछूता ही चलता रहा है। आर्य-जाति पृथ्वी के अनेक भागों पर फैली हुई दिखाई देती है। उसकी जो धारा आज के हिन्दुस्तान कहलानेवाले देश में बह रही है उसे हम आर्य-जाति का हिन्दू-विभाग और उस जाति की संस्कृति को आर्य-हिन्दू-संस्कृति या केवल हिन्दू-संस्कृति के नाम से पुकारते हैं। वह संस्कृति अपने जन्म-काल से आज तक बहुत से नदी-नालों से प्रभावित होती रही है। उनमें से कुछ एक का निर्देश हम नीचे करते हैं—

(१) अति प्राचीन भारत में विद्यमान अनार्य जातियों की संस्कृति।

(२) यूनानी यवनों के आचार-व्यवहार और विचार।

(३) शक, हूण, सीथियन आदि आगन्तुक जातियों के प्रभाव।

(४) भारत से बाहर धर्म-प्रचार, राजनैतिक नीति या व्यापार के लिए गये हुए भारतवासियों-द्वारा लाये गये विदेशी प्रभाव।

(५) इस्लाम की संस्कृति।

(६) योरपीय संस्कृति।

आर्य-हिन्दू-संस्कृति इन सभी प्रकार के प्रभावों को न केवल लेती रही है, अपितु लेकर जख्म भी करती रही है। वृष्टान्त के लिए पुराने अनार्य विचारों का ही असर लीजिए। पौराणिक देवमाला पर ब्राह्मणकालीन आर्य-संस्कृति का प्रभाव स्पष्ट दिखाई देता है। यह मानी हुई बात है कि पुराणग्रन्थों में देवमाला का जो विशाल विस्तार हुआ है उसमें अनार्य-जातियों की देवमालाओं का काफ़ी मिश्रण है। शक, हूण आदि जातियों का भारतीय आर्यों के धर्म पर तो बहुत गहरा प्रभाव नहीं हुआ, परन्तु भाषा, शिल्प आदि पर काफ़ी प्रत्यक्ष प्रभाव हुआ, और यह निश्चय से कहा जा सकता है कि उस प्रभाव को आर्य-संस्कृति ने सर्वथा अपना लिया। इसी प्रकार इस्लाम की संस्कृति ने भी हिन्दू-संस्कृति पर अपने गहरे असर छोड़े हैं। आज

जो हिन्दू-संस्कृति हमें दीख रही है वह आर्य-संस्कृति पर सब बाह्य संस्कृतियों की क्रिया-प्रतिक्रियाओं का परिणाम है।

यह एक बड़ा मनोरंजक प्रश्न है कि वर्तमान हिन्दू-संस्कृति में कितना भाग असली पोदे का और कितना कलम का है; वर्तमान हिन्दू-संस्कृति में कितना फ्री सदी हिस्सा प्राचीन आर्य-सभ्यता का और कितना फ्री सदी बाह्य और आगन्तुक है।

इस प्रश्न का उत्तर देना बहुत कठिन है, तो भी इतनी बात भरोसे से कही जा सकती है कि सदियों की क्रिया-प्रतिक्रियाओं के बाद भी जहाँ वर्तमान हिन्दू-संस्कृति की अन्तरात्मा अक्षुण्ण है, और उसका मुख्य भाग प्राचीन भारतीय आर्य-संस्कृति पर अवलम्बित है, वहाँ साथ ही उसका शरीर बदल चुका है, और उसके मन पर भी बाहर के गहरे असर विद्यमान हैं।

क्या हिन्दू-संस्कृति को जीवित रहना चाहिए?

जिसे हम हिन्दू-संस्कृति कहते हैं वही वस्तुतः हिन्दुस्तान की प्रधान संस्कृति है। जो जातियाँ बाहर से भारत में आती रही हैं उन सभी ने वर्तमान हिन्दू-संस्कृति में अपना-अपना हिस्सा डाला है। उस संस्कृति को हम केवल हिन्दुओं की संस्कृति नहीं कह सकते, क्योंकि उसमें ऐतिहासिक काल से भी पहले से लेकर आज तक भारत पर जो जो प्रभाव पड़ते रहे हैं, उन सभी का मिश्रण है। हिन्दुस्तान की मुख्य संस्कृति वही समझी जा सकती है जो हिन्दुस्तान के सम्पूर्ण इतिहास की उपज है। हिन्दुस्तान के सम्पूर्ण इतिहास की उपज वही संस्कृति समझी जा सकती है जो वैदिक काल से लेकर आज तक जय-पराजय के उतार-चढ़ाव में से गुजर कर भी जीवित है और जिसके शरीर पर सैकड़ों सदियों के संघर्ष के निशान विद्यमान हैं।

हिन्दू-संस्कृति में हिन्दुस्तानीपन है। उसकी जड़ें हिन्दुस्तान की भूमि में गड़ी हुई हैं और उसका वर्तमान कलेवर हिन्दुस्तान की जल-वायु से तैयार हुआ है। यही कारण है कि उसका राष्ट्रीयता से गहरा सम्बन्ध है।

इतना ही नहीं, हिन्दू-संस्कृति में अपनी कुछ ऐसी विशेषताएँ हैं जो उसे न केवल भारतवर्ष के लिए अपितु सारे संसार के लिए उपयोगी बनाती हैं। हिन्दू-अध्यात्म-शास्त्र,

हिन्दू-साहित्य और हिन्दू-दर्शन अपनी पृथक् सत्ता रखते हैं। उनके बिना संसार के प्राचीन और अर्वाचीन वाङ्मय का पूरा समन्वय नहीं हो सकता। इस पाश्चात्य सम्यता के मध्याह्न काल में भी दुनिया की विचार-धारा को भारतवर्ष की विचार-धारा से कुछ न कुछ मिल ही सकता है। केवल भारतवासी ही की दृष्टि से ही नहीं, अपितु विद्या की दृष्टि से भी आर्य-हिन्दू-संस्कृति का जीवित रहना आवश्यक है।

कहा जा सकता है कि इस नवयुग में भारत की नई संस्कृति का ही निर्माण क्यों न किया जाय? हिन्दू-संस्कृति पुरानी बोसीदा हो गई, क्यों न उसकी जगह एक नई हिन्दुस्तानी संस्कृति पैदा की जाय?

विचार अच्छा है, परन्तु प्रश्न यह है कि वह नई संस्कृति भारत के पुराने इतिहास से सम्बद्ध होगी या कोई विलकुल नई चीज होगी? उसकी जड़ें भारत की भूमि में होंगी या भारत के बाहर से लाकर गमले में लगाई जायेंगी? उसमें भारतीयपन रहेगा या उसके स्थान पर ब्रिटिशपन, अरबीपन या जापानीपन रहेगा? यदि उत्तर यह है कि वह नई हिन्दुस्तानी संस्कृति भारत की ऐतिहासिक भूमि के अलग, केवल विदेश से आगन्तुक चीज न होगी तो उसका नाम आर्य-हिन्दुस्तानी या और जो भी नाम चाहें रख लें, हम उसे हिन्दू-संस्कृति के नाम से ही पुकारेंगे। समयानुसार उसमें परिवर्तन हो सकते हैं, और होने ही चाहिए परन्तु उसकी मूल धारा अविच्छिन्न रहनी चाहिए। परन्तु यदि आप उसे कहीं बाहर से लाकर भूमि से ऊपर जमाना चाहते हैं, तो समझ लीजिए कि आप आकाश-कुमुद की माला बनाना चाहते हैं और खरगोश के सींग से मकान को सजाना चाहते हैं।

हिन्दू और हिन्दुस्तानी में भेद

कुछ लोगों का प्रस्ताव है कि अब हिन्दू-संस्कृति की रक्षा की आवश्यकता नहीं, क्योंकि समय आगया है कि उसके स्थान पर एक नई 'हिन्दुस्तानी संस्कृति' का आविष्कार किया जाय। हिन्दू-संस्कृति के विरुद्ध जो युक्तियाँ दी जाती हैं, उनमें से मुख्य ये हैं—हिन्दू-संस्कृति पुरानी होने के कारण बूढ़ी हो गई है, उसमें जीवन नहीं रहा। हिन्दू-संस्कृति में साम्प्रदायिकता की बू आती है और राष्ट्रीयता के युग में साम्प्रदायिकता का जीवित रहना

अच्छा नहीं। भारत की स्वाधीनता के लिए आवश्यक है कि एकता कायम की जाय, और एकता तभी कायम हो सकती है जब हिन्दुत्व को दबा कर हिन्दुस्तानीपन को जाग्रत किया जाय। हमें देखना चाहिए कि क्या इन तीनों युक्तियों में कुछ सार है।

पहली युक्ति यह है कि हिन्दू-संस्कृति अब बहुत बूढ़ी हो गई है, वह देर तक जीवित नहीं रह सकती। जो लोग इस युक्ति का प्रयोग करते हैं, कहना पड़ेगा कि वे जातियों के जीवन-मरण के उन्तुलों को विलकुल नहीं जानते। मनुष्य पुराना होकर मृत्यु के समीप पहुँच जाता है, परन्तु संसार का इतिहास बतलाता है कि जातियाँ पुरानी होकर मृत्यु के समीप नहीं पहुँचतीं, क्योंकि जाति की जड़ें जितनी ही गहरी होंगी, उसका जीवन उतना ही मजबूत होता जायगा। पुरानी जातियों का कायापलट हो सकता है, वे मर नहीं सकतीं। जो समय व्यक्तियों को बूढ़ा करके मार देता है—वही समय जातियों की जड़ों को मजबूत कर देता है। समय के साथ जो चीजें मजबूत होकर जाति के जीवन को मजबूत बनाती हैं, उन्हीं के समुच्चय का नाम संस्कृति है। पुरानी संस्कृति का नाश हो जाने पर जातियाँ उतनी ही फल-फूल सकती हैं, जितनी जड़ से अलग हो जाने पर लतायें। इसलिए यह मौलिक कल्पना ही निर्मूल है कि जाति की जीवन-रक्षा के लिए पुरानी संस्कृति का नाश करना आवश्यक है। संस्कृति के नाश का अभिप्राय है जाति का नाश। जैसे बुनियाद के टूट जाने पर दीवार और दीवार के गिर जाने पर मकान की छत नहीं रह सकती, इसी प्रकार संस्कृति का नाश हो जाने पर जाति और जाति का नाश हो जाने पर राष्ट्र भी जीवित नहीं रह सकते।

दूसरी युक्ति यह है कि हिन्दू-संस्कृति में साम्प्रदायिकता की बू आती है। हिन्दू-शब्द में, साम्प्रदायिकता का अर्थ है, और हिन्दुस्तानी शब्द में नहीं। इसका कारण समझ में नहीं आता। सिन्धु नदी के कारण इस देश का नाम हिन्द पड़ा, और हिन्द के निवासी हिन्दू कहलाये। हिन्दुस्तान हिन्दुओं के निवास-स्थान को कहते हैं। हिन्द और हिन्दुस्तान—इन दोनों शब्दों के शब्दार्थ और भावार्थ दोनों एक हैं। हिन्दू-शब्द का उद्भव देश की भावना में है—साम्प्रदायिकता की भावना से नहीं। हिन्दवासी को

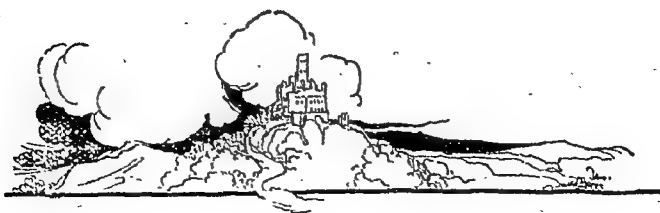
परिणाम

हिन्दू कहते हैं, और उसी को हिन्दुस्तानी कहते हैं। याद रखना चाहिए कि हिन्दूपन, हिन्दुत्व या हिन्दू-संस्कृति आदि शब्द पीछे बने हैं, और हिन्दू शब्द पहले। ऐसी दशा में हिन्दू शब्द की वीजभूत देशभावना का तज्जन्य भावनाओं पर प्रभाव होना चाहिए, न कि तज्जन्य भावों के कारण मूल-भावना को ही अनुदार मान लेना चाहिए।

तीसरी युक्ति यह है कि आज-कल राष्ट्रीयता का युग है। राष्ट्रीयता के युग में हिन्दू-संस्कृति जैसी व्यर्थ वस्तु को जीवित नहीं रखना चाहिए। यह युक्ति, प्रयोग करने-वालों की ओर अनभिज्ञता का प्रबल प्रमाण है। उन्हें मालूम नहीं कि संस्कृति के आधार पर ही राष्ट्रीयता का निर्माण होता है। मान लीजिए कि आपने राष्ट्रीयता का मार्ग साफ़ करने के लिए हिन्दू शब्द पर हड़ताल फेरकर हिन्दु-स्तानी शब्द का निर्माण किया तो क्या उससे समस्या हल हो गई? क्या जो लोग हिन्दू-संस्कृति का केवल इसलिए विरोध करते हैं कि वह इस्लामी तमद्दुन (संस्कृति) से अलग है वे हिन्दुस्तानी-संस्कृति को सहर्ष स्वीकार कर लेंगे? जो लोग हिन्दू के निवासी हैं उनकी संस्कृति हिन्दू-संस्कृति कहलाती है, और हिन्दू के प्रत्येक निवासी का कर्तव्य है कि वह अपने देश की संस्कृति की रक्षा करे। यदि इस सचाई की उपेक्षा करके हिन्दुस्तान के कुछ निवासी अपने देश की संस्कृति को अपनाने को तैयार नहीं तो कौन कह सकता है कि 'हिन्दुस्तानी' नाम का प्रयोग ही जादू का असर रखेगा। हिन्दी-भाषा के स्थान पर हिन्दुस्तानी-भाषा का प्रयोग उर्दू के प्रेमियों को हिन्दी-भक्त नहीं बना सका तो कैसे विश्वास किया जा सकता है कि जिन लोगों को हिन्दू-संस्कृति-नाम से चिढ़ है वे हिन्दुस्तानी संस्कृति का लेवल लगते ही उसे अपना लेंगे, और एकता का रास्ता खुल जायगा?

उपर्युक्त विचार-परम्परा से प्रतीत होगा कि हिन्दू-संस्कृति भारतीय राष्ट्र की आत्मा है। जैसे शरीर आत्मा के बिना जीवित नहीं कहला सकता, इसी प्रकार कोई जाति भी संस्कृति के बिना जीवित नहीं कहला सकती। हिन्दू-संस्कृति हम उसे कहते हैं जो हिन्द-देश (भारतवर्ष) के निवासियों की संस्कृति है। वह संस्कृति अगणित सदियों की क्रिया-प्रतिक्रियाओं का परिणाम है। आर्य, अनार्य, हूण, शक, यवन, मुसलमान और पाश्चात्य संस्कृतियों के परम्परागत मिश्रण से जो वस्तु पैदा हुई है वही आज हिन्दू-संस्कृति के नाम से पुकारी जाती है। भारत की सीमाओं के अन्दर आज तक जो कुछ हुआ उसके प्रभावों का समुच्चय हिन्दू-संस्कृति के अतिरिक्त और किसी वस्तु में नहीं मिल सकता। उसी संस्कृति को हम भारतीय राष्ट्र की आत्मा कहते हैं।

जो लोग संस्कृति को मारकर राष्ट्र को जिन्दा रखना चाहते हैं वे असम्भव को सम्भव बनाना चाहते हैं। प्रत्येक मानवीय संस्था परिवर्तनशील है। समय और परिस्थितियों के अनुसार वह बदलती रहती है, और उसे बदलना ही चाहिए। यदि वह समय और परिस्थिति के अनुसार न बदले तो मर जायगी। हिन्दू-संस्कृति इन सहस्रों वर्षों तक इसी लिए जीवित रही है कि वह परिस्थितियों के अनुसार बदलती रही है, बाहर के प्रभावों को अपनाती रही है, और उनका सामना करने के योग्य नये जीवन के कौटाणुओं को पैदा करती रही है। जिस प्रक्रिया ने उसे अब तक बचाया है वह प्रक्रिया आगे भी जारी रहनी चाहिए, परन्तु परिवर्तन का अर्थ नाश नहीं। हिन्दू-संस्कृति भारतीय राष्ट्र का प्राण है, उसके सुरक्षित रहने में ही भारतीय राष्ट्र का कल्याण है।



‘रेल में डकैती’ की एक भावपूर्ण घटना

अभिनय

लेखक, श्रोयुत हरवंश वर्मा, बी० ए०

“पाँच बीड़ी, सिगरेट”, “गरम चाय”।

इस आवाज ने मेरे स्वप्न-संसार में खलबली मचा दी। मैंने तुरन्त ही बिजली जलाई और घड़ी में वक्त देखा। दो बजने में तीन मिनट बाकी थे। खिड़की को ऊपर उठाकर एक पास से ही गुजरते हुए कुली से पूछा—

“कौन-सा स्टेशन है?”

“मुसावल जंक्शन। पंजाब मेल अभी खड़ा है।”

मुझे कुछ सन्तुष्टता हुई। घड़ी देखकर तो समझा था कि बस जागे निकल गये, लेकिन अब मालूम हुआ कि गाड़ी ही लेट पहुँची है।

“चलो, जल्दी से सामान निकालो।” मैंने कुली से कहा और खुद निजी चीजों को ठीक करने लगा।

सामान को इकट्ठा करते हम पुल को तेजी से फाँदते हुए प्लेटफार्म नं० २ पर पहुँचे। गाड़ी के छूटने में केवल पाँच मिनट बाकी थे; रेल-कर्मचारी बति व्यग्रभाव से इधर-उधर चक्कर काट रहे थे। मैंने सामान एक मेकेंड क्लास के डिब्बे में लगवाया। कुली को मजदूरी देकर बिदा कर ही रहा था कि एक वृद्ध सज्जन मेरे समीप आ पहुँचे और पूछने लगे—

“बेटा कहाँ तक जा रहे हो?”

मैं उनके मुँह की ओर देखने लगा। सोचने लगा, भला इस प्रदेश में मेरा कौन आत्मीय।

“दिल्ली तक।” मैंने कुछ लापरवाही से उत्तर दिया।

वृद्ध महाशय खिल उठे और सत्तोपभरे वीमे स्वर में बोले—

“राम जी की कृपा। मुझे कितनी खुशी हुई की साथ सफ़र करनेवाला कोई संगी तो मिल गया। मैं यही सोच रहा था कि अपनी रत्ना को अकेले गाड़ी में सफ़र करने दूँ या न करने दूँ कि तुम आ गये।” इतना कहते कहते वे मुझे और नौकर को संकेत किया कि वह सामान उसी डिब्बे में रख दे, और फिर मेरी ओर बढ़कर बोले—

“जानते ही हो बेटा, आजकल समय कितना नाबूक है। हाल में ही कितनी दुर्घटनायें सुनने में आई हैं। पर आज किसी जरूरी काम से नाई के पास.....।”

इसी बीच मैं गाड़ी ने सीटी बजा दी। अब गाड़ी हिल पड़ी। मैं उच्चर कर पायदान पर खड़ा हो गया। वृद्ध बोलते गये—“मुझे आशा है कि तुम इसे इच्छित स्टेशन पर सावधानी से उतार दोगे और.....।”

“जहर। अपनी शक्ति के अनुसार सब ठीक-ठाक कर दूँगा।” मैं ने बात काटते हुए उसके लम्बे व्याख्यान का उत्तर दे दिया। गाड़ी तेज हो चुकी थी। वृद्ध महाशय खड़े हो गये और मैं भी दरवाजा बन्दकर अपनी सीट पर आ बैठा।

रत्ना अपनी चीजों को ठीक कर रही थी। उसकी वस्त्रों रंग की साड़ी, एक हाथ में सुनहरी रिस्वान और दूसरे में काली चूड़ियाँ, माथे पर गुलाल-बिन्दी और जूड़े में मोतियों की दो कलियाँ अब शोभी दे रही थीं। उसके मुख पर थी एक हल्की-सी मुसकान, पर थी विपाद-भरी।

मन में आया कि रत्ना से कुछ बात-चीत करूँ, मगर किस विषय पर वह समझ में न आया। प्रदल यह था कि आरंभ किस ओर से हो। इसी असमञ्जस में पड़े पड़े मैंने अपना विस्तर लगा लिया और लेटकर एक समाचारपत्र देखने लगा। रत्ना भी अपनी जगह पर बैठ गई। इसी प्रकार समय बीतने लगा।

बाँड़ी देर के बाद गाड़ी एक छोटे से स्टेशन पर रकी। मैं मन बहलाने के लिए खिड़की से बाहर झाँकने लगा। चारों ओर अन्धकार का साम्राज्य था; केवल स्टेशन पर दो-एक गैस-लेम्प अपनी अन्तिम चड़ियाँ पास देखकर भी व्यर्थ में बुँधली रोशनी फैलाने की चेष्टा कर रहे थे। टटोरों के भवुर अन्तर्मंदी आलाप को चीरते हुए कभी कभी रेलवे-कर्मचारियों के शब्द—‘शंकर, इधर आना’, ‘इसकी ब्रेक में रखो’, ‘जल्दी करो’, ‘गाड़ी लेट हो रही है’—भी कर्णगोचर हो जाते थे। इतने में हाथ में

लालटेन लिये गार्ड हमारे डिब्बे की ओर बढ़ आया और बोला—

“आप भुसावल पर ही इस डिब्बे में बैठेंगे न ?”

“जी हाँ।”

“कृपया टिकट तो दिखा दीजिए।” इतना कहकर उसने दरवाजे को खोलकर अन्दर प्रवेश किया।

इस समय रत्ना की अवस्था अजब थी। वह बार बार अपनी जेबें तथा बटुआ टटोल रही थी, परन्तु हाथ प्रत्येक बार खाली ही बाहर आता। उसके इस हाव-भाव से मैं समझ गया कि टिकट उसके पास नहीं है; शायद उसके बाप के हाथ में ही रह गया है। मैं असमञ्जस में पड़ गया, मगर मन ने जल्द ही फ़ैसला दे दिया।

“यह तो इनका टिकट है।” मैंने टिकट को गार्ड की ओर बढ़ाते हुए कहा। “अपना टिकट मैं भुसावल पर नहीं ले सका, क्योंकि गाड़ी लेट पहुँची थी। किराया चार्ज कर लीजिए।”

“१० रुपये ७ आने निकालिए।”

मैंने किराया चुका दिया। गार्ड शान्तिपूर्वक नीचे उतर गया। गाड़ी फिर चलने लगी।

“धन्यवाद ! मैं आपकी जीवन भर कृतज्ञ रहूँगी। मेरे कारण मुफ्त में आपको जिल्लत सहनी पड़ी।” सहसा गाड़ी की खट-खटाहट के शब्द को चीरते हुए आवाज़ आई।

“इसमें जिल्लत की आखिर बात ही कौन है ! जल्दी में ऐसी भूल प्रायः हो जाती है। बेचारे टिकट देना भूल गये; अब सोचते होंगे, मेरी बिटिया रत्ना....।”

मेरे मुख से अभी रत्ना का शब्द भी पूरा न निकला था कि मैंने देखा उसका पीला मुख न जाने क्यों एकदम धँबला पड़ गया। मैं कुछ भी न समझ सका और उसको सांत्वना देने के लिए बोला—

“क्या हुआ अगर वृद्ध बाप की जगह विनोद ने ही गाड़ी का किराया दे दिया, रत्ना।”

इस वाक्य का उस पर जादू-सा असर हुआ। उसका स्याह चेहरा तमतमा उठा; और भूखी सिंहिनी की तरह गरज कर बोली—“कौन वृद्ध बाप ? वह मेरा कोई नहीं है, विनोद बाबू !”

“तो ये वृद्ध महाशय कौन थे ?” मैंने उत्सुकता-पूर्वक पूछा।

“ये सब रंगे स्यार हैं, विनोद बाबू। ऐसे ऐसे सान चढ़ाये महाशय दुनिया में आपको कितने ही मिलेंगे; केवल खोज करनेवाली आत्मा चाहिए। हमारी सम्यता तथा जाति को पतन के मार्ग पर ढकेलने के लिए ये लोग अपनी वृद्धता आदि की आड़ में क्या क्या नहीं कर रहे हैं !” सहसा वह रुक गई। उस स्वर-लहरी में उन्मत्त वेदना थी, कलेजे में कचोटनेवाली कष्टना थी।

यह गोरखधंधा मेरी समझ में कुछ भी न आया। मेरी उत्सुकता शान्त होने के बजाय और बढ़ गई। मैंने फिर पूछा—

“तो यह रंगा स्यार आखिर था कौन ? और तुम्हारा इससे कैसे वास्ता पड़ गया, रत्ना ?”

वह फिर भभक उठी—“यह रंगा स्यार उन पापिष्ठ आत्माओं में से है जो अपने रुपये-पैसे के जोर पर हजारों दरिद्र अथवा सम्यता की सीढ़ी पर चढ़ी अवलाओं को नरक के मार्ग की ओर अग्रसर करती हैं। जो जाति-उत्थान के धुरन्धर होते हुए भी उसी जाति को विष से सींचकर उसकी जड़ों को जला-जला कर ढीला कर रही हैं। जाति के पास इनकी कृतियों के लिए कोई कानून नहीं है; कानून तो गरीबों को ही विरासत में मिली हुई वस्तु है। कानून और कानून के उपासक तो इन पूँजीपतियों की जेब में घूमते हैं।..... और मेरा इससे कैसे वास्ता पड़ा ! इसकी गाथा कुछ लम्बी और टेढ़ी है। मुफ्त में समय नष्ट करोगे, फल कुछ न होगा।”

मेरी उत्सुकता और भी बढ़ गई। आखिर मेरे बहुत आग्रह करने पर रत्ना बोली—

“पिता की मृत्यु के बाद घर में हम केवल तीन आदमी रह गये थे—मैं, रवीन्द्र और हमारी माता। यों तो पिता जी भी काफ़ी धन छोड़ गये थे, परन्तु रवीन्द्र के एक इन्वो-रेंस कम्पनी से माहवारी २००) पाने के कारण हमारा हाथ खुला ही रहा। मैं उन दिनों लेडी हाइड्रज कालेज, दिल्ली में पढ़ती थी।

“कोई आठ मास हुए हमारे कालेज में ‘विफल-विनोद’ नामी एक नाटक हुआ और उसमें मुझे नायिका का पार्ट मिला। नाटक में सफलता मिली। अखबारों ने मेरे अभिनय पर खूब प्रशंसीय-टिप्पणियाँ कीं, और आये दिन मेरे

चित्र अखबारों में छपने लगे। मुझे अपनी सफलता पर पूर्ण अभिमान था।

“एक दिन ‘हिन्दुस्तान टाइम्स’ के विज्ञापन-पृष्ठ पर यह विज्ञापन निकला—‘एक हिन्दुस्तानी बोलपट में नायिका का अभिनय करने के लिए एक अभिनेत्री की आवश्यकता है। एक उच्च समाज की अथवा अनुभवी अभिनेत्री को तरजीह दी जायगी। वेतन योग्यतानुसार। समक्ष वातचीत आवश्यक है। पता—६ कारोनेशन होटल, दिल्ली।’

“इस विज्ञापन को पढ़कर मेरे मस्तिष्क में कुछ खुजली होने लगी। प्रिय सखियों ने भी मुझे प्रोत्साहन दिया। रवीन्द्र उन दिनों कम्पनी के काम पर मदरास था; अतः मैं उससे सलाह न ले सकी। सिर पर भूत तो सवार था ही; अन्त में मा के रोकने पर भी मैं न रुकी और एक दिन सायंकाल समक्ष वातचीत के लिए कारोनेशन होटल में पहुँच गई।

“वहाँ मैंने देखा, एक मेज़ के गिर्द भली-सी सूरतें बनाये दो आदमी बैठे हैं। पूर्व-शिष्टाचार के बाद उन्होंने मुझसे अभिनय की वात दो-एक प्रश्न पूछे; और अन्त में मेरी वातचीत से सन्तुष्ट होकर उन्होंने ३५०) प्रतिमास पर मुझे नौकर रखना स्वीकार कर लिया।

“वातचीत के बाद मैं अभी दरवाज़े से बाहर भी न हुई थी कि उनमें से एक बोला—

‘चन्दन, अब तो चाँदी ही समझो—

हजूमै बुलबुल हुआ चमन में,

किया जो गुल ने जमाल पैदा।

कमी नहीं कद्रदाँ की ‘अकबर’

करे तो कोई कमाल पैदा।

देखना वेदा, अब हमारी कम्पनी का नाम कैसे चलता है! कैसा हुल्ल, कैसा जमाल है और वह टपकता अल्हड़-पन! माँ की कसम देखने में एक चीज है, एक! उसकी आँखों में चमक है, मादकता है और है एक नृत्य। चमक आकर्षित करेगी, मादकता मदहोश कर देगी और नृत्य फँसा लेगा अपने मायाजाल में सब चित्र-दर्शकों को। चित्रपट तो बनने दो, सिनेमा-घरों के दरवाज़े न टूट गये तो देखना!’

“विनोद बाबू, अब मुझे स्पष्ट मालूम हो रहा है कि

यह सब मुझे फुसलाने के लिए कहा गया था; और सब कहती हूँ, मैं बुरी तरह से फिसल भी गई। मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा जैसे मुझे स्वर्ग-साम्राज्य ही मिल गया हो। उस रात मैं फूली न समाती थी। आह, कैसी भयङ्कर रात थी वह!” इतना कहते कहते उसकी आँखों में आँसू झलक पड़े। परन्तु अपनी बात को समाप्त करने की चेष्टा करती हुई फिर बोली—

“उस दिन मुझे बहुत गलतफ़हमी हुई, विनोद। आप जानते ही हैं कि ऐसे समय पर हम क्या कुछ नहीं कर गुज़रतीं। जिस बात या वस्तु का शौक हम पर तब आता है उसकी हद तक ही नहीं बल्कि उसके परे तक घसीट ले जाती हैं। किसी की बात कान में भले ही घुस जाय, मगर करेंगी वही जो जी में आवेगा। वस, मैंने भी चित्रपट में नायिका का अभिनय करने के जोश में घर-बार को लात मारी और कुल-मर्यादा की बिना परवा किये चार महीने हुए ठीक इसी दिन मैं अपने घर से निकल पड़ी।

“गाड़ी हमको ले उड़ी। दूसरे दिन हम बम्बई में जा पहुँचीं। मेरे ठहरने का प्रबन्ध मैजस्टिक होटल में हुआ। इस व्यवहार से मुझे कुछ आशंका हुई, और मैं पूछ ही तो बेठी—

“मोहन बाबू, मेरे ठहरने का प्रबन्ध यहाँ क्यों हुआ है? क्या आपका कोई स्टूडियो नहीं है?”

“हैं क्यों नहीं” उसने गम्भीरता से उत्तर दिया—
“लेकिन तुम्हारा अभी वहाँ जाकर ठहरना अच्छा न होगा। यहाँ पहुँचते ही खबर मिली है कि सेठ खुद चित्रपट के बाहरी दृश्यों के निरीक्षण के लिए पूना की ओर गया है। उसके आ जाने पर तुम्हारा ठीक ठीक प्रबन्ध कर दिया जायगा। और जानती ही हो कि स्टूडियो में वातावरण कैसा रहता है; कई तरह के आदमी होते हैं। मेरा तो विचार है कि कुछ दिन तुम यहीं ठहरो। क्यों, यहाँ ठहरने में कोई विशेष आपत्ति है?”

“नहीं तो। मैंने तो यों ही पूछ लिया।” मैं चुप हो गई; और कुछ लजाई भी अपनी संशय प्रकृति पर। मेरे मन की भावी सुनहरी आशाओं ने मेरी शंका को और भी कोसों दूर भगा दिया। प्रतिदिन मैं उस दिन की प्रतीक्षा करने लगी जब कि मेरे अभिनय से विमोहित लोग सिनेमा-घरों के दरवाज़े तक तोड़ देंगे।

“मैं अकेली ही एक सुसज्जित कमरे में रहने लगी। दिन बीतने लगे। कभी कभी मोहन अपने साथ एक-दो साथी कलाकारों को ले आता। घंटों गप्पें हाँकते। कई कई बार परिचय कराते समय मोहन कहता—

‘कुमार, ये हैं मिस रत्ना, जिनके अद्वितीय अभिनय ने दिल्ली में तहलका मचा दिया था। और मिस रत्ना ये हैं मिस्टर कुमार, जो संगीत-परिपदों में जीते हुए पदकों से लदे पड़े हैं। हाँ, मिस्टर कुमार, सुनाओ न ज़रा मिस रत्ना को कोई अपनी नवीन कृति; अभिनय में ये भी तो तुम्हारा साथ देंगी।’

“और फिर क्या था, तानों से तानें मिलने लगतीं। गाना प्रारम्भ हो जाता।

“इसी चहल-पहल में एक मास व्यतीत हो गया। मुझे भी सिनेमा-जीवन की दीक्षा मिल गई; और इससे मुझे कुछ रचि भी हो चली।”

* * *

“एक दिन सायंकाल के समय मैं जंगले पर खड़ी नीचे सर्पाकार में गुजरती हुई गाड़ियों की शोभा देख रही थी। एकाएक एक विलकुल नई-सी गाड़ी होटल के दरवाजे पर आकर ठहर गई। मोहन आज प्रतिदिन से अधिक सुथरे कपड़ों में सुसज्जित था। वह कमरे में पैर रखते ही टोपी को तिपाई पर फेंकता हुआ बोला—

“रत्ना, आज एक खुशखबरी सुनाने आया हूँ।”

“कहो न।” मैंने उत्सुकता से कहा।

“सेठ आज लौट आया है और चित्रपट का पूरा प्रबन्ध हो गया है। शूटिंग जल्दी ही आरम्भ होने-वाली है।”

“सच !”

“सच ही तो कहता हूँ। चलो सेठ से न मिलोगी। वह तुम्हारे ठहरने का भी ठीक ठीक प्रबन्ध कर देगा।”

“ज़रूर चलूँगी !” इतना कहकर मैंने कपड़ों को ठीक किया और मोहन के साथ गाड़ी में जा बैठी। सारे शहर का चक्कर काटती हुई मोटर मातुङ्गा पहुँची और एक विशाल भवन के सामने ठहर गई।

“यही है हमारे सेठ का भवन।” मोहन बोला।

दरवाजे पर खड़े नौकर-द्वारा मोहन ने अपना कांड अन्दर भेजवा दिया। थोड़ी ही देर में एक बृहत्काय सेठ

दरवाजे में आ गया और मोहन से हाथ से हाथ मिलते हुए बोला—

“मोहन, तुम आ गये। कुछ सफलता भी हुई।”

“क्यों नहीं, सोलहों आने।” फिर मेरा परिचय सेठ से कराता हुआ बोला—“यही अनुपम रत्न हैं जो हमारे आगामी बोलपट में आपके साथ नायिका का अभिनय करेंगी।”

“इसी तरह बातें करते हुए हम अन्दर पहुँचीं और एक सुसज्जित कमरे में जा बैठीं। यहाँ बैठे बैठे जो कुछ बात-चीत हुई उसका सारांश यह है कि मेरे ठहरने का प्रबन्ध सेठ के घर में ही कर दिया गया और बोलपट के शूटिंग का दिन निश्चित होने के साथ ही साथ मुझे भी ढाढ़स दिया गया कि अभिनय ठीक होने पर मेरा वेतन बढ़ा दिया जायगा।”

x x x

“कुछ दिन बीतने पर एक रोज़ मोहन ने मेरे कमरे में प्रवेश किया और बोला—

“रत्ना हमारी इनर शूटिंग का पहला-चित्र इसी भवन के हाल में होगा। उसमें जितना तुम्हारा पार्ट है वह यह है।” इतना कह कर उसने चार-पाँच कागज़ मेरे हाथ पर रख दिये और चला-गया। यह तीन दिन हुए तब की बात है।

“मैंने एक सरसरी नज़र से सारे ‘मैनिस्क्रिप्ट’ को पढ़ डाला। इसे पढ़ते ही मेरे कल्पित संसार के सब स्वर्ण-मन्दिर हवा में उड़ गये। सोचा था कि ‘म्यू थियेटर’ अथवा ‘प्रभात’ के चित्रपटों में हुए अभिनय की तरह कोई शुद्ध पार्ट करना होगा। मगर इस अभिनय में तो अश्लीलता की पुट मिली हुई थी। सोचने लगी, क्या इसी वेश्यावृत्ति के अभिनय के लिए अपने घर से आई थी। मुझे बहुत आत्म-म्लानि हुई।” इतना कहते कहते वह सिसकियाँ भरने लगी।

यह शोचनीय कथा सुनकर मुझे उससे कुछ सहानुभूति हो चली थी; परन्तु इस कथानक का अन्त सुनने की भी मन में तीव्र लालसा थी। प्रोत्साहन देने के लिए मैंने पूछ ही तो लिया—

“लेकिन तुमने उसी समय जाकर सेठ से अपना असहयोग क्यों न प्रकट कर दिया।”

“किया तो मैंने ऐसा ही।” इतना कहकर वह चुप हो गई। फिर एकदम बोल उठी—

रवीन्द्र !” पुकारते हुए मैंने समूचे प्लेटफार्म के दो चक्कर काट डाले। मगर उस भीड़ में कोई रवीन्द्र नज़र न आया। अब मन में विचार हुआ—‘शायद अपनी वहन के आचरण से खीझ कर वह बाहर ही गाड़ी में बैठा उसकी प्रतीक्षा कर रहा हो। सोचता होगा, आखिर बाहर ही तो आयेगी; जिसे बम्बई न अपना सकी उसे प्लेट-फार्म थोड़े ही निगल जायगा। भला मैं ही उसकी क्यों आवभगत करने चला !’

यह सोच कर मैं प्लेट-फार्म से बाहर निकल गया। वहाँ तो गाड़ियों का ताँता लगा हुआ था। इधर-उधर रवीन्द्र को टटोला, मगर वह न मिला। आखिर एक मोटर में एक नव-युवक नज़र आया। सोचा यही रवीन्द्र होगा और भट से उसके पास जा पहुँचा।

“क्या आप ही रवीन्द्र बाबू हैं ?”

“जी नहीं, मेरा नाम नरेन्द्र है।”

आशा का फूल फिर मुरझा गया। मैं हताश हो उधर से चला ही था कि इंजन ने सीटी दे दी। मैं दौड़ता हुआ अपने डिब्बे की ओर बढ़ा। सोचा था, रत्ना उत्सुकता से मेरी राह देख रही होगी, मगर वहाँ कोई भी न था। मैं जल्दी से अन्दर घुसा। देखा तो रत्ना अन्दर न थी, और

मेरा काला सूटकेस भी न था। पाँव तले से जमीन खिसक चली; सिर घूमने लगा।

मैं भागा भागा स्टेशनमास्टर के पास पहुँचा। रोते धोते सारी कहानी उससे कह सुनाई। उसने मुझे ढाड़स देते हुए पूछा—

“उसमें आपका क्या माल है ?”

“पाँच-साँत सौ रुपये की क्रीमती चीजें।”

“कुछ बचा भी।”

“हाँ, एक क्रीमती वक्स बच गया है।”

“तो जितना नहाये उतना ही पुण्य जानिए। उस पर तीन और ऐसे ही केस हैं। तुम्हारा चौथा है। खैर, जानो तुम बच गये; पहले मामलों में तो वह सारे सामान पर ही दफ़ा १४४ लगा जाती थी। पुलिस ने उसके पकड़ने-वाले को ५००) रु० का इनाम घोषित किया है। अगर आपको कोई ज़रूरी काम हो तो आप जा सकते हैं। उसकी अच्छी तरह खोज-बीन करके आपको पूरा पूरा पता दे दिया जायगा।”

मैं एक लम्बी-सी रिपोर्ट लिखा कर गाड़ी में आ बैठा और लगा उस अभिनय पर विचार करने।

गाड़ी धक-धक करती हुई चल पड़ी।

बड़ी भूल

लेखिका, श्रीमती तारा पाण्डेय

सखि, बता दे कौन-सा नूतन संदेश आज लाई ?

शुष्क पतझड़ के दिवस ये
ला रहे हैं नित उदासी
बीच सागर में खड़ी हो
रह-गई हूँ हाय ! प्यासी !

सो गये अरमान मन के, तू जगाने आज आई ?

भूल अपना पथ गई
उद्भांत-सी हूँ फिर रही
कोई सुभा दे सहज-सा पथ
प्रार्थना में कर रही !

भूला हुआ वह मार्ग क्या मुझको वताने आज आई ?

पा. सकूँ यदि मुक्ति में
यह सोच की थी साधना
प्यास थी अमरत्व की
करने लगी आराधना।

थी बड़ी वह भूल मेरी, यह सुझाने आज आई ?

मुक्ति बन्धन में मिलेगी
हैं यही विश्वास मेरा
किन्तु बन्धन प्रेम का हो
डाल दे चहुँ ओर घेरा !

सखि, नहीं तू भिन्न मुझसे आज उर में है समाई !

वह भूली कौशाम्बी

लेखक, श्रीयुत सतीशचन्द्र काला

निष्प्राण—संकड़ों पगों की ठोकर खाकर भी जीवित रह सकनेवाली अनेक ईंटें पड़ी थीं एक ऊँचे टीले पर, और उनके बीच-बीच पड़े थे मिट्टी के वर्तनों के कुछ टूटे-फूटे टुकड़े। इन ईंटों की भित्तियों ने लोगों को आश्रय दिया होगा—इन वर्तनों ने किसी की धुवा व प्यास बुझाई होगी। आज—आज तो कीड़े-मकोड़े ही इनके बीच घूमते नजर आते हैं, तनिक-सी आहट पाकर वे चौंके लगते हैं। क्या वे भी अपने पुरखों से मुतते आये हैं कि इस टीले पर स्थित वैभवशाली नगरी को क्रूर तथा निर्दयी जातियों ने नष्ट किया था? कौशाम्बी वास्तव में कदण-राग का एक बुझा हुआ दीपक है, जिसकी ओर देखकर आँखों में आँसू आते हैं, दिलों में हूक उठती है।

वे यश व गौरव के दिन थे भारत के जब कौशाम्बी एक विशाल नगरी थी। इसका वैभव, यश, समृद्धि व संस्कृति उच्च पराकाष्ठा को पहुँच चुकी रही होगी। उस समय के विषय में हमारी जानकारी बहुत थोड़ी है। पाण्डुवंशी परीक्षित के बाद उसके वंशज महाराज निष्वाकु के समय में एक बार गंगा में भयंकर बाढ़ आई थी, जिसके कारण हस्तिनापुर (कुरुराज्य की राजधानी) बह गया था। इस कारण राजा निष्वाकु ने हस्तिनापुर छोड़कर कौशाम्बी को अपनी राजधानी बनाया। पौराणिक सूत्रियों से ज्ञात होता है कि कौशाम्बी का सर्वप्रथम नरेश शतानीक (द्वितीय) था। शतानीक ने विदेह की राजकुमारी से विवाह किया था। शतानीक का उत्तराधिकारी उदयन हुआ। ब्राह्मणों तथा उपनिषदों से ज्ञात होता है कि प्राचीन काल में कौशाम्बी विद्वानों की एक नगरी थी। इस नगर में ज्ञानोपाजनों के लिए लोग प्रायः देश-देशान्तरों से आया करते थे। रामायण में कौशाम्बी की स्थापना की एक विचित्र कहानी दी गई है। उसके अनुसार कौशाम्बी का कुश के पुत्र कुश ने बसाया था।

पाली की पुस्तकें कौशाम्बी पर मुन्दर प्रकाश डालती हैं। कालिदास के 'मघदूत' व 'कया-नरित-सागर' में भी यत्र-तत्र कौशाम्बी का वर्णन आता है। बौद्ध-जातकों से ज्ञात होता है कि कौशाम्बी एक व्यापारिक स्थान था, जहाँ जल तथा स्थल की राह से व्यापार होता था। 'दीघ निकाय' के 'महापरिनिर्वाण सूत्र' में महात्मा बुद्ध व आनन्द का जो पार्तोत्तर दिया है उससे कौशाम्बी के एक समृद्ध नगर

मानने में कुछ भी संदेह नहीं रह जाता। बौद्ध-काल में कौशाम्बी भारत की ६ प्रमुख नगरियों में गिनी जाती थी।

महात्मा बुद्ध परमज्ञान प्राप्त करने के ठीक ९ वर्ष के बाद कौशाम्बी आये थे। इससे पहले वे राजगृह व वैशाली में भी ठहरे थे। तिब्बती लेखक कहते हैं कि जिस समय बुद्ध कौशाम्बी पहुँचे, वहाँ का राजा उदयन कनक-वती पर धावा करने जा रहा था। उदयन की दृष्टि महात्मा बुद्ध पर पड़ी। उसे यह अपशकुन जान पड़ा। क्रोधान्वित के आवेश में आकर उदयन ने बुद्ध भगवान् की ओर एक तीर छोड़ा। जैसे ही उसने तीर छोड़ा, आकाशवाणी हुई—“हत्या करनेवाला जीव नरक को जाता है... ..” उदयन इसे सुनकर अवाक् हो गया। उसे ज्ञान हुआ अपनी भूल का। उदयन चुपके से बुद्ध भगवान् के सम्मुख झुक गया। शान्ति के अवतार भगवान् ने उदयन को क्षमा किया और उसे अनेक प्रकार की अमूल्य शिक्षायें दीं। इसके बाद कौशाम्बी एक प्रसिद्ध बौद्ध-केन्द्र हो जाती है।

कौशाम्बी के दक्षिण-पूर्वी भाग में एक वनी व्यक्ति ने घोसिताराम नामक एक विहार बनवाया था। यह नगर का सबसे बड़ा विहार था। फाह्यान ने ५वीं सदी में उसे उन्नत दशा में देखा था, किन्तु ७वीं सदी में जब हुयेनसांग यहाँ आया तब वह विहार खंडहर हो चुका था। कनिंघम की वारणा है कि दूणों ने उस विहार का भी विनाश किया होगा। मयुरा व सारनाथ की समस्त वस्तुओं का विनाश उन्होंने किया था। भगवान् बुद्ध कौशाम्बी में संभवतः दो बार आये थे।

उदयन के बाद फिर कौशाम्बी का इतिहास अन्धकार में डूब जाता है। पुराणों में लिखा है कि उदयन के बाद वहीनर, दंडपाणि, निरमित्र व क्षेमक चार राजे हुए। किन्तु पाली-ग्रंथों में उदयन का उत्तराधिकारी कुमारबोधि है। कुमारबोधि को बुद्ध भगवान् ने स्वयं दीक्षा दी थी। हमें यह ज्ञात नहीं कि वास्तव में कुमारबोधि सिंहासनावृद्ध हुआ था या नहीं। पाली-ग्रंथों में तो प्रत्येक स्थान पर कुमारबोधि ही लिखा मिलता है।

उसके बाद कौशाम्बी चन्द्रगुप्त मौर्य के अधीन हुई। मौर्य-काल में पाटलिपुत्र, तक्षशिला व कौशाम्बी प्रमुख नगर थे।

अशोक के काल में कौशाम्बी मौर्य-साम्राज्य का उसके प्रदेश का नाम था, जिसका अधिकारी एक 'महामात्य'

था। इलाहाबाद में अशोक की जो लाट है उस पर कौशाम्बी के महामात्य के लिए आदेश है कि "जो संघ में फूट डालने की चेष्टा करे वह संघ से तुरन्त अलग किया जाय।" वह लाट पहले कौशाम्बी में ही स्थापित थी। अकबर के समय में वह प्रयाग में लाई गई।

शुंग-काल में संभवतः कौशाम्बी स्वतंत्र थी। शुंग-काल के अनेक खिलौने कौशाम्बी में पाये गये हैं। इनसे हम समझ सकते हैं कि कौशाम्बी से शुंग राजाओं का अवश्य कुछ संबंध था। यहाँ यह लिखना भी उचित होगा कि भारहुत-स्तूप की वेदिका पर ई० पू० दूसरी शताब्दी का जो लेख है उसमें लिखा है कि वत्स की राजकुमारी के पुत्र धनभूति वाशिपुत्र ने बनाया (मजूमदार-इंडियन म्यूजियम कंटलाग, भाग १, पृष्ठ २३)। धनभूति नाम मथुरा के एक शिलालेख में भी आया है। डाक्टर जायसवाल कहते हैं कि पवोसा का लेख ओद्रक (५वाँ शुंग-नरेश) के काल में खोदा गया था। विद्वानों ने कहा है कि दूसरी शताब्दी में पाञ्चाल, मथुरा तथा कौशाम्बी शुंग-राज्य के सामन्त राज्य थे। कुषाणकालीन सम्राटों के अधीन भी कौशाम्बी रही। कनिष्क ने गान्धार व काश्मीर से लेकर काशी तक का हिस्सा अपने साम्राज्य में मिलाया था।

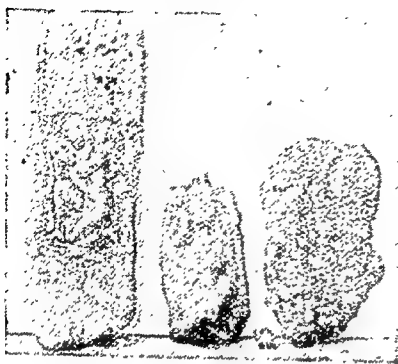
कौशाम्बी कालान्तर में गुप्तवंशीय राजाओं के शासन में आई। इलाहाबाद की लाट में समुद्रगुप्त का लेख है। वहाँ के खँडहरों में, चुनार पत्थर में अंकित, गुप्तकालीन बुद्ध भगवान् की कई मूर्तियाँ मिली हैं। ७वीं शताब्दी में उस पर कन्नौज के राजाओं ने अपना आधिपत्य स्थापित किया। उस समय भी संभवतः कौशाम्बी अच्छी दशा में थी।

खेद है कि अभी तक कौशाम्बी का शृंखलाबद्ध इतिहास नहीं लिखा गया है। ऊपर वर्णित बिखरे प्रमाणों से ही फ़िलहाल हमें कौशाम्बी के इतिहास की नींव डालनी है। यद्यपि यह वर्णन भिन्न भिन्न काल की राजनैतिक परिस्थितियों पर विशेष प्रकाश नहीं डालता है, फिर भी हम मान सकते हैं कि कौशाम्बी की प्रसिद्धि ११वीं शताब्दी तक अनवरत रूप से रही है। जीती हुई शताब्दियों में न जाने कौशाम्बी ने कितनों का उत्थान और पतन देखा। अब तो इस देवनगर की कहानियाँ स्वप्नवत्-सी जान पड़ती हैं। वर्तमान 'कोसम' में न तो वह समृद्धि है और न वह चहल-पहल है।



कौशाम्बी में प्राप्त एक कनिष्ककालीन बुद्ध-मूर्ति

इधर की शताब्दियों में तो कौशाम्बी का नाम तक लुप्त रहा। पुरातत्त्व के पंडितों ने इसकी स्थिति को ढूँढ़ने की बड़ी चेष्टा की। वास्तव में यह समस्या हुयेनसांग के प्रयाग व कौशाम्बी के बीच की शलत दूरी लिखने के कारण हुई थी। हुयेनसांग अपने भ्रमण-ग्रंथ में इस दूरी को ५०० ली बतलाता है और कहता है कि उसे कौशाम्बी जाने में पूरे सात दिन लगे। कदाचित् हुयेनसांग ने किसी घुमावदार रास्ते को पकड़ा था। जनरल कनिंघम ने सन् १८६१ में कौशाम्बी को वर्तमान कोसम से मिलाया। कुछ दिनों तक इस धारणा पर वाद-विवाद चलता रहा और डाक्टर स्मिथ तो एक प्रकार से विरोधियों के नेता-से बन गये थे। अब तो अनेक प्रमाण ऐसे मिल गये हैं जिनसे कौशाम्बी को कोसम से मिलाने में कुछ भी संदेह नहीं रह जाता है।



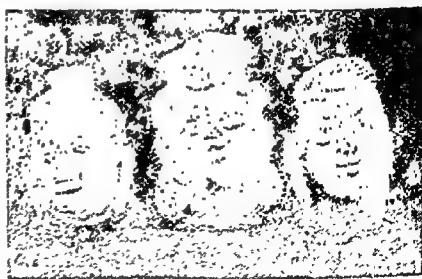
कौशाम्बी में प्राप्त गुप्त-कालीन मूर्तियाँ

रायबहादुर दयाराम साहनी ने ४ शिलालेखों का, जिनसे कौशाम्बी की स्थिति ज्ञात होती है, ध्यानपूर्वक सम्पादन किया है (जनरल रॉयल एसियाटिक सोसाइटी अक्टूबर १९२७)। इनमें एक लेख जो संवत् १६२१ का है, कौसम की अशोक की लाट पर है। इस लेख की प्रतिलिपि सन् १९१७ में आर्किलॉजिकल सर्वे रिपोर्ट में छप चुकी है। इसमें कौशाम्बी के ५ वनी सुनारों व उनके १३ नीकरों के द्वारा गणेश, शिव व भैरव की कौशाम्बी के सुनारों के लिए सुन्दर-दान की प्रार्थना की गई है। दूसरा लेख पवोसा की जैन-पाशवनाथ की मूर्ति-संक्वो है। पवोसा कौशाम्बी से ३ मील उत्तर-पश्चिम दिशा में है। इस लेख में लिखा है कि प्रयागनिवासी साधु श्री हीरालाल ने मंगसौर संवत् १८८९ में इस जैनमूर्ति की स्थापना कौशाम्बीनगर के बाहर पवोसा की चौटी पर की। तीसरा लेख इलाहाबाद-जिले के कड़ा के क्रिले के दरवाजे पर मिला है। इस लेख का पढ़ने में विद्वानों को बड़ी कठिनाई उठानी पड़ी है। यह लेख संवत् १०८३ का है और इसमें महाराज यशपाल (प्रिन्सेप व कोलब्रुक के मतानुसार) कौशाम्बीमंडल में स्थित पयालास गाँव के सेनापति को कोई आदेश दे रहे हैं। साहनी ने पयालास को पयाहद पड़ा है, क्योंकि कड़ा से ५ मील उत्तर-पश्चिम में 'परास' नाम का कोई गाँव है। चौथा लेख साहनी को कौसम से ३ मील की दूरी पर स्थित मेओदर गाँव में मिला था। इस लेख में लिखा है कि संवत् १२४५ में राजा जयचन्द्र के राज्य में श्री वास्तव ठाकुर ने कौशाम्बी-जिले में स्थित गाँव मेओदर में सिद्धेश्वर महादेव के मंदिर की स्थापना की।

इन प्रमाणों से ज्ञात होता है कि कनिष्क-द्वारा वतलाया हुआ कौसम ही प्राचीन कौशाम्बी है, और यह नाम अकबर के काल तक लोगों को ज्ञात था। भीटा की खुदाई से भी हमें कौशाम्बी की स्थिति के विषय में मालूम हुआ है। पाली की पुस्तकों में लिखा है कि कौशाम्बी जाने के लिए सहजाती नामक स्थान गंगा की राह में अन्तिम स्थान है। एक मिट्टी की मुद्रा पर जो भीटा में मिली है, 'सहजाती' लिखा है। इससे भी विदित होता है कि कौशाम्बी यमुना-तट पर भीटा से ऊपर थी।

वर्तमान कौशाम्बी के खँडहर कई मीलों तक फैले हुए हैं। कहीं भूमि नीची है, कहीं टीले ३०-३५ फुट की उँचाई तक के हैं। इन खँडहरों के बीच 'छोटा गढ़वा' व 'बड़ा गढ़वा' नामक गाँव बसे हैं। गत कुछ वर्षों से पुरातत्त्व की ओर भारतवासियों का ध्यान आकर्षित हुआ है और इस कारण भी लोग प्रायः कौशाम्बी की यात्रा करने जाते हैं। ऐसी ही यात्राओं में एक यात्री इलाहाबाद के श्यातनामा नागरिक पंडित ब्रजमोहन व्यास हैं। उन्होंने कौशाम्बी में प्राप्त वस्तुओं का इलाहाबाद म्यूजियम में अच्छा संग्रह किया है।

कनिष्क साहव को बड़े 'गढ़वा' में बौद्ध वेदिकायुक्त दो स्तंभ प्राप्त हुए थे। एक मूर्ति चौकी भी उन्हें मिली थी, जिस पर श्री वम्म हेतु प्रभवाँ। लिखा था छोटे गढ़वा में केवल ४ स्तम्भ मिले, जिन पर स्तूपों का चित्रण था। कदाचित् ये स्तूप उस स्तूप की नकल थे जिसमें बुद्ध भगवान् के नाखून व दाल स्थापित थे। अशोक की लाट उस समय कुछ दबी-सी थी। कनिष्क साहव ने उसे कुछ खुदवाया किन्तु उसे सीधा खड़ा किया साहनी साहव ने और मरम्मत की। यह आश्चर्य-सा है कि हुयेनसांग ने तो इस स्तंभ का जिक्र करता है और न



कौशाम्बी में प्राप्त जैन तीर्थंकरों की मूर्तियाँ



तीसरी सदी के रथ का एक चक्र । यह कौशाम्बी में मिला था

दृश्य वड़े ही मनोरंजक तथा कौतूहलप्रद हैं । कुछ पट्टों पर दम्पति प्रेम-कीड़ा में संलग्न हैं, कुछ में स्त्रियाँ भारहुत के तौरणों की स्त्रियों की तरह हँसती दीख पड़ती हैं । एक पट्टे पर विचित्र दृश्य है । एक पुरुष व स्त्री संक्रा के वगल में खड़े हैं । उनके निकट एक दासी एक हाथ में शीशा व दूसरे में पक्षियों का पकड़े है । एक पट्ट में यूनानी भावों के दर्शन होते हैं । इसमें एक स्त्री व पुरुष क्रमशः हाथ में मधु-घट व मधु-पात्र लिये हुए हैं कुषाण-कालीन एक दृश्य में आसव-पान से छकी हुई एक स्त्री उन्मत्त

प्रयाग के स्तंभ का । कौसम के स्तंभ पर अशोक-काल की-सी पालिश नहीं है, यद्यपि उसकी शैली अशोक-स्तंभों जैसी ही है ।

कौशाम्बी में मिट्टी के असंख्य खिलौने मिले हैं । संभवतः भारत के अन्य किसी स्थान में बिना खुदाई के इतने अधिक खिलौने नहीं मिले हैं । इनमें अनेक खिलौने उस वर्ग में रखे जा सकते हैं, जिन्हें पुरातत्त्व-पंडित प्रागैतिहासिक युग का मानते हैं । मिट्टी के खिलौनों को बनाने की प्रथा संसार के सभी प्राचीन देशों में एक समय प्रचलित थी । मोहेंजोदड़ो, चहूदड़ो तथा हड़प्पा की खुदाइयों से भी यही प्रमाणित हुआ है ।

कौशाम्बी के कुछ खिलौनों का विद्वान् लोग प्राक् मौर्य-युग की मातृदेवी की मूर्तियाँ मानते हैं । इनका रूप बहुत सुन्दर नहीं । प्राचीन जातियों में भी आदि जननी के रूप में एक सबसे बड़ी देवी की कल्पना मान्य थी । इलम, फारस, मेसोपोटेमिया, लघु एशिया आदि देशों में कई ऐसी मूर्तियाँ पूजी जाती थीं । ऋग्वेद में वर्णित आदिशक्ति, प्रकृति, महानग्नि, अदिति देवी माता इन्हीं मूर्तियों की ओर संकेत करती हैं । मौर्य-काल तथा शुंग-काल में खिलौने में सुन्दरता आ गई थी । इनके विषय तथा

हो रही हैं, और उसे एक पुरुष धाम-रहा है । ऐसा ही दृश्य मथुरा में प्राप्त एक पत्थर पर भी है, जिसमें आसव-पायी उन्मत्त भगवान् कुबेर को उनकी स्त्री हारिती धाम रही है ।

कौशाम्बी में पुष्पास्तरणों से सुसज्जित कई मुच्छ-कटियाँ प्राप्त हुई हैं । इनमें सुन्दर पुष्प बने हैं, प्रेमी व प्रेमिकाओं के दृश्य भी प्रायः इन पर अंकित किये गये हैं । एक में एक पुरुष स्त्री की जाँघ पर बैठ स्त्री के स्तन को छू रहा है ।* उस काल की स्त्रियाँ आभूषणों से विशेष प्रेम रखती थीं । एक नर्तकी का-त्ता खिलौना है, जिसमें नर्तकी पूरे बाहों तक खिलौने पहने विविध प्रकार की सुन्दर शिरोभूषा व वस्त्रों से अलंकृत है । शुंगकालीन स्त्रियों को देखकर तो कभी कभी दंग रह जाना पड़ता है ।

इन खिलौनों का महत्त्व तब मालूम होता है जब हम देखते हैं कि इनमें बहुत-से तो प्राचीन पत्थर की मूर्तियों की प्रतिलिपियाँ हैं । भीर (तक्षशिला) से प्राप्त एक खिलौने की तुलना पटना के यक्ष से की जा सकती है ।

* ये दोनों खिलौने लेखक के निजी संग्रह में हैं ।



जैनकाल की कुछ मूर्तियाँ

मीठा में भी नारद्वत की एक यविणी के सदृश एक खिलोना मिला था। (इंडियन हिस्टारिकल क्वार्टरली, मार्च १९३६)।

हुयेनसांग लिखता है कि कौशाम्बी में उसने बुद्ध की एक पूरे आकार की लाल चन्दन में अंकित मूर्ति देखी थी। इसका निर्माण भगवान् बुद्ध जब जीवित थे तभी हो गया था। शुंग-काल के शिल्पियों ने तो बुद्ध को केवल लाक्षणिक चित्रों में अंकित किया है। बौद्ध तथा जैन-धर्म ने प्रतिमा-पूजन का आदेश कभी नहीं दिया। ऐसा प्रतीत होता है कि महायान के प्रचार के साथ बुद्ध-प्रतिमा की आवश्यकता जनता को जान पड़ी और तभी से मूर्तियाँ बनने लगीं। डाक्टर कुमारस्वामी के मतानुसार पहली शताब्दी में मथुरा में बुद्ध-प्रतिमा का निर्माण हुआ (घाट बुलेटिन जिल्द ९, नं० ४)। फिर भी न जाने कैसे हुयेनसांग लिखता है कि कौशाम्बी में उसने एक बुद्ध-प्रतिमा देखी!

सिकरी के लाल पत्थर की बोधिसत्व की एक मूर्ति भी कौशाम्बी में पाई गई है। इस पर खुदे शिलालेख से मालूम होता है कि यह मूर्ति सत्राट् कनिष्क के राज्य के दूसरे वर्ष में बनी थी और इसका स्थापन भिक्षुणी बुद्धिमित्र ने किया था। यहाँ यह भी बतला देना ठीक होगा कि कनिष्क-काल की बोधिसत्व की यह सर्वप्रथम मूर्ति है। यह मूर्ति भी मथुरा से यहाँ आई होगी। कुशाण-काल में तो मथुरा में मूर्तिकला बहुत बड़-बड़ चुकी थी और मथुरा से बुद्ध की मूर्तियाँ काशी, प्रयाग, पाटलिपुत्र, गया आदि स्थानों तक बेची जाती थीं।

जैन-तीर्थंकरों के अनेक स्तूप तथा मूर्तियाँ कौशाम्बी में मिली हैं। यह संभव है कि मथुरा के कंकाली-

टीले पर स्थित जैन-केन्द्र से कौशाम्बी का कुछ संबंध रहा हो।

चुनार के पत्थर के बुद्ध भगवान् के गुप्तकालीन स्तूप भी यहाँ मिलते हैं। प्रायः सभी स्तूपों में बुद्ध भगवान् स्मित-मुद्रा में दिखलाये गये हैं।*

आनुपणों के लिए स्त्रियाँ प्रायः मालाये पसन्द करती थीं। इसका प्रमाण कौशाम्बी में प्राप्त अतल्लय गुरियों (माला के दानों) से मिलता है। मोहंजोदड़ो में विचित्र प्रकार की गुरियायें प्राप्त हुई हैं। इनके रंग, कारीगरी, वर्ण-च्छटा, और वर्णना को देखकर मग्य रह जाना पड़ता है।

पंडित ब्रजमोहन व्यास ने कौशाम्बी में प्राप्त अनेक सिक्के इकट्ठे किये हैं। सर कनिष्क ने भी १८६१ में

यहाँ कुछ सिक्के पाये थे, जिनका वर्णन उन्होंने अपनी पुस्तक 'कोयल ऑफ़ ऐनैबेड् इंडिया' में किया है। कौशाम्बी के प्राचीनतम सिक्के पटे हुए हैं। इनमें कुवडा बेल, ब्रीच, मेरु, वृक्ष, वेष्टनी, चक्र, पहिया, स्वस्तिका, लक्ष्मी आदि के चिह्न बने हुए हैं। बहिसमित्र, अश्वघोष, जेठमित्र आदि राजाओं ने अपने नाम के सिक्के चलाये थे। बहिसमित्र के विषय में भी कुछ वाद-विवाद हुआ है। पवोसा के शिलालेख से ज्ञात होता है कि इस गुफा को दाननेवाला आश्वसेन था, जो बहिसमित्र का मामा था। आश्वसेन पांचाल के राजा से किसी रूप में सम्बन्धित था। ऊपर मथुरा के मोरा नामक स्थान से जो शिलालेख मिला है उससे मालूम होता है कि बहिसमित्र की पुत्री यशमता की दादी मथुरा के किसी राजा से हुई थी। इस प्रकार हम देखते हैं कि बहिसमित्र कोई प्रसिद्ध राजा था।

कौशाम्बी में प्राप्त वस्तुओं से भी वहाँ अलंकार तथा आडम्बर का प्रेम झलकता है जिसके लिए भारत युगों से प्रख्यात रहा है। इनमें अनेक बाहरी प्रभाव देख पड़ते हैं। किन्तु इन प्रभावों को भारतीय शिल्पियों ने अपने व्यक्तित्व में खूब पचाया है। फलतः इन वस्तुओं से उस काल के बरेलू जीवन व सौंदर्य-प्रेम का सुन्दर परिचय मिलता है।

गत-वर्ष भारत-सरकार के पुरातत्त्व-विभाग ने कौशाम्बी में खुदाई की थी। निकट भविष्य में फिर यहाँ खुदाई होगी, जिससे कौशाम्बी के इतिहास पर अधिक प्रकाश पड़ने की सम्भावना है।

* ऐसे दो स्तूप लेखक के संग्रह में हैं, जिनमें एक आधा बना कर छोड़ दिया गया है।

भारतीय सुगन्धित तेल

अनुवादक, श्रीयुत जगतनारायण तायल, एम० एस-सी०

[इलाहाबाद-विश्वविद्यालय के डाक्टर एस० दत्त, एम० ए, पी० आर० एस० (कलकत्ता), डी० एस० सी० डी० आई० सी० (लन्दन) एफ० एन० आई० नामी रसायन-शास्त्री हैं। यह महत्त्वपूर्ण लेख आपके एक हाल के लेख का अनुवाद है।]

भारतवर्ष सदा से जड़ी-बूटियों और अनेक प्रकार के सुगन्धित तेल प्रदान करनेवाले पौधों का घर रहा है। गुलाब, अगद, चन्दन, खस, केवड़ा, चमेली आदि का मूलस्थान होने के कारण संसार में सभ्यता और संस्कृति के क्षेत्र में सर्वप्रथम स्थान हमारे देश ने प्राप्त किया है। यद्यपि भारतवर्ष सारे संसार के उच्च कोटि के सुगन्धित द्रव्यों और अर्कों तथा इत्रों आदि की माँग को उचित रूप से पूरा कर सकता है, तथापि दुर्भाग्यवश हमारे यहाँ कोई ऐसी संस्था नहीं है जो इस माँग को विस्तृत रूप से पूरा कर सके। सुगन्धित तेलों को अत्यधिक मात्रा में उत्पन्न करनेवाले साधनों के अतिरिक्त यहाँ अनेक प्रकार के सुगन्धित पुष्पोद्यानों की खेती भी की जा सकती है, जिससे हम खाद्यपदार्थों की उपज की अपेक्षा दस गुने अधिक लाभवाले अर्क-तेल प्राप्त कर सकते हैं। वस्तुतः फ्रांस में राष्ट्रीय सम्पत्ति का प्रधान साधन अर्क-तेल की खेती ही है, जो रोम की घाटी में विशिष्ट रूप में होती है। फ्रांस क्षेत्रफल में युक्तप्रान्त से कहीं अधिक छोटा होते हुए भी अपने सुव्यवस्थित और सुविधा-पूर्ण प्रबन्धों के कारण प्रायः समस्त संसार को उच्च कोटि के सुगन्धित द्रव्य प्रदान करता है। अतएव इस लेख में मैं केवल नवीन प्रकार के इत्र-तेलों के साधनों तथा उनकी उपयोगिताओं का संक्षेप में वर्णन करूँगा और विशेष-तया उन पदार्थों का उल्लेख करूँगा जिनके सम्बन्ध में हम लोगों ने अपनी प्रयोग-शाला में अनुसंधान किया है।

तुलसी का अर्क वा तेल

तुलसी के पौधे में बड़ी तीव्र सुगन्धि रहती है। इसकी शाखायें सीधी रहती हैं। भली भाँति देख-रेख कर उत्पन्न किये जाने पर इसकी उँचाई प्रायः पाँच फुट तक हो सकती है। ऐसी दशा में पौधे के नीचे की शाखायें कड़ी लकड़ी की भाँति हो जाती हैं। समस्त भारत के हिन्दू इस पौधे को बहुत पवित्र मानते हैं। धार्मिक कृत्यों तथा पूजाओं में तुलसी-पत्र बहुत आवश्यक होते हैं और ये देवताओं पर चढ़ाये जाते हैं। प्रायः प्रत्येक हिन्दू के घर में तुलसी के पौधे लगाये जाते हैं और देवता के समान उनकी पूजा होती है।

तुलसी-पत्र में औषधिक गुण होते हैं। इस कारण भी प्रत्येक घर में इसका होना प्रायः अनिवार्य माना जाता है। तुलसी-पत्र के रस में कुछ ऐसे विशेष गुण हैं जो स्वास अवयवों को साफ़ रखने में समर्थ होते हैं और इसी कारण स्वास-संवेन्धी अनेक रोगों तथा कफ, नाक से पानी बहने और दमा इत्यादि में यह लाभदायक होता है। जल-द्वारा बनाये गये तुलसी की पत्ती के लेप का प्रयोग अनेक चर्म-रोगों—खुजली, दाद, छाजन और पित्ती इत्यादि के निराकरण के लिए भी होता है। वच्चों के यकृत और पाचन-सम्बन्धी रोगों में भी इसका प्रयोग किया जाता है। इसकी पत्तियाँ कमल-रोग और तिल्ली-सम्बन्धी अनेक रोगों के निराकरण में सफल सिद्ध हुई हैं तथा इनमें अनेक कीटाणु-नाशक गुण पाये गये हैं। घाव, व्रण तथा छालों पर इसके लेप से बहुत शीघ्र फ़ायदा पहुँचता है तथा यह उन्हें विपाक होने से बचाता है। तुलसी-पत्र के रस-द्वारा कान की पीड़ा को समुचित लाभ पहुँचता है। इसकी पत्ती के उवाले हुए रस के प्रयोग से जननेन्द्रिय-सम्बन्धी अव्यवस्थायें दूर हो जाती हैं। ऊनी और रेसमी वस्त्रों के साथ इसकी सूखी पत्तियों को रखने से गर्मी के दिनों में कपड़ों में किसी भी प्रकार के कीड़े नहीं लगने पाते। तुलसी की पत्तियों के सम्बन्ध में यह तो प्रसिद्ध ही है कि इसके पास मच्छड़ नहीं फटकते।

तुलसी का आवश्यक तत्व अथवा सुगन्धित अर्क आसानी से पत्तियों में से भाप के द्वारा निकाला जाता है और उस अर्क में का सुगन्धित तेल बेंजीन अथवा पेट्रोल ईथर के मिलाने पर अलग हो जाता है। पत्तियों में सुगन्धित द्रव्य का अंश उनके उत्पन्न होने के ढंग पर निर्भर रहता है, परन्तु रासायनिक प्रयोग-द्वारा यह देखा गया है कि पत्तियों में अर्कतेल का अंश लगभग १०० में ७ होता है। हल्के रंग की अपेक्षा काले रंग की तुलसी में अधिक अंश में सुगन्धित तेल पाया जाता है, परन्तु इन दोनों के रासायनिक तत्वों में कोई भी भेद नहीं पाया जाता। तेल को हल्के दबाव पर स्रवण करके साफ़ कर सकते हैं। साफ़ किये गये तुलसी के तेल का रंग हल्का पीला होता है और उसमें तुलसी की अपनी विशेष महक तथा

कुछ हल्की लॉग की कड़ी महक भी पाई जाती है।

साफ़ किये हुए तुलसी के तेल में निम्नलिखित वस्तुएँ यथालिखित अनुपात में निकली हैं—

यूजी नोल	...	७१.३ प्रतिघत
कारबाकोल	...	३.२ "
मेयाइल यूजिनोल	...	२०.४ "
कैरपो फ़ोसीन	...	१.७ "
कोई विशेष पदार्थ जिम्का पता नहीं पाया जा सका	...	४.४ "

जोड़ १००

तुलसी बहुत ही सरलता से बीज-द्वारा उत्पन्न की जा सकती है। एक एकड़ ज़मीन में साधारण रूप से तुलसी के कम से कम १,००० पौधे उत्पन्न किये जा सकते हैं, जिनके प्रौढ़ होने के लिए ४-५ महिने के समय की आवश्यकता होती है और हर एक पौधे में लगभग ३ पाँड पत्तों होती हैं और ३०० पाँड पत्तियों-द्वारा प्रायः २० पाँड तेल भाफ़ के द्वारा निकाला जा सकता है, जिससे १४ पाँड यूजिनोल जिसका मूल्य लगभग २००) होता है, प्राप्त किया जा सकता है। २० पाँड परिष्कृत तुलसी के तेल का मूल्य भी लगभग १०) पाँड के हिसाब से २००) होता है। तुलसी के तेल से यूजिनोल निकाल दिये जाने के पश्चात् बचा हुआ द्रव आसानी के साथ अच्छे साबुन में मुग्न्य देने के लिए काम में लाया जा सकता है।

ममरी का अर्क व तेल

ममरी जिसे बंबई, बनेतुलसी या रामतुलसी भी कहते हैं, एक बहुत ही मुग्नियत पौधा होता है। यह नदियों के किनारे पर और नन स्थानों में झाड़ियों के रूप में पाई जाती है। वर्षा के दिनों में सारे संयुक्त-प्रान्त में और कुमायूँ-नैपाल की तराई में यह बहुतायत में मिलती है। पूरा पौधा दो या तीन फ़ुट ऊँचा होता है और इसकी आन्ध्रों बहुत बनी होती हैं। देखने में ममरी के पौधे तुलसी के पौधे से बहुत मिलते-जुलते होते हैं—केवल इतना भेद होता है कि ममरी की पत्तियाँ कुछ छोटी और अधिक हरी होती हैं। अक्टूबर या नवम्बर में पौधा पूरा बढ़ जाता है और इसके बाद या तो बीरे बीरे सूख जाता है या इसे जानवर खा डालते हैं।

ममरी में बहुत-से औषधिक गुण होते हैं। पत्तों का काड़ा पाचन-श्रिया में विघ्नोपकर आमाशय को गड़बड़ी

में बहुत लाभदायक होता है। खर में पत्तियों की पुष्टि हाव व पेर पर लगाने से अंगों के गिरे गरम रहने हैं। यह बहुत-से चर्म-रोगों में जैसे दाद, स्केबीज, तान, छंजन इत्यादि के लिए बहुत लाभप्रद होता है। कोमल भावाओं और पत्तियों में अर्क व तेल की मात्रा लगभग ३ व ३ प्रतिशत रहती है। ऐसा मालूम होता है कि अर्क व तेल ही इसका आवश्यक अंग है और इसके औषधिक गुण भी इसी पर निर्भर हैं। इसलिए इसका पूर्णतया रासायनिक अनुसन्धान किया गया, जिसके फलस्वरूप अर्क व तेल में ३८ प्रतिघत मिट्टल पाया गया। इस दृष्टि में यह बहुत-सी योरोपीय निब्वाली बातों में अच्छा है और इसके व्यावसायिक गुण भी उच्चकोटि के हैं।

ममरी का अर्क व तेल पत्तियों में स्रवण-विधि-द्वारा बड़ी सरलता से निकाला जा सकता है। ऐसा करने से पानी के ऊपर तेल की एक तह बन जाती है और मुद्द अर्क व तेल पॉल रंग का होता है, जिसमें नींबू की तीव्र गंध के साथ साथ लैबेंडर की गंध का भी आभास होता है। इस मुग्नियत तेल में लिनालुआल और जिरा निर्भाल तथा इस श्रेणी के दूसरे रासायनिक पदार्थों के होने के कारण इसकी महक नींबू व धास के तेल से कहीं अधिक कोमल तथा खचकर होती है। यह तेल बाल में लगाने के तेल, साबुन, क्रीम और लो, लोबेन्जेन और सोडा-बानी इत्यादि के लिए उच्चकोटि के मुग्नियत ऐसेन्स का काम दे सकता है। इसके पूर्ण विवरण का फल जो प्रयोगशाला में मने अपने छात्रों के साथ किया है, निम्नलिखित है—

ममरी के तेल का तत्व

लिना लुआल	...	१०.९ प्रतिघत
एल्सर् (प्रधान लिनालाइल और जिरा-नाइल एसोटेट)	...	४८ "
जिरानिबोल और सिट्रोनेललीन...	...	७.३ "
मियाइल हैप्टेनोन	...	२.४ "
मिट्टल	...	६०.० "
सिट्रोनेललीन	...	७.३ "
अनिबॉरिन	...	४.८ "
गेथ	...	२.४ "

कुल १००.०

ममरी की खेती करने में इसकी उपज अधिक अच्छी होती है और एक एकड़ ज़मीन में बड़ी आसानी से इसके १,२०० पौधे उग सकते हैं, जिनमें कम से कम ४०० पाँड

पत्तियाँ और हरी शाखाएँ होंगी। इसमें से कम से कम २५ पौंड सुगन्धित तेल निकाला जा सकता है। इस तेल का मूल्य बाज़ार में कम से कम २००) होगा।

पुदीने का सुगन्धित अर्क व तेल

संयुक्त-प्रान्त में या यों कहिए कि सारे उत्तरी भारतवर्ष में पुदीना सूखी ऋतु में अत्यधिक मात्रा में उगता है और उस समय बहुत बड़ी मात्रा में इसका प्रयोग होता है। बरसात और जाड़े में पौधा कुछ कम उगता है और छोटा भी होता है, परन्तु बाज़ारों में बराबर बारहो महीने यह विकता रहता है। इसका विशेष प्रयोग खाद्य-पदार्थों में विशेषकर चटनी, अचार इत्यादि को सुगन्धित करने में होता है। इसके औषधिक गुण भी महत्त्वपूर्ण हैं और यह आमाशय तथा अँतड़ियों के सम्बन्ध की सब गड़बड़ियों को दूर करने में उपयुक्त है। सूखी पत्तियों के पीसे हुए चूर्ण को जुकाम और कैंटरा में सूँघते हैं और ताज़ी पत्तियों की पुल्सिस घाव में लगाते हैं। हकीम और वैद्य लोग पुदीने की हरी पत्तियों को भाफ के द्वारा स्रवित करके उसका अर्क निकालते हैं और यह अर्क पित्त-सम्बन्धी तथा पेट के और दूसरे रोगों के दूर करने में बहुत लाभदायक सिद्ध हुआ है।

पुदीने का अर्क व तेल हरी पत्तियों से स्रवण-विधि-द्वारा बड़ी सरलता से निकाला जा सकता है। अर्क व तेल की मात्रा लगभग २ प्रतिहज़ार होती है। अर्क व तेल का रंग पीलापन लिये हुए हरा होता है और इसका आपेक्षिक घनत्व ०.९५ होता है। इसमें पुदीने की तीव्र गंध होती है, जो बड़ी मज़ी लगती है। तेल को कई दिनों तक रिफ़्रीजरेटर में रखने पर भी कोई ठोस पदार्थ जमा होता हुआ नहीं दिखलाई देता। यह बड़ी आश्चर्यजनक बात है, क्योंकि जापान में जो पुदीना होता है उसका अर्क व तेल ठंडक पाकर जम जाता है और उसमें से एक रवेदार पदार्थ जिसे मॅथोन कहते हैं, बहुत बड़ी मात्रा में निकलता है। शुद्ध तेल मामूली तेल के १० सें० मी० दबाव पर स्रवित करके निकाला जाता है। इस अर्क व तेल में उच्च कोटि के कीटाणु-नाशक गुण मौजूद हैं। यदि यह तेल अधिक मात्रा में बनाया और शुद्ध किया जाय तो भारतीय आयुर्वेदशास्त्र का मुख्य स्तम्भ होगा। पुदीने के शुद्ध अर्क का आपेक्षिक घनत्व ०.९५८० है। प्रयोगशाला में इसका पूर्ण विश्लेषण करने से इसका वास्तविक संगठन अग्रलिखित निकला है—

डी कारबोन	...	८०८ प्रतिशत
सिन्द्रोनेल	...	६२ "
डी सिलवैस्ट्रीन	...	३८ "
कैरीन	...	४४ "
अनिर्धारित	...	५८ "

इस प्रकार हम देखते हैं कि पुदीने के अर्क व तेल में विशेष अंग डी कारबोन का है और इसी कारण पुदीने में इतने महत्त्वपूर्ण गुण पाये जाते हैं। यदि अर्क व तेल बहुत अधिक मात्रा में निकाला जाय तो साबुन तथा सुगन्धित पदार्थों के व्यवसाय के लिए बहुत बड़ा साधन होगा। अगर एक एकड़ ज़मीन में पुदीने की खेती की जाय तो कम से कम ५०० पौंड ताज़ी पत्तियाँ मिल सकेंगी और इनमें से लगभग १० पौंड शुद्ध अर्क व तेल निकाला जा सकेगा, जिसका बाज़ार में मूल्य लगभग १५०) होगा।

नागपुरी संतरे के छिलके का अर्क व तेल

भारतीय बाज़ारों में पाँच प्रकार के मोठे संतरे पाये जाते हैं—(१) सिलहूट या खसिया संतरे जो आसाम में उगते हैं; (२) नागपुरी संतरे जो मध्य-प्रदेश में उगते हैं; (३) दिल्लीवाले संतरे जो पंजाब तथा संयुक्त-प्रदेश के पश्चिमी भाग में उगते हैं; (४) पूना का संतरा जो पूना के आस-पास दक्षिण के पठार में होता है; और (५) दक्षिण-भारतीय संतरे जो कुर्ग, मैसूर और नीलगिरि की पहाड़ियों में होते हैं। सर जार्ज वाटसन का कथन है कि सिलहूटी और नागपुरी संतरे भारतवर्ष की विशेषता है और बाक़ी तीन प्रकार के संतरे मोज़म्बिक, सैडरीन और माल्टा संतरों के रूपान्तर-मात्र हैं। नागपुरी संतरा विशेष प्रकार का भारतीय फल है और रासायनिक दृष्टि से इसका अनुसन्धान कभी नहीं किया गया, इसलिए मैंने यह उचित समझा कि मैं प्रयोग-शाला में इसकी पूर्णरूप से रासायनिक परीक्षा करूँ। यहाँ मैं यह बतला देना आवश्यक समझता हूँ कि दुर्भाग्यवश हमारे देश में नागपुरी संतरे के छिलके का अर्क व तेल कभी नहीं निकाला गया, यद्यपि यह बात यथार्थ है कि छिलकों में अर्क व तेल बहुत बड़ी मात्रा में होता है, जो औषधि तथा व्यावसायिक दोनों दृष्टियों से अति उपयोगी है। नागपुरी संतरे नवम्बर से मई तक उगते हैं और इस समय उनकी उपज इतनी अधिक होती है कि वे बड़े संतरे हो जाते हैं। संतरे का

छिलका जो काफ़ी मोटा होता है, सदैव फेंक दिया जाता है। व्यावसायिक दृष्टि से लोग समझते हैं कि सन्तरे का व्यापार बहुत लाभदायक नहीं है, क्योंकि फ़सल के समय यह फल बहुत अधिक मात्रा में होता है और औद्योगिक सड़ने के कारण इसका तुरन्त बेचना बहुत आवश्यक हो जाता है, जिसके फल-स्वरूप इसका मूल्य बहुत घट जाता है। परन्तु यदि फ़सल के समय फल को छीलकर गूदा जाम व जेली के बनाने में प्रयुक्त किया जाय और छिलके का अर्क व तेल निकाला जाय तो सन्तरे का व्यापार बहुत लाभदायक सिद्ध होगा।

सन्तरे का अर्क व तेल सुगन्धित पाद्यों के बनाने तथा सब्जत, जाम, जेली और सोडा-पानी इत्यादि में सुगन्धि प्रदान करने के लिए बहुत ही उपयुक्त है। डायमार्क साहब का कथन है कि इसका अर्क व तेल बड़ी स्फूर्तिदायक होता है और यह पित्त को मारता है तथा पाचन-शक्ति को बढ़ाता है।

सन्तरे के छिलकों को तबण करके अर्क व तेल बड़ी आसानी से निकाला जा सकता है और छिलके में तेल की मात्रा लगभग १ प्रति होती है। सन्तरे का मूला रंग हल्का पीला होता है, जिसका आपेक्षिक घनत्व ०.८५ है और इसमें ताजे सन्तरे की-सी मनमोहनी सुगन्धि होती है। शुद्ध अर्क व तेल विलकुल साफ़ बिना रंग का होता है। प्रयोगशाला में तेल का पूर्ण विश्लेषण करने पर निम्न-लिखित फल निकला है—

नागपुरी सन्तरे के छिलके के अर्क व तेल का

रसायनिक विश्लेषण

डी लिमोनिन	...	१०.८ प्रतिशत
लीना लुबाल	...	१.८ "
कैरीन	...	२.६ "
टरपीनीन	...	नाममात्र
मिथाइल एथरानिलेट	...	०.८ "
अनियोजित	...	४.० "

कुल १,०००

एक एकड़ ज़मीन में लगभग १२० सन्तरे के पेड़ लगाये जा सकते हैं। पाँच वर्ष के पश्चात् इनमें से हर एक में लगभग २५० सन्तरे उत्पन्न होते हैं। इस प्रकार एक एकड़ भूमि से लगभग १२००—१५०० पौंड तक छिलका मिलेगा, जिससे

१२-१५ पौंड तक उत्तम प्रकार का तेल निकाला जा सकता है। गूदे की बड़ी स्वादिष्ट जेली बनाई जा सकती है। इसका वाजार में मूल्य लगभग डेढ़ दो सौ रुपये होगा।

कपूरकचरी का अर्क व तेल

यह एक छोटी-सी जड़ी है जो भारतवर्ष के अधिकांश स्थानों में पाई जाती है—उन स्थानों में जहाँ वर्षा ऋतु में ५० इंच से ज्यादा वृष्टि होती है, जैसे बंगाल, आसाम, कर्माचू की पहाड़ियाँ, नेपाल और दक्षिणी भारत के कुछ सूखों में यह बहुतायत से पाई जाती है। इसकी जड़, तो प्रायः नेपाल से ही आती है। व्यावसायिक दृष्टि से यह एक बहुमूल्य चीज़ समझी जाती है और क़रीब क़रीब १३ मन के हिसाब से विक्री होती है। स्वाद में यह कड़वी होती है। इसकी गन्ध तीव्र और मनोमोहक होती है।

हम लोग जो अवीर प्रायः एक-दूसरे के माथे पर लगाते हैं उसको सुगन्धित बनाने के लिए लोग कचरी का व्यवहार करते हैं। धार्मिक कृत्यों में देवताओं को प्रसन्न करने के हेतु मन्दिर और मसजिद दोनों में इसको घूप के साथ जलाते हैं। बंगाल में इसे मछलियाँ पकड़ने के लिए भी बहुधा काम में लाते हैं। जिस वनारजी तम्बाकू की लोग बहुत चाब से खाते हैं उसको सुगन्धित करने के लिए यह जड़ी काम में लाई जाती है।

कोतिकर और वसु का—जिन्होंने भारत की आयुर्वेदिक जड़ी-बूटियों के ऊपर एक बड़ा-सा ग्रन्थ लिखा है—कथन है—यह बूटी पेट के समस्त विकारों के लिए और शरीर को शक्ति-प्रदान करने के लिए अति उत्तम औषधि है। इसका अर्क व तेल बड़ी सरलता से निकाला जा सकता है। जड़ी को कूट कर पानी के साथ भर कर भट्ठे में चढ़ा देते हैं। तेल और पानी दोनों आ-जाकर एक बड़ी बोतल में एकट्ठा होते हैं। तेल को अलग करने के लिए पेट्रोल इयर अथवा बेन्जीन जो कोलतार से निकाली जाती है, व्यवहार करते हैं। १०० सेर कपूर-कचरी से ४ सेर तक बढ़िया तेल निकाला जा सकता है। शुद्ध तेल में जड़ी के समान तीव्र गन्ध होती है। शुद्ध अर्क व तेल को एक बोतल में रखने पर एक रवेदार पदार्थ जमा हो जाता है, जिसका विश्लेषण करने पर पता चला है कि यह इथाइल पैरा मिथाइली सिनेमेट है।

शुद्ध तेल का रासायनिक संगठन निम्नलिखित है—

ईथाइल पैरामिथाक्सी सिनामेट	... ६७.८ प्रतिशत
ईथाइल सिनामेट	... १०.२७ "
डी सैबनिनि	... ४.० "
सीनियोल	... ६ "
सेस्की टरपीन्स	... ५.५ "
सेस्की टरपीन अलकोहल	... ४.७ "
अनिर्धारित	... १.८ "

कुल जोड़ ... १००.०.

कपूरकचरी का तेल बनाने के लिए व्यवसाय की दृष्टि से एक कारखाना खोलना बहुत ही उत्तम होगा। इसके सुगन्धित तेल को सावनों, लगाने के तैलों, पाउडरों और समस्त शृंगार की वस्तुओं में काम में लाया जा सकता है। यदि इसका भाव १५) मन हो तो एक पाँड तेल बनाने के लिए लगभग ७) खर्च होंगे। इस तेल में जो रासायनिक पदार्थ निकलेंगे उनका मूल्य इससे कहीं अधिक होगा।

नरकचूर का अर्क व तेल

यह एक जड़ी है जो बंगाल में बहुतायत से पाई जाती है। बंगाल में इसको काली हल्दी कहते हैं। यह वारह से पन्द्रह रुपये मन के हिसाब से विकती है और इसका व्यवहार अधिकतर तम्बाकू और उत्तम प्रकार के तैलों को सुगन्धित बनाने में किया जाता है।

आयुर्वेदानुसार इस दवा में विशेष गुण हैं। यह मूत्र-दोष-नाशक मानी गई है। सफ़ेद कुष्ठ में और प्रमेह में यह बहुत ही लाभदायक पाई गई है। खून को साफ़ करने में यह अपने जोड़ की एक ही दवा है। शक्ति प्रदान करने के लिए और पेट के रोगों को दूर करने में भी यह काम में लाई जाती है। स्त्रियों के प्रसव के बाद शक्ति-प्रदान करने के लिए इसे कई प्रकार के नुस्खों में इसका व्यवहार किया जाता है। तुर्क लोग इसको मालिश के लिए भी काम में लाते हैं।

कचूर से शुद्ध तेल निकालने के लिए उसे कूट कर पानी के साथ भर कर भट्ठे पर चढ़ाते हैं और पानी के साथ मिले हुए उसके अर्क को इकट्ठा करते हैं। फिर ऊपर दी हुई रासायनिक विधि के अनुसार उसमें से तेल को अलग करते हैं। एक मन जड़ी से करीब करीब तीन पाव से कुछ ज्यादा ही तेल निकलता है। रखे रहने पर तेल की तह में कपूर जमा हो जाता है।

कचरी के शुद्ध अर्क व तेल का संगठन निम्नलिखित है—

कपूर	... ७६.६ प्रतिशत
केम्फीन और वीरानाइलीन	... ८.२ "
सेस्क्यूई टरपीन्स	... १०.५ "
अनिर्धारित	... ४.७ "

कुल जोड़ ... १,०००

भारतवर्ष में प्रत्येक वर्ष लाखों रुपये का कपूर चीन और जापान से आता है। चीन और जापान में यह एक प्रकार की लकड़ी से जिसे वनस्पति-शास्त्र में सिनामोनस कैम्फोरा कहते हैं, निकाला जाता है। सी मन लकड़ी से प्रायः डेढ़ मन कपूर निकलता है। यह पेड़ बड़ी मुश्किल से उगाया जा सकता है। कचूर भारतवर्ष में बहुत ही आसानी से पैदा किया जा सकता है। एक एकड़ जमीन में ५० मन तक सूखा कचूर निकल सकता है, जिससे २५ सेर कपूर निकाला जा सकता है, जिसका बाजार-भाव से औसतन मूल्य करीब करीब १५०) आँका जा सकता है। इस जड़ी को उत्पन्न करने से यहाँ कपूर इतना पर्याप्त मात्रा में तैयार किया जा सकता है कि वह न केवल यहाँ की आवश्यकताओं के लिए पर्याप्त होगा, बल्कि दूसरे देशों को भी भेजा जा सकेगा। व्यावसायियों के लिए यह सवाल विचारणीय है।

मैंने रासायनिक दृष्टि से ऊपर लिखी हुई जड़ी-बूटियों का अनुसन्धान किया है। यदि मेरा लेख व्यावसायिक भाइयों तथा देश के हकीमों और वैद्यों का ध्यान आकर्षित करने में समर्थ होगा तो मैं अपने प्रयास को धन्य मानूँगा।



हिन्दी की उदारता

लेखक, पण्डित अमरनाथ झा, एम० ए०

भारतवर्ष की सभ्यता की ओर जो कुछ विलक्षणतायें हों, एक विशेषता यह अवश्य है कि यहाँ का सिद्धान्त रहा है “ब्रमुषैव कृदुम्बकम्”, और यह सिद्धान्त काव्य और साहित्य में तो बहुत ही स्पष्ट है। जीवित और प्रचलित भाषा का स्वभाव है कि वह नये शब्दों को मदा ग्रहण करती है। यदि शब्द उपयोगी हो तो फिर वह, चाहे कहीं का भी हो, अपनाया जाता है। इसी प्रकार से अँगरेजी में बहुत-से शब्द प्रचलित हैं जो हमारे देश के हैं—यथा ‘अवतार’, ‘पंडित’, ‘पक्का’, ‘बन्दोबस्त’, ‘बाज़ार’, ‘बक’ (‘बक’ में, अथवा ‘बकने’ से), ‘छोकड़ा’, ‘घाट’, ‘ख़बर’, ‘पूजा’, ‘कोई है’, ‘सवार’ इत्यादि। हमारे यहाँ हिन्दी ने फ़ारसी और अँगरेजी के बहुत शब्दों को अपनाया है और इसमें उदारता दिखाई है। यदि ऐसी ही उदारता उर्दू के कवियों ने दिखाई होती तो सम्भव है कि हिन्दी और उर्दू में जितना अन्तर है उतना न होता। परन्तु उर्दू के कुछ कवियों ने तो हिन्दी के ‘लाज’ शब्द के व्यवहार करने पर क्षमा-याचना की है। अस्तु, आज इस लेख में मैं पाठकों का ध्यान “विहारीसतसई” में फ़ारसी और अरबी शब्दों की ओर दिखाना चाहता हूँ। सम्भव है, यह किसी और लेखक ने भी पहले लिखा हो, मुझे इसका पता नहीं है।

(१) “मनु सचि सेखर को अकस” — عكس

(यदि इसमें किसी को आपत्ति हो कि عكس का अपभ्रंश यहाँ प्रयोग किया गया है तो स्मरण रखना चाहिए कि ‘शायि’ और ‘शेखर’ का भी शुद्ध संस्कृत रूप इस दोहे में नहीं है। प्रचलित भाषा शब्दों को अवण-मधुर रूप में ही प्रयोग करती है।)

(२) “फारसी सौर मुहान को” — شور

(३) “स्तन मन नितम्ब काँ बड़ी इजाफ़ा कीन” —

اضافة

(४) “नवनागरिन मुलक लहि बोन आमिल जोर।
बटि बटि दें बटि घटि रफ़म करी और की ओर !”

ملک - عامل - زور - زم

४३०

(५) “बाही नन ठहराति यह, किबलिनुमाओं दोठि”

قبله نما

(६) “हलकों फाँज हरील ज्यों परति गोल पर भीर”

فوج, غول

(७) “गिरह कदतर लेत” — گرد; کدوتر

(८) “नटन चीस साबित भई” — ثابت

(९) “गनी घनी सिरताज” — سرتاج

(१०) “यह वसन्त न खरी गरम” — گرم

(११) “हृद रद छद छवि देखियत” — حد

(१२) “ज्यों ज्यों लख लखी करीत” — رخ

(१३) “लखि वेनी के दाग” — داغ

(१४) “छटौं नेह कागद हिये” — کاغذ

(१५) “लसी तनसे के दूगन” — تماشا

(१६) “पैरी कोस हज़ार” — دواز

(१७) “चित्र के हित चुगलये” — چغل

(१८) “रत्निक नुरखल खियाल” — خیال

(१९) “राखीं हियाँ हमाम” — حمام

(२०) “परखी जोर विपरीत रति” — زور

(२१) “प्याले ओट प्रिय वदन” — نیاله

(२२) “परे लाल बेहाल” — بیحال

(२३) “बचै न बड़ी सबौल हू” — سبیل

(२४) “भनी मदन छितिपाल को छौह गौर छवि देत” —

کیر

(२५) “करै गैवारि सुमार” — شمار

(२६) “सोस सिलसिलेदार” — سلسله

(२७) “उपवी बड़ी बलाय” — بلا

(२८) “लोयन बड़ी बलाय” — بلا

(२९) “लाज लगाम न मान ही” — لگام

(३०) “बे मुख जोर तुरंग जो” — زور

(३१) “लगा लगी लोयन करै नाहक मन वेव जाहि”

ناحق

(३२) “कान गरीब निवाजिदो” — غریب دواز

(३३) “क्यों न होय बेहाल” — بیحال

- (३४) "न कोउ हिन जुबो करी" جدا
 (३५) "अपनी गरज निबोलियत" غرض
 (३६) "खूनी फिरत खुश्याल" حونی - خوشحال
 (३७) "खरे अदब इठलाहटी" ادب
 (३८) "औंधाई सीसी सुलखि" شبشی
 (३९) "ये बदरा बदराह" بدرا
 (४०) "कीने बदन नमूद" دمن
 (४१) "कागद पर लिखत न बने" کاغذ
 (४२) "दीने हू चशमा चखन" چشمه
 (४३) "नागर नरनि सिकार" شکار
 (४४) "ये कजरारे कौन पर करत कजाकी नैन" قزاقی
 (४५) "पायक धाय हजार" هزار
 (४६) "बिन जिह भौह कमान" کمان
 (४७) "मनमथ नेजा नोक ही" نیلہ - نوک
 (४८) "जरी कोर गोरे बदन" زری
 (४९) "मनौ गुलबंद लाल की" گلہ بند
 (५०) "उठत घटत दृग दाग" داغ
 (५१) "किये मनौ वाही कसरि" کسر
 (५२) "किय हायल चित चाय लगि" حائل
 (५३) "भूखन पायंजाद" پیامے انداز
 (५४) "अरगट ही फानूस सी" فانوس
 (५५) "दर्पन के से मोरचा" مورچہ
 (५६) "कीने जतन हजार" هزار
 (५७) "गहि गहि गरब गरूर" غرور
 (५८) "नाजुक कमला वाल" نازک
 (५९) "परी परी सी टूटि" پری
 (६०) "खेलत फागु खियाल" خیال

- (६१) "चली चहुँदिसि राह" اد
 (६२) "जगत जुराफा कीन" زرافہ
 (६३) "नरम विभौ की हानि" نرم
 (६४) "दिये लोभ चसमा चखनि" چشمہ
 (६५) "सोरा जानि कपूर" شہرہ
 (६६) "चढ़ि कत करति गुमान" گمان
 (६७) "आगे कौन हवाल" حوال
 (६८) "गई मुवीत बहार" بہار
 (६९) "सफर परेई संग" سفر
 (७०) "बाज पराये पानि पर" باز
 (७१) "अतर दिखावत काहि" عطر
 (७२) "बहुधन लै अहसान कै" احسان
 (७३) "फसी फौज में वन्द विच" فرج
 (७४) "लखि सव ब्रज बेहाल" بیحال
 (७५) "यौं दल काढ़े बलख तें" بلخ
 (७६) "बाद मचावत सोर" د و شور
 (७७) "चाहै जाहि बलाय" بلا
 (७८) "दई दई सु कबूल" قبول
 (७९) "भोहि तुम्हें वाढ़ी बहस" بحث
 (८०) "बिनती वार हजार" هزار
 (८१) "परचौ रहौ दरवार" دربار
 (८२) "लखि लाखन की फौज" فوج
 (८३) "लै लाखन की मौज" موج
 (८४) "फते तिहारे हाथ" فتح
 (८५) "हुकुम पाय जय साहि कौ" حکم
 (८६) "वाम तमासे कर रही" تماشا
 (८७) "खल हखे मिस रोख मुख" رخ



भूली हुई कहानी !

लेखक, श्रीयुत सरयू पण्डा, गोंड

“हलो !”

“हाँ, आप कौन साहब हैं? कहाँ से बोल रहे हैं?”

“सिन्डल जेल बक्सर से। मैं हूँ जेलर। साहब हैं?”

“हाँ !”

“कृपाकर फोन पर उन्हें बुलाइए।”

“हाँ, मिस्टर मिथा, मैं आ गया। क्या बात है?”

“गुड मॉनिंग सर !”

“गुड मॉनिंग। हाँ, फ्रमाइए।”

“वह खूनवाली पगली-सी औरत है न, जिस पर अपने वस्त्रों को मार डालने का केम मैजिस्ट्रेट के यहाँ देखा जा रहा है।”

“हाँ, हाँ, है तो। तब !”

“तब, हुबुर वह बहुत तंग करती है। वह हवालात की असाफी है। मैं कदें तो क्या? आज जब वह सेल से खाने को निकाली गई तब एक कैदी का पत्थर चलाकर उसने सिर तोड़ दिया। जमादारिन डॉटने-थमकाने दीड़ी तब इस बेरहमी ने उसे दाँत से काट लिया कि बेचारी के खून आ गया। वह बाप-बाप चिल्लाती बेहोश तक हो गई।”

“अच्छा, तो उसे होमियारी से बिलाकर डंडा-वेड़ी दे दीजिए। मैं दूसरे वक्त ड्यूटी-टाइन पर आ जाऊँगा। समझे? बखराने की बात नहीं! अच्छा, गुडबाई।”

x

x

x

जेल के कैदी से लेकर वाइर, जेलर, नायब, हवलदार सबके वाइर में इस विचित्र खूनी पगली की चर्चा थी। कोई कहता, विलक्षण है नया! विलक्षण! कोई कहता, अरे! पक्की उस्ताद है मियाँ! खून करके कैसी पागल बन गई है।

“ओह! बीजती तो बहुत है समुरी। कल की रात ने हमारी हो ड्यूटी उसके वाइर में थी। सारी रात न जाने क्या बड़बड़ बेसिर-नैर की बकती रही।

एक रसिक मज्जून बोले—पर है बड़ी सुन्दर। आँख देखो, नाक देखो, बदन देखो, रंग देखो, मूँह देखो, अरे चाल तक देखो, सब एक ने एक लूटनेवाली! है यह कोई बड़े पर की परी !

दूसरे बोले—इसमें क्या शक! परी तो है ही। और परी होती कैसी है? मगर, यार है बड़ी जादुम हुरामजादी। दया का तो इसमें जैस छवलेस तक नहीं है। आँख नहीं देखते, रक्त की तरह लाल-लाल, हत्यारे की नाई चड़ी-चड़ी !

“अरे, हत्यारिन तो है ही नाई। तिस पर सारी रात का जगना—बड़बड़ाना, आँखें लाल होगई, चढ़ गईं तो कौन-सा बड़ा अच्छा हो गया। साहब आते हैं। न जाने कौन रंग दिखावे।”

“हमें तो शक है, कहीं उन्हें भी—!”

“नहीं, नहीं, डंडा-वेड़ी मरी है।”

“तो बस, इसे ही खरियत समझो। नहीं तो बाबा, मरता क्या न करता! मोचती होंगी, मैं तो दुनिया से जा ही रहा हूँ, और दो-चार जनों को संगी बनाये चूँ।”

x

x

x

“सरकार सलाम !” के कुहुराम से जेल का कोना-कोना गूँज उठा। “साहब आ गये !” जेल के शून्स, शान्त, नीरस वातावरण में एक व्यग्रता, एक हलचल की लहर-सी दौड़ गई। कहीं चक्कियाँ घरघराने लगीं, कहीं दनादन फावड़े चलने लगे, कहीं सड़कें पीटी जाने लगीं, सारा काम मशीन की भाँति चलने लगा, मानो इस जेल-रूपी फ्रैक्टरी के साहब बहादुर ‘फ़ोरमैन’ हों। आते ही सारी मशीनें ‘स्टार्ट’ हो गईं।

वह खूनवाली पगली जेल के ईस्वर—साहब—के सम्मुख पेस की गई। उसे देखते ही साहब बहादुर जो ‘बहादुर’ कहला कर भी बन्दूक-किस्ती से लैस दर्जनों वाइरों से घिरे थे, बुझकर बोले—क्यों री ! तू बदमासी करती है! वह वह हँटर पड़ेंगे कि ठंडी पड़ जायगी। बदमाश ! यह जेल है, बाबा का घर नहीं। निरुवाई घर में डलवा दूँगा। समझो ! तू लोगों को मारती क्यों है रे !

पगली अपने ढोंग में बोली—मारती न तो क्या करती? उमी ने तो कहा, “मार दे, मार दे, जल्दी मार दे, नहीं तो अनर्थ हो जायगा।” मारती न तो क्या करती? उसका पाप मैं क्यों पोसती? हाँ, हाँ, हमारे इस सीने में

पहले पहले उसी ने आग धधकाई । हाँ जी, उसी ने। क्या भला-सा उसका नाम था ? याद नहीं आता। ठीक-तुम्हारी शकल का तो था। वह छोटा था, और मैं भी छोटी। हाँ, तुम जरा मोटे हो, वह पतला था। बड़ा तेज। बहुत बोलता था; बड़ा चालाक। हमारे बापू उसे बैरिस्टर साहब कहा करते थे। ओह, बड़ा लुभावना था वह। हाँ, हाँ, वह तुम्हारी ही तरह था। उससे छुटपन में हमारी कई बार शादी भी हुई। वह दूल्हा बना, मैं दूल्हन। डंडे के घोड़े पर चढ़कर, केले के पत्ते का मीर पहनकर वह मुझे ब्याहने आया था। पर मैं जवान हो गई, वह मुझे लेने न आया। लेने आया एक मरा-मरा-सा बुढ़ा, जिसका मूँड़ ताजिये की तरह भूल रहा था, जिसके गाल गड्ढे बन चुके थे और खाल बीता बीता भर लटक आई थी। हा! हा! हा! तब जानते हो क्या हुआ ? हो! हो! बड़ी मजेदार बात। वह कलमुँहा कुल चार दिन में मर गया—दाँत वाकर! उस रोज़ मैं तालियाँ पीट पीट कर खूब हँसी। खूब—खूब—खूब—भरपेट! तब मैंने उसे दूढ़वाया। कह गया था, जल्दी आने को, पर अब तक न आया। तुम उसे जानते हो ? नहीं। अरे! ठीक तुम्हारी ही तरह तो था। बहुत हँसता था—बात बात पर! मिनट मिनट पर! हाँ जी, मोती जैसे उसके दाँत थे, पान जैसा होंठ—

पगली कहती गई, साहब न जाने क्यों चुप आँखें फाड़ फाड़ कर उसे देखते उसकी बातें सुनते गये।

“तब! तब जानते हो क्या हुआ ? नहीं। बड़ा तमाशा। कितने लोग मेरे निकट—! हाँ ! समझे ? नहीं। मेरा प्रेम पाने की आने लगे। पर मुझे एक जँचा। जानते हो क्यों ? वह ठीक उसी की तरह था। पर हाँ जी, उस दाढ़ीजार का दिल उसके जैसा न था। उसी ने कहा, मार दे इसे। तब मैंने उसे मार दिया। तुम उसको—अरे उसको, मेरे पहलेवाले दूल्हे को नहीं जानते। वह तुम्हारी ही तरह था जी! बड़ा अच्छा। बड़ा सुन्दर। तुम साहब होकर भी अपराधी को नहीं जानते! बड़ा अचरज !! ही ! ही ! ही !

साहब वहादुर एकदम सुस्त व डीले-से पड़ गये। वे गिरते हुए स्वर में जेलर की ओर देखते बोले—अफ़सोस ! बड़ी अभागि औरत है यह ! अभी इसका दिमाग उतना तो खराब नहीं हुआ है, मगर हाँ खराबी के रास्ते पर चल चुका है। हाँ, इस पर क्या चार्ज है ? अपने वच्चे को मार डालने का न ?

जेलर सविनय बोला—जी हाँ।

साहब—अच्छा, यह अपना अपराध कोर्ट में स्वीकार कर चुकी है ?

जेलर—पता नहीं, शायद अभी कोर्ट में हाज़िर हुई या नहीं अथवा इसकी पेशी हुई या नहीं। कुछ बताती भी तो नहीं। इतनी बात वक़वक़ बोल गई। हुज़ूर ने कुछ समझा ? मुझे तो साक-पत्थर कुछ भी समझ में न आया। कहाँ डंडे के घोड़े पर चढ़ा दूल्हा, फिर दूढ़ा, फिर वह—!!! जानें वह कौन इसका ‘वह’ है। हमसे भी बार बार यह यही पूछती है कि उसे तुम जानते हो, नहीं जानते, तुम्हारी ही तरह तो है वह।

साहब जरा विषादभरी स्मित मुस्की होठों पर लाकर बोले—हाँ, पागल ही तो है। इसकी बातों का क्या ठौर-ठिकाना ? वे फिर जरा गम्भीर होकर बोले—‘इसकी डंडा-बेड़ी आप खुलवा दें। यह हवालाती असामी है। इस पर जोर-जुल्म न होना चाहिए। जहाँ तक हो सके इसे आराम से रखिए।’

“जो हुक्म हुज़ूर” कहकर जेलर चुप हो रहे।

पर साहब बड़े खिन्न से, चिन्तित-से, गम्भीर-से होकर वहीं से आफ़िस रूम को लौट गये। अन्य बार्डों का उन्होंने उस दिन निरीक्षण नहीं किया।

x

x

x

आफ़िस का घंटा एक बजा चुका है। जाड़े की लम्बी डरावनी रात भाँय भाँय कर रही थी। बाहर उपवन में कभी-कभी शृगाल-शृगाली फेंकर उठती थी। शयन-गृह के प्रवेशद्वार पर कम्बल पर अगले दोनों पैर फैलाये, उस पर मूँड़ घरे टामी ऊँघ रहा था। कभी कभी “ऊँ-ऊँ ऊँ” करतया कभी भूँक कर वह अपनी जागरूकता तथा चौकसी का पता दे रहा था। साहब शाम से ही पलंग पर पड़े बड़ी बेचैनी से करवटें बदल रहे थे। आज उन्होंने खाना भी नहीं खाया था। आज वे बहुत अशान्त, बहुत व्यग्र थे। कभी कभी उनकी आँखें भर आतीं तो कभी धीरे और कभी शीघ्र शीघ्र उनके होंठ हिलने लगते—हा ! हतभागिनी शारदा ! पागल ! खुनी ! सन्तान की जान लेनेवाली चाण्डालिनी माँ ! ओफ़ !! फिनल कोड की सबसे भयानक दफ़ा—३०२ की भावी अपराधिनी ! फाँसी—फाँसी—कहाँ ? कहाँ ? हमारे ही जेल में—हमारी ही उपस्थिति में—! हा रे—समय ! ओफ़—हम कुछ नहीं कर सकते। काली लिबास से आपाद-मस्तक ढँकी

आरदा ज़ाँसी के फंदे में गला डालेगी। एक—दो—तीन—! आरदा समाप्त— उऊ !

— विविध को भाँति माहव उठ बैठे। माध-सूच की बज्रवादी रात में भी माहव अपने के पास रखी लारो ने लेकर दो गिलास पानी गढ़ाई खींच गये—ऐसा ही भयानक अग्निकांड उनके हृदय में मचा हुआ था।

उऊ ! बड़ी गरमी है !—गिलास रखते हुए माहव बोले। कुछ क्षण चुप रहे, फिर अपने सामने दीवार में उगे मार्कण्डेय की अमय देते हुए भगवान् शंकर के चित्र को और एकटक नाचते हुए बोले—आरदा का क्या होगा भगवान् भूमेय ? क्या वह जना की राखी नहीं ? ओऊ ! फिर उनकी आँखों में आँसुओं की लड़ी टूट चली।

माहव बोले—आह ! नारी के निरंल स्नेह, पुनीत हृदय-दान की यह महान् गन्धरा है, जो वह अपने ईश के पाँड़ों पर चढ़ने इच्छेवाले को अब तक नहीं मूल नहीं है। हर एक की मूर्त में यह अनागिनी अपने 'उसी' को पूजित पाव भी—इस विस्मृत दगा में भी—देख रही है। यह है नारी का पावन प्रेम ! और उसका 'वह' अनागा—नहीं, नहीं, निरुर, नहीं, चाण्डाल, नारकी, छुटपन उस स्वप्न की वादना मूल कर उसके कोनल हाथ-पैरों में जिसे वह लक्ष्मणिलक्ष वार चुन-चाट कर परम आनन्द प्राप्त कर चुका है, इंडा-वेड़ा भरवा रहा है—बदनाम बजा रहा है; भिन्न-पर में ठेसवाने की धमकी दे रहा है। हृद हो गई छुटपन की। राक्षसी-वृत्ति की पराकाष्ठा हो गई ! ओह !

हाँ, मैंने उससे ज़रूर कहा था, "मैं जल्द आऊँगा।" यह युगों की बात उसे कल की बात-सी याद है ! ओह ! कितना अगाध प्रेम है। गुरु गुरु में मैंने इन विरोंप, नारा-दृश्य में प्रत्य-विषय अंकित किया था। वह मच कहती है। "तुम माहव होकर भी अग्रगणी को नहीं जानते ?" जानता हूँ आरदा ! हाय ! तुम्हारा वह अग्राधी, तुम्हें ज़ाँसी के जल्यों तक पहुँचानेवाला पतित अग्राधी, इन बेल का यही अनागा माहव है, जो पलंग पर आस सोया हुआ तुम्हें 'मिट' में इंडा-वेड़ा डलवा कर जल पर भुलाने को तैयार है। ओह ! नारवता के मंग ऐसी धूमिल प्रवचना ! मिद-मिद !!

माहव कहते गये—हाँ, आज से १०-१५ बरस पहले की बात है। वह सात-आठ साल की रही होगी और मैं दस-पारह का। उन दिनों मेरे नगर में प्लेग का

बड़ा प्रचंड प्रकोप था। मैं माना जी के ग्राम में देहाव भेज दिया गया था। वही इमने नोट हुई थी। ग्राम की बूढ़ नरी गलियों में वह जादू का महल बनाये खेले रही थी। मेरा उडे का पागल घोड़ा बहका और उस महल को तोड़ना-फोड़ना रोंदता निकल गया। वह चिल्ला कर रो पड़ी—ऊँ-ऊँ-ऊँ, हनारा घर तोड़ दिया। जाती हूँ तुम्हारे नाना जी के पास ! अग्राधी की गुस्ता और भयंकरता तब मेरी समझ में आई। पाँड़ों को वहीं पटक एक छग में उनके पास पहुँचा, और उसे पुचकास्ता, पीठ चलाता बोला—भाई, मूल हो गई। जाने दो। लो इसे बचा, बरझो है। आओ तुम्हारा घर बना दूँ।

उस 'भूयो हुई कहानी' के मन्दग्व में माहव कहते गये—हाँ, तब मैंने उसका घर उसमें भी सुन्दर बना दिया। वह बहुत खुश हुई, तालियाँ पीट-पीट कर नाचने लगी। फिर वह बड़े प्रेम से मेरे कपड़े को पकड़ कर बोली—मुगो, ता, तुम इन्हा-वनंगे। बन जाओ, बन जाओ। जाओ अपने उसी पाँड़ों पर चढ़कर आओ। तब तक मैं अपनी सखियों को बुला लाती हूँ। जाओ ना, लड़े क्या हो ?—मैं उसकी यह प्रेमभरी आज्ञा न टाल सका। इन्हा बन गया।

ओऊ ! उस अनागी लकी में मेरा, उनका रोंड ब्याह रचता रहा। रोंड फूल-पत्तों का ज्योतार हुआ किया। छुटपन की यह बाल-झीझ उस हलनागिनी बालिका के निरंल हनु-पट्ट पर अनजाने में लिखकर मिला-मेल हो गई। पूरे सात-आठ साल पर नाना के गांव फिर आया। अब मैं एक प्रकारसे युवा था। और वह—वह थी लज्जा-श्रीला, कुछ-कच्चा। गरीर नर चुका था। सौंदर्य निखर आया था। इवर-उवर देख, बोली—बहुन दिन पर आये ! फिर रास्ता मूल गये ?

मैं उस ग्रामीण बालिका के तरल स्नेह-नागर में डुबकियाँ खाने लगा, डुबता डुबता जैसे बोला—हाँ, इस बार लंडने में देर हो गई है। छः सात साल पर लौटा हूँ। क्या करण, पढ़ाई का फेस्ट है। हाँ, तुम तो अच्छी हो। वह मुँह फेरकर अनमनी-सी होकर बोली—हूँ ! अच्छी हो हूँ। तुम सात पर नहीं, आठ साल पर लौटे हो, मेने बराबर दिन गिना किया है।

हाँ, तुम दिन गिनती रही !—आश्चर्य मैंने फिकोड़ कर मैं बोला। वह कहकर मैं अपने काम से चला गया। उसी दिन रात में मेरे पेट में बड़ी भयंकर पीड़ा उत्पन्न हो गई। नानी-नानी, नानी हाथ हाथ करने लगीं। पड़ोस में ही उसका भी घर था। अपनी ना के साथ वह भी डोड़ी

आई। मैं उस समय बहुत बेचैन था। अँतड़ियाँ ताँत की तरह ँँठ रही थीं। कराहते कराहते होंठ काले पड़ गये थे। आँखों के डोरे निकल आये थे। जरा भी चैन नहीं, तनिक भी शान्ति नहीं। मेरी दशा देखकर सभी घबरा गये। किसी ने कहा—अगर जामुन का सिरका मिलता तो क्षणों में सब कष्ट भाग जाता।

कहाँ मिलेगा?—मामी बोल पड़ी।

“मिलेगा गाँव के मालिक के घर। पर रात का समय है, सो भी, बारह एक का, और जाड़े की रात। मालिक लोगों को जगाना जरा कठिन है।”

“मैं अभी लाती हूँ।” वह भट उठकर खड़ी हो गई।

उस सन्-सन् बोलती हुई निस्तब्ध रजनी में वह दौड़ती दौड़ती ग्राम-अधिपति के घर पर गई और उन्हें जगा कर सिरका माँग लाई। मामी ने मुझे सिरका पिलाया और मैं मूकवत् उसे देखता सिरका पी गया। सुबह जब आँख खुली, देखा मामी से वह मेरा हाल पूछ रही है। यह है नारी का स्तुत्य स्नेह और पूजनीय सहानुभूति। जी में आया इस तपोमूर्ति के चरणों पर लोट जाऊँ। मुझे प्रसन्न देखकर चली गई। दिन में जब उसके यहाँ गया उसने पूछा—कैसे हो?

अच्छा हूँ!—कहकर मैं जरा मुस्कराता हुआ उसकी ओर बढ़ा। वह मुझे समझ चुकी थी। कपड़े समेट कर वह दीवार से ही लगी खड़ी रही। मैं उसके कंधे पर हाथ रख कर धीरे से बोला—यह ऋण मुझसे कैसे किस जन्म में चूकेगा?

वह निर्वाक खड़ी रही। मैं और बढ़ा, उसकी ठुड्डी को छूकर कहा—न बताओगी? इस छोटे-से सीने में किस देवता का दिल छिपा बैठा है। मुझे दिखलाओ, मैं उसकी पूजा करूँ। वह हँसती हुई घर के भीतर चली गई। मैं भी मामी के घर लौट आया।

सातवें दिन मैं पिता जी का तार लिये इसके पास पहुँचा, कहा—मैं तो जा रहा हूँ, देखो, पिता जी ने खीर कर ‘तार’ तक दे डाला है। मेरा कालेज खुल गया है। विपादभरे कातर-नेत्रों से उसने मेरे ‘तार’ की ओर देखा और चुप होकर रह गई, मानो वह आघात उसके मर्म-मर्म के हेतु ऐसा असह्य था कि वह उफ़ तक न कर सकी, एक दीवार में मुँद की तरह पड़ गई। कुछ क्षण मैं भी मौन रहा, फिर साहस कर बोला—फिर आऊँगा!

परन्तु अब वह आघात उसका कोमल कलेजा तोड़ कर आँखों की राह खून उलीच रहा था। मोती के दानों

जैसी बड़ी बड़ी अश्रुबूंद उसके नेत्रों से निकल कर कपोलों को भिगोती हुई टपटप गिरने लगीं; मैं काँप गया।

हरे, ईश्वर!! निकट जाकर उन अवाध्य अश्रु-बूंदों को अपने रूमाल के तुच्छ वस्त्र-खण्ड से विनोचन का विफल-प्रयास करता हुआ मैं बोला—रोती हो? रोओ मत! मैं बहुत घबरा रहा हूँ। तुम्हें मेरी सौगन्ध! मैं जल्द ही आऊँगा।

चटपट आँसू पोंछती हुई वह बोली—तुम क्यों घबरा रहे हो? शहर में मुझसे ज्यादा चटकीली, चमकीली चीज़ तुम्हें मिलेगी। रोना-घबराना तो मुझे है! मैं कहाँ तुम-सा पाऊँगी?

ओफ़! साहब व्याकुल होकर पलंग पर उठ बैठे; उसकी वह भविष्य-वाणी अक्षरशः सत्य हुई। मैं शहर की चमकीली चीज़ों में सचमुच भूल गया—भूल गया। हरे भगवान्!

उसे किस तरह फाँसी के फन्दे से बचाऊँ। उसने अपने बच्चे को मार डाला है! क्यों? वह हिन्दू-समाज का पाप, ब्राह्मणी-विषवा का वच्चा था। ठीक ही तो वह कहती है, पराया पाप मैं क्यों पोसती। समाज के पाप को समाज के मत्ते उसने डाल दिया। उसमें उसका क्या दोष? उसने समाज-मर्यादा की रक्षा के लिए ही तो अपने बच्चे का वध किया। और उसके ‘उस’ हत्यारे ने भी तो जिसने उसके उदर में यह पाप संचय किया था, कहा था—मार दे, इसे जल्द मार दे, नहीं तो अन्तर्ध हो जायगा! फिर भी हत्यारी यह बताई गई। हाय रे, समाज! हाय रे कानून! मगर अब यह इस जालिम कानून के शिकंजे से छूटे कैसे?

पाँच! पाँच वज गया—सुबह! और मैं बैठा सोचता ही रहा। सारी रात इसी तरह बिता दी! अँगड़ाइयाँ लेते हुए साहब उठे। नौकर ने कपड़े उतारे। साहब पाखाने गये। अभी वे निपट कर दाँतून भी न कर पाये थे कि फोन की घंटी टनटना उठी, वे दृष्ट-भ्रश लिये ही फोन पर गये।

“हाँ, कहिए, कोन हैं, आप?”

“हुजूर मैं मिश्रा, जेलर।”

“हाँ, कहिए मिस्टर मिश्रा! खैरियत तो है?”

“हुजूर खैरियत नहीं है। बहुत बड़ी दुर्घटना हो गई।

वह खूनवाली पगली—”

“हाँ, हाँ, क्या पगली—!” साहब घबराये से बीच में ही बोल उठे।

"हाँ, वही पगली। हुजूर के कहे मुताबिक मैंने उसकी डंडा-बेड़ी उतरवा दी थी। कुछ खास मुविधा भी उसे दे दी थी। खाने-पीने की, रहने-बहने की। आज सुबह जब वह शौच के लिए 'सिल' में बाहर निकाली गई तब शौचालय की ओर जाने के बदले दूसरी ओर मुड़ी। वार्डर ने रोका तब तन गई। हुजूर की हिदायत के खयाल से उस पर वह कुछ जोर न कर सका, पगली के संग हो लिया। फिर वह जेल-बगान के कुएँ की ओर बड़े वेग से दौड़ी। चिल्लाते हुए वार्डर ने उसका पीछा किया, मगर पगली ने ईंट का एक टुकड़ा उठाकर साव कर वार्डर की ओर ऐसा फेंका कि वार्डर बेचारे की ठीक नाक पर जा बैठा और वह वहीं आह करता बेहोश हो गया। और जब तक कि और लोग जुटें, पगली दौड़ती हुई कुएँ में कूद पड़ी। "पगली" (धंदी) हो गई है। कलक्टर साहब को 'फोन' करने के बाद हुजूर को कर रहा हूँ। पगली कुएँ से निकाल ली गई है, पर उसके बचने की आशा नहीं। काफी अधिक पानी

पी गई है। वार्डर की भी हालत नाजुक है। नाक बुरी तरह फट गई है।

बुग-पाउडर वहीं पटक कर साहब 'ड्रेसिंग-रूम' को दौड़े। जल्दी जल्दी कपड़े पहन कार पर सवार हो जेल-खाने को भागे।

जेल-बगान के कुएँ की पक्की जगह पर पगली का मरणासन्न, चेतनाहीन शरीर पड़ा था। पेट मसक की तरह फूल गया था, और बड़ी ही मन्द गति से वह उठ-बव रहा था। पगली धीरे धीरे इस असार और स्वार्थी संसार से रिश्ता तोड़ रही थी, जहाँ इस अभागिन को केवल प्रवंचना और प्रतारणा ही मिली थी। साहब उसके पास जाकर हतबान-से हो अपनी भूली हुई कहानी का सजीव स्वरूप देख रहे थे।

साहब की आँखें भरने की तरह बरस पड़ीं। वे थकित-से, विजित-से, हो उठे और अपना टोप उतारकर काँध में रखते हुए आँसू पोंछते हुए मिस्टर मिथा से बोले—क्रिनिश !



सम्बोधन

लेखक, श्रीयुत विश्वप्रकाश दीक्षित 'बंदूक' विद्यावाचस्पति

निष्ठुर जग के निर्मम मन रे !

उर-उपवन हैं कुमुमित पुलकित,

वरदान मिला, अभिमत अनिमित;

प्रिय चातक में, प्रिय में चातक लय होगा धिर आवे घन रे !

निष्ठुर जग के निर्मम मन रे ! !

ते देख, प्रणय की मृदु-मैला,

मृदु-मृदु हृदयों का मधु-मैला;

प्रिय प्रियतम के जो बीच रहा उठता है वह अवगुणन रे !

निष्ठुर जग के निर्मम मन रे !

अभिशाप न एक फजा तेरा,

जीवन-प्रभात है यह मेरा;

प्राणों में प्रियतम मुसकाता, तू देख इसे पाहन बन रे !

निष्ठुर जग के निर्मम मन रे !

पाकिस्तान की पार्श्वभूमि

लेखक, डाक्टर एस० सी० लेले, बी० ए०, एम० बी०

[मुस्लिम लीग की पाकिस्तान-योजना की इस समय देश में काफ़ी चर्चा है। हम सरस्वती के पिछले अंकों में इस विषय पर दो लेख छाप चुके हैं। इस लेख में विद्वान् लेखक ने यह बताया है कि देश के मुसलमान नेताओं में यह अराष्ट्रीय भावना क्यों और कैसे जोर पकड़ रही है]

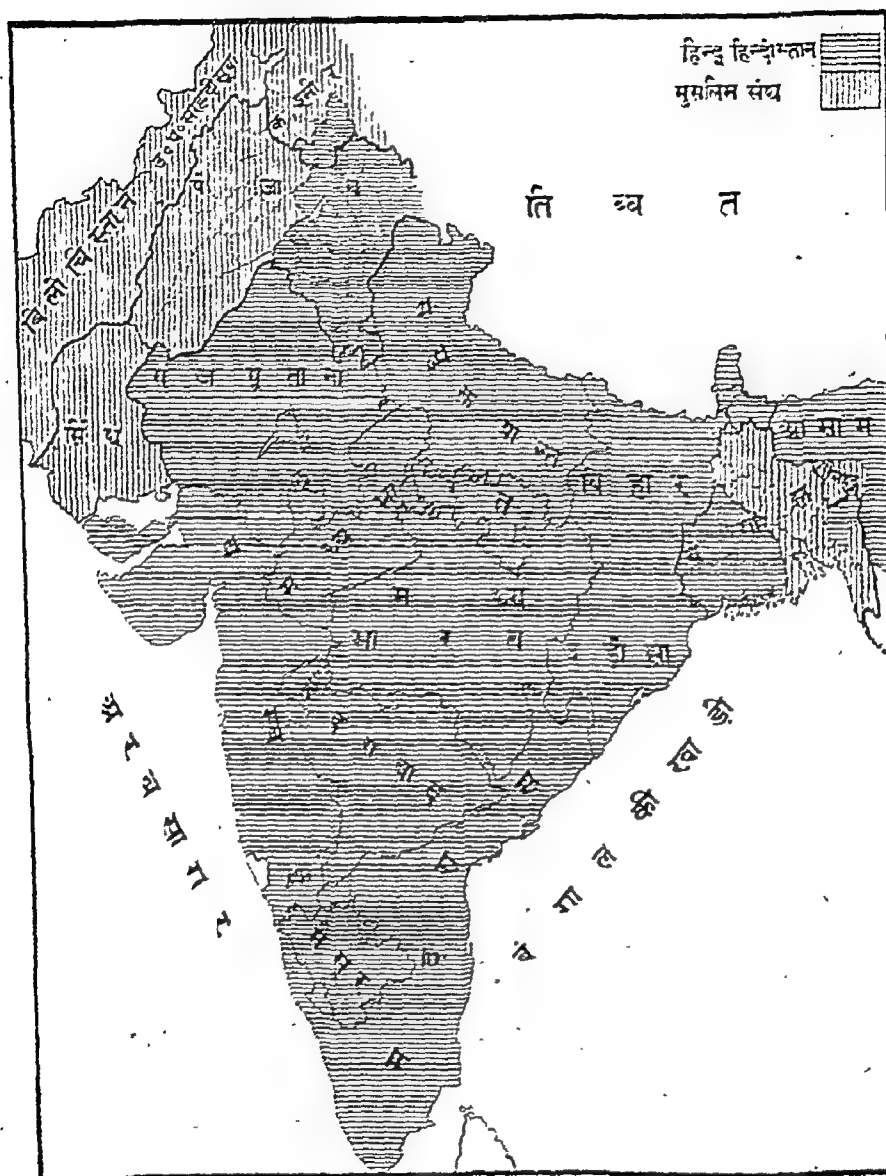
जगत् का राजकीय नक्शा यदि सूक्ष्म दृष्टि से देखा जाय तो यह ज्ञात होगा कि आज की अखिल ज्ञात दुनिया का अधिकांश स्वेतवर्ण की जातियों के हाथ में है। संसार का छोटा-सा भाग—केवल साठ लाख वर्ग मील का प्रदेश—उन लोगों की अधीनता में नहीं है। इस स्वतन्त्र भाग का दो तिहाई भाग जापानियों तथा चीनियों के अधिकार में है, शेष बीस लाख वर्ग मील के विभाग में अधिकतर मुसलमानों के स्वतन्त्र देश हैं। तुर्की और ईरान ये दो इस्लामी देश पूर्णतया स्वतन्त्र हैं। ईराक, सीरिया इत्यादि अन्य मुस्लिम देश स्वतन्त्रता के लिए लड़ ही नहीं रहे हैं, किन्तु स्वतन्त्रता का अधिकांश उनके हाथ में आ चुका है। सूडान, अल्जीरिया, ट्रिपोली इन देशों में ग्रैरों का अधिराज्य है; परन्तु इस अधिराज्य के विरुद्ध खुला प्रचार, सशस्त्र प्रतिकार एवं विद्रोह जारी था, और वह आज-कल बन्द हो सी बात नहीं है। पैलेस्टाइन में आज-कल भी विद्रोह की ज्वाला धधक रही है। ब्रिटिश साम्राज्य के फन्दे में फँसा हुआ ईजिप्ट पूर्ण स्वतन्त्रता के समीप जा पहुँचा है। स्पेन और फ्रांस से लड़ते-लड़ते थका हुआ हतोत्साह मोरक्को फिर एक बार विप्लव की तैयारी कर रहा है। इस प्रकार इस्लामी देश भविष्य के विद्रोह की तैयारी सावधानी एवं चतुरता से कर रहे हैं। उत्तर, मध्य तथा दक्षिण अफ्रीका, पैलेस्टाइन, सीरिया, ईराक, अरब, ईरान, अफ़ग़ानिस्तान, भारत, चीन, जापान व समीपस्थ द्वीप-समूह में फैला हुआ मुस्लिम-समाज भविष्य के 'जिहाद' की तैयारी तत्परता एवं दृढ़ता से कर रहा है। इस प्रचंड तैयारी का ध्येय है विश्व-विजय। इस भविष्य के भीषण जिहाद का निश्चल प्रमाण निम्नलिखित घोषणा से मिलता है। यह घोषणा एक कट्टर तथा शिक्षा-विहीन मुसलमान ने नहीं की है, बल्कि अँगरेजी के एक विद्वान् व्यक्ति ने की है। इस व्यक्ति का नाम है इस्मत अब्दुल्ला। अब्दुल्ला साहब कहते हैं—

“हम एक जिहाद के लिए सामान एकत्र कर रहे हैं। यह जिहाद, यह पैन-इस्लाम, यह पवित्र युद्ध तैमूर के आक्रमणवाले दिन की याद दिलाता है। पर इस बार का तैमूरलंग वज्रियों

और भालों का इस्तेमाल न करके बन्दूकों और कारतूसों से काम लेगा।” (सीन थू मोहम्मडन आइज़ से।)

जिहाद की यह तैयारी स्वर्ण तथा ईश्वर की प्राप्ति के लिए नहीं, बरन् विश्व-विजय के लिए, इस्लामी अधिराज्य के लिए, इस्लामीधर्म दुनिया में फैलाने के लिए है। इस ध्येय की सिद्धि के लिए सारा मुस्लिमसमाज संगठित हो रहा है। इस्लाम-जगत् के कोने-कोने में इस्लाम-संगठन का, पैन-इस्लाम का प्रचार जोर पकड़ रहा है। इस संगठन-द्वारा मिल से लेकर मैनिला (फ़िलीपाइन्स का एक प्रमुख नगर) तक एक मजबूत भित्ति तैयार करने के प्रचंड कार्य में मुस्लिम जनता निमग्न है। लंडन जैसे दुनिया के बड़े शहर से लेकर छोटे-से-छोटे गाँव तक इस्लाम के संगठन के बीज बोये गये हैं। अफ्रीका में तो इस्लाम के संगठन का कार्य परिपूर्ण हो चुका है। ईरान, अफ़ग़ानिस्तान और भारत में भी बहुत-सा कार्य हो चुका है। शेष संगठन-कार्य के पूर्ण होते ही या किसी सुवर्ण-अवसर के प्राप्त होते ही कट्टर मुस्लिम समाज 'जिहाद' का झंडा लेकर मैदान में कूद पड़ेगा और फिर सर्वत्र तैमूर का सत्यानाशी राज्य तथा भूतकालीन हत्या तथा अग्नि के काण्ड फिर आरम्भ हो जायेंगे।

इस भीषण काण्ड की तैयारी अफ्रीका में बहुत समय से हो रही है। अफ्रीका में विशेषतः उत्तर व मध्य अफ्रीका में ऐसा एक भी गाँव क़स्बा, शहर तथा छावनी नहीं है जहाँ इस संगठन का सावधान सैनिक न पहुँचा हो। फ़कीर, फेरीवाले, व्यापारी और किसान आदि के रूप में इस्लाम का कार्य-तत्पर सिपाही जगह-जगह नज़र आता है। यह इस्लाम का सैनिक किसी स्थान पर कभी अकेला नहीं जाता। वह अपने साथ अपना धर्म, कदापि न बदलनेवाली रेगिस्तानी कट्टर संस्कृति तथा आक्रमक संगठन—ये तीन मशहूर-चीजें ले जाता है, और जहाँ जाता है वहाँ इनका बीजारोपण भी उत्साह के साथ करता रहता है। प्रत्येक मुस्लिम चाहे गरीब हो या अमीर, किसी भी श्रेणी का हो, जन्म-धर्म-प्रचारक होता है। उसकी इस जन्मजात प्रचारक मनोवृत्ति का

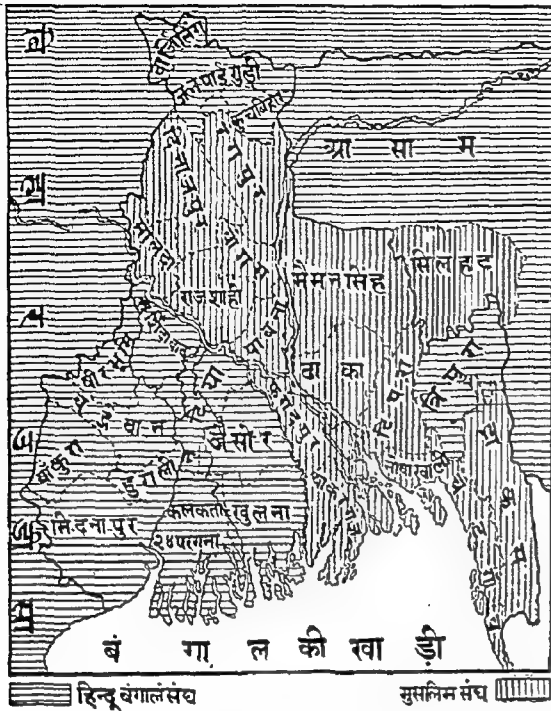


[इस मानचित्र को समझने के लिए मार्च १९४० की सरस्वती में प्रकाशित पंडित वैकटेश नारायण तिवारी का 'हिन्दू संघ और मुस्लिम संघ' शीर्षक लेख देखिए]

वर्णन एक जगन्मान्य लेखक इस प्रकार करता है—“प्रत्येक मुसलमान जन्मतः धर्म-प्रचारक होता है और वह स्वभावतः अपने मुस्लिम पड़ोसियों में अपने धर्म का प्रचार करता रहता है। इस्लाम-धर्म को अंगीकार कर लेनेवाला चाहे पहले ह्यूमो रहा हो या चोनी, वह चाहे हिन्दुस्तानी रहा हो या योरप का निवासी, पर मुसलमान होते ही उसके साथ

पुत्र का-सा व्यवहार किया जाने लगता है। यहाँ तक कि उसके साथ अपने बेटे-बेटियों के सम्बन्ध करने में भी किसी को हिचक नहीं होती।” (ग्राउन्स की ‘एशिया एण्ड योरप’ से)

यह इस्लामियों का एक पूर्ण तथा सत्य शब्द-चित्र है। इसका प्रत्येक अक्षर सत्यान्वित है। इस्लामियों का



[इस मानचित्र को समझने के लिए मार्च १९४० की सरस्वती में प्रकाशित पंडित वैकटेश नारायण तिवारी का 'हिन्दू-संघ और मुस्लिम-संघ' लेख पढ़िए]

हर एक संगठन इस खुले सत्य की प्रति करने में समर्थ है। संकरता (वर्णसंकरता) नाम की चीज इस्लाम को अज्ञात है। इस्लाम के शब्द-कोष में वह है ही नहीं। अर्थात् वर्णसंकर घातक है, यह बात मुसलमान-समाज नहीं मानता। अतः मुसलमान किसी भी स्त्री के साथ विवाह कर लेता है और इसी कारण इस्लाम का प्रचार अधिक हुआ है। अन्य धर्मियां या पन्थीय, सुसंस्कृत या असंस्कृत, नागरिक या जंगली कोई भी हो, उसे ग्रहण करने का इस्लाम का कौशल अद्वितीय तथा प्रभावशाली है। सर्वसाधारण मुसलमान-समाज में सांस्कृतिक भेदभेद का मूलतः अभाव है, अतः उसका सामाजिक संगठन द्रुत गति से होता है और उसका मध्ययुगीन कट्टर धर्म उस संगठन को आक्रमणकारी बनाता है। इस्लाम के संख्याबल के प्रति-दिन वृद्धिगत होने का मुख्य कारण यही उसका आक्रमण-शीलत्व है। अपना संख्याबल बढ़ाकर उसके द्वारा अर्थ-जगत् का स्वामित्व प्राप्त करने के उद्योग में इस्लामी जगत् बहुत समय से संलग्न है।

आवश्यक संख्या-बल बढ़ाने के लिए इस्लाम ने अनेक मार्गों तथा युक्तियों का अवलम्बन किया है तथा आज भी करता है। अन्य धर्मियों को इस्लाम की दीक्षा देना ही संख्या-बल बढ़ाने का उसका सर्वसुलभ उपाय है। धर्म-प्रसार के बारे में आदिन पाशा महोदय ने निम्नलिखित स्वीकृति दी है—“बहाल-उल-गजल सूबे के वान जिले में दासता के वजाय विवाह-सम्बन्ध के द्वारा यह प्रचार अधिक सफलता के साथ हो रहा है। सूडान के इलाके में मुस्लिम प्रचार फ़ौजों के रूप में किया जाता है, काली वटेलियन में जो मूर्तिपूजक हथ्थी अपना नाम लिखाता है उसका पहले खतना किया जाता है और फिर उसे इस्लाम की दीक्षा दी जाती है। (मार गोलियथ कृत 'मोहम्मदनिज़म' से)।

इस प्रकार तथा अनेक प्रकार से अफ्रीका में व अन्यत्र इस्लाम का प्रसार हो रहा है। इन सब आक्रमक उद्योगों को स्फूर्ति मिलती है 'हज' से। हज शक्ति तथा स्फूर्ति का केन्द्र है। हज अर्थात् मक्का की यात्रा की अत्यधिक लालसा प्रत्येक मुसलमान के हृदय में सदैव जाग्रत रहती है। जगत् के कोने-कोने से

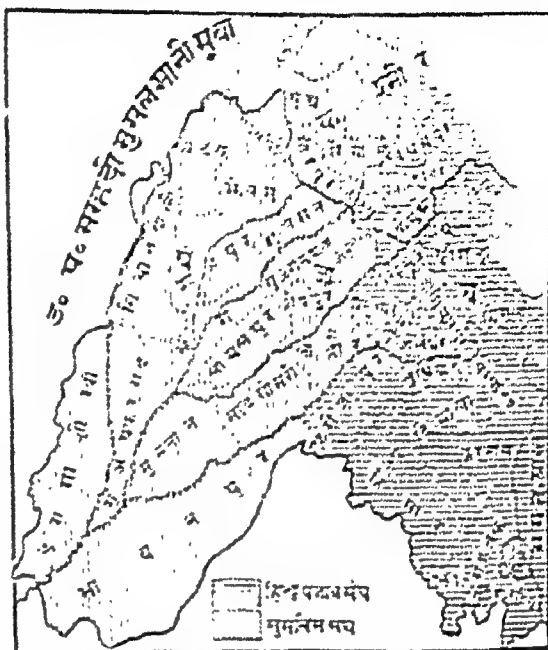
नैष्ठिक तथा कट्टर मुसलमान प्रतिवर्ष हजारों की संख्या में मक्का जाते हैं। अकेले जावा-द्वीप से आज-कल पचास हजार यात्री मक्का जाते हैं। सन् १९२० में यह संख्या केवल पाँच हजार थी। सन् १९२५ में यह संख्या पचीस हजार के ऊपर जा पहुँची और सन् १९३९ में यात्री-संख्या चालीस हजार हो गई थी। आज-कल पचास हजार के ऊपर जा पहुँची है। प्रतिवर्ष शुकेन्दुवत् वृद्धिगत होनेवाली केवल जावा-निवासियों की यात्री-संख्या से पता चल जाता है कि कितना प्रचंड समाज प्रतिवर्ष इस्लाम के जन्म-स्थान में एकत्र होता होगा।

'हज' एक प्रकार की पैन-इस्लामिक कांग्रेस है। वह उसका सत्य-स्वरूप है। यह कांग्रेस मुस्लिम समाज को धर्म-कार्य की स्फूर्ति देती है, स्फूर्ति के साथ-साथ इसके द्वारा इस्लाम-संगठन का महत्त्व प्रत्येक नैष्ठिक व कट्टर मुस्लिम के हृदय पर प्रभावित करने की चेष्टा भी की जाती है। इस चेष्टा-द्वारा इस्लाम के आक्रमक का ताजा खून इस्लाम-जगत् की नस-नस में भरा जाता है। 'हज' में

नहीं पैन्-इस्लामिक कार्यक्रम में इस्लाम-मंगलन-कार्य-प्रणाली की चर्चा होती है; कार्य-यन्त्रिका की परीक्षण किया जाता है। मंगलन-कार्य-कर्त्ताओं का एक विशेष सम्मेलन मस्का में होता है। इस सम्मेलन में सम्भवनीय विरोध तथा कार्य में आनेवाली कठिनाइयों का परीक्षण किया जाता है तथा विरोध व कठिनाइयों को दूर करने के लिए भूगोष्ठ-प्रयत्न किये जाते हैं; नये कार्य व नये कार्य-क्षेत्र की दृष्टि कार्य-कर्त्ताओं के इस सम्मेलन-द्वारा निश्चित की जाती है। पैन्-इस्लाम के अन्तर्गत-हेतु इस्लामी अधिराज्य की मूल्य चर्चा की जाती है और उसकी स्पष्ट एवं नम्रण कल्पना नक्का की पवित्र भूमि पर एकत्र हुए निष्ठावात् तथा कट्टर वादियों की, इस्लाम के एकनिष्ठ मेवकों को दी जाती है। अधिराज्य प्रकोपन ने कारकिर्ी को कल कर ऐहिक तथा पारलौकिक मोक्षप्राप्त्यर्थ प्रत्येक महत्त्वदीय अपने नियुक्त कार्य पर चोगने उत्साह में डट जाता है और कार्यनिधि के लिए अधिधान्त परिश्रम करता है। इस्लाम का जाग्रत् विराट् पुष्प बढपरिकर होकर आगामी धन-युद्ध के लिए, विहाद के लिए, नड़ा हुआ है।

अफ्रीका तथा एशिया में इस्लाम-प्रसार का कार्य करनेवाली सबसे पुरानी संस्था 'अलजीरिया' है। अलजीरिया में महत्त्वपूर्ण कार्य करनेवाली संस्था का नाम 'मोखिया' है। अलजीरिया में इस संस्था की शाखायें सर्वत्र स्थापित हो चुकी हैं। इस्लाम-प्रचार तथा इस्लामी अधिराज्य की पादबूमि अनेकवाली तीनरी संस्था का नाम 'बाकादिया' है। मोरक्को, लैगान, टिक्कटू, नेनिगाल आदि देशों में इस संस्था का जाल फैला हुआ है। नेनिगाल-लैगान से दो हजार मोल लम्बे समुद्री किनारे तथा उसके समीप के प्रदेश में ऐसा कोई भी गांव तथा शहर नहीं होगा, जिसमें मोलवी तथा मस्जिद का अभाव हो।

'रहमानिया,' 'फुल्हा,' 'मदानिया' तथा 'तिजानिया' नाम की संस्थाओं के द्वारा मध्य, दक्षिण व पूर्व अफ्रीका में इस्लाम-प्रसार तथा इस्लाम-मंगलन का कार्य हो रहा है। इन चारों संस्थाओं में रहमानिया का कार्य विशेष रूप से उल्लेखनीय है। अलजीरिया तथा उसके समीपस्थ प्रदेश में इस संस्था के ७७ आश्रम—इस्लाम-प्रचार



[इस मानचित्र को समझने के लिए मार्च १९४० की सरस्वती में प्रकाशित पंडित वैकटेश नारायण तिवारी का 'हिन्दूधर्म और मुस्लिमधर्म' लेख पढ़िए]

रक तैयार करने की पाठशालायें—हैं। इन पाठशालाओं के द्वारा उपयुक्त शिक्षा देकर प्रचारक तैयार किये जाते हैं तथा चीन जैसे मुदूर देशों तक में नित्य भेजे जाते हैं। इन प्रचारकों के परिश्रम के कारण पैन्-इस्लाम का प्रचार व मंगलन चीन, जापान व पूर्वस्थ द्वीप-समूह में प्रभावशाली रूप से हो रहा है। चीन में पैन्-इस्लाम का बीच प्रथमतः रहमानिया के प्रचारकों, कैरों के तब-युवकों तथा दस में भागकर चीन में गये हुए मुसलमानों के द्वारा बोया गया। आजकल केवल पेंकिंग गहर में ४०-५० मस्जिदें हैं, जिनमें अरबों-भाषा, कुरान, इस्लामी संस्कृति तथा जिहाद के महत्त्व आदि की शिक्षा दी जाती है। शिक्षा-प्रदान-कार्य रहमानिया के अलजीरियन प्रचारक तथा कैरों के स्नातक करते हैं। इनका कार्य सावधानी से चल रहा है। इन लोगों ने चीन के सन् १९२४ के अकाल में दस हजार बालक खरीदे और उन्हें इस्लाम की दीक्षा दी।

जापान में पैन्-इस्लाम के प्रचार व मंगलन के लिए जापानी मुसलमानों ने एक करोड़ येन का चन्द जमा किया है। जापान की आज की इस्लाम-हिन्दू

परराष्ट्र-नीति इस प्रचार का एक परिणाम है। जापान की अनुकूलता प्राप्त करने के लिए इस्लाम-जगत् ने बहुत यत्न किये। मांचुको का राज्य-स्थापन करने में अधिक-से-अधिक सहायता जापान को पैन-इस्लाम प्रचारकों-द्वारा मिली है। आजकल भी चीन में पैन-इस्लाम का प्रचार करनेवाले जापान को सहायता दे रहे हैं। अतः जापान मुस्लिम-हितैषी बन गया है। आजकल जापान में इस्लाम-संस्कृति, धर्म, साहित्य इत्यादि का अध्ययन किया जा रहा है। मुस्लिम-जन-समूह से सम्पर्क बढ़ाने का प्रयत्न जापान ने जारी किया है। व्यापार तथा अन्य सम्बन्धों के द्वारा पूर्वी-द्वीप-पुञ्ज के साढ़े पाँच करोड़ मुसलमानों के समाज का जापान से सम्पर्क बढ़ता जा रहा है। ईरान, अरब आदि इस्लामी देशों को जापान हर प्रकार की सहायता देता है और मुस्लिम देश भी जापान के सहकार्य में हाथ उठाते हैं तथा जापान की सहायता भी करते हैं। जापान को हर प्रकार की सहायता देने में मुस्लिम जगत् का प्रधान हेतु यह है कि इस्लाम के शत्रुओं के विरुद्ध अवसर पर जापान से सहायता मिले। इन आशाओं का चित्र निम्न-लिखित शब्दों में दिखाई देता है। मुस्लिम जगत् की ओर से जापान से यह प्रार्थना की गई है—

“अगर जापान बहुत बड़ी शक्ति बन जाना चाहता है और यह चाहता है कि एशिया तथा और महाद्वीपों पर राज्य करे तो उसे पवित्र इस्लाम-धर्म को स्वीकार कर लेना चाहिए। (‘रेन्यूडे मोडे के मुसलमान’ से) और आजकल जापान इस्लाम-धर्म व संस्कृति की ओर आत्मीयता से देख रहा है। यह सब विशेष भविष्य का ही सूचक है। चीन में जिस प्रकार इस्लाम के संगठन का कार्य जारी है, उसी प्रकार फिलिपाइन-द्वीपों में भी जारी है। साढ़े तीन लाख मुसलमान फिलिप मर्यांकित हरे भंडे के नीचे संगठित हो गये हैं। मलेनेशिया में से प्रतिवर्ष हजारों को इस्लाम की दीक्षा दी जाती है। इस द्वीप-समूह की कुल आबादी छः करोड़ के ऊपर पहुँच जायगी। एक तो इस्लाम की प्रबल आक्रमणशक्ति, दूसरे मलेनेशिया में खुद अपने धर्म का मूलतः अभाव है, अतएव, इस्लाम के प्रसार की वहाँ पूरी सम्भावना है।

विदेशों में प्रचार के इस प्रचण्ड कार्य का अधिकांश श्रेय ‘रहमानिया’ को दिया जाता है। इस संस्था के बारे में सेल साहब ने लिखा है—“यह अफ्रीकन जाति

की संस्थाओं में सबसे अधिक लड़ाकू और कर्तव्य-शील संस्था है।” परन्तु प्रसार, सामर्थ्य, संगठन, कौशल इत्यादि सब बातों में अग्रेसर संस्था है “सेनूसी”। इस शक्ति-शाली संस्था की शाखायें और उप-शाखायें सर्वत्र स्थापित हो चुकी हैं। इस्लाम के प्रसार तथा संगठन का कार्य उसकी शाखाओं-उपशाखाओं-द्वारा कुशलता से चलाया जाता है। इस शक्तिशाली प्रबल संस्था की संस्थापना मुहम्मद सेनूसी नामक एक व्यक्ति ने की थी। वे एक उच्चकुल के अरब थे। प्रारम्भ में कदरिया संस्था के एक सदस्य-मात्र थे और तन-मन-धन से इस्लाम के प्रचार का कार्य किया करते थे। प्रचार-कार्य के लिए वे एक बार मक्का भेजे गये। वहाँ उनको नया प्रकाश प्राप्त हुआ। वहाँ से लौटकर उन्होंने नूतन संस्था स्थापित की। वही ‘सेनूसी’ के नाम से प्रसिद्ध हुई। आज सेनूसी का संचालन उनका पौत्र कर रहा है। सेनूसी की शाखायें ‘भविया’ के नाम से प्रसिद्ध हैं। ‘भविया’ का मुख्य कार्य है पैन-इस्लाम का प्रचार। भविया का कारोबार योग्यता से चलाने के लिए दो अधिकारी नियुक्त किये जाते हैं— एक मुकद्दम तथा दूसरा क़ाज़ी। भविया के सदस्यों तथा स्थानिक मुस्लिम जनता पर इन दोनों का अधिकार रहता है। इनकी आज्ञा राजाज्ञा की तरह मानी जाती है। जिहाद की पूर्व तैयारी की शिक्षा खुल्लम-खुल्ला भविया-द्वारा दी जाती है। अफ्रीका में होनेवाले प्रत्येक पड़यन्त्र तथा विद्रोह के पीछे सेनूसी का शक्तिशाली हाथ सदैव होता है। यह बात योरपीय राज्य-कर्त्ताओं से छिपी नहीं है। इन सब बातों से वे पूर्ण परिचित हैं। अतः उनका सारा काम-काज दक्षता एवं चतुरता से चलाया जाता है। उसके महत्त्वपूर्ण सदस्य सामान्यतः पचासी लाख के ऊपर होंगे। तीन साल के पहले यह संख्या साठ लाख थी। इस संस्था का प्रधान केन्द्र चाड झील के समीप ‘अस इस्टेट’ नामक एक दुर्गम स्थान है। इस दुर्गम स्थान में बैठकर शेखमहादी सेनूसी अपना संगठन-कार्य संचालित करता रहता है। भविया-स्थापित प्रदेश पर अप्रत्यक्ष रीति से शेखमहादी का शासन चलता है, मानों वह उस प्रदेश का अनभिषिक्त राजा है। उसकी आज्ञा राजाज्ञा के सदृश मानी जाती है। उसके आज्ञापत्र दूतों के द्वारा सर्वत्र पहुँचाये जाते हैं। दुनिया की हर प्रकार की खबरें मुकद्दमों, वकीलों, फ़कीरों तथा खास जासूसों के द्वारा शेखमहादी के पास नित्य पहुँचाई जाती हैं। वृत्तपत्र, मासिक पत्र,

लीक्रेट, पैकलेट इत्यादि-इत्यादि सब माशिय अण्डस्टेट में विलय भेजा जाता है। और इन सबके अनुसार देख-महार्वा उचित कार्यवाही करते हैं।

सविधानों के द्वारा पाठशालाओं की चलाई जाती है। इन पाठशालाओं में प्रायः ज्ञान की शिक्षा दी जाती है तथा धर्म के लिए मरना तथा मारना—इस महान् तत्त्व की भी शिक्षा बालकों को दी जाती है। जिहाद के लिए हथियार रखो, ऐसा मंत्र सत्र-सत्र पर दिया जाता है। जिहाद की पूर्व-तैयारी इन पाठशालाओं में की जाती है। इन सब संगठनकार्यों को देखकर टी० आर० थ्रोल्होम साहब ने लिखा है—“अफ्रीका के देशों में इस्लाम की आवश्यकतक उन्नति हो रही है। इसके मुकाबिले में ईसाईधर्म का प्रचार तो कहानी-नाट्य रह गया है। जंगली जातियों में बुद्ध-धर्म इस्लामी धर्म को मोक्ष प्रकटा जाता उसके महत्त्व का प्रमाण है।” सविधानों की कार्य-प्रणालि के बीच भारत में भी बोये गये हैं। ब्रह्म देव तथा महाभार आदि प्रवेशों में सविधानों के अनेक दूत छव-वेद्य से प्रचार करते रहे हैं तथा अब भी करते हैं। यह प्रचार तथा संगठन का कार्य आज-कल अधिक तत्परता व सावधानी से हो रहा है। इस पैर-इस्लाम के प्रचार-कार्य को भारतीय मुस्लिम नेताओं के द्वारा उचित सहायता दी जाती है। भारतीय मुस्लिम नेता भारत को विभाजन करने के लिए सदा से उत्सुक हैं तथा उसके लिए प्रयत्न भी कर रहे हैं। इन प्रयत्नों का केन्द्र काबुल है। “ब” नाम से एक नवाब साहब ने अपना ‘इन्डियन मुस्लिम’ नामक अंगरेजी पुस्तक में लिखा है—“हिन्दुस्तान में पैदा होने-वाले मनमूर्खों के अन्धे सपने जाते का काम काबुल में होता है।” इस केन्द्र से सन् १९१६ में मुस्लिम विद्रोह का एक पल किया गया था। यह पड़स्य ‘रिजमी विद्रोह’ के नाम से प्रसिद्ध है। पछि वह विद्रोह विफल हो गया तो भी भारतीय मुस्लिम-संगठन का कार्य बन्द नहीं हुआ। सविधानों के प्रचारक भारत में बुलाये गये और उनके द्वारा भारत की तथा हिन्दु-समाज की राजकीय व सामाजिक स्थिति की जाँच कर इस्लाम-संगठन की नींव डाली गई। सर मोहम्मद इकबाल साहब ने पाकिस्तान की कल्पना प्रकट की। सर इकबाल ने सन् १९२२ में मैक्लेर गाजियन के संवाददाता से कहा कि “राजनीतिक मामलों में पंजाब की मध्य-पश्चिमी का एक भाग समझा चाहिए, हिन्दुस्तान का नहीं।” पाकिस्तान बनाने की

योजना मुस्लिम समाज के नामसे रखी गई है। इस योजना की पूर्ति के लिए निम्न-लिखित स्थानों में संस्थाएँ स्थापित हो चुकी हैं। पंजाब तथा सरहद-प्रान्त में ‘मुस्लिम आदरहुड’ नामक संस्था पाकिस्तान की पूर्व-तैयारी कर रही है। दक्षिण-भारत के मिशन-राम्य में ‘मुस्लिम कल्चर सोसाइटी’ पाकिस्तान का प्रचार-कार्य तथा इस्लाम के संगठन का कार्य बढ़ाने से कर रही है। मलाबार में ‘माऊ मायुल इस्लाम अर्सेसियेशन’ (बहु-भविष्य की संस्था है) पैर-इस्लाम का कार्य कर रही है। कुछ समय पूर्व वह मुस्लिम संस्था राष्ट्रीय कड़ी जाती थी, परन्तु अब इसने अपना बहु-उद्देश्य हटा दिया है और वह संस्था इस्लाम-प्रचार का काम सावधानी से कर रही है। सन् १९३२ में इस संस्था के द्वारा १,२०० हिन्दु इस्लामों सेवा में शानित किये गये, और सन् १९३८ तक इस संस्था के द्वारा कुल १,३४५ हिन्दुओं को इस्लाम की दीक्षा दी गई।

बंगाल व ब्रह्मदेश के लिए, ठास प्रचारक नियुक्त हो चुके हैं। खाकनार-संगठन भारत में जारी ही है। भारत के मुस्लिम राजाओं, नाल्लूकुदारों तथा अन्य धनवान् व्यक्तियों के द्वारा धन-प्रचार के लिए उच्च की सहायता दी हो जाती है। नक्का, मदीना तथा अन्य स्थानों में भारतीय धन से मुस्लिम मंदिर बनाने हो जाते हैं। तथा अन्य प्रकार की सहायता भी दी जाती है। हिन्दु-संगठन, मुदि-संगठन के विरुद्ध उनका प्रचार जारी है। हुनन निजानी की, ‘दाइये इस्लाम’ नामक पुस्तक इस प्रचार का एक उदाहरण है। खिलाजत पर प्राप्त करने के लिए भी भारत के मुस्लिम राजाओं की ओर से प्रयत्न हो रहा है।

यंगलीय महामुद्र का पर्व अब आ उपस्थित हुआ है। जिस स्वयं-धनर की प्रतीक्षा मुस्लिम जगत् कर रहा था, कदाचित् वह आ गया है। हिन्दुस्तान की मुस्लिम सेना परदेसस्थ मुसलमानों के साथ होनेवाली लड़ाई के काम में न लानी चाहिए, ऐसी सूचना छायदे जाउन जनाब शिवा महोदय दे चुके हैं। जवा बडीरिस्तानवासी पत्राणों को हिन्दुस्तान की ओर से नहीं करना चाहिए, ऐसी भी सूचना राष्ट्रीय मुस्लिम रज के सदस्य जनाब अब्दुल अयूब दे चुके हैं। इन सब बातों से सविधान का प्रत्यक्ष मुसष्ट हो जाता है। ऐसी दशा में अन्त में क्या होगा, यह कहने के लिए क्या किमी सविधानवादी की आवश्यकता है ?

कलाकार

लेखक, श्रीयुत विजय वर्मा



अरुण ने समझा था कि उसके नाम के समान उसका काम ही संसार में अरुण-काल का लानेवाला होगा, किन्तु जिस दिन उसकी भेंट मधुवाला से हुई उसी दिन उसे इसमें सन्देह होने लगा।

उसने यह सोचा था कि उसकी जीवन-संगिनी वही होगी जिसने उसके समान आधुनिक विज्ञान की सभी प्रमुख शाखाओं का यथेष्ट ज्ञान प्राप्त कर लिया हो तथा जिसकी मुख्य कलाओं में भी प्रचुर प्रवीणता हो, इसी लिए तीस-इकतीस वर्ष की अवस्था हो जाने पर भी वह अब तक ज्ञान-क्षेत्र की ओर ही बढ़ता चला जा रहा था, किन्तु मधुवाला ने उससे पहले ही दिन स्पष्ट शब्दों में कह दिया कि उसे न तो विज्ञान से विशेष प्रेम है, न कला से। फिर भी आश्चर्य की बात यह है कि जब मधुवाला की माता ने उससे 'मधु' के बारे में पूछा तब उसने कहा कि 'आपको मुझसे कुछ भी पूछने की जरूरत नहीं है' और उसके साथ ही ऐसी मधुमयी हँसी उसके होठों पर दिखलाई दी, जिसका अर्थ यही हो सकता था कि मधुवाला को कौन न चाहेगा।

घर आने पर अपने मित्र नवीन को वहाँ बैठे देखकर वह बहुत प्रसन्न हुआ और बोला—हलो! नवीन, मैं रास्ते भर यही इच्छा करता आया था कि तुमसे जल्द से जल्द भेंट हो।

नवीन ने जोर से हँस कर कहा—प्रसन्नता की मधु-मिठास वांटने से वैसे ही अधिक बंद जाती है जैसे ज्ञान-गरिमा।

अरुण नवीन के पास एक कुर्सी पर बैठ गया और नवीन का दाहना हाथ अपने दाहने हाथ में लेकर बोला—मेरे जीवन का स्वप्न भंग हो गया है। मैंने सोचा था, मैं ऐसा कलाकार हूँगा जैसा अब तक कोई नहीं हो सका। लोग विज्ञान और कला को एक-दूसरे का विरोधी मान बैठे हैं। मैं अपनी कला-कृतियों से यह साबित कर देता कि ये दोनों एक-दूसरे के पूरक हैं। मैं कला में प्राणि-शास्त्र, रसायन-शास्त्र, वनस्पति-शास्त्र आदि के नये मे नये अनुसन्धानों का उपयोग अपनी रचनाओं में ऐसी सुन्दरता से करता कि सभी मुग्ध रह जाते, किन्तु जिसको मैंने

अपनी जीवन-संगिनी बनाने का निश्चय कर लिया है वह मुझे एक नये ही क्षेत्र की ओर ले जायगी।

नवीन गम्भीरता-पूर्वक ये बातें सुन रहा था। अब वह अपनी हँसी न रोक सका। हँसते हुए कहने लगा—तुम्हारी इस बात में कुछ भी नवीनता नहीं है। यह तो होता ही आया है।

अरुण उठकर खड़ा हो गया। बोला—तुम कुछ नहीं समझे। मैं आज तक कला और विज्ञान को अपना संगी बनाये हुए था। आज मैंने देख लिया कि भविष्य में मुझे इनसे बढ़कर एक ऐसी वस्तु का सामना करना पड़ेगा जिससे मैं डरता हूँ और जिसका अब तक मैंने कभी ठीक तरह से सामना नहीं किया।

नवीन ने उत्सुकता से पूछा—वह वस्तु क्या है—स्त्री ?

अरुण ने कहा—नहीं। उसका नाम है जीवन।

नवीन रुष्ट-सा होकर बोला—तो क्या अब तक तुमने कभी कहीं जीवन के वेग का अनुभव ही न किया था ? कलाकार और वैज्ञानिक—

बात काटकर अरुण कह उठा—वे जीवन क्या जानें ? मधुवाला ने जो व्रत ले रखा है वही जीवन का मूल है।

“कैसा है वह व्रत ?”

“यह मैं अभी पूरी तरह समझ नहीं सका।”

x

x

x

(२)

दूसरे दिन नवीन मधुवाला के यहाँ दिखाई दिया। वह जोर-शोर के साथ यह प्रतिपादित करना चाहता था कि अरुण पूरा सनकी है। किन्तु मधुवाला के पिता ने अन्त में कह दिया—सभी प्राणी कुछ न कुछ सनकी होते हैं। जो लोग उच्चतर बातों की ओर जाना चाहते हैं उन्हें मैं अच्छे सनकी समझता हूँ और जो रुपये-पैसे या विलासिता को ही सब कुछ समझकर निम्नतर वृत्तियों की ओर जाते हैं उन्हें मैं गये-बीते सनकी समझता हूँ। अरुण ऐसे व्यक्ति से सम्बन्ध जोड़ना मैं अपने लिए मौभाग्यप्रद समझता हूँ।

नवीन ने सिर हिलाकर कहा—मेरा भी तो यही मतलब है। और इसके बाद थोड़ी ही देर में वह उठ कर चल

बड़ा हुआ। उमने यह जान लिया था कि नधुवाला का व्रत क्या है।

उसी मन्ताहू नवों ने एक कहानी स्थानीय दैनिक पत्र में प्रकाशित करवाई, जिसका शीर्षक था "कलाकार का पतन"।

न जाने कैसे इस श्रेक की तीन प्रतियाँ अमन के पास आ पहुँचीं और दो प्रतियाँ नधुवाला के वहाँ भी पहुँच गईं।

अमन ने उस कहानी को पढ़कर उस पत्र की तीनों प्रतियों को अपने एक बक्स में बन्द कर दिया, किन्तु नधुवाला ने कहानी पढ़ने के बाद पत्र की दोनों प्रतियाँ बूल्हे में डाल दीं।

उसी दिन नधुवाला के पिता को एक पत्र मिला जिसमें लिखा था—

महोदय,

मैं आपका सच्चा मुनचित्तक हूँ, इसलिए मैं आपसे यह कहना अपना कर्तव्य समझता हूँ कि अमन की आर्थिक स्थिति आप जैसी समझ रहे हैं वास्तव में वह वैसी नहीं है। लोगों का यह विचार ठीक नहीं है कि इस समय के सर्वश्रेष्ठ वैज्ञानिकों और कलाकारों में से एक होने के कारण अमन ने काफ़ी धन कमा लिया है। कदाचित् आप नहीं जानते कि वह नाम का ऐसा प्रयोग एक प्रकार का देशान्तर समझता है। इसके सिवा हिन्दी के कलाकारों और अंगरेजी आदि दूसरी भाषाओं के कलाकारों में बड़ा अन्तर है। हिन्दी में अभी तक यह बर्ण ठीक तरह से बड़ा भी नहीं हो सका है और न हो सकता है। आप अपना हेसियत के योग्य किसी दूसरे युवक को आमानी में खोज सकते हैं। अमन के मित्रों में ही ऐसे प्रतिष्ठित युवक आसानी मिल सकते हैं। अद्वैतगिता और भावावेय के कारण ऐसा मन्दार ब्रॉड पेना जिनमें आगे चलकर अमन और कष्ट हो, अच्छा नहीं कहा जा सकता। नियंत्रण क्या लिखूँ? आप तो स्वयं ही दूरदूरों और बुद्धिमान् मित्र हैं।

आपका—

एक मुनचित्तक

इस पत्र को पढ़कर नधुवाला के चिन्ता चिन्ता में पड़ गये। किन्तु उसी राख को उन्होंने उस कहानी के एक पत्र में प्रकाशित होने और नधुवाला के द्वारा उन अंकों के उछाले जाने के बारे में अपनी स्त्री में गुनाह न उठे जान पड़ा कि उसका मन चिन्ता ने नबेया मुक्त हो गया है।

(३)

संसारप्रसिद्ध कवी उन्मात्तलेखक डास्टाविस्की ने अपना 'मुआव्वा' उपन्यास, दसवीं की उद्धृत होने के कारण, केवल मसालेम दिन में लिख डाला था। अमन ने भी अपना नया उपन्यास 'शान्तिकाल' सिद्धे बीस दिनों में समाप्त कर दिया। लखों की आवश्यकता के ही कारण उसने ऐसा किया था या उसने भी बहुत प्रेरक कोई भाव था, यह कहना कठिन है, किन्तु 'शान्तिकाल' के प्रकाशित होने के दूसरे ही महीने एक पत्रिका में उसकी बहुत ही कड़ी आलोचना प्रकाशित हुई। इसमें यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया गया था कि इस उपन्यास के लेखक को न तो भाषा का ज्ञान है न भाव का। साहित्य की स्वाधीन सृष्टि, इस लेखक के अनुसार वे ही रचनाएँ हैं जिनमें वर्तमान युग की बातों को लेकर नहीं, बरन केवल उन बातों को लेकर विष खींचा जाय जो सभी कालों के लिए एकजुती होती हैं जैसा कि हमारे विद्वानों, मतिराम आदि कवियों ने किया है और इस समय के अनेक कवि हमारे दूसरे वर्गों ने कर रहे हैं। नैतिकशास्त्र और प्राणिशास्त्र आदि की बातों का उपयोग उपन्यास में करना इस मनालोचक को वैसा ही हास्यप्रद मान्य हुआ, जैसा नायिका-मंद के श्रमों में ब्रह्मवाद।

अमन ने आलोचना पढ़ ली। वह पूरे आठ पृष्ठों में थी। उसने उसका प्रतिकार भी लिख डाला, किन्तु न जाने क्या सोचकर उस आलोचना और अपनी मन्तालोचना को उसी बक्स में बन्द करके घर दिया, जिसमें उसने 'कलाकार का पतन' शीर्षक लेख रक्खा था।

'शान्तिकाल' विहा और नूब विहा, किन्तु उसकी अधिक बिंदी से लेखक के काम का कोई सम्बन्ध न था। उसको प्रकाशक ने डूबा करके एक दसवा प्रतियुक्त के हिसाब से एक नुस्त दो नौ इकतालीस रुपये बाठ आने दे दिये थे और कह दिया था कि उसका विवाह निकट होने के कारण ऐसा किया गया है, नहीं तो नियमानुसार आपको रखन-उसको अभी मिलनी चाहिए थी और जायो प्रकाशन के साल भर बाद।

X X X

(४)

"नो लोग यह समझते हैं कि साहित्य-सेवो होने से अच्छा तो यह है कि आदू या गोमी को खेतों की जाय, जैसा कि अमिद खानोसी लेखक अनारोहो फ़ांत ने मन्ताहू दो ची—वे साहित्य-सेवा के क्षेत्र से अलग हो

रहें तो श्रेष्ठ हो, किन्तु जिनके हृदय में दलित, पीड़ित, दुःशुक्ति या पराधीन और अपमानित लोगों के दुःखों और कष्टों की आग लग चुकी है उनके लिए यह असम्भव है कि वे और किसी क्षेत्र में जाने का स्वप्न देखें।" इस प्रकार एक प्रत्यालोचना का प्रारम्भ हुआ था और वह प्रत्यालोचना स्वयं मधुवाला ने 'सत्य' के नाम से उसी पत्रिका में लिखी थी जिसमें अरुण की पुस्तक 'कान्तिकाल' की आलोचना निकली थी। आगे चलकर उसने लिखा था—व्याकरणाचार्य लोग जिनकी कृतियों में तरह तरह की व्याकरण की भूलें निकालते हैं और साहित्याचार्य भावों और कल्पनाओं की, उन्हीं में से कुछ लेखक ऐसे निकालते हैं जो समाज में और देश में ऐसा नवजीवन लाते हैं जिसकी सदियों से राह देखी जाती है पर जिसे कोई व्याकरणाचार्य या साहित्याचार्य किसी तरह भी नहीं ला पाता। अरुण भी ऐसे ही लेखक जान पड़ते हैं—उनकी रचना में ऐसी ही नई जिन्दगी के बीज स्पष्ट दिखलाई देते हैं...

नवीन और अरुण दोनों ने यह सव पढ़ा। अन्त में एक दिन नवीन अपने को रोक न सका। उसने अरुण के पास आकर कहा—चलो, तुम्हें एक तमाशा दिखाऊँ। एक अनाथालय के कुछ लोग भिक्षा माँगने आये हैं, और उनकी नेत्री है तुम्हारी भावी स्त्री मधुवाला। निःस्वदेह तुम यह दृश्य देखकर बहुत प्रसन्न होगे। तुमने सोचा होगा कि तुम्हारे ससुर बड़े धनवान् हैं। उन्हीं के धन से अनाथालय के बच्चों की शिक्षा-दीक्षा आदि का भी प्रवन्ध होगा। पर मैंने तो जब सुना कि उन्हें अपनी पुत्री मधुवाला को वहाँ शिक्षिका बनाने में संकोच नहीं हुआ, यही नहीं, बल्कि उसी अनाथालय की सेवा को मधुवाला ने यह कह कर अपना जीवन-व्रत बना लिया है कि मेरे

पचास छोटे छोटे भाई हैं और तीस छोटी छोटी बहनें हैं तभी मैंने समझ लिया था कि अन्य ऐसे घूर्तों की भाँति ये महाशय भी बड़े-बड़े करिस्मे दिखलावेंगे। तभी तुम्हारे भावी जीवन के लिए मुझे बड़ा दुःख हुआ था, जो अब भी ज्यों-कान्यों है।

वह और जाने क्या क्या कहता, पर अरुण उसका हाथ पकड़कर उठ खड़ा हुआ और बोला—चलो, जल्दी चलो। यह कहकर एक तरह उसे बसीटता हुआ वह वहाँ पहुँच गया जहाँ अनेक अनाथ बच्चे एक 'जीवन-गीत' गा रहे थे। उस गीत के स्वर में ऐसा जादू था कि वे चुपचाप खड़े रह गये। गीत के समाप्त होने पर लोगों ने कुछ देना चाहा, पर उनमें से एक लड़के ने कहा—हमें आपसे यही भिक्षा माँगनी है कि आप उस संगीत की बातों पर ध्यान दें जिसे अभी हमने गाया है। इस देश में करोड़ों अनाथ हैं—असल में तो पूरा देश ही अनाथ हो गया है। हमें ऐसी भिक्षा देकर जैसी हम चाहते हैं आप सभी का दुःख दूर कर सकेंगे। और वे सब आगे चल खड़े हुए। अरुण ने तब देखा कि मधुवाला के नेत्रों में आँसु भरे हुए हैं और वह अपने शरीर की सुध-नुध भूले, आंगे बढ़ती जा रही है।

अरुण ने नवीन का हाथ भकभोर कर कहा—अरे ! यही तो वास्तविक नवजीवन है। उसी को तो मुझे सम्पूर्ण हृदय से ग्रहण करना है।

नवीन हाथ छुड़ाकर चला गया।

उसी सप्ताह अरुण ने मधुवाला के पिता के पास जाकर विवाह की तिथि निश्चित कर लेने के लिए कहा और दूसरे सप्ताह ही उन दोनों का विवाह हो गया।

यह कहना कठिन है कि अरुण ने मधुवाला से 'सत्य' नाम के लेखक के बारे में कभी कुछ पूछा या नहीं।



पाँच गीत

लेखक, श्राव्युत गोपालशरणसिंह

(१)

क्यों मैं भला कहूँ अभिमान ?
नभ के आभूषण तारागण,
कल्याणमय के हैं कल्याण-रूप,
करते हैं भूतल को शीतल
करके नित्य नयन-अल-दान । क्यों मैं भला कहूँ अभिमान ?
जो पथिकों को छाया देकर,
आग्नि-कलान्ति हरते हैं सत्वर,
जो फल-फूल सबा देते हैं
उन सत्वर के कौन समान ? क्यों मैं भला कहूँ अभिमान ?
सौरभ जग को पुरभित करता,
पवन उसे है प्रमुदित करता,
मिटते हैं जलधर जल देकर,
मैं क्या करता हूँ बलिदान ? क्यों मैं भला कहूँ अभिमान ?
यदि मैं कुतिसित क्रूर नहीं हूँ,
तो भी उससे क्रूर नहीं हूँ,
मैं भी एक विद्वत् का दुर्वल
प्राणी हूँ मुझको है ज्ञान । क्यों मैं भला कहूँ अभिमान ?

(२)

यह खारा आँखों का पानी ।
पुष्पों के उर का आभूषण,
घरद-तयारी का शोभा-रूप,
प्रातः-भूमि-लुङ्घित तारागण,
युग-युग को है एक निशानी, यह खारा आँखों का पानी ।
मञ्जुल-मुस्ता-नणि-ता उज्ज्वल,
तदन्वस्य मे ढल-ढल प्रतिपल,
भरता है यमुना का अञ्चल ।
है जीवन की करुण-कहानी, यह खारा आँखों का पानी ।
दुलक-दुलक नयनों से अशिरल,
करता है कठोर को कोमल,
सन्तापित प्राणों को शीतल,
प्रेम-मयोधि, दया का दानी, यह खारा आँखों का पानी ।
जग की दुःख-पीड़ा का आगर,
लहराता है उर का सागर ।
भरता है जीवन का सागर,
मन की मर्म दया का ज्ञानी, यह खारा आँखों का पानी ।

(३)

(४)

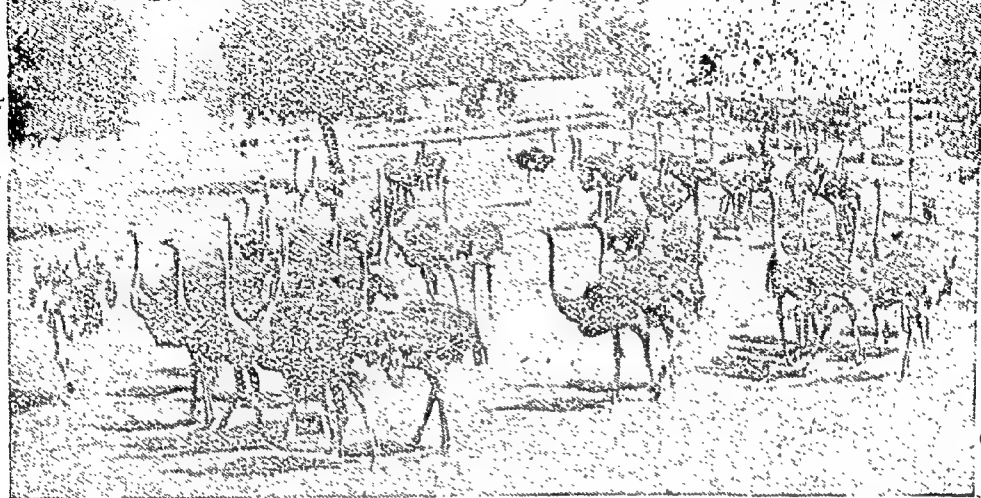
(५)

मेरे जीवन की मधुर साथ !
सिंचित विलोचनों के जल से,
सुरभित उर-दातव्य-परिमल से,
जीवित केवल आशा-बल से;
अपराध बनी है निरुपराध,
मेरे जीवन की मधुर साथ ।
मन के विद्वत्ताओं से पालित,
उर के उच्छ्वासों से लालित,
शून्य अभिलाषों से संचालित,
हैं प्रेम-सिन्धु लहरी अगाध,
मेरे जीवन की मधुर साथ ।
कुछ लीन हुई हृदयस्थल में,
कुछ डूब गई दृग-के जल में,
कुछ फल गई जगतीतल में,
रह गई शेष है एक आध,
मेरे जीवन की मधुर साथ ।

यह कोमल लघु फूल ।
कितनी बार खिला, मुरझाया ?
मधुपों को मकरन्द चखाया ?
किन्तु पा सका है जीवन में
केवल उर का शूल,
यह कोमल लघु फूल ।
कितनी बार गिरा भूतल पर ?
कितनी चोट सहो मृदु दल पर ?
किन्तु विटप पर फिर हैसता है
सभी दुखों को भूल,
यह कोमल लघु फूल ।
रस-ममूह संचित कर उर में,
छिपा विपिन के अन्तःपुर में,
देता है सौरभ समीर को,
ले बदले में धूल,
यह कोमल लघु फूल ।

क्यों इतना उन्मत्त है तू मन ?
विश्व सुखी है, विश्व दुखी है,
यह जग-जीवन उन्मत्त-सुखी है,
कितना त्याग-विराग-भावमय
है जग में अभावमय जीवन ?
क्यों इतना उन्मत्त है तू मन ?
मत्त उर जग की विपदाओं से,
जीवन की चिर-चिन्ताओं से,
मत्त अपने को समस्त अकिञ्चन,
पाकर भी मानवता का घन ।
क्यों इतना उन्मत्त है तू मन ?
सुख हैसता है, दुःख रोता है,
जो है धनी वही खोता है,
यह तो खेल बलेगा हर दम,
मत्त तू क्यों भूल अपनापन ।
क्यों इतना उन्मत्त है तू मन ?

हमारा प्रधान उपनिवेश



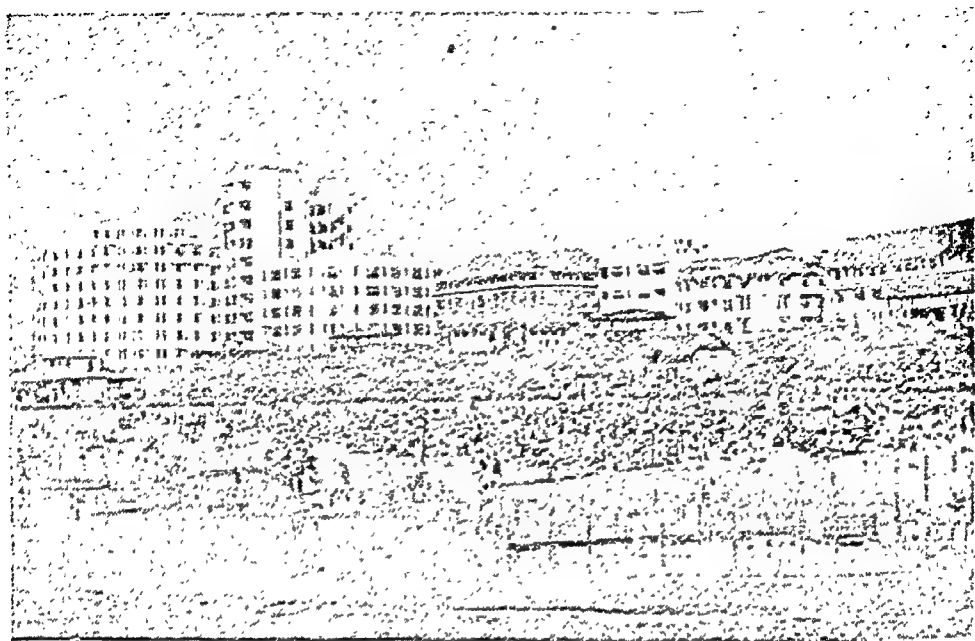
लेखक, श्रीयुत सेठ गोविन्ददास एम० एल० ए०

(१०)

दूसरे दिन रांध्या को यूनिन-सरकार की राजधानी प्रीटोरिया में मुझे यूनिन सरकार के एक मन्त्री मिस्टर हाफ़मेयर से मिलने का निमन्त्रण था। 'ट्रांसवाल-ड्रिगन कांग्रेस' के मन्त्री श्री नाना तथा अन्य कुछ सज्जनों के साथ मैं प्रीटोरिया गया। मिस्टर हाफ़मेयर का दफ़्तर स्टैंडर्ड बैंक की इमारत में था। मैं इस बिल्डिंग में पहुँच, ज्यों ही लिफ्ट में घुसने लगा, त्यों ही एक गोरे उच्च ब्वाय ने मुझे लिफ्ट के अन्दर घुमने से रोक दिया। मेरे इस अपमान से मुझे एकदम ऐसा हर्ष हुआ, मानो मुझे कोई बड़ी भारी निधि मिल गई हो। मन बार बार कहने लगा, 'अपने देशवासियों के रोज़मर्रा के अपमानों में कम मे कम एक बार तो मुझे हिस्सा लेने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। मेरे इस अपमान से मेरे साथियों में बड़ी खलबली मच गई। श्री नाना तत्काल मिस्टर हाफ़मेयर के पास पहुँचे। उन्होंने ज्यों ही यह हाल मालूम हुआ, त्यों ही उन्होंने अपने सेक्रेटरी को मुझे लिफ्ट-द्वारा लाने के लिए भेजा। पर लिफ्ट-ब्वाय तो बड़ा दृढ़प्रतिज्ञ था। उसने मिस्टर हाफ़मेयर के सेक्रेटरी की आज्ञा न मानी, कह दिया किसी हिन्दुस्तानी को लिफ्ट में ले जाना उसकी आफ़त (कांशस्त) के विरुद्ध है। लिफ्ट ब्वाय की यह दृढ़ता मेरी

दृष्टि से अत्यन्त प्रशंसनीय थी। कितने भारतीयों में इस प्रकार की दृढ़ता देखने को मिलती है? आखिर मिस्टर हाफ़मेयर के सेक्रेटरी को लिफ्ट-ब्वाय का काम करना पड़ा। मिस्टर हाफ़मेयर ने मेरा हार्दिक स्वागत किया और करीब ४५ मिनट तक मुझसे बातें कीं। दूसरे दिन ट्रांसवाल के पत्रों ने प्रीटोरिया की इस घटना को बड़े बड़े शीर्षकों में छापा। आखिर स्टैंडर्ड बैंक के मैनेजर ने इस सम्बन्ध में लिखित माफ़ी माँग ली।

मिस्टर हाफ़मेयर की मुलाकात के बाद हम लोगों ने यूनिन-सरकार भवन देखा, जो नई दिल्ली के भारतीय सेक्रेटेरिएट से मिलता-जुलता था, परन्तु उससे बहुत छोटा था। उसके बाद हम लोग प्रीटोरिया में घूम-घाम कर सूर्यास्त तक जोहान्सबर्ग लौट आये। आज रात को जोहान्सबर्ग के उसी पटीदार-हाल में फिर एक सार्वजनिक सभा हुई जिसमें अनेक वक्ताओं ने ट्रांसवाल में भारतीयों के विरुद्ध जो कानून हैं उनका व्योरेवार वर्णन मुझे सुनाया। लगातार भाषण करते रहने के कारण मेरा गला एकदम खराब हो गया था, फिर मिलने-वालों की इतनी संख्या थी कि प्रातःकाल से अर्द्धरात्रि तक बात करते करते समय बीतता था। विषय होकर मुझे एक दिन मौन रखने का निश्चय करना पड़ा। जिस दिन मेरा मौन था उसी दिन सर रजावली मेरी रिटर्न विजिट को मेरे निवासस्थान पर पहुँचे। उनसे



[इरवन-नगर के केन्द्र का एक दृश्य]

भी मुझे लिखकर ही वापें करना पड़ें। २४ घंटे के उस मौन ने गले को जितना लाभ पहुँचाया, उतना शायद २४ दिन की दवा न पहुँचाती। आज मुझे मौन का महत्त्व मालूम हुआ।

अब मुझे जोहान्सबर्ग के चारों ओर के छोटे-छोटे नगरों में घुमाकर वहाँ भारतीयों के रहने के स्थान दिखाये गये।

ट्रान्सवाल में पूरा मेथेगेथन था। वहाँ के बोस्पीय मुहल्लों में न भारतीय रह सकते थे और न रोज़गाद कर सकते थे। भारतीय ट्रान्सवाल में जायदाद भी नहीं खरीद सकते थे। ट्रान्सवाल में यहाँ प्रस्त भारतीयों का सबसे बड़ा अवन था। जिस स्थानों में भारतीय रहते थे वे बड़े गन्दे थे।

जहाँ जहाँ हम लोग गये, हमारा बड़ा आनित्य-सत्कार हुआ। यह तो असम्भव था कि हम बिना कुछ लाये-पिये कहीं न आ सकें। जोहान्सबर्ग में भी कोई दिन ऐसा न गया जब किसी न किसी ने मुझे लम्ब, टी-शर्ट या डिनर न दिया हो। अफ्रीका के भारतीय आनित्य-सत्कार में बहुत बड़े-बड़े मिले।

एक हफ़्ते रहने पर भी हमें इतना अवकाश न मिला कि हम जोहान्सबर्ग नगर को अच्छी तरह देखते और मंसार

में सबसे बड़ी वहाँ की नुवर्ग को तानों का अवलोकन करते। फिर भी इवर-उवर घूमने के कारण नगर कैसा है, इसका अनुमान हो गया। जोहान्सबर्ग में पूर्वी अफ्रीका के नगरों के सद्यः मुझे कोई खास बात न मिली। वह एक बहुत बड़ा शहर है, बड़ा घनवान् नगर है। जब वह मंसार भर में सबसे बड़ा मोते का केन्द्र है तब घनवान् क्यों न हो। फिर पड़ोश के किवरली नगर में हीरे की भी तानें हैं। बड़े बड़े मकान, भारी भारी दूकानें, बड़ी बड़ी सड़कें, उन पर चलनेवाले सहस्रों मोटरों, बसों, ट्राम तथा जनसंख्या उनकी पहना मिट्ट करती हैं। जनता में हल्की सबसे अधिक है फिर हैं बोस्पीय, फिर हैं कलर्ड और सबसे कम हैं हिन्दुस्तानी।

२२ दिसम्बर को हम लोग इरवन के लिए रवाना होनेवाले थे। अब नये भारतीयों के रिजुडें क्लाम में एक माधारण भारतीय की भाँति यात्रा करने का निश्चय कर लिया था। स्टेशन पर मेरी विदाई के लिए एक मोड़ जमा था। सभी वर्गों और समुदायों के लोग आये थे। सर रज्जाबजी के सेक्रेटरी मिस्टर रिज्जी भी मौजूद थे। मेरे साथ श्री प्राणजीभाई और श्री रामदास गांधी भी जा रहे थे। ठीक समय देन रवाना हो गई। डाक्टर दादू के नेत्रों में जल भरा हुआ था और उनके बिदा



[डरवन में इंडियन-मार्केट का एक दृश्य]

होते होते मेरी आँखें भी भर आईं। इस युवक ने कैसे सौजन्य और कैसे प्रेम का परिचय दिया - या ! जिस डिब्बे से हम लोगों ने यात्रा की उसमें शारीरिक सुख चाहे योरपीय डिब्बे के फर्स्ट क्लास-सदृश न हो, पर हृदय अत्यन्त सन्तुष्ट था। मैं अपने देशवासियों के संग उन्हीं के सदृश यात्रा कर रहा था। हृदय एकदम हलका था। किसी बोझ के हट जाने से जिस किस्म की राहत का अनुभव होता है, उसी प्रकार की एक अजीब किस्म की राहत का अनुभव आज हो रहा था।

नेटाल में दस दिन

रात को ट्रेन में कोई खास बात न हुई। ट्रेन में बैठने के समय से बहुत रात गये तक प्राणजी देसाई, रामदास जी, लक्ष्मीचन्द और मैं ग्रपशप करते रहे।

जब प्रातःकाल हम लोग उठे उस समय ट्रेन पीटर मैरिट्सवर्ग स्टेशन के समीप थी, जहाँ से डरवन पहुँचने में करीब दो घंटे लगते थे। मैरिट्सवर्ग स्टेशन पर गाड़ी के ठहरते ही महात्मा गांधी के द्वितीय पुत्र इंडियन ओपीनियन के सम्पादक श्री मणिलाल गांधी मुझसे मिलने आ पहुँचे। फिनिक्स जहाँ महात्मा गांधी का आश्रम था और जहाँ मणिलाल जी रहते थे, वहाँ से करीब ५० मील था। मणिलाल जी ने फिनिक्स से करीब ३ बजे रात को मोटर

से रवाना होने का कष्ट इसी लिए उठाया था कि वे ट्रेन के समय यहाँ पहुँच जायें और मुझसे मिलकर यहीं से मेरे साथ डरवन जायें। मणिलाल जी से मैं सन् १९३० में महात्मा गांधी के ऐतिहासिक डाँडी-कूच के अवसर पर अहमदाबाद में होनेवाली अखिल भारतीय कांग्रेस-कमिटी की बैठक में मिला था। उसे काफ़ी समय बीत गया था। इतने समय में उनमें और मुझमें, दोनों में ही बहुत परिवर्तन हो गया था, अतः हम एक-दूसरे को न पहचान सके। श्री रामदास गांधी ने हम लोगों का परिचय कराया। अतीत की विस्मृति अनेक बार ऐसे प्रसंग उपस्थित कर देती है।

‘इंडियन ओपीनियन’ ने मेरे स्वागत में अग्रलेख लिखने की कृपा की थी। उसी लेख में नेटाल के कार्यकर्ताओं के आपसी मतभेद की चर्चा भी थी। डरवन पहुँचने तक मणिलाल जी से इस मतभेद के सम्बन्ध में बहुत-सी बातें होती रहीं और मैंने अपने मन में निश्चय किया कि मैं अपने नेटाल में रहते हुए इस मतभेद को मिटाने का अवश्य यत्न करूँगा।

ठीक ९ बजे ट्रेन डरवन-स्टेशन पर पहुँच गई। नेटाल इंडियन कांग्रेस ने मेरे स्वागत का धूम-धाम से आयोजन किया था। स्टेशन पर सभी वर्गों और सभी समुदायों

की एक भारी मोड़ इकट्ठा थी। इस मोड़ में मरने पहले जिन्होंने मेरा ध्यान आकर्षित किया वे थे नेटाल के कहे जानेवाले ताहर जी सोराब जी रस्तम जी पारसी। विद्यार्थी-अवस्था में मैंने जब दक्षिण-अफ्रीका के सत्याग्रह का नाम सुना था उसी समय सोराब जी के पिता सेठ रस्तम जी का भी नाम सुना था। रस्तम जी को महात्मा गांधी के प्रति श्रद्धा और देश के प्रति भक्ति का वृत्तान्त मैं बड़े भाँति जानता था। मुझे मालूम था कि उस बौद्ध पुत्र ने केवल अपने अंगर रहते ही देश-सेवा नहीं की है, बरन् अपनी मृत्यु के पूर्व अपनी सम्पत्ति में से केवल दस दस हजार पाँड अपने दोनो पुत्रों—जालभाई और सोराब जी को देकर शेष साठ हजार पाँड का देश-सेवा के लिए ट्रस्ट कर दिया है।

उस वीर पिता के इस वीर पुत्र सोराब जी का नाम भी मैं बहुत समय से जानता था और जानता था कि श्री सोराब जी भी अपने पिता के पद-चिह्नों पर चल कर पिता-द्वारा दिये गये-उन दस हजार पाँड को भी देश-सेवा में स्वाहा करके फ़क़ीर हो गये हैं। 'दक्षिण-आफ़्रिकन इंडियन कांग्रेस' और 'नेटाल इंडियन कांग्रेस' ने सर रज्जाजी को शादी का विरोध न किया था, इसलिए श्री सोराब जी कांग्रेस की सदस्यता में इस्तीफ़ा देकर घर बैठ गये थे, पर भारत से आये हुए किसी अनिधि का सोराब जी स्वागत न करें, यह कैसे सम्भव था? अतः वे स्टेशन पर सबसे पहले आ गये थे। उन्होंने सबसे पहले मेरे गले में पुष्पहार डाला और उन समय में लेकर जब तक मैं जहाज में न बैठ गया वे ही सबसे अधिक मेरे साथ रहे तथा बिदा होते समय सबसे अन्त में पुष्प-माला भी उन्होंने पहनाई। सोराब जी का परिचय किसी को कराने की आवश्यकता न थी। यद्यपि मैं उनसे इसके पहले कभी न मिला था, पर इसकी परवा करता उनके स्वभाव के विरुद्ध बात थी। सबसे आगे आकर वे इस प्रकार मुझसे मिले जैसे वचपन से मुझे जानते हों और इसके बाद स्टेशन पर उपस्थित अन्य मजदूरों ने उन्होंने मेरा परिचय कराया।

सबसे मिल-मिटकर हम लोग स्वामी भवानीदयाल जी सन्यासी के उद्घाटन के नजदीक जैकब नामक स्थान पर आये गये, जहाँ हमारे ठहरने की व्यवस्था की गई थी। कितना सुन्दर था वह स्थान और कितना सुन्दर था वह बँगला ! फिर बँगले में रहनेवाले स्वामी जी के परिचार के लोगों का नीबन्ध भी अचूक था। स्वामी



[भवानी-भवन का एक दृश्य]

जी की पुत्री गायत्री, उनकी पुत्र-वधू प्रकाशवती, उनके दामाद भगतलाल, उनके पुत्र आदि सभी ने हम लोगों का जैसा स्वागत किया और हमारे वहाँ रहने हमारी जैसी मेहनतगदारी की वह तो हम कभी न भूलेंगे। स्वामी जी तो मेरे पहुँचने के क्षण से मेरे बिदा होने के क्षण तक एक पैर से हम लोगों के आतिथ्य-मत्कार में लगे रहे। दस दिन तक न उन्होंने अन्य कोई काम किया, न पेट भर भोजन किया और न निद्रा ली।

आज ही सन्ध्या को एन० के० गांधी लाइब्रेरी एण्ड रस्तम जी पारसी हाल में मेरे स्वागत में सार्वजनिक सभा थी। अतः आज की सभा तथा नेटाल के मेरे दस दिनों के कार्य-क्रम के सम्बन्ध में सब वारें उसी समय तय करने का हमने निश्चयकर क्रोश दो घंटे के भीतर सारी बातें तय कर लीं। यद्यपि सारा कार्यक्रम श्री सोराब जी की राय से निश्चित हुआ, तथापि आज की सभा 'नेटाल इंडियन कांग्रेस' की ओर ने थी, इसलिए सभा में सोराब जी ने आने में इत्कार कर दिया।

हम लोगों ने निश्चय किया कि सार्वजनिक सभा के पहले वहाँ के सभी दलों के सार्वजनिक कार्यकर्ताओं ने मिल लिया जाय तथा इन दलों में समझौता कराने का प्रयत्न आवे मे ही आरम्भ कर दिया जाय। भोजन कर प्राण जी, नगिलाल जी, रामदास जी और लक्ष्मीचन्द को साथ ले मे इन मुलाकातों के लिए मोटर में बैठ खाना हुआ।

मिट्टी का क्षय

लेखक, प्रोफेसर प्रेमचन्द्र मलहोत्र



मारे देश की कृषि के सामने अनेक जटिल समस्याएँ उपस्थित हैं। मुख्य प्रश्न तो जमीन को उपजाऊ बनाने का है। कृषि-भूमि सदियों से जोती जा रही है। परन्तु उसकी उपज-शक्ति स्थिर रखने के लिए यह अनिवार्य है कि उसमें खाद डाली जाय। यह सच है कि भारत में गंगा की घाटी बहुत उपजाऊ है, किन्तु उसको निरन्तर उपजाऊ रखने के लिए उसको खाद देनी अत्यावश्यक है। पृथ्वी की उपज उसकी मिट्टी पर निर्भर है। इस लेख में हम उपजाऊ मिट्टी के क्षय के सम्बन्ध में कुछ विचार प्रकट करेंगे।

मिट्टी का क्षय कृषि के लिए एक भयंकर रोग है, जिसका परिहार भली भाँति होना चाहिए। कृषि-सुधार की आधार-शिला तो भूमि ही है। यदि उसी का नाश बढ़ता गया तो शेष सब प्रयत्न व्यर्थ हो जायेंगे।

मिट्टी का क्षय तीन प्रकार का होता है। पृथ्वी की ऊपरी उपजाऊ मिट्टी का क्षय, वर्षा के वेग से उपजाऊ भूमि का वह जाना और पवन-क्षय।

पृथ्वी के ऊपरी भाग का क्षय अधिक व्यापक तथा भयंकर है। इससे अज्ञात रूप में हानि होती रहती है और किसान को तब पता चलता है जब क्षय भयानक रूप धारण कर लेता है। सतह का क्षय सब ढालू जमीनों पर होता है, जहाँ जमीन की मिट्टी पर प्रचंड वायु पड़ती है।

प्रारम्भ में तो मिट्टी के सूक्ष्म कण वह जाते हैं और मोटे मोटे कण रह जाते हैं। यह क्रिया प्रायः अदृश्य रूप में होती रहती है। मिट्टी के सूक्ष्म कण पृथ्वी के लिए अमूल्य हैं, क्योंकि ये जमीन को इकट्ठा बाँधे रखते हैं। पृथ्वी की नमी धारण करने तथा पौधों की खुराक ग्रहण करने की शक्ति पृथ्वी की गुंधी हुई वनावट पर निर्भर है। सूक्ष्म कणों का नाश होने पर पृथ्वी की उपजाऊ शक्ति भी क्षीण पड़ जाती है। कभी-कभी तो जब ऊपर की सतह की सब मिट्टी वह जाती है तब नीचे की भूमि की कम उपजाऊ मिट्टी ही रह जाती है। सतह का क्षय अखिल भारत में व्यापक रूप से हो रहा है। केवल नहरों तथा कुँओं से सींचे जानेवाली पृथ्वी इस रोग से बची हुई है।

जल-प्रपात-क्षय—सतह के क्षय के बाद की दशा यह होती

है कि पृथ्वी में जल-प्रपात के निरन्तर प्रवाह से एक गहरा मार्ग-सा बन जाता है। जब पानी के प्रवाह को रोकने के लिए जमीन पर घास, फूस तथा अन्य प्रकार की कोई वनस्पति नहीं होती तब जमीन वर्षा का पानी बहुत कम चूसती है और शेष पानी छोटे-छोटे नालों के द्वारा ढलवान की ओर वह जाता है। इस प्रकार एक अनिष्ट-चक्र स्थापित हो जाता है। जैसे पीछे से पानी का प्रवाह बढ़ता जाता है, वैसे पानी की धारा वेगवती होती जाती है और जमीन को बीच में से फाड़ देती है।

भूमि के ऊपरी भाग का क्षय अर्थात् सतह का क्षय और जल-प्रपात-क्षय तो पानी के कारण होते हैं, परन्तु तीसरे प्रकार का क्षय प्रचंड वायु के द्वारा होता है। जिन मैदानों पर वृक्ष इत्यादि न हों और घास इत्यादि भी हल चलाने अथवा चरने के कारण उखड़ चुकी हो, वहाँ पवन-क्षय होता है और तेज हवा अपने संग भूमि की मिट्टी को उड़ा ले जाती है। ऐसी भूमि पर रेत के छोटे-छोटे टीले जमा हो जाते हैं और भाड़ियाँ उगने लगती हैं। पवन-क्षय आस्ट्रेलिया के चरागाहों में बहुत होता है। भारत में पवन-क्षय का उदाहरण अटक के जिले (पंजाब) में कैम्बलपुर के उत्तरी भाग की पृथ्वी है।

उपाय—अब प्रश्न यह है कि भूमि के क्षय का कैसे परिहार हो सकता है। वर्षा के पानी को नदी में सीधा बहने से रोकने के लिए जहाँ ऊपर से वर्षा का पानी आता है वहाँ छोटे छोटे नालों को नियन्त्रण में करना चाहिए। यदि जमीन बोई हुई है तो प्रत्येक खेत से पानी के बहने को रोकना आवश्यक है।

अनेक लोगों का यह भ्रमात्मक विचार है कि जंगल के तले की भूमि क्षय का शिकार नहीं होती। एक घना जंगल तो पानी के लिए एक उत्तम स्रंज है, जो बहुत-सा पानी चूस लेता है, परन्तु यदि जंगल में जानवर बहुत चरें और जमीन जानवरों के खुरों से रौंदी जाय तो जंगल के तले की जमीन में से भी पानी वह निकलता है। इसलिए हमारा प्रयत्न यह होना चाहिए कि जानवरों को खुला चराने की अपेक्षा उन्हें घास कटवा कर दी जाय और पशुओं को उनके बाँधने के स्थान पर ही उनका खाना दिया जाय।

ऐसा करने के लिए हमें पुरानी प्रथा को तो बदलना पड़ेगा और प्रारम्भ में कई अड़चनें सा

आवेंगी। परन्तु हमारे देश के गूजर अच्छे पशुओं की अनेकों संख्या में उनके अधिक होने को ही अधिक अच्छा समझते हैं। उनकी यह समझना चाहिए कि एक हफ्त-बुष्ट पशु जिसको पेट भर कर चारा मिलता हो, दुबल पशु से बोल गुना दूब देगा।

पंजाब के हुमियापुर-जिले में ८०,००० एकड़ ग्राम-वालों जमीन की चराई चार साल के लिए बंद कर दी गई थी। यह काम जंगल-विभाग के एक अफसर ने किया था और उसने गाँव गाँव में जाकर कुत्ता चराने की प्रथा के बन्द कर देने के काम समझाये और लोगों ने ऐसा करने के लिए स्वर्य हो प्रारंभ की।

स्थानीय भूमि-मंत्र अफसर के अनुसार सरकार की अधिकार है कि किसी भी इलाके को चरने के लिए बन्द कर दे। हुमियापुर के जिले में १९०५ के बीच अफसर के अनुसार कुछ एक इलाके चरने के लिए बन्द किये गये थे और अब उन्हीं इलाकों से कत्तों हुई शाय से पशुओं आय होती है।

गाँववालों के मन में भ्रम होता है कि सरकार जमीनों पर चराई की रोक क्यों करती है। अब तक जमीन के दोन्तिहाई नायिक किसी जमीन की चराई के बन्द करने की प्रार्थना न करें तब तक जंगल-विभाग का अफसर ऐसा नहीं कर सकता और निम्न-निम्न दलों के परस्पर झगड़ों के कारण दोन्तिहाई बहुमत का होता रुझान हो जाता है।

गत वर्षों में यह काम सहायक विभाग ने अपने हाथ में लिया था। उसने रेंजों की भूमि को फिर से उपजाऊ बनाने के लिए 'पुनः भूमि प्राप्ति' समारोह स्थापित की। रेंजों की भूमि को पुनः प्राप्ति के लिए प्रथम पद जमीनों का चरने के लिए बन्द करता है। उदाहरणार्थ मन्दासना गाँव हुमियापुर में एक छोटी-सी जमा है, जिसके जो (नदी के रेंजों के तल) पर झाड़ियाँ इत्यादि बोई हैं। इससे न केवल भूमि में आगे का अथ बन्द हो जायगा, किन्तु भूमि को क्षय-कर्म के लिए पुनः प्राप्ति हो जायगी।

मन्दासना 'जो' भी नियन्त्रण में रखी जा सकती है। सहायक उपाय यह है कि उसके दोनों किनारों पर वृक्ष तथा अन्य पोषे उगाये जायें, जो रेंज को बँधा रखने तथा पानी के वेग को धामने में सहायता दें।

नय से हानि—भूमि के ऊपर की अनुसूच मिट्टी जिससे पोषे अपना पोषण ग्रहण करते हैं, वह जाती है। इससे अक्सर की उपज बढती जाती है और इस अति की

पुनः तब डालने तथा अच्छे बीजों के प्रयोग में भी नहीं हो सकती। चरागाहों की पशु-पालन-शक्ति घटती जाती है, क्योंकि यदि एक अच्छे चरागाह की दो एकड़ भूमि एक गाय का पेट पालन कर सकती है तो अथर्वत १० एकड़ भूमि भी एक गाय के पालन के लिए पशुओं नहीं है।

अथ से एक हानि यह है कि नदी के तल पर बहुत-सी रेत जमा होने के कारण नदी का तल ऊँचा हो जाता है और इससे नदी में बाढ़ भी अधिक आने लगती है।

एक और दुष्परिणाम यह होता है कि अनादृष्ट की अक्षय बढती जाती है। उदाहरण के लिये पानी का ८० प्रतिशत प्रवाह एक घंटे में समाप्त कर देने में और पृथ्वी में बहुत कम पानी सोखता है। क्योंकि परती बहुत कम पानी चूमती है, इससे पानी के नीचे की तह में पानी कम पड़ जाता है। भरतों और कुँओं के लिए जमीन के नीचे ही पानी जमा होता है, परन्तु यह पानी का खजाना जमीन के अंदर होने के कारण बढता जाता है। इसका परिणाम यह होता है कि कुएँ और नहरें सूखते जाते हैं और नदियाँ जो बारहों नहोंने बहती रहीं थी, सूखे मौसम में बहुत चिड़ुड़ जाती हैं।

यह काम व्यक्तिगत रूप में नहीं किया जा सकता और न इस काम के लिए कोई गाँववाला अपनी भूमि का अधिकांश देने को तैयार होगा। ठीक उपाय तो यही है कि जितनी भी भूमि इस काम में लाई जाय वह सार्वजनिक भूमि हो और जंगल के किसी गिराविले संरक्षक के हाथ में उसका प्रबन्ध हो और यह जंगल का संरक्षक सहायक जमा के अर्थात् हो।

पंजाब में भूमि-अथ के धामने तथा परिहार के लिए एक छोटा-सा किन्तु व्यवस्थित विभाग है। जंगल-विभाग के अन्तर्गत एक अथ-विरोध-विभाग काम कर रहा है। अम्बाला, हुमियापुर, गुरदासपुर, मुक्तसरा, जहलन, कांगड़ा और रावलपिंडी के गाँवों के जंगलों का प्रबन्ध इस विभाग के अन्तर्गत रखा गया है। इन सब इलाकों में अथ-विरोधक उपाय किये जा रहे हैं। मित्र मित्र स्थानों पर मित्र मित्र उपायों की आवश्यकता पड़ती है।

कई जगह तो चरने के नियन्त्रण से काम चल जाता है और जो जमीन क्षय के काम में नहीं जाती उस पर घास इत्यादि उग जाती है। कई जगह जहाँ गहरे जल-नार्ग बन गये हैं वहाँ नालों के तल पर झाड़ियाँ इत्यादि उगाई जाती हैं जो वर्षा का काम देती हैं।

यदि भूमि के ऊपरी भाग का क्षय है तो उसका उपाय यह है कि जितना पानी किसी खेत में पड़े उसको दूसरे खेत में वहने से रोका जाय। प्रयाग के कृषि-कालेज में क्षय के रोकने के प्रयोग किये जा रहे हैं।

कई इलाकों में जंगलों के कटने से भूमि का क्षय शुरू हो गया है। वहाँ जंगल दुबारा लगवाना ही क्षय रोकने का उपाय है। इसके लिए खुला चरना बन्द करना पड़ेगा और नये पौधे तथा वृक्ष उगवाने पड़ेंगे।

जहाँ चारे की न्यूनता हो, वहाँ पत्तोंवाले वृक्ष उगवाने

की आवश्यकता है, ताकि उनके पत्ते पशुओं के खाने के काम आजायें।

इन सब उपायों को प्रयोग में लाने के लिए विशेष ज्ञान की आवश्यकता है। क्षय से हानि अधिक हो रही है। प्रान्तीय सरकार यह सब काम नहीं कर सकती। हाँ, गाँव के निवासियों को थोड़े से पैमाने पर काम करके मार्ग अवश्य दिखा सकती है। इसलिए जहाँ जहाँ भूमि-क्षय का रोग है उसके परिशोध के लिए गाँवों में सहकारी संस्थायें बननी चाहिए, जो गाँवों के हित तथा कृषि की उन्नति के लिए क्षय-विरोधक कार्यक्रम में लगने को सब प्रकार प्रस्तुत हो जायें।



पंछी

लेखक, श्रीयुत शिवदत्त शर्मा

तब शिखा मत छोड़, पंछी !

जब उषा ने गान गाया,
जागरण ने प्राण पाया,
पवन के कोमल करों से—
प्राण में उत्थान आया,

यह मुकुल है, यह कली है,
यह बुरा है, यह भली है,
पान कर रस को सभी के,
जगत् दो क्षण की गली है !

धन्य थी पाकर तुझे ही,
विटप की यह कोड़, पंछी !
तब-शिखा मत छोड़, पंछी !

भ्रम भ्रमित उस भ्रमर की रे !
अब न कर तू होड़, पंछी !
तब-शिखा मत छोड़, पंछी !

तू यहीं का मुक्त प्राणी,
भावना का भुक्त प्राणी,
जा रहा किस देश को तू—
प्रेम का अनियुक्त प्राणी !

देख पतभर क्यों विकल है ?
प्रेम क्या इतना निबल है ?
देख मा, श्यामलं घरा का,
अथु से अंचल सजल है !

जाल में किसके फँसेगा,
प्रेम बन्धन तोड़, पंछी ?
तब-शिखा मत छोड़, पंछी !

जगत् दो क्षण, दो क्षणों को
नेह नाता जोड़ पंछी !
तब-शिखा मत छोड़, पंछी !



रिक्ता

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

वह वड़े ही धैर्य और तत्परता के साथ घर के सारे काम-काज चलाती रही। किन्तु एकाएक काशी से एक पत्र आया कि सविता के नाना जी की तबीयत खराब है और सम्भव है कि वे जीवित न रहें, इससे वे सविता तथा अरुण को एक बार देखना चाहते हैं। इससे जगत बाबू ने अरुण को, सविता को लेकर काशी जाने का आदेश किया। किन्तु अरुण को इस आदेश के पालन करने में आपत्ति थी। इधर सविता भी यह नहीं चाहती थी कि अनिच्छा होने पर भी वह उसके साथ जाने के लिए बाध्य किया जाय। इससे उसने श्वशुर से कह दिया कि आपकी तबीयत खराब है इसलिए मैं अभी नहीं जाना चाहती। परन्तु जगत बाबू सविता के नाना की इस इच्छा को अपूर्ण नहीं रहने देना चाहते थे, और वे उसे भेजने की ही चिन्ता में थे। इतने में एकाएक कटक में अरुण की माता का देहान्त हो गया, इससे इस और ध्यान देने का किसी को अवसर ही नहीं रह गया। आदि आदि से निवृत्त होने के बाद नियमित रूप से परिवार का काम काज चलने लगा। परन्तु जगत बाबू का स्वास्थ्य उत्तरोत्तर खराब होता जा रहा था। इससे स्वास्थ्य सुधारने के लिए उन्होंने दार्जिलिङ्ग जाने का निश्चय किया।

(१५)

एक छोटा-सा झरना था, जिसमें से कल-कल निनाद करती हुई जल की मन्द मन्द धार गिर रही थी। उस झरने के समीप लाल मिट्टी के ऊपर फूल का एक बगीचा था। उस बगीचे के चारों ओर रंगीन साड़ी के किनारे के रूप में पोस्ते के फूल लगे हुए थे। बगीचे के बीच में एक रंग-विरंगा बंगला था। देखने में जान पड़ता, मानो वह किसी कुशल चित्रकार के द्वारा अङ्कित किया हुआ कलापूर्ण चित्र है। समीप ही क्रतार के क्रतार पहाड़ी भाऊ के वृक्ष थे, जिनकी चोटियाँ मन्दिरों की चूड़ाओं के समान शोभायमान हो रही थीं।

झरना के समीप कुछ विलायती फूलों का बन-सा था। उस बन में फैली हुई घनी हरियालीरूपी अन्वकार की प्रगाढ़ता से वृक्षों को प्रकाशित करने के लिए बीच बीच में गहरे लाल और सफ़ेद रंग के फूल खिले हुए थे। विदेशी फूलों में से अधिकांश ही गन्धहीन होते हैं। रंग के भङ्गीलेपन के कारण वे लोगों की दृष्टि आकर्षित किया करते हैं। पुलक अपनी पुलक की उमङ्ग में आ आकर

फूलों के उस बन में एक सजीव फूल के ही समान उड्डलता-कूदता था।

जगत बाबू को दार्जिलिङ्ग आये एक सप्ताह हो गया था। साथ में वे अरुण को लाये थे, सविता को लाये थे, आशा को लाये थे और पुलक को लाये थे। सविता को उस समय भी काशी से माता तथा नाना का कोई समाचार नहीं मिला था, इससे मन ही मन वह बहुत चञ्चल हो उठी थी। ऐसे अवसर पर मनुष्य के हृदय में अगुम की आशङ्का ही विशेष रूप से उदय हुआ करती है। सविता का हृदय भी इस नियम का अपवाद नहीं था।

दार्जिलिङ्ग आने पर पहले तीन-चार दिन तक सविता को कार्य की अधिकता के कारण कोई बात सोचने का अवसर ही नहीं मिल सका। परन्तु इस बीच में घर की सारी व्यवस्था करने के बाद जब उसे शान्ति की माँग लेने का अवसर मिला तब माता और नाना की चिन्ता ने उसे आ घेरा। अब वह बार बार यही सोचती कि इतना समय किस प्रकार कट सकेगा।

नई जगह में पहुँचकर मनुष्य प्रायः आनन्द का अनुभव किया करता है। परन्तु सविता में वैसा उत्साह नहीं दिखाई पड़ा। आशा भी जितने उत्साह के साथ यहाँ आई थी, उतना उत्साह यहाँ आने पर उसे नहीं रह गया था। उसी मास में आशा की बहन का विवाह होनेवाला था, जिसके कारण वह बहुत चञ्चल हो उठी थी। बहन के विवाह का समाचार उसे यहाँ आने पर मिला था।

सविता आशा के लिए एक लेस बुर रही थी। आशा बैठी बैठी एकाग्र मन से वही देख रही थी। कुछ क्षण के बाद उसने कहा—कुछ चिट्ठियाँ आई हैं, जाऊँ उनका जवाब लिख आऊँ।

सविता ने कहा—अच्छी बात है, जाओ लिख आओ।

“तो क्या तुम यहीं बैठी बैठी बुनती रहोगी?”

“तो और काम ही क्या है?” यह कह कर सविता हँसी।

“अच्छा, तो यही सही। तुम अपनी तपस्या करो, मैं चलूँ।”

“क्या कहा?”

आशा ने हँस कर कहा—शायद मुन नहीं पाई हो? शायद आजकल तुम्हारा मन अच्छा नहीं है दीदी?

सविता यह बात सुनकर चौंक पड़ी। क्षण भर के बाद ही हँसकर उसने कहा—यह कैसी बात है? मन अच्छा क्यों न रहेगा? कीन-सी ऐसी बात है?

“सचमुच, कितने दिन हो गये तुम्हें पिता के घर से आये! मुझे यदि लगातार इतने दिनों तक रुकना पड़ता तो मैं मर ही जाती। वाप रे!”

“हूँ! यदि मरने का समय होता तो मैं भी मर जाती, वच न पाती। तुम कोई काम करने जा रही थी न, जाओ अपना काम करो। मेरे सम्बन्ध की इन सब व्यर्थ की बातों पर विचार करने की तुम्हें क्या आवश्यकता है, जरा बत्ताओ तो सही।

“अच्छी बात है। अब जाती हूँ, तुम्हारे सम्बन्ध की बातों पर विचार न करेंगी। मैं देवता तो हूँ नहीं, इससे ध्यान चला ही जाता है।”

आशा उठ गई। सविता हाथ में जो काम लिये हुए थी उसी में दत्तचित्त होने का उसने प्रयत्न कि

इन सब बातों के कारण उसके हृदय में मानो तूफान के बादल उमड़ आते। इसलिए वह उन्हें यथासाध्य दबा रखने का ही प्रयत्न किया करती। परन्तु प्रकृति की सन्तान प्रकृति के ही विरुद्ध कितने समय तक युद्ध कर सकती है?

स्वामी के साथ एक ही गृह में वह निवास किया करती थी। किन्तु इतने दिन बीत गये, किसी दिन एक बार आँख से उन्हें देखने का भी सुयोग उसे नहीं हुआ अथवा यदि वह सुयोग हुआ भी तो उसने स्वयं ही उसकी उपेक्षा कर दी है। जो आशा पूरी नहीं हो सकती उसके लिए निरर्थक प्रयत्न करने का उसका स्वभाव नहीं था।

दूर दूर रहने पर भी सविता को स्वामी के शरीर की हवा तो लगा ही करती थी। उनकी पद-ध्वनि, उनकी हँसी का अट्टहास कानों में पड़ा करता। इन सबके कारण सविता के नारी-हृदय का सुषापात्र क्या एक अनिर्वचनीय गुप्त आनन्द के उज्ज्वल वर्ण से परिपूर्ण नहीं हो उठता था? न्याय की दृष्टि से स्वामी से स्त्री को जो कुछ प्राप्त करने का अधिकार है वह कुछ भी उसे प्राप्त नहीं हो सका। उसे प्राप्त करने की उसने कभी चेष्टा भी नहीं की। स्वामी से कृपा के लिए प्रार्थना करते समय भी उसके मुख पर लालिमा दौड़ जाती, किन्तु तो भी जिस अज्ञात ऐश्वर्य से हृदय परिपूर्ण हो उठा करता था वह क्या उसके लिए कुछ था ही नहीं? सविता यह समझ नहीं पाती थी कि मेरी जीवन-रूपी नदी के सूखे हुए कछार में इस जल की तरङ्ग का कलकल निनाद कब से आरम्भ हुआ है? जीवन में जो वेदना पुञ्जीभूत हुई है उसमें भी ममता का जन्म कब से हुआ है।

हाथ का काम हाथ में ही लिये हुए सविता बैठी थी। एकाएक पुलक की आहट पाकर जब उसने मस्तक उठाया तब देखा कि सामने स्वामी खड़े हैं।

पुलक का हाथ पकड़े हुए अरुण वहाँ आया था। हाथ में उसके तुरन्त की आई हुई कई चिट्ठियाँ और कुछ समाचार-पत्र थे।

अस्ताचलगामी सूर्य की ताम्रवर्ण की किरणें सविता के आभामय मुख पर मानो दीपक जलाये हुए थीं। अपने नड़े बड़े रुखे वालों को धोकर उसने पीठ पर लटका दिया

या। कमरे की फ़र्श पर लोट लोट कर वे मानो सब प्रकार के मान-अपमान को प्रसन्नता-पूर्वक नहान कर लेने-वाली भगवती वसुंधरा को अपने दुःख की कहानी सुना रहे थे। अरुण को देखते ही लज्जितभाव से उसने मस्तक पर का वस्त्र खींच लिया और उठ कर खड़ी हो गई। अरुण के हाथ में जो चिट्ठियाँ थीं उनकी ओर केवल एक बार देखकर उसने फिर अपनी दृष्टि फेर ली, मुँह से उसने कोई बात निकाली नहीं।

अरुण ने कहा—चायद तुम चिट्ठी के लिए बहुत चिन्तित हो उठी थीं। यह लो, तुम्हारी एक चिट्ठी आई है।

सविता के मुँहाये हुए मुख पर प्रसन्नता की रेखा उदित हो आई। परन्तु स्वामी के हाथ से चिट्ठी लेने के लिए वह बढ़ी नहीं, व्यग्रभाव से ताकती ही रह गई।

अरुण ने कहा—चिट्ठी के लिए इस प्रकार चिन्तित थीं। अब लेती क्यों नहीं हो चिट्ठी?

“यह किसने कहा कि मैं बहुत चिन्तित हो उठी थी?”

“किसी ने भी कहा हो। किन्तु इसमें दोष ही क्या है?”

“दोष? नहीं, नहीं, इस चिन्ता या व्यग्रता का भी हिसाब-किताब रखना मेरे लिए सम्भव न होगा।”

अरुण ने स्वानाविक भाव से ही उरा-न्ता हँस दिया। उसकी उस दिन की हँसी में अवज्ञा का तीव्र विष नहीं था। पता नहीं, क्या सोचकर हाथ में चिट्ठी लिये हुए वह स्वयं सविता की ओर बढ़ा।

सविता कुछ बोलने ही को थी कि पुलक ने चिट्ठी लेकर एक छलाँग में ही उसके हाथ पर रख दी। अरुण का सुन्दर मुख उरा-न्ता लाल हो उठा।

सविता ने वह चिट्ठी अपनी नुठ्ठी में दाब ली। कितने दिनों की अयोस्तामय चिन्ता के बाद उसे यह चिट्ठी मिली थी। चिट्ठी पर माता के हाथ का लिखा हुआ शिरोनाम देख कर ही उसने बहुत कुछ सान्त्वना प्राप्त की। परन्तु अरुण के सामने उसने चिट्ठी खोली नहीं।

कमरे में जो जो चीजें रखी हुई थी उन्हें उठा-उठाकर अरुण देख रहा था। बिस्तर पर एक पुस्तक रखी हुई थी। उसके बीच के एक पृष्ठ में एक कांटा

खोसा हुआ था, जिससे मालूम किया जा सके कि पुस्तक का कितना अंश पढ़ा जा चुका है। पुस्तक को हाथ में लेकर देखते देखते अरुण ने कहा—उसे क्या तुम पढ़ रही थीं?

सविता ने कहा—नहीं! मैं नहीं पढ़ रही थी। आया पढ़ रही थी।

“तुम तो पुस्तकें खूब पढ़ा करती हो। पढ़ा करती हो न?”

“यों ही एक-आव?”

“तो क्या छुटपन से ही पढ़ती आई हो?”

सविता चिट्ठी पढ़ने के लिए मन ही मन व्याकुल हो उठी थी, तो भी नम्र-स्वर से उसने कहा—नहीं, उस समय तो जो पढ़ने की पुस्तक थी वह पढ़ा करती थी।

“तुम्हारी उस पुस्तक का क्या नाम था? प्राइमरी रीडर?”

सविता का मुख काला पड़ गया। वह मन ही मन सोचने लगी—तो क्या ये कभी-कभी मेरी खिलियाँ उड़ाने के ही लिए आ जाया करते हैं?

मस्तक झुकाये हुए सविता चिट्ठी का कोना फाड़ने का प्रयत्न करने लगी। उसने देखा कि चिट्ठी एक नहीं दो हैं। एक तो स्वयं उसकी है और दूसरी अरुण की। अरुण के नाम से कांड आया था। उसे देखि पर रखकर सविता ने कहा—यह कांड मेरा नहीं है।

“तुम्हारा यह नहीं है? तो चायद मैंने भूल से तुम्हें दे दिया है।” यह कहकर अरुण ने कांड ले लिया और कहने लगा—यह तो कनक का पत्र है। उसने भी धूमने के लिए यहाँ आने को लिखा है। परसों-नरसों तक वह यहाँ आ पहुँचेगा।

इस बार भी सविता का ध्यान अरुण की बातों की ओर नहीं था। वह लिफाफे का किनारा फाड़ रही थी, कुछ बोलती नहीं। अरुण ने फिर कहा—चायद तुम कनक को पहचानती नहीं हो।

“पहचानती हूँ। वे कटक के हैं न?”

“हाँ, वह कटक से ही आवेगा। वह—”

उस समय आया उस कमरे में प्रवेश करने जा रही थी। एकाएक वृद्ध हो लज्जित होकर वह लोट गई। ऐसे समय में, विशेषतः सविता के कमरे में आया

ने जेठ को किसी दिन भी नहीं देखा था। इसलिए वह निश्चित होकर आ रही थी। अरुण भी आशा को देखते ही बड़ी ही उतावली के साथ कमरे से निकल गया। उतावली के कारण उसकी कनकवाली चिट्ठी सविता के ही कमरे में रह गई।

सविता बाहर की ओर ताकती हुई कुछ सोच रही थी। उसके दोनों ही नेत्र जल रहे थे और उनमें जल आ रहा था। उसके मन पर एक ऊँचे से भीटे के समान अवसादों का जो भार लदा हुआ था उसके कारण वह बहुत ही क्लेश का अनुभव करने लगी।

सविता के मुख और नेत्रों से मानो आग निकल रही थी। अपने आपको धिक्कार देती हुई वह सोचने लगी—मैं भी किस प्रकार के लोभ से आतुर हूँ। परन्तु यह जो निष्ठुर अभिनय किया गया है वह किसके लिए किया गया है? अमृत समझकर मैं कैसे सहन कर लेती हूँ इस प्रकार के आचरण को? इसके बाद ही क्या मैं अपनी दुर्बलता के कारण पराजित होकर क्षणिक मनोविनोद का साधन बन कर रहूँगी? नेत्रों का जल पोंछते पोंछते उसे स्मरण आया कि हाथ में माता जी का पत्र है, जो अभी तक खोला तक नहीं जा सका।

वह पत्र खोल कर सविता ने शीघ्रतापूर्वक पढ़ लिया। माता ने लिखा था कि हम पिता-पुत्री दोनों ही रुग्ण हो गये थे, इससे समय पर पत्र नहीं लिख सके। अब हम दोनों ही निरोग हो गये हैं, किन्तु पिता जी का शरीर इस समय भी बहुत ही निर्बल है, वे चल फिर नहीं सकते।

माता ने सविता को बहुत दिनों से देखा नहीं था। इससे बहुत-सी बातें लिखी थीं। उन्होंने यह भी लिखा था कि यदि हम तुम्हें बुलाना चाहें तो तुम्हारे स्वशुर भेजेंगे या नहीं।

एकाएक पुलक के चिल्ला पड़ने के कारण सविता का चिट्ठी पढ़ना बन्द हो गया। सविता का अञ्चल खिंच कर उसने कहा—वह, ओ वह।

पुलक का माया चूमकर सविता ने कहा—क्यों भैया, क्या हुआ है?

मारे अभिमान के मुँह फुलाये हुए पुलक ने कहा—छोटी मामी मुझे लिखने नहीं देती। तुम चलो, उसे डाँट आओ।

“अच्छी बात है मैं चलती हूँ। परन्तु तुमने यह क्या किया? हाथ में इतनी स्याही कहाँ लगा ली? तुम तो न जाने कैसे पागल लड़के हो?”

पुलक के दोनों ही छोटे छोटे हाथों में स्याही लगी हुई थी। उन हाथों को आँख और मुँह पर फेर फेर कर उन पर और भी स्याही लगाते हुए उसने कहा—कहाँ? स्याही तो मैंने लगाई नहीं है, वह, पोंछ डाली है।

सविता ने कहा—बहुत अच्छी तरह से पोंछ डाला है। चलो, धुला दें।

आशा आई और हँसते हँसते कहने लगी—शायद नालिश हो रही है। सुनो दीदी, इन्होंने सारे कमरे में स्याही लपेट दी, सारे शरीर में लपेट ली, परन्तु अभी तक इन्हें सन्तोष नहीं हुआ। दावात नहीं टूट पाई है, इसी लिए मेरे ऊपर इतना क्रोध आया है।

पुलक ने मस्तक हिला कर कहा—तुम अच्छे लड़के नहीं हो। तुम पाजी लड़के हो? दुष्ट लड़के हो।

“अच्छा, अच्छा, तुम तो बड़े अच्छे लड़के हो।”

यह कहकर आशा ने पुलक का माया हिला दिया।

अपना कोमल मुख भारी करके पुलक ने तैश के साथ आशा का हाथ ठेल दिया। तब आशा ने हँसकर कहा—देखो दीदी, देखो। बाबू साहब को बड़ा क्रोध हो आया है मेरे ऊपर। अच्छा, अब चलो, पहले तुम्हारा मुँह तो धुला दें!

पुलक ने कहा—नहीं, जाओ, मैं तुमसे मुँह न धुलाऊँगा।

सविता ने पुलक को गोद में ले लिया। उसके हाथों में और मुँह में साबुन लगाकर उसने स्याही के सारे दाग साफ़ कर दिये।

आशा ने कहा—क्या समाचार है दीदी? नाना जी की तबीअत अच्छी हो गई न?

सविता ने चिट्ठी आशा के हाथ पर रख दी। उसने कहा—गढ़ कर देख लो।

आशा चिट्ठी पढ़ने लगी। सविता पुलक को खिलाने लगी। पुलक को जैसे ही वह खिला चुकी, वैसे ही स्वशुर को ओपधि आदि देने का समय हो आया। आजकल उन्हें बड़ी ही सावधानी के साथ रखना पड़ता था। उनमें जहाँ बहुत-से गुण थे, वहाँ एक दोष भी था। अपने शरीर की ओर उन्हें जरा भी ध्यान नहीं रहा करता था। कभी

कभी वे कह उठते कि तुम लोगों ने तो मुझे एकदम से छः महीने का बच्चा ही बना रखा है। बाद को शायद मैं चलने-फिरने भी न पाऊँगा।

जगत बाबू ने अपने आपको बिलकुल इन्हीं लोगों की इच्छा पर छोड़ दिया था। प्रायः किसी भी बात का वे विरोध नहीं किया करते थे। वे सदा से ही एक गम्भीर स्वभाव के आदमी थे, किसी भी कारण वे अधिक बातें नहीं किया करते थे। सविता भी उन्हीं के समान मित-भाषिणी थी। वह शान्तिपूर्वक सब प्रकार के दुःख-खेद सहन करती और परिवार के सभी लोगों की सेवा में लगी रहती, इस कारण जगत बाबू का स्नेह उसके प्रति दिन दिन बढ़ता ही गया, अन्त में उस स्नेह का कुछ अंश श्रद्धा के रूप में भी परिवर्तित हो गया।

सविता के अगणित गुणों की प्रशंसा सुनकर ही जगत बाबू ने उसके साथ अपने पुत्र का विवाह किया था। उन्होंने इस बात पर ध्यान नहीं दिया कि मेरे समान बिभ्रवाली व्यक्ति के लिए एक नियम परिवार में पुत्र का विवाह करना अप्रतिष्ठाजनक है। किसी धनी परिवार में विवाह करने पर दहेज के रूप में वे जो अवलुब्ध धन-राशि प्राप्त कर सकते थे उसकी थोर भी उन्होंने ध्यान नहीं दिया था। परन्तु सविता में यदि वास्तव में उन गुणों का अभाव होता, सविता यदि तुच्छ स्वभाव की होती, तो जगत बाबू ने अपनी कुल-भरपाई के प्रतिकूल जो यह विवाह किया था उसके कारण उनके नाम की सीमा न रहती। इस विवाह को जिम्मेदारी पूर्ण रूप से उन्हीं पर तो थी।

जगत बाबू सविता के अगाध शील-गुण के कारण अब उसे गर्व की एक वस्तु समझने लगे थे। पुलक के आरोग्य और सुन्दर शरीर की ओर जब उनकी दृष्टि जाती तब उनके मन में यह बात आती कि कमला का यही एक मात्र चिह्न है। परन्तु मेरे घर में सात राजाओं की सम्मिलित निधि की तुलना में भी श्रेष्ठ सविता के का अञ्चल वर्तमान रह कर उसे ढँक न रखता क्या यह सम्भव था कि पुलक इस तरह पुलकता फिरता। माता की गोद से बिछड़े हुए इस बालक को सविता ने ही जीवित रखा है।

अरुण भरना के समीप खड़ा था। उसके खूब पास

ही भाऊ का जो पेड़ था उसकी डाली लोड़ते हुए वह कनक से बातें कर रहा था। कनक पत्थर के एक बड़े से टुकड़े पर बैठा था।

आकाश निर्मल था। शीघ्र-शतु के कारण सूखकर थोड़ी मात्रा में बचे हुए भरने के जल की धारा बाल-सूर्य की स्वच्छ किरणों के पड़ने से गलाई हुई चाँदी के समान मालूम पड़ रही थी। कनक ने कहा—चार मास का भैया समझकर आज मैं इतना अदब न मानूँगा।

अरुण ने हँस कर कहा—क्यों ? ओ हो ! तुम्हारे बच्चे की अवस्था शायद चार मास की हो गई है।

“मतलब भी आपने खूब निकाला है !”

“ऐसा नहीं है तो तुम आगे और किस वान में हुए हो ? विवाह में ? पहले पहल जब तुम्हारा विवाह हुआ था तब मैंने सोचा था, बाहू, बाहू रे—”

“ऐसा क्यों ? ऐसा मैं किस तरह हो गया, यह कैसे बतलाऊँ ? परन्तु तुम बड़ी चालाकी कर रहे हो अरुण ! बात छेड़ने का तुम अवसर ही नहीं दे रहे हो मुझे ?”

“तो छेड़ते क्यों नहीं ? किस तरह छेड़ोगे ? क्या मैं तुम्हें रोक रहा हूँ ?”

“अच्छा भैया, भाभी जो तो इतनी सीधी-सादी, इतनी गुणवती हैं, फिर भी वे तुम्हें पसन्द क्यों नहीं आती, जरा बताओ तो। परन्तु बताना सच सच।”

“कोन कहता है कि वे मुझे पसन्द नहीं हैं या यही बात किसने किसने कहा है कि वे टेढ़ी हैं, उनमें गुण नहीं हैं; वे सदीप हैं ?”

अरुण के हास्य में कदवा को पुट थी, उसका कण्ठ स्वर भारी था।

कनक ने कहा—किसी ने कहा नहीं। मुझमें कहेगा ही कोन ? मैं स्वयं ही तुम्हें आरम्भ से जानता हूँ। परन्तु विवाह हो जाने के बाद भी कर्तव्य को नाख पर रखे बैठे रहोगे, यह हम लोगों ने नहीं सोचा था। ऐसी अवस्था तुमने क्यों कर रखी है भैया ? तुम तो अच्छे लड़के हो ?

जरा देर तक चुपचाप रहने के बाद अरुण ने कहा—कैसी परेशानी है ! शायद आज तुम सचमुच मुझे परेशान करने पर तुले हो। लो, और भी जो जो कहना हो, जल्दी से कह डालो।

“जरूर ! पहले से ही तो कह रक्खा है कि छका-ऊँगा। सुनो तुम। अच्छा, उम ज्योति को ही ले लो, जिसके साथ तुलना करते करते—”

वातों से होंठ दबाकर रोषमय स्वर में अरुण ने कहा—फिर ? ‘रैस्केल’, बन्दर कहीं के ! वही बात तुमने कार्ड में भी लिख दी थी ! रहने दे, रहने दे !

“कभी नहीं, कभी नहीं, मैं कभी नहीं रुकूँगा। पहले तुम मुझे यह बतला दो कि कौन-सी ऐसी बात है जिसके कारण तुम आज इतने वर्ष से इस परिवार को इस तरह अशान्तिमय किये हुए हो।”

“परिवार को शान्तिहीन कर रक्खा है मैंने ? और मैं स्वयं खूब शान्ति-पूर्वक हूँ ?”

“तुम जैसे भी हो, स्वेच्छा से हो, वैसा ही होने का तुम्हें शौक है। कर्तव्य-ज्ञान खोकर तुम इस तरह का आचरण क्यों करते हो, जो मनुष्य का-सा न हो ? तुम मनुष्य की तरह क्यों नहीं रहते हो, ज़रा मुझे इसका कारण तो बतलाओ। मुझे तुम्हारा रती रती हाल मालूम है। तुम्हारे इस प्रकार के आचरण के कारण—बुआ जी भी कितना दुःख लिये हुए चली गई हैं। तुम फिर भी मुझसे छिपाना चाहते हो।”

इस बार भी स्वाभाविक रूप से ही हँसकर अरुण ने कहा—समाप्त हुई तुम्हारी बातें ? अच्छा, किसी प्रकार का प्रतिवाद किये बिना ही मैं स्वीकार किये ले रहा हूँ तुम्हारी सारी बातें। परन्तु मैं जिस तरह कोई उत्तर नहीं दे रहा हूँ, उसी तरह तुम भी चुप हो जाओ कनक ! तुम्हारी ये बातें मुझे ज़रा भी अच्छी नहीं मालूम पड़ रही हैं। यह क्या तुम नहीं समझ पा रहे हो ?

“मैं खूब समझ पा रहा हूँ। परन्तु इन बातों को मैंने यह समझकर ही छोड़ा है कि ये तुम्हें प्रिय न होंगी। आज इस अप्रिय प्रसङ्ग को उठाकर मैं इसका अन्त कर देना चाहता हूँ। यह प्रसङ्ग मैं न भी उठाऊँ तो तुम्हारा चित्त प्रसन्न तो किसी प्रकार होगा नहीं। तुम तो मेरी किसी बात का उत्तर ही नहीं दे रहे हो, बोलो। मेरी बातों का उत्तर दो।”

अरुण अत्यमनस्क भाव से फ़ाऊ की पत्तियाँ तोड़ता रहा। जो डाली वह पकड़े हुए था उसमें एक भी पत्ती नहीं रह पाई थी। डाली में जितनी भी पत्तियाँ थीं उन सभी

को तोड़कर अरुण उसे साफ़ किये दे रहा था। वह कुछ बोला नहीं। उत्तर के लिए ज़रा देर तक प्रतीक्षा करने के बाद कनक ने कहा—किन्तु यदि तुलना ही करना चाहते हो तो सुनो। कहता हूँ कि ज्योति भी यहीं है, अधिक दूरी पर भी नहीं है। यह जो ऊपरवाली सड़क के पास ही सफ़ेद मकान दिखाई पड़ रहा है उसी में वे लोग रहते हैं। सुनते हो ?

अरुण गरज उठा। उसने कहा—कौन तुम्हारी ज्योति की चिन्ता में पड़ा है कनक ? मैं तो उसके संवन्ध की कोई बात जानना भी नहीं चाहता ! इसके सिवा उसका हाल जानकर मैं लाभ ही क्या उठाऊँगा ? तुम्हीं लोग तो कहा करते हो कि मैं केवल स्वार्थ की ही बात किया करता हूँ। तो फिर ?

“नहीं, तुमने मुझे पराजित कर दिया भाई। आखिर तुम बड़े भाई ही ठहरे। मेरी समझ में नहीं आ सका कि मामला क्या है। बतलाओगे नहीं भाई ?”

पत्तियों से बूझ डाली को तोड़कर फेंकते हुए अरुण ने कहा—कहो, क्या बतलाऊँ ? बतलाने की कोई बात तो है नहीं। तुम्हारी वह चिट्ठी मैंने क्या की है, जानते हो ?

“नहीं। क्या की आपने वह चिट्ठी ?”

“जिसका पक्ष लेकर तुम भिड़े हो उसी के कमरे में मैं फेंककर चला आया हूँ।”

“जान-बूझकर वह चिट्ठी वहाँ छोड़ आये हो या भूलकर ? तो शायद अब संधि हो गई है ?”

“किसी प्रकार का संग्राम ही नहीं है तो फिर संधि का क्या प्रश्न है ? चिट्ठी मैं उस कमरे में भूल आया हूँ। अभी मुझे उसकी याद आई है। खैर, जो हुआ वह तो हो गया। क्या कहते हो तुम ?”

मस्तक हिलाते हुए कनक ने कहा—मुझे और कुछ नहीं कहना है भाई !

जिस बँगले में वे लोग ठहरे थे, वह भरना उसके पिछवाड़े था। वह स्थान एक प्रकार से प्रायः पूर्ण रूप से निर्जन ही था। पहाड़ के ऊपर कई प्रकार के फूल खिलकर उस स्थान को और भी मनोरम किये हुए थे।

पास ही एक रास्ता था अवश्य, किन्तु उस रास्ते

से रिक्ता या ठंडी नहीं चलती थी। रास्ता बहुत ऊबड़-खाबड़, बहुत टेढ़ा-मेढ़ा था। दो-चार शोशिन आदमी पैदल ही आ आकर उस पर चहल-चढ़ती किया करते थे।

सविता जिस कमरे में रहा करती थी उससे समीप ही थी यह जगह। सविता भी बीच-बीच में कमरे का इस ओर का द्वार खोलकर यहाँ आकर बैठ करती। पुलक आस-पास घूम घूमकर खेला करता। इसी लिए पुलक को यह विश्वास हो गया था कि इस स्थान पर पूर्ण अधिकार हमों लोगों का है। उछलते उछलते जाकर उसने कहा—“देखो बहू, हम लोगों के बंठने के जो दो पत्थर हैं उन्हें बड़े मामा ने दबल कर रक्ता है। जरा देखो तो ?”

सविता काम में लगी थी। मुँह उठाये बिना ही उसने कहा—कैसे ?

“तुम उठो, चलकर देखो न। वे लोग जाकर वहीं बैठे हैं।”

“अच्छी बात तो है पुलक ! अब हम लोग वहाँ न बैठें करेंगे। उन लोगों को बंठने दी।”

कोच में आकर पुलक ने कहा—नहीं। तब तो मैं जाकर नाना जी से कह दूँगा।

“क्या कह दूँगा रे तू जाकर नाना जी से ?” यह कहता हुआ कनक आया और पुलक को उसने गोद में उठा लिया। एक अपरिचित आदमी की गोद में होने के कारण पुलक के मुँह से उस तरह चट से बात नहीं निकल सकी। वह हक्का-बक्का-ना होकर ताकता रह गया।

कुछ क्षण की बातचीत के बाद ही पुलक का मन दूर हो गया। उसने कहा—“तुम्हारे तो चश्मा नहीं है। टूट गया है शायद ?”

“नहीं, मैं चश्मा नहीं लगाता हूँ। इससे मेरे पास चश्मा नहीं है।”

मस्तक हिलाकर गर्व के साथ पुलक ने कहा—बड़े मामा जी के पास बड़ा अच्छा चश्मा है।

कनक ने हँसकर कहा—तुम्हारे मामा जी अन्धे हैं। उस से देख नहीं सकते, इसलिए वे चश्मा लगाते हैं।

“दूर, अन्धे क्यों हैं ? बड़े होने पर मैं भी चश्मा लगाऊँगा। पैंसा देकर खूब बड़िया चश्मा खरीदूँगा, अन्धा नहीं होऊँगा।”

कनक हँस पड़ा। उसने कहा—“तब क्यों ? तुम्हें तो अन्धा होता पड़ेगा। शास्त्र में किया है—‘नराणां नातुल-यमः’। तब क्यों तुम अन्धे न होओगे ?”

“नहीं, मैं कभी अन्धा न होऊँगा।” यह कहकर पुलक ने अपना हाथ छुड़ा दिया और कनक की गोद में वह उतर पड़ा। ओंन मुँह देखा करते उसने कहा—“दूर, मामा में भित्तिरियाँ के मनात अन्धा होऊँगा। ये आँखें हैं कहीं के। मुझे अन्धा होने का कहेंगे।” माता वह कनक के कहने के अनुसार अन्धा होने ही आ रहा था।

आमा का नाई आकर उसे ले गया था। वह भी बहू के बियाह में जाने के लिए व्यग्र थी। इससे सविता फिर अकेली की अकेली रह गई।

सविता किसी समय भी अपनी हाथ नहीं रहा करती थी। घर के छोटे छोटे कार्यों को भी बढ़ाकर वह उन्हीं में सदा लगी रहती। उसका गरीब क्या था, मामा एक बन्धु था, जो सदा एक प्रकार की गति से दान में लगा रहता। उसकी गति का न तो कभी विराम होता और न कभी उसमें उच्छ्वास आता।

सविता को किसी प्रकार की आमा नहीं थी, आसंथा नहीं थी, दुःख नहीं था, क्षोभ नहीं था। वह अचञ्चल थी, स्थिर थी।

ब्रह्मचर्य-व्रत का पालन करनेवाले ब्राह्मण और विधवा के साथ रहकर सविता इतनी बड़ी हुई थी। वह प्राणी की बाजी लगाकर इस बात के लिए प्रयत्न किया करती कि बामना उत्पन्न होकर उसके चित्त को उद्दिग्ध न कर सके। वासना से उसे बड़ी घृणा थी।

चाहे प्रिय हो या अप्रिय हो, सविता को कठोर सत्य पसन्द था। स्वामी यदि उससे प्रेम नहीं हो करते तो वह इस बात की आवश्यकता नहीं समझती थी कि संसार को दिखलाने के लिए प्रेम का अभिनय किया जाय। उसे सुख की कामना नहीं थी, उसे कामना थी केवल सत्य की। यही कारण था कि कामना और वासना के ताप से हीन उसके स्नेह-शीतल हृदय को जो देखता वही सम्मान और श्रद्धा की दृष्टि से देखता। इस दो ही दिन की मुलाकात के बाद कनक भी उसे श्रद्धा की दृष्टि से देखने लगा था।

जाग्रत नारियाँ



हाथरस

का

कन्या-

गुरुकुल



लेखक, श्रीयुत महेशप्रसाद

मोलवी, आलिम फ़ाज़िल

श्रीमती विजयलक्ष्मी पंडित आप गोरखपुर में होनेवाले गोरखपुर
कामिश्नरी-महिला-सम्मेलन की अध्यक्षता मनोनीत हुई हैं।



सर्वां शताब्दी के आरम्भ में आर्य-
समाज की ओर से कई गुरुकुल
लड़कों के लिए स्थापित हुए,
किन्तु लड़कियों के निमित्त कोई
गुरुकुल न था।

सन् १९०९ ईसवी की बात है कि हाथरस के सेठ
लाला मुरलीधर जी ने एक 'कन्या-गुरुकुल' स्थापित
करने का विचार किया। सन् १९१० में उन्होंने सोलह

सौ पयों में सो बीघा जमीन खरीद की जो हाथरस
नगर से लगभग ६ मील की दूरी पर उस पक्की सड़क
के समीप है जो हाथरस से अलीगढ़ को जाती है।
उसी भूमि पर लगभग साठ हजार रुपये लगाकर एक
विशाल भवन बनाया गया, जिसका घेरा लगभग २८
बीघा है। इसी भवन में सेठ जी ने गुरुकुल की स्थापना
की। जितनी लड़कियाँ भर्ती की गईं सबके भोजन-वस्त्र
आदि का भी प्रबन्ध सेठ जी ने अपने पास से ही किया।



[भारतीय नृत्यकला में प्रवीण कुमारी द्वारा वास]

कई वर्षों तक गुरुकुल चला, किन्तु कुछ कारणों से बन्द हो गया। सन् १९३० ईसवी में कुछ पहले श्रीमती लक्ष्मीदेवी के मन में एक 'कन्या-गुरुकुल' खोलने का विचार उठा। उपर्युक्त स्थान की ओर उनका ध्यान आकर्षित किया गया। देवी जी के पास धन न था, किन्तु साहस था, उत्साह था। किसी ने उनसे कहा कि इतना धन ही तो काम चलेगा अथवा इतना ही तो गुरुकुल स्थायी होकर रहेगा। किन्तु उन्होंने किसी बात की भी परवा न करके केवल मानमात्र के धन से काम करने का दृढ़ निश्चय किया और श्री नारायण स्वामी की संरक्षता में २८ जुलाई सन् १९३१ ईसवी को उक्त गुरुकुल को पुनः खोल दिया।

हायरस का यह गुरुकुल एक निर्जन स्थान में है। ३ कन्यायें पहले-पहल भर्ती हुई थीं। आर्थिक अवस्था अच्छी नहीं। एक बार यह संस्था टूट चुकी थी। निदान कारम्म में जिन कठिनाइयों का सामना श्री लक्ष्मीदेवी

जी को करना पड़ा था उनका उल्लेख क्या किया जाय, तथापि उन्होंने अपने धैर्य और साहस को अपने हाथ से न जाने दिया। कुल यह हुआ कि जुलाई सन् १९३२ ईसवी में ४० कन्यायें ही गईं। सन् १९३९ ईसवी के अन्तिम सप्ताह में कन्याओं की संख्या १२५ ने भी अधिक हो गई।

गुरुकुल में प्रायः ८ वर्ष की कन्या भर्ती की जाती है। यदि उसे हिन्दी-अक्षर का बोध भी न होता उसे अधिक से अधिक १२ वर्ष में बड़ी की पढ़ाई समाप्त करना पड़ती है। वहाँ की पाठ-विधि सरकारी स्कूलों की पाठ-विधियों से बिल्कुल भिन्न है—स्वतंत्र रूप की अपने ढंग पर है। देहरादून (राजपुरा) में जो कन्या-गुरुकुल है उन्हीं से मिलता-जुलता पाठ्यक्रम है। साधारणों में से संस्कृत व हिन्दी पर विशेष रूप से जोर दिया जाता है। अंगरेजी का ज्ञान बहुत ही बढ़ा कराया जाता है। उक्त साधारणों के ज्ञान के साथ ही नाय पारिक्त ज्ञान तथा वर्णोपदेश भी किया जाता है। दोनों साल संख्या होती है और हवन भी हुआ करता है। प्रति-सप्ताह में छुट्टी के दिन लड़कियाँ अपनी सभा करती हैं। इस सभा में वादविवाद भी हुआ करता है और निबन्ध भी पढ़े जाते हैं। गुरुकुल में एक पुस्तकालय भी है, किन्तु अभी बहुत छोटा है। उसका बड़ा होना आवश्यक है और जो समाचार-पत्र व पत्रिकाएँ वहाँ आती हैं उनमें भी वृद्धि की परमावश्यकता है।

पाक-शास्त्र स्थान-शिक्षा का मुख्य अंग है। इसी कारण वहाँ भोजन बनाने की भी शिक्षा दी जाती है। गायन, चित्रकला, शिल्प व सिद्धांश की भी शिक्षा होती है। चर्चा का भी अभ्यास कराया जाता है। यहाँ के घूने व कढ़े हुए नूतन व अती वस्त्र वेश भी दिये जाते हैं। हाँ, इस अवसर पर मेरे विचार में इन बातों का भी उल्लेख करना आवश्यक प्रतीत होता कि लड़कियों की आटा पीसने की चक्की का भी अभ्यास कराया जाय और उनको चिकित्ता-सम्बन्धी शिक्षा भी दी जाय। परन्तु वास्तविक बात यह है कि गुरुकुल की आर्थिक दशा अच्छी नहीं है और बड़ी कठिनाइयों के साथ गुरुकुल का सञ्चालन हो रहा है। इस कारण पर्याप्त रूप से कुछ बातों का बड़ा होना असम्भव अथवा कठिन है।



[लोगों के घरों पर चौक पूरने में भी भारतीय स्त्रियाँ कलाप्रेम का पूरा परिचय देती हैं]

सन् १८५७ के ग़दर में स्त्रियों की रक्षा का प्रश्न तीनों के लिए बड़ा विकट था। गत १५-२० वर्षों में कहीं हिन्दू-मुस्लिम दंगे जोरों से हुए हैं वहाँ भी इनकी की समस्या एक विकट रूप में उपस्थित हुई है, कि हमारी स्त्रियाँ अपनी शक्ति तथा बाहुबल से रक्षा नहीं कर सकती हैं। परन्तु यह बात बड़े के की है कि यहाँ लड़कियों के शारीरिक व्यायाम की भी अच्छा ध्यान रखा जाता है। मुग्दर, लाठी, र, लेजम और धनुष-बाण की भी शिक्षा दी जाती है।

मैंने पिछले दिनों किसी समाचार-पत्र में पढ़ा था कि लोगों का ध्यान अब इस ओर गया है कि सरकारी शालाओं में लड़कियों के शारीरिक व्यायाम की ओर कदम बढ़ाया जाय, किन्तु बड़े संतोष की बात है कि समाज के गुरुकुलों ने ही पहले-नहल हिन्दी-द्वारा शिक्षण अपनाया था और आर्य-समाज के कन्या-गुरुकुलों ही पहले-पहल लड़कियों के शारीरिक व्यायाम को आव-

श्यक समझा, क्योंकि हायरस के सिवा जो अन्य गुरुकुल अथवा गुरुकुलरूपी शिक्षालय आर्य-समाजियों की ओर से लड़कियों के निमित्त हैं उनमें भी शारीरिक व्यायाम की शिक्षा दी जाती है।

एक बार की बात है कि रात के समय उपर्युक्त गुरुकुल में इंट-पत्थर आये। वदमाशों से मुक्ताविला करने की शक्ति न थी। एक निर्जन स्थान में होने के कारण यह प्रश्न बड़ा टेढ़ा था, किन्तु कुछ शुभचिन्तकों की कृपा से ऐसे संकट के निमित्त यथोचित प्रवन्ध किया गया। इसी समय में ही कुछ लोगों ने आवश्यकता समझी कि लड़कियों का शारीरिक व्यायाम ऐसा हो कि वे अपनी शक्ति व बाहुबल के भरोसे पर रह सकें। इसी बात का यह फल हुआ कि शारीरिक व्यायाम में यहाँ लड़कियों ने अच्छी उन्नति की है। उक्त घटना के पश्चात् फिर कभी इंट-पत्थर गुरुकुल में न आये और अन्य लोगों पर भी उनके व्यायाम का अच्छा प्रभाव पड़ा।



[प्रसिद्ध सुधारप्रिय नेत्री श्रीमती रामेश्वरी नेहरू]

जितनी लड़कियाँ वहाँ हैं उनमें से प्रत्येक छोटी लड़की के संरक्षक से ८) मासिक व बड़ी लड़की के लिए १०) मासिक लिया जाता है। यह रकम केवल भोजन व वस्त्र के निमित्त ली जाती है। किन्तु कुछ लड़कियाँ ऐसी भी हैं जिनसे मासिक शुल्क बहुत ही कम लिया जाता है। यद्यपि प्रान्त के विचार से गुरुकुल संयुक्त-प्रान्त में है, तथापि इस प्रान्त से बाहर की लड़कियाँ काफ़ी संख्या में यहाँ हैं। हैदराबाद (निजाम)-राज्य की १८ लड़कियाँ यहाँ हैं। एक लड़की अफ्रीका की है। कुछ लड़कियाँ गुरुकुल के सिवा बाहर की अन्य परीक्षाओं में भी सम्मिलित होती हैं। छोटी छोटी लड़कियों को ही वार्षिक व राष्ट्रीय भजन तथा गाने सिखा दिये जाते हैं। वस्त्र के निमित्त कुछ खादी प्रयोग में लाई जाती है।

छोटी या बड़ी अर्थात् दोनों प्रकार की लड़कियों की देख-रेख का प्रश्न वास्तव में साधारण नहीं है। भवन में १२५ या इससे भी कुछ कम संख्या के निमित्त काफ़ी स्थान नहीं है और साथ ही साथ आर्थिक कठिनायों के कारण जितना दुःख वहाँ की लड़कियाँ सहन करती हैं वह अति प्रशंसनीय है। हमें की बात है कि दिसम्बर सन् १९३९ ईसवी में दो लड़कियाँ वहाँ से स्वातिका बनकर निकली हैं। इसके सिवा दूसरी बात मार्क की यह हुई है कि शिक्षालय के निमित्त एक पृथक् भवन की नींव श्री नारायण स्वामी जी महाराज के ही कर-कमलों से पड़ी है, जिनकी मरक्षता में इस गुरुकुल का पुनर्जन्म हुआ था और जो आर्य-सत्वाग्रह हैदराबाद के प्रथम अधिनायक अथवा सब कुछ थे। और यह कहना भी आव-

श्यक है कि हायरस व उसके आस-पास के कुछ लोगों ने इस अवसर पर विशेष रूप से अपनी उदारता का परिचय दिया है और उनकी यह उदारता और भी बढ़ी तो आशा है कि यह गुरुकुल सुन्दर दशा में बहुत ही शीघ्र हो जायगा।

वात यह है कि अभी तक रहने के स्थान के साथ-वाले बरामदों में ही ज्यों-त्यों पड़ाई होती रही है और प्रत्येक ऋतु में बहुत कष्ट हुआ है, हानि हुई है। किन्तु अब शिक्षालय के पृथक् बन जाने पर यह कष्ट दूर हो जायगा, क्योंकि शिक्षालय के बनने का काम शीघ्र आरम्भ होनेवाला है। इसमें संदेह नहीं कि गुरुकुल सन् १९३९ से सरकारी तौर पर एक रजिस्टर्ड संस्था है और बहुत पहले से ही एक प्रबन्ध-कारिणी सभा के अधीन है। यद्यपि इसके संचालन में कई संज्ञकों का हाथ है, तथापि इसकी सफलता का श्रेय श्रीमती माता लक्ष्मीदेवी जी को है, जो वास्तव में इस संस्था की आत्मा हैं और जो अथक परिश्रम तथा त्यागभाव से सका संचालन कर रही हैं।



[कुमारी आशा शोभा] - आपने गत दिनों लखनऊ के नृत्य-सम्मेलन में अपनी कला का प्रशंसनीय प्रदर्शन किया था]

भारत में अनाज की भयंकर कमी

लेखक, पण्डित दयाशंकर दुवे, एम० ए०, एल-एल० बी०



सी भक्त ने सच ही कहा है 'भूखे भजन न होहि गोपाल'। जब भूख जोर से लगती है तब भजन में भी मन नहीं लगता। भोजन का प्रतिदिन काफी परिमाण में मिलना प्रत्येक जीवधारी के लिए आवश्यक है। जीवन का मुख्य आधार अन्न है। यदि किसी व्यक्ति को कुछ दिनों तक अन्न न मिले तो उसे मृत्यु का सामना करना पड़ता है। अकाल के समय में अन्न के अभाव से हजारों व्यक्ति अपने प्राण का बलिदान दे देते हैं। साधारण समय में भी यदि किसी व्यक्ति को कुछ दिनों तक आधा पेट खाने को मिले तो धीरे-धीरे उसकी शक्तियाँ का ह्रास होने लगती हैं और एक न एक रोग का शिकार बनकर अन्त में उसे इस जीवन की लीला समाप्त कर देनी पड़ती है। 'सरस्वती' फरवरी सन् १९२० के अंक में मैंने सन् १९११-१२ से १९१७-१८ तक के सात वर्षों में भारत में आधापेट भोजन पानेवालों की संख्या का अनुमान लगाने का प्रयत्न किया था। उस लेख को कुछ मित्रों ने बहुत पसन्द किया और मुझसे अनुरोध किया कि मैं आधा पेट भोजन पानेवालों की संख्या का अनुपात २०-२५ वर्षों के लिए उसी आधार पर लगाने का प्रयत्न करूँ। उनकी सम्मति में केवल ७ वर्षों का समय इस प्रकार की जाँच के लिए पर्याप्त नहीं है। 'भारत में आधा पेट भोजन पाने वालों की संख्या' शीर्षक लेख को प्रकाशित हुए अब २० वर्ष हो गये। अपने मित्रों का अनुरोध मानकर अब मैं इस लेख में गत २५ वर्षों के (अर्थात् सन् १९११-१२ से १९३५-३६ तक के) ब्रिटिश भारत में आधापेट भोजन पानेवालों की संख्या का अनुमान लगाने का प्रयत्न करता हूँ।

देश में अनाज की वार्षिक माँग और उसकी वार्षिक पूर्ति का अन्दाज़ा लगाये बिना आधापेट भोजन पानेवालों की संख्या का हिसाब लगाना सम्भव नहीं है। इसलिए अब हम इन्हीं दो बातों के अन्दाज़ा लगाने का प्रयत्न करते हैं।

अनाज की उपज वर्षा पर बहुत कुछ निर्भर रहती है और प्रतिवर्ष वर्षा सब जगह एक-सी नहीं होती। वर्षा की वार्षिक रिपोर्टों का अध्ययन करने से मालूम हुआ

है कि उन २५ वर्षों में कृषि की दृष्टि से सन् १९११-१२, १२-१३, १४-१५, १५-१६, १७-१८, २१-२२, २३-२४, २४-२५, २५-२६, २६-२७, २८-२९, २९-३०, ३०-३१, ३३-३४ और ३४-३५ अर्थात् १५ वर्ष साधारण वर्ष थे। १९१६-१७, १९-२०, २२-२३, ३१-३२ और ३२-३३ अर्थात् ५ वर्ष अच्छे वर्ष थे। १९१३-१४, १८-१९, २०-२१, २७-२८ और ३५-३६ अर्थात् ५ वर्ष खराब वर्ष थे। इस प्रकार उन २५ वर्षों में जिनके सम्बन्ध में हम जाँच कर रहे हैं, ५ वर्ष कृषि की दृष्टि से अच्छे थे, ५ वर्ष खराब थे और १५ वर्ष साधारण थे।

प्रतिवर्ष अनाज की माँग जानने के लिए यह आवश्यक है कि हम पहले यह जानने का प्रयत्न करें कि प्रतिवर्ष ब्रिटिश भारत में मनुष्यों के लिए, जानवरों के लिए और बीज के लिए कितने अनाज की आवश्यकता पड़ती है।

ब्रिटिश भारत की संपूर्ण जनता के लिए अमुक वर्ष में कुल कितने अन्न की आवश्यकता थी, यह जानने के लिए हमको यह भी मालूम करना चाहिए कि प्रतिव्यक्ति पीछे कितने अनाज की आवश्यकता होती है। हम जानते हैं कि जेलों और अस्पतालों में व्यक्तियों को उतना ही अन्न दिया जाता है, जितना कि उनके साधारण जीवन-निर्वाह के लिए आवश्यक समझा जाता है। अर्थात् वह खाना उतना ही होता है जिससे वह अपना जीवन ही केवल निर्वाह कर सकते हैं। यह मात्रा उनके जीवित रहने तक के लिए ही आवश्यक है। इसी प्रकार अकाल के समय सरकार की ओर से जो काम खोले जाते हैं वहाँ काम करनेवालों को उतना ही वेतन दिया जाता है जिससे वे केवल अपने जीवन की रक्षा कर सकें। संयुक्त-प्रदेश, पंजाब, बंगाल, बम्बई और मद्रास के अकाल-नियमों में यह मेहनताना इस प्रकार लिखा हुआ है —

उन मनुष्यों के लिए जो मजदूरी करते हैं :—

मिट्टी खोदनेवाले	... १८ छटाँक अनाज
सामान ढोनेवाले	... १४ छटाँक अनाज
मेहनत करनेवाले बालक	... १० छटाँक अनाज

काम न कर सकनेवाले योग्य मनुष्यों के लिए :—

युवा पुरुष	... १२ छटाँक अनाज
युवती स्त्रियाँ	... १० छटाँक अनाज

बालक १०-१४ वर्ष	... ८ छटांक अनाज
बालक ७-१० "	... ६ छटांक अनाज
बालक ७ से नीचे	... ४ छटांक अनाज

गोद के बच्चों के लिए :—

बालक की माँ को ... ३ छटांक अनाज

संयुक्त-प्रदेश, पंजाब और बम्बई के अकाल-नियमों में यह भी लिखा है कि यदि पका-भकाया अन्न मनुष्यों को दिया जाय तो नमक, समाला, तेल, लकड़ी इत्यादि के एवज में कुछ अन्न कम भी कर लेना चाहिए। बंगाल के फ्रेमिन-कोड में लिखा है कि काम करनेवाले और काम न करनेवाले युवा मनुष्यों के हिससे में से २ छटांक और १४ से ७ वर्ष तक के बालकों के हिससे में से १ छटांक अन्न पूर्वोक्त वस्तुओं के एवज में कम कर लेना चाहिए। इसलिए यदि पका-भकाया भोजन दिया गया तो उन्न के लिहाज से वह इस परिमाण में दिया जायगा—

उन्न (वर्ष) अन्न का परिमाण (छटांकों में)

० से १	...
१ से २	३ (बालक की माँ को)
२ से ५	...
५ से १०	...
१० से १५	... ७ से ८ तक
१५ से ५० (मर्द)	... १० से १६ तक
१५ से ५० (औरत)	... ८ से १२ तक
५० से ऊपर	...

मध्य-प्रदेश की सन् १८९६ की अकाल नियमावली में अन्न का परिमाण इस प्रकार निर्दिष्ट है—

उन्न (वर्ष)	भोजन का परिमाण
१ से २	... छटांक
२ से ५	... ३॥ छटांक
५ से १०	... ७ छटांक
१० से १५	... १०॥ छटांक
१५ से ५० (मर्द)	... १४ छटांक
१५ से ५० (औरत)	... १२ छटांक
५० से ऊपर	...

संयुक्त-प्रान्त की सन् १९२७ की जेल-मैन्युअल में भी इसी प्रकार अन्न के परिमाण का उल्लेख है। वहाँ के जेल-मैन्युअल में रोगी कैदियों को अन्न किस माथा में दिया जाता है उसका भी लेखा है। यह सब नीचे लिखे अनुसार है—

(१) काम करनेवाले प्रौढ़ पुरुषों को ... १४ छटांक

(२) काम करनेवाली प्रौढ़ स्त्रियों को ... १२ छटांक

(३) काम न करनेवालों के लिए ... १० छटांक

(४) ३ साल के ऊपर के बच्चों को ... ६ छटांक

इनके अतिरिक्त निम्नलिखित चीजें नमों को और भी मिलनी हैं—

दाल	१ छटांक
माग	१ छटांक
तेल	४।२५ छटांक
मिर्चा	१।५० छटांक
हल्दी	१।५० छटांक
नमक	१।६

परन्तु स्त्रियाँ जिनको अपने बच्चों का पालन करना पड़ता है, इतना और पायेंगी—

गेहूँ का आटा	२ छटांक
घी	१।२ छटांक

ऊपर दिये हुए परिमाण तो काम करनेवालों के लिए हैं परन्तु जो बीमार होते हैं उनके लिए परिमाण कुछ भिन्न है। बीमार मनुष्यों में न किनी को केवल दूध दिया जाता, किन्तो को मावूदाना तथा दूध और किनी को दूध और चावल। लेकिन जिन मनुष्यों को दाल और चावल मिलना है उनको ६ छटांक चावल और २ छटांक दाल—जिन्हें रोटी भी जाती है उन्हें १० छटांक गेहूँ का आटा और १ छटांक दाल के अलावा नीचे लिखी वस्तुएँ और भी मिलनी हैं—

घी	१।१२ छटांक
माग	१ छटांक
तेल	४।२५ छटांक
मिर्चा	१।५० छटांक
हल्दी	१।५० छटांक
नमक	१।६ छटांक

इस प्रकार हम देखते हैं कि विभिन्न स्थानों में विभिन्न परिमाण बतलाये गये हैं। अतः हम उन 'सका' मिलान करके ही अपने प्रयोजन के निमित्त परिमाण निर्धारित कर सकते हैं। मिलान के लिए उक्त सत्र परिमाणों को हम नीचे के कोष्ठक में देते हैं—

(छटाकों में)

उम्र (वर्षों में)	मजदूरी फ्रेमिन- कोडों से	पकेपकाये भोजन का परिमाण	मध्य प्रदेश के फ्रेमिन कोडों से भोजन का परिमाण	संयुक्तप्रान्त के जेल मैन्युअल में भोजन का परिमाण	रोगियों को दिया जानेवाला भोजन का परिमाण
१ से २	३	३	—	२	—
२ से ५	४	४	३॥	२ से ७	—
५ से १०	६	५	७	७	—
१० से १५	८ से १०	७ से ८	१०॥	११	८ से ११
१५ से ५० (मर्द)	१२ से १८	१० से १६	१४	१५	८ से ११
१५ से ५० (औरत)	१० से १४	८ से १२	१२	१३	—

इस कोष्ठक में भोजन देने के जो विभिन्न परिमाण बताये गये हैं उनका आपस में मिलान करके हमने अपने हिसाब के लिए अवस्था के अनुसार भोजन का परिमाण नीचे लिखे अनुसार लेना ठीक समझा है—

उम्र (वर्षों में)	प्रतिदिन भोजन का परिमाण छटाकों में
१ से २	२½
२ से ५	४
५ से २०	६
१० से १५	८
१५ से ५० (मर्द)	१४
१५ से ५० (औरत)	१२
५० से ऊपर	१०

भारत जैसे गरीब देश में लोगों को मुख्य कर सूखा-सूखा ही अन्न खाने को मिलता है, अतएव यह सम्भव हो सकता है कि उनके लिए १४ छटाक की मात्रा कम हो और उससे वे अपना स्वास्थ्य ठीक-ठीक सुरक्षित न रख सकें। हमारे किसानों को कठिन-से-कठिन परिश्रम करना पड़ता है—दिन भर के अविरल परिश्रम के बाद वे क्षुधा-तुर हो जाते हैं और ऐसी दशा में वे एक सेर तक खा लेते हैं। परन्तु इसके साथ ही साथ हमको एक बात और भी ध्यान में रखनी चाहिए और वह यह है कि जो व्यक्ति रोगी रहते हैं वे कदापि १४ छटाक नहीं खा सकते।

इसी प्रकार मांसाहारियों के सम्बन्ध में भी कहा जा सकता है कि वे भी अन्न कुछ कमही खाते होंगे। इसलिए १४ छटाक का परिमाण जो हमने लिया है बहुत समझ-बूझकर लिया है। इस हिसाब में अगर कोई भूल भी हो तो अन्तिम परिमाण लगभग वही रहेगा, उसमें कोई विशेष परिवर्तन न होगा।

अब हमें यह जताना चाहिए कि अवस्था के लिहाज से ब्रिटिश भारत की मनुष्य संख्या कितनी है। सन् १९११ की जन-संख्या की गणना की रिपोर्ट के अनुसार यह संख्या इस प्रकार थी—

उम्र (वर्षों में)	मनुष्यसंख्या
० से १	८० लाख
१ से २	४० लाख
२ से ५	२१२ लाख
५ से १०	३४५ लाख
१० से १५	२७० लाख
१५ से ५० (मर्द)	६१० लाख
१५ से ५० (औरतें)	६०६ लाख
५० से ऊपर	२८० लाख

अवस्था के अनुसार मनुष्य-संख्या और अनाज की आवश्यकता का परिमाण जान लेने पर समूचे ब्रिटिश भारत के अनाज की वार्षिक आवश्यकता के परिमाण का अन्दाजा लगाना बहुत सरल है। यह हिसाब सन् १९११-१२ के लिए नीचे के कोष्ठक में लगाया गया है।

उम्र मनुष्य-संख्या अन्न का परि- प्रतिदिन के लिए
(वर्षों में) (लाख) माण छटाकों में अन्न की आवश्यकता

० से १	८०	—	—	—
१ से २	४०	२	१५,६२५	मन
२ से ५	२१२	४	१,३२,५००	”
५ से १०	३४५	६	३,२३,४३७	”
१० से १५	२७०	८	३३,७५०	”
१५ से ५० (मर्द)	६१०	१४	१३,३४,३७५	”
१५ से ५० (औरत)	६०६	१२	११,३६,२५०	”
५० से ऊपर	२८०	१०	४,३७,५००	”
प्रतिदिन का कुल परिमाण ...			३७,१७,१८७	”
प्रतिवर्ष का कुल परिमाण ...			१३५.७	करोड़ मन

इस कोष्ठक से हमको यह मालूम हो जाना है कि अगर ज्वरता को भर पेट भोजन मिल जाय तो सन् १९११-१२ में कुल भारतवासियों को १३५.७ करोड़ मन अनाज की आवश्यकता थी।

हमारे देश में मनुष्य-गणना प्रति १० वर्ष के बाद होती है। अतएव हमारे इस २५ वर्ष के समय में हमको तीन मनुष्य-गणनाओं का लेखा मिलता है—अर्थात् सन् १९११, २१ और २१ का।

यद्यपि हमारे देश में मनुष्य-गणना प्रतिवर्ष नहीं की जाती, तथापि हमको अनाज की माँग प्रतिवर्ष ही निकालनी है। और हम जानते हैं कि जन-संख्या प्रतिवर्ष बढ़ती है। परन्तु एक ही अनुपात में नहीं—कभी अधिक और कभी कम। इसी प्रकार किन्हीं १० वर्षों में अधिक और किन्हीं १० वर्षों में कम बढ़ती है। अतः हम दोनों ही कालों का, अर्थात् १९११ से १९२१ तक और १९२१ से १९३१ तक, प्रतिवर्ष जन-संख्या के बढ़ने का औसत अलग-अलग निकालेंगे। हम प्रथम १० वर्ष अर्थात् १९११-२१ का काल लेते हैं। सन् १९२१ की संख्या लगभग २४,७१,३८,३९६ मनुष्य थी। सन् १९११ में यही संख्या २४,०५,२१८ व्यक्तिमाँ की वृद्धि हुई। इसका औसत १.३ प्रति हजार प्रतिवर्ष हुआ। इसी रीति से हम अगले दस वर्षों का तथा उसके बाद के वर्षों का भी औसत निकाल सकते हैं। निम्न निम्न वर्षों के लिए मनुष्यों के लिए देश की कुल अनाज की आवश्यकता के निकालने के लिए हम यह मान लेंगे कि अनाज की आवश्यकता या माँग प्रतिवर्ष उसी अनुपात में बढ़ी जिस अनुपात में जन-संख्या बढ़ी। इसके बाद सन् १९११-१२ की तथा उसके बाद के वर्षों की माँग को उसी अनुपात से बढ़ाकर हम प्रत्येक वर्ष की माँग निकाल सकते हैं। वह इस प्रकार है—

वर्ष	मनुष्य के लिए अनाज की आवश्यकता (करोड़ मन)
१९११-१२	... १३५.७
१९१२-१३	... १३५.९
१९१३-१४	... १३६.१
१९१४-१५	... १३६.३
१९१५-१६	... १३६.५
१९१६-१७	... १३६.७

वर्ष मनुष्य के लिए अनाज की आवश्यकता
(करोड़ मन)

१९१७-१८	... १३६.९
१९१८-१९	... १३७.१
१९१९-२०	... १३७.३
१९२०-२१	... १३७.५
१९२१-२२	... १३८.१
१९२२-२३	... १३८.३
१९२३-२४	... १३९.१
१९२४-२५	... १४०.५
१९२५-२६	... १४१.१
१९२६-२७	... १४१.३
१९२७-२८	... १४२.३
१९२८-२९	... १४२.९
१९२९-३०	... १४३.५
१९३०-३१	... १४४.१
१९३१-३२	... १४४.७
१९३२-३३	... १४५.३
१९३३-३४	... १४५.९
१९३४-३५	... १४६.५

यह तो हुआ मनुष्यों के लिए अनाज की आवश्यकता का हिसाब। जानवरों के लिए कितना अनाज दिया जाता है, अब हम यह जानने का प्रयत्न करते हैं। परन्तु इसके पूर्व हमको दो बातों का जानना अति आवश्यक है। प्रथम तो यह कि अमुक वर्ष में जानवरों की क्या संख्या थी और निम्न-निम्न जानवरों को कितना अनाज दिया जाता है। प्रत्येक प्रकार के जानवर को दाना समान रूप से नहीं दिया जाता—बैलों को किसी अन्य परिमाण में तो गायों को और भैसों को किसी अन्य ही परिमाण में। इतना ही नहीं बल्कि दूध देनेवाली गायों तथा भैसों को कुछ और परिमाण में दाना दिया जाता है और दूध न देनेवाली गायों तथा भैसों को किसी अन्य ही परिमाण में। यही हाल छोटे तथा बड़े बैलों के सम्बन्ध में है। जब बैलों को दाना दिया जाता है तब उसकी मात्रा अवश्य ही आध से अधिक रहती है। परन्तु यह मान लेना ठीक न होगा कि सभी बैलों को बराबर दाना दिया जाता है। ऐसे बैलों की ही संख्या बहुत होगी जिन्हें दाना बिलकुल दिया ही नहीं जाता। इसलिए उनके सम्बन्ध

में प्रतिदिन आध सेर अनाज दिये जाने का औसत मान लेना ठीक होगा। गायों और भैंसों को जब वे दूध नहीं देतीं तब प्रायः अनाज नहीं दिया जाता। जब वे दूध देने लगती हैं तभी उन्हें सली-घिनोले आदि भी दिये जाते हैं। इसलिए उन गायों के सम्बन्ध में जो दूध देती हैं और जिनकी संख्या उनकी कुल संख्या की आधी से अधिक न होगी, प्रतिदिन आध सेर अनाज दिये जाने का औसत लगाना अधिक न होगा। दुधार भैंसों को गायों की अपेक्षा अधिक परिमाण में दाना दिया जाता है। इसलिए उनके सम्बन्ध में एक सेर अनाज प्रतिदिन दिये जाने का औसत मान लिया गया है। घोड़ों को दाना जलूर दिया जाता है। उसका परिमाण १॥ सेर प्रतिदिन के हिसाब से कम नहीं हो सकता, इसलिए हमने अपने हिसाब में वही औसत मान लेना ठीक समझा है।

अब हमको जानवरों की संख्या जाननी चाहिए। बलों, गायों, भैंसों तथा घोड़ों की संख्या सरकारी रिपोर्ट (Agricultural statistics of India) में सन् १९११-१२ के लिए इस प्रकार दी है—

जानवर	संख्या (लाखों में)
बैल	... ४६६
गाय	... ३६७
भैंस	... १३६
घोड़े	... १९

ऊपर अनुमान किये हुए परिमाणों के अनुसार इन जानवरों के लिए सन् १९११-१२ में प्रतिदिन अन्न की आवश्यकता इस प्रकार थी—

लाख सेर

बैलों के लिए (आधा सेर प्रतिदिन के हिसाब से) २३३
गायों के लिए (आधी गायों को आधा सेर के हिसाब से) ९२
भैंसों के लिए (आधी भैंसों को एक सेर के हिसाब से) ६८
घोड़ों के लिए (डेढ़ सेर प्रतिदिन के हिसाब से) ... २९

मीजान ... ४२२ लाख सेर

यह माँग पूरे साल के लिए ४,२४,३६५ लाख मन थी या ३८४ करोड़ मन। इसी प्रकार हम अन्य वर्षों के लिए भी जानवरों के लिए अनाज की आवश्यकता का परिमाण निकाल सकते हैं। वह इस प्रकार था—

जानवरों के लिए अनाज की आवश्यकता

करोड़ मन

१९११-१२	... ३८.४
१९१२-१३	... ३७.५
१९१३-१४	... ३८.२
१९१४-१५	... ३९.५
१९१५-१६	... ३९.८
१९१६-१७	... ३९.९
१९१७-१८	... ३९.६
१९१८-१९	... ३९.६
१९१९-२०	... ३९.३
१९२०-२१	... ३९.४
१९२१-२२	... ३९.४
१९२२-२३	... ३९.४
१९२३-२४	... ३९.४
१९२४-२५	... ४०.९
१९२५-२६	... ४०.९
१९२६-२७	... ४०.९
१९२७-२८	... ४०.९
१९२८-२९	... ४०.९
१९२९-३०	... ४१.६
१९३०-३१	... ४१.६
१९३१-३२	... ४१.६
१९३२-३३	... ४१.६
१९३३-३४	... ४१.६
१९३४-३५	... ४१.६
१९३५-३६	... ४१.६

यहाँ तक हमको यह मालूम हो गया कि मनुष्यों और जानवरों के लिए अनाज की कितनी आवश्यकता प्रतिवर्ष होती है। अब हम यह जानने का प्रयत्न करते हैं कि वीज में कितना अनाज प्रतिवर्ष खर्च होता है। यह बात जानने के लिए हमें फिर दो बातों का जानना आवश्यक है।

(१) प्रतिवर्ष हर एक प्रकार की फसल में कितनी भूमि बोई जाती है।

(२) प्रत्येक प्रकार की फसल के लिए किस हिसाब से वीज की आवश्यकता होती है। वह नीचे लिखे अनुसार है—

फ़सल	प्रति एकड़ बीज की मात्रा	या १९१३ का मान मन = ५.८ करोड़ मन । इसी प्रकार	बीज की आवश्यकता
धान	... १२ मेर	अन्य वर्षों का हिसाब लगाने में हमको परिणाम इन	प्रकार मिलता है—
गेहूँ	... २४ "		
जौ	... २० "	वर्ष	बीज की आवश्यकता
ज्वार	... ६ "		करोड़ मन
बाजरा	... २ "	१९११-१२	... ५.८
मकई	... १० "	१९१२-१३	... ५.७
चना	... १६ "	१९१३-१४	... ५.४
रगी	... १२ "	१९१४-१५	... ६.१
अन्य प्रकार के अनाज	... ८ "	१९१५-१६	... ६.०
इसके बाद हमको यह जानना चाहिए कि कितनी		१९१६-१७	... ६.२
भूमि में हर साल लेती होती है । और किस प्रकार		१९१७-१८	... ६.२
की फ़सल कितनी भूमि में थी । सरकारों रिपोर्ट		१९१८-१९	... ५.३
(Agricultural Statistics of India) में हमका		१९१९-२०	... ६.०
ब्योरा १९११-१२ के लिए इस प्रकार है—		१९२०-२१	... ५.५
फ़सल	उमीन (लाख एकड़ में)	१९२१-२२	... ४.९
धान	... ७६६	१९२२-२३	... ६.१
गेहूँ	... २५०	१९२३-२४	... ५.९
जौ	... ८४	१९२४-२५	... ६.१
ज्वार	... १८४	१९२५-२६	... ६.४
बाजरा	... १३१	१९२६-२७	... ६.०
मकई	... ५६	१९२७-२८	... ५.९
चना	... १४१	१९२८-२९	... ६.४
रगी	... ४३	१९२९-३०	... ५.९
अन्य प्रकार के अनाज	... २९५	१९३०-३१	... ६.१
इस हिसाब में कुल बीज की आवश्यकता सन् १९११-		१९३१-३२	... ६.२
१२ के लिए इस प्रकार थी—		१९३२-३३	... ६.१
फ़सल	सन् १९११-१२ के लिए बीज	१९३३-३४	... ६.३
	की आवश्यकता (लाख मेरों में)	१९३४-३५	... ६.१
धान	... ३,१९२	१९३५-३६	... ६.१
गेहूँ	... ६,०००		
जौ	... १,६८०		
ज्वार	... १,१०४		
बाजरा	... २६२		
मकई	... ५६०		
चना	... २,२५६		
रगी	... ५१६		
अन्य प्रकार के अनाज	... २,३६०		
मीशान	... २३,९३०		

इस प्रकार हमें अब, निम्नलिखित तीन बातें मालूम हो गई—

(१) भारतीयों को अपना स्वास्थ्य ठीक रखने के लिए कितना अनाज चाहिए ।

(२) गाय-बैल आदि जानवरों को कितना अनाज दाना रूप में दिया गया और ;

(३) बीज में कितना खर्च किया गया ।

इन तीनों को जोड़ देने से अनाज की वांछित मात्रा का परिमाण मालूम हो जाता है ।

ह नीचे लिखे अनुसार है—

(करोड़ मन)

सन्	मनुष्यों के लिए	जागवरो के लिए	वीज के लिए	मोजान
११-१२	१३५.७	३८.४	५.८	१७९.९
१२-१३	१३५.९	३७.५	५.७	१७९.१
१३-१४	१३६.१	३८.२	५.४	१७९.७
१४-१५	१३६.३	३९.५	६.१	१८१.९
१५-१६	१३६.५	३९.८	६.०	१८२.३
१६-१७	१३६.७	३९.९	६.२	१८२.८
१७-१८	१३६.९	३९.६	६.०	१८२.७
१८-१९	१३७.१	३९.६	५.३	१८२.२
१९-२०	१३७.३	३९.३	६.०	१८२.६
२०-२१	१३७.५	३९.४	५.५	१८२.४
२१-२२	१३८.१	३९.४	४.९	१८२.५
२२-२३	१३८.७	३९.४	६.१	१८४.२
२३-२४	१३९.३	३९.४	५.९	१८४.६
२४-२५	१३९.९	४०.९	६.१	१८६.९
१९२५-२६	१४०.५	४०.९	६.४	१८७.८
१९२६-२७	१४१.१	४०.९	६.०	१८८.०
१९२७-२८	१४१.७	४०.९	५.९	१८८.५
१९२८-२९	१४२.३	४०.९	६.४	१८९.६
१९२९-३०	१४२.९	४१.६	५.९	१९०.४
१९३०-३१	१४३.५	४१.६	६.१	१९१.२
१९३१-३२	१४४.१	४१.६	६.२	१९१.९
१९३२-३३	१४४.७	४१.६	६.१	१९२.४
१९३३-३४	१४५.३	४१.६	६.३	१९३.२
१९३४-३५	१४५.९	४१.६	६.१	१९३.६
१९३५-३६	१४६.५	४१.६	६.१	१९४.२

अब प्रति का अन्दाजा लगाने के लिए हमको यह मालूम करना चाहिए कि—

(१) भारत में भिन्न-भिन्न अनाजों की प्रतिवर्ष उपज कितनी हुई।

(२) उस उपज का कितना भाग नष्ट हो जाता और फिर कितना बचा।

(३) अन्य देशों को भारत से प्रतिवर्ष कितना अनाज निर्यात किया गया।

उपज मालूम करने के लिए हमको एक और सरकारी

रिपोर्ट (Area and yield of Principle crops in India) की सहायता लेनी पड़ती है। इस रिपोर्ट में मुख्य-मुख्य फसलों का रकबा तथा उपज दी रहती है—परन्तु यह बिलकुल सही नहीं कही जा सकती क्योंकि इसमें कहीं कहीं तो देशी राज्यों का व्योरा दिया होता है और कहीं-कहीं नहीं। साथ ही कहीं-कहीं रिपोर्ट अपूर्ण भी रहती है। इसके अतिरिक्त जैसा अभी लिखा जा चुका है इस रिपोर्ट में केवल थोड़ी ही फसलों का जैसे चावल, गेहूँ, जव, ज्वार, बाजरा, मकई तथा चना आदि का ही व्योरा रहता है। लेकिन फिर भी हमको इससे बहुत कुछ सहायता मिलती है। इस रिपोर्ट में जो रकबा दिया रहता है वह (Agricultural Statistics) में दिये हुए रकबे से भिन्न रहता है। जैसे १९२०-२१ में पहली रिपोर्ट के अनुसार जैसा हम पहले लिख चुके हैं चावल की फसल में ७८१ लाख एकड़ भूमि थी परन्तु इस रिपोर्ट के अनुसार रकबा ७९० लाख एकड़ होता है। पिछली रिपोर्ट (Agricultural Statistics) में उपज नहीं दी रहती परन्तु दूसरी रिपोर्ट में दी रहती है। अतः हम वैराशिक लगाकर पिछली रिपोर्ट में दिये हुए रकबा के अनुसार उपज निकालते हैं। दूसरी रिपोर्ट में चावल की उपज सन् १९२०-२१ के लिए २७७ लाख टन दी हुई है (१ टन = २७२ मन)। अतः वैराशिक नियम के अनुसार ७८१ लाख एकड़ की उपज ७८१ × २७७ लाख टन या ७५.१ करोड़ मन हुई। इस रीति से हम अन्य फसलों की उपज भी मालूम कर सकते हैं तथा जोड़ कर कुल उपज निकाल सकते हैं। परन्तु इतना जान लेने पर भी हमें कुछ और अनाजों की उपज इस रिपोर्ट से मालूम नहीं हो सकती। पीछे हम देख चुके हैं कि प्रतिवर्ष अन्य प्रकार का अन्न कितने एकड़ में बोया जाता है—अतः अब अगर यह मालूम हो जाय कि प्रति एकड़ इनकी कितनी उपज साधारणतः होती है तो काम बन सकता है। उक्त रिपोर्ट से हमको यह पता चलता है कि एक एकड़ भूमि में ५७४ सेर रगी पैदा होती है। अतः हम भी यही आधार मानेंगे। इसी प्रकार अन्य प्रकार के अनाजों के लिए हमने २५० सेर प्रति एकड़ उपज ही मानना उपयुक्त समझा है क्योंकि श्रियुत एन० जी० मुर्जी ने भी अपनी पुस्तक (Hand book of agriculture) में इसी प्रकार हिसाब लगाया है। इस प्रकार गत २५ वर्षों में कुल उपज ऊपर कही हुई विधि से निकालने पर आगे लिखे अनुसार आती है—

अन्य देशों को भेजे हुए अन्न का हिसाब लगाते हैं ।
यह हमको सरकारी रिपोर्ट (Trade Review) में इस
प्रकार मिलता है—

वर्ष	अनाज का निर्यात (करोड़ मन)
१९११-१२	... १३.९
१९१२-१३	... १५.०
१९१३-१४	... ११.३
१९१४-१५	... ६.९
१९१५-१६	... ६.५
१९१६-१७	... ७.९
१९१७-१८	... १२.३
१९१८-१९	... ८.७
१९१९-२०	... १.९
१९२०-२१	... ४.१
१९२१-२२	... ४.५
१९२२-२३	... ७.१
१९२३-२४	... ९.३
१९२४-२५	... ८.९
१९२५-२६	... ८.४
१९२६-२७	... ६.६
१९२७-२८	... ७.६
१९२८-२९	... ६.३
१९२९-३०	... ६.८
१९३०-३१	... ७.१
१९३१-३२	... ७.१
१९३२-३३	... ५.६
१९३३-३४	... ५.१
१९३४-३५	... ४.८
१९३५-३६	... ४.१

ये संख्यायें भारत की वार्षिक उपज में से घटा देने
पर भारत के अनाज की वार्षिक-पूर्ति मालूम हो जाती
है । वह नीचे लिखे अनुसार है—

(करोड़ मन में)

सन्	उपज	अन्य देशों को निर्यात	पूर्ति
१९११-१२	१६६.९	१३.९	१५३.०
१९१२-१३	१५५.३	१५.०	१४०.३
१९१३-१४	१४५.५	११.३	१३४.२

१९१४-१५	१५४.४	६.९	१४७.५
१९१५-१६	१६४.७	६.५	१५८.२
१९१६-१७	१७०.३	७.९	१६२.४
१९१७-१८	१६६.७	१२.३	१५४.४
१९१८-१९	१२१.७	८.७	११३.०
१९१९-२०	१६७.१	१.९	१६५.२
१९२०-२१	१३०.२	४.१	१२६.१
१९२१-२२	१६५.०	४.५	१६०.५
१९२२-२३	१६४.९	७.१	१५७.८
१९२३-२४	१४५.९	९.३	१३६.६
१९२४-२५	१४८.९	८.९	१४०.०
१९२५-२६	१४४.६	८.४	१३६.२
१९२६-२७	१४६.५	६.६	१३९.९
१९२७-२८	१३६.३	७.६	१२८.७
१९२८-२९	१४६.३	६.३	१४०.०
१९२९-३०	१५३.३	६.८	१४६.५
१९३०-३१	१५५.१	६.१	१४८.०
१९३१-३२	१५८.०	७.१	१५०.९
१९३२-३३	१५१.७	५.६	१४६.१
१९३३-३४	१५०.०	५.१	१४४.९
१९३४-३५	१४८.८	४.८	१४४.०
१९३५-३६	१४२.०	४.१	१३७.८

भारत में अनाज की माँग और पूर्ति के अंक एक ही
कोष्ठक में दिखाने पर यह आसानी से मालूम हो जाता है
कि प्रतिवर्ष भारत में अनाज की कमी रही और वह
नीचे अनुसार है ।

(करोड़ मन में)

सन्	अनाज की माँग	अनाज की पूर्ति	अनाज की कमी
१९११-१२	१७९.९	१५३.०	२६.९
१९१२-१३	१७९.१	१४०.३	३८.८
१९१३-१४	१७९.७	१३४.२	४५.५
१९१४-१५	१८१.९	१४७.५	३४.४
१९१५-१६	१८२.३	१५८.२	२४.१
१९१६-१७	१८२.८	१६२.४	२०.४
१९१७-१८	१८२.७	१५४.४	२८.३
१९१८-१९	१८२.०	११३.०	६९.०
१९१९-२०	१८२.६	१६५.२	१७.४
१९२०-२१	१८२.४	१२६.१	५६.३
१९२१-२२	१८२.४	१६०.५	२१.९

(करोड़ मन में)

मनु अनाज की माँग अनाज की पूर्ति अनाज की कमी

१९२२-२३	१८४०	१५७८	१३०८
१९२३-२४	१८४५	१३५६	१४८९
१९२४-२५	१८५९	१३००	१५५९
१९२५-२६	१८३८	१३६०	५१५
१९२६-२७	१८८०	१३९९	४८१
१९२७-२८	१८८५	१२८७	५९८
१९२८-२९	१८९६	१४००	४९६
१९२९-३०	१९०१	१४६५	४३९
१९३०-३१	१९१०	१४८०	४३०
१९३१-३२	१९१९	१५०९	४१०
१९३२-३३	१९२१	१४६१	४६६
१९३३-३४	१९३२	१४६९	४८३
१९३४-३५	१९३६	१४४०	४९६
१९३५-३६	१९४२	१३७८	५६४

हमें मालूम है कि एक जवान पुरुषों को कन्वे कम

१४ छटाक अन्न अपने स्वास्थ्य को ठीक रखने के लिए

आवश्यक है। इसलिए वह वर्ष भर में $\frac{14 \times 365}{365} =$ $\frac{5110}{365}$ मन अनाज खाएगा। यदि प्रतिवर्ष की न्यूनताकी संख्या में इस $\frac{5110}{365}$ संख्या का नाग दें तो

यह मालूम होगा कि उस न्यूनता के कारण कितने

युवा मनुष्यों को, वर्षभर, किसी प्रकार का अन्न

प्राप्त किये बिना ही रहना पड़ा होगा। इस हिसाब से

असन् १९११-१२ में वर्षभर जिन मनुष्यों को अन्न प्राप्त

ह नहीं हुआ उनकी संख्या ३२८ लाख होगी। परन्तु लगातार

१२ के वर्षभर भूखे रहकर जीवित रहनेवाले बहुत ही कम मनुष्य

पाये जा सकते हैं। प्रायः ऐसे ही मनुष्य बहुतायत से पाये

जाते हैं जो हमेशा आधा पेट ही खाकर जीवन धारण

कर किये रहते हैं। इसलिए यदि हम सन् १९११-१२ के

अन्न न प्राप्त करनेवाले युवा मनुष्यों की संख्या (३२८

लाख) को दोनो गुना कर दें तो हमें उस वर्ष के आधा पेट

न भोजन पानेवालों की संख्या ज्ञात हो जायगी। वह ६५६

लाख है। इसी तरह अन्य वर्षों के लिए भी आधा पेट

न भोजन पानेवालों की संख्या मालूम की जा सकती है।

कानिचे के कोष्ठक में इस आधा पेट भोजन पानेवालों की

संख्या बतलाई गई है और यह भी दिखाया गया है कि

अजवान स्त्री-पुरुषों में से प्रो सैकड़ा कितने मनुष्य इस

प्रकार आधा पेट अन्न खाकर अपना जीवन व्यतीत

करते थे—

आधा पेट भोजन

पानेवालों की

प्रतिशत—

(पूरे युवा

मनुष्य)

मनु	संख्या	लाख	प्रतिशत
१९११-१२	६५६	लाख	४४
१९१२-१३	७५२	"	७८
१९१३-१४	११२२	"	१२
१९१४-१५	८५२	"	३०
१९१५-१६	५८८	"	४८
१९१६-१७	४८६	"	१०
१९१७-१८	६८१	"	५३
१९१८-१९	१३१२	"	९४
१९१९-२०	४२१	"	३६
१९२०-२१	६८१	"	४०
१९२१-२२	२७४	"	१६
१९२२-२३	२०५	"	१२
१९२३-२४	६००	"	३५
१९२४-२५	५८९	"	३५
१९२५-२६	६५०	"	३९
१९२६-२७	६००	"	३५
१९२७-२८	७४९	"	४५
१९२८-२९	६२१	"	३५
१९२९-३०	५४९	"	३३
१९३०-३१	५४७	"	३३
१९३१-३२	५१३	"	३०
१९३२-३३	५१९	"	३०
१९३३-३४	६०१	"	३५
१९३४-३५	६२१	"	३६
१९३५-३६	६८१	"	४०

२५ वर्षों का औसत ६६७

४०

इस कोष्ठक के देखने से विदित होता है कि सन्

१९१९-२० और सन् १९२२-२३ में, जो छपि की

दृष्टि में अच्छे वर्ष थे, आधा पेट भोजन पानेवालों की संख्या

क्रमशः ४ करोड़ के और २ करोड़ के लगभग थी।

यह संख्या १३-१४ में ११ करोड़ और १९१८-१९ में

तो १७ करोड़ तक पहुँच गई थी। यह संख्या २ करोड़ से

कमी कम नहीं हुई। २५ वर्षों में से एक भी किमी

वर्ष में अनाज की पूर्ति अनाज के माँग के बराबर नहीं

हुई। २५ वर्षों का औसत लगाने से मालूम होता है

कि ४० प्रतिशत युवा मनुष्यों को अर्थात् करीब ७ करोड़

युवा व्यक्तिओं को हमेशा आधा पेट भोजन पाकर

ही अपना सारा जीवन व्यतीत करना पड़ता है। पाठक इससे अनुमान कर सकते हैं कि भारत में इस समय रोटी का प्रश्न कितने महत्व का है और देश की आर्थिक दशा सुधारने की इस समय कितनी आवश्यकता है।

हम प्रायः यह कह दिया करते हैं कि भारत की दशा अत्यन्त ही खराब है, लोग बहुत ही शक्तिहीन हैं, उनकी हालत दिन पर दिन गिरती जा रही है, कार्य करनेवालों की कार्य-क्षमता दूसरे देशवालों की अपेक्षा बहुत ही कम है। परन्तु क्या हमने कभी गम्भीरतापूर्वक यह भी सोचा है कि यह सब त्राहि त्राहि जो हमारे देश के कोने कोने में मची हुई है क्यों है ? इसका एकमात्र

उत्तर यही हो सकता है कि परिश्रम करने पर भी पेट भर खाने को ही नहीं मिलता ।

सात करोड़ युवा व्यक्तियों को निरन्तर भूखा रहते देखकर ऐसा कौन सच्चा देश-हितपी मनुष्य होगा जिसको दुःख के कारण आँसू न आ जाते हों ?

परन्तु केवल आँसू गिराने से ही काम न चलेगा। प्रारब्ध को दोष देकर हाथ पर हाथ धरे अकर्मण्य बैठे रहने से ही क्या कोई मनुष्य या समाज अपनी उन्नति कर सकता है ? इस समय हमारा प्रथम कर्तव्य यही है कि हम भारत की करोड़ों मन अनाज की वापिक कमी की पूर्ति करने का तन, मन, धन से प्रयत्न करें।

मैं आहत का क्रन्दन स्वर हूँ

लेखक, श्रोतुत मिचल

मैं आहत का क्रन्दन स्वर हूँ !

मुखी, मुझे वैभव दिखलाता, दुखी, कसक, तड़पन बतलाता,
मुख से कुछ सम्बन्ध नहीं है, मुझे दुखी युगयुग से भाता !
मैं विलास का केन्द्र नहीं, मैं गाँवों की वस्ती सुन्दर हूँ !

मैं आहत का क्रन्दन स्वर हूँ !

मैं वह युवक नहीं, वैभव में—
मुख में, मधु में घुल जाऊँ जो;
मैं तो उस दुख का प्यासा हूँ—
रहता पीड़ित के उर में जो

मुख की दुनिया नित्य दुलाती, मैं तो दुखियों का दिलवर हूँ !

मैं आहत का क्रन्दन स्वर हूँ !

मुझे याद है—उस बचपन की,
जब थोड़ा मुख, प्यार मिला था;
फिर जीवन के आते आते,
दुख का हाहाकार मिला था

दुख से तब से ही परिचित मैं, रहता दुख-तड़पन के घर हूँ !

मैं आहत का क्रन्दन स्वर हूँ !

मैंने देखी मुख की दुनिया,
निर्मम निर्दय-सार रहित है;
देखी मैंने दुख की दुनिया,
निर्मल-सजल झुलार सहित है

दुख की दुनिया बहुत बड़ी है, मैं तो उसका एक नगर हूँ !

मैं आहत का क्रन्दन स्वर हूँ !

मुखी जगत में-धनवानों की,
मुख है-मधु है-मयुर प्यार है;
ओ, बंगालों की दुनिया में,
हैसता रहता दुख-प्रसार है

जो पल पल आहें भरते हैं, उन आहों का गान अमर हूँ !

मैं आहत का क्रन्दन स्वर हूँ !

दुखियों की वस्ती मेरा घर,
महलों से नकरत करता हूँ;
सरोकार क्या मुखी जगत् से ?
जब दुख के जग में रहता हूँ !

मैं मुख का मधु मास नहीं मैं, अधिरतं दुख का ही पत-भर हूँ !

मैं आहत का क्रन्दन स्वर हूँ !

निर्यन के दिल में कोमलता,
कोमलता में 'अपनापन' है,
धनवानों का दिल कठोर है,
उसमें क्या रहता जीवन है ?

मुझे मुखी जग से लेना क्या ? मैं तो दुखियों का अनुचर हूँ !

मैं आहत का क्रन्दन स्वर हूँ !

पंजाब में हिन्दी का विरोध

लेखक, पण्डित बंभूदेश नारायण तिवारी



कश्मीर की रियासत और पंजाब की सरकार अपनी अपनी अमलदारी से हिन्दुओं को निकाल फेंकने पर कटिबद्ध होखती है। काश्मीर में, कुछ दिन हुए, शिक्षा-सुधार-समिति वहाँ की सरकार के द्वारा

नियुक्त हुई थी। उसके सनापति थे मौलाना सैयदन और सदस्यों में से एक थे जमिआ-मिल्लिया के प्रधानाचार्य डाक्टर जाकिर हुसैन। ये वही बुजुर्ग हैं जिनका नाम बुनियादी तालीम-योजना के सम्बन्ध में अक्सर सुनाई देता है। आपकी यह भी राय है कि युक्तप्रान्त और बिहार में उर्दू-लिपि और नागरी-लिपि प्रारम्भिक कक्षाओं के विद्यार्थियों के लिए अनिवार्य कर दी जायें। आप उर्दू-भाषा के हिमायती नहीं हैं, क्योंकि आप 'हिन्दुस्तानी'-भाषा के हृदय हैं, यद्यपि आपकी राय में जिस उवान को वे बोलते और लिखते हैं उर्दू कहें तो आपको कोई आपत्ति नहीं होगी, क्योंकि उर्दू और हिन्दुस्तानी में डाक्टर साहब को फ़र्क नहीं दिखाई देता है। आप चाहते हैं कि बिहार और युक्तप्रान्त में विद्यार्थियों के लिए उर्दू और देवनागरी लिपियों का सीखना लाजिमी हो जाय। लेकिन इसके विपरीत काश्मीर में आप केवल उर्दू-लिपि के प्रचार के हामी हैं। आपकी और काश्मीरी शिक्षा-समिति के अन्य केन्द्रों की यह निश्चित धारणा है कि राष्ट्रीयता की दृष्टि से काश्मीर-रियासत में स्कूली लड़कों को केवल उर्दू-लिपि के द्वारा शिक्षा दी जानी चाहिए।

डाक्टर जाकिर हुसैन और उनके साथियों की इन दो विभिन्न रायों और मम्मतियों के पीछे क्या रहस्य छिपा हुआ है, इसका उत्तर आप जानना चाहते हैं तो नीचे के आँकड़ों पर कृपया ध्यान दीजिए—

आँकड़े लाने में

	प्रान्त	हिन्दू	मुसलमान
च	युक्तप्रान्त	८१०	७२
र	बिहार	२५९	४१
अ	काश्मीर और जम्मू	७	२८

हिन्दू-प्रधान प्रान्तों में डाक्टर जाकिर हुसैन देवनागरी-

लिपि के साथ-साथ उर्दू-लिपि का प्रचार करना चाहते हैं, लेकिन मुस्लिम-प्रधान काश्मीर में केवल उर्दू-लिपि के प्रचार के वे पक्षपाती हैं। हिन्दू-प्रधान प्रान्तों में वे अल्प-संख्यकों की भाषा और लिपि को दोहाई देकर उर्दू-लिपि और भाषा का प्रचार बहुसंख्यकों में करना चाहते हैं। लेकिन काश्मीर में उन्होंने अल्प-संख्यकों के हितों की कुछ भी चिन्ता नहीं की। वहाँ के विमुक्त राष्ट्रवादी की दृष्टि से अल्प-संख्यकों की माँग को ठुकराकर उनके बच्चों को उर्दू-भाषा और उर्दू-लिपि की शिक्षा देने के लिए विवश करने में अपना गौरव समझते हैं। इस प्रपंच और पाखण्ड की न कोई हद है और न इत्तहा। डाक्टर जाकिर हुसैन लिपि सम्बन्धी मामलों में कलियुग के मुनियों का जामा पहनकर अवतरित हुए हैं। किसी समय वे शैव और किसी समय वैष्णव का रूप बरकरा अपना उल्लू सीबा करना चाहते हैं। उनका न कोई उसूल मालूम होता है और न राजनीतिक ईमानदारी की उन्हें कुछ परवा है। उर्दू का येनकेन प्रकारेण सर्वत्र प्रचार हो, यह उनकी आन्तरिक अभिलाषा है। किन सावनों से हो, इसकी उन्हें चिन्ता नहीं, और देश आज दिन इतना वाबला है कि राष्ट्रीयता के नाम पर डाक्टर जाकिर हुसैन और उनके साथियों के पाखण्ड का विरोध करना तो दूर रहा, उल्टा स्वागत करता है। कांग्रेसी सरकारों ने इन्हें जाकिर हुसैन और इनके दूसरे सहायकों को अपना गुप्त मान रक्खा था। ये सरकारें विला उनकी आज्ञा के शिक्षा के सम्बन्ध में एक भी कदम न आगे बढ़ने और न पीछे हटने को तैयार थीं। ये कठपुतली का नाच इन्हीं बने हुए राष्ट्रवादियों के इशारे पर नाचा करती थीं। डाक्टर जाकिर हुसैन राष्ट्रवादी नहीं और न वे हिन्दुस्तानी-भाषा के उस रूप के समर्थक हैं जिस रूप का समर्थन महात्मा गांधी और श्री जवाहरलाल नेहरू करते हैं। इन दोनों नेताओं का आदर्श राष्ट्रीय है, लेकिन डाक्टर जाकिर हुसैन के से साहित्यिक कुकुला भक्तों का दृष्टिकोण एकदम साम्प्रदायिक है। उर्दू को सर सैयद बहमद की तरह वे भी हिन्दुस्तान के मुसलमानों की 'निशानी' समझते हैं। इस्लामी जवाबदारी और

असरात को इस मुल्क में बनाये रखने का सबसे बड़ा और सबसे सरल साधन इन साम्प्रदायिक गुरु श्रष्टालों की दृष्टि में उर्दू-लिपि और भाषा का प्रचार ही है। इसलिए जहाँ हिन्दुओं का बहुमत है, वहाँ वे हिन्दुओं को भी उर्दू-लिपि और भाषा पढ़ाने के लिए मजबूर करने पर उत्तारु हैं। लेकिन जिन प्रांतों या रियासतों में हिन्दुओं का बहुमत नहीं है, वहाँ वे मुस्लिम बहुमत के जोर-से अल्प-संख्याओं की भाषा और लिपि को निहायत बेरहमी के साथ पैरों तले कुचलने को तैयार हैं। यही हाल पंजाब में भी है। वहाँ की लीगी गवर्नमेंट आजकल इस उधेड़-बुन में लगी हुई नजर आती है कि कैसे पंजाब में हिन्दी का अन्त कर दिया जाय। यद्यपि पंजाब में मुसलमानों की आबादी जहाँ ५७ सैकड़ा है वहाँ हिन्दू और सिक्खों की आबादी ४० प्रतिशत है। पंजाब और काश्मीर में खालिश उर्दू के द्वारा शिक्षा दी जाती है। युक्तप्रान्त, विहार और मध्य-प्रान्त में यदि जाकिर हुसेन और उनके साथियों की चालें चल गईं तो देवनागरी-लिपि के साथ-साथ उर्दू-लिपि का भी प्रचलन हो जायगा। इस तरह, भारत के एक बहुत बड़े भाग में उर्दू-लिपि जन-साधारण की लिपि हो जायगी और हिन्दी को इस प्रदेश के कुछ हिस्सों की एक वैकल्पिक लिपि का पद प्राप्त हो जायगा। इस पर भी काका कालेलकर हमें यह मंत्र पढ़ाते हैं कि हिन्दुस्तान की राष्ट्र-लिपि देवनागरी-लिपि होगी। यदि डाक्टर जाकिर हुसेन और उनके साथी अपने प्रयत्न में सफल हो गये तो काका कालेलकर और उनके साथियों की वही हालत होगी जो राजा बलि की हुई थी—

“बलि चाहो आकाश को, हरि पठ्यो पाताल।”

काका कालेलकर और उनकी राष्ट्र-भाषा-समिति चली थी हिन्दी-भाषा और देवनागरी-लिपि को राष्ट्र-पद देने के लिए, लेकिन डाक्टर जाकिर हुसेन वामन के रूप में प्रकट होकर हिन्दी-भाषा और लिपि के स्थान में उर्दू-भाषा और लिपि को राष्ट्र-भाषा बना डालेंगे। हैदरावाद का उदाहरण भी हमारे सामने है। वहाँ की ८५ प्रतिशत हिन्दू-रियाया को स्कूल और कालिजों में उर्दू के द्वारा शिक्षा दी जाती है, क्योंकि वहाँ की मुस्लिम सरकार ने उर्दू-भाषा और लिपि को सरकारी भाषा और लिपि स्वीकार कर लिया है। दक्षिण में उर्दू-भाषा और लिपि का सबसे

बड़ा केन्द्र इस समय हैदरावाद है। जैसे हैदरावाद में वैसे पंजाब और काश्मीर में अधिकांश जनता की भाषा उर्दू नहीं है। वहाँ के मुसलमान निवासियों के लिए भी उर्दू एक परदेशी जवान है। इस पर भी वर्षों से इन दोनों सरकारों ने उर्दू-भाषा और लिपि को सरकारी भाषा और लिपि का पद दे रक्खा है और इस प्रकार जनता के गले के नीचे परदेशी जवान और लिपि उतारने की कोशिश बहुत दिनों से जारी है।

×

×

×

अब आप पंजाब को लें। जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, पंजाब की कुल आबादी २३६ लाख है। वहाँ हिन्दुओं की संख्या ६३ लाख, सिक्खों की संख्या ३१ लाख, मुसलमानों की १३३ लाख और ईसाइयों की तीन लाख है। इस प्रान्त में विभिन्न भाषा-भाषियों की संख्या निम्नलिखित है—

भारतीय आर्य-भाषायें ९९० प्रति हजार की मातृ-भाषा है। पूर्वी और पश्चिमी बंगाल में बोलनेवालों की संख्या हजार में ७६८ है। इसकी तुलना में पंजाब में हिन्दी-भाषा बोलनेवालों की संख्या हजार में केवल १४० है। पूर्वी पंजाब में बोलनेवालों की तादाद १४५ लाख और पश्चिमी पंजाब में बोलनेवालों की संख्या ४० लाख है—अर्थात् पंजाब-प्रान्त में जिन लोगों की मातृ-भाषा पंजाबी है उनकी संख्या ९७५ लाख सन् १९३१ की मनुष्य-गणना के हिसाब से थी। इसका अर्थ यह है कि पंजाब के २३६ लाख स्त्री-पुरुषों में १७५ लाख की मातृ-भाषा न हिन्दी, न उर्दू, न हिन्दुस्तानी, किन्तु पंजाबी है। यानी पंजाब में ७७७ आदमी पंजाबी बोलते हैं। वहाँ केवल १४ आदमी हिन्दुस्तानी अर्थात् हिन्दी या उर्दू बोलते हैं। छः फ़ी सदी आदमी पश्चिमी पहाड़ी भाषा के और दो फ़ी सदी राजस्थानी के बोलनेवाले हैं। जिनकी मातृ-भाषा पंजाबी है, लेकिन जो 'हिन्दुस्तानी'-भाषा को भी बोलते हैं उनकी संख्या १२१ हजार है। लेकिन हिन्दुस्तानी-भाषा-भाषियों में से केवल ६९ हजार ऐसे आदमी थे जिन्हें पंजाबी का भी ज्ञान था। ये आंकड़े मने पंजाब-प्रान्त की १९३१ वाली मर्दमशुमारी की रिपोर्ट से लिये हैं। रिपोर्ट के लेखक का नाम है खान अहमद हसन खान, एम० ए० कैंसरे हिन्द। एक मुस्लिम सज्जन

को लिखी हुई रिपोर्ट में ही हमें यह पता चलता है कि पंजाब में हिन्दी या उर्दू या हिन्दुस्तानी बोलनेवालों की संख्या १४ सैकड़ा है और पंजाबी बोलनेवालों की संख्या ७७ प्रतिशत है। तब किन्ती पाठक को इसमें सन्देह करने की कोई भी गुंजाइश नहीं कि पंजाब-प्रान्त की भाषा आज भी पंजाबी है। वहाँ की भाषा न तो हिन्दी है और न उर्दू। लेकिन इस पंजाबी-भाषी पंजाब में पंजाबी भाषा का वहाँ की सरकार की तबरे में कुछ भी मान नहीं। वहाँ की सरकारी लिपि फ़ारसी-लिपि है और वहाँ की सरकारी भाषा पंजाबी नहीं किन्तु उर्दू-भाषा है। पंजाब में हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख और ईसाई प्रायः सभी घर-बाहर पंजाबी-भाषा ही का प्रयोग करते हैं। साधारण जलनों में भी सभी सम्प्रदाय के वक्ता पंजाबी-भाषा में भाषण करते हैं। रात दिन जो कुछ वहाँ पर काम किया जाता है, निस्सन्देह वह इसी पंजाबी-भाषा के सहारे होता है। पंजाब में पंजाबी का वही स्थान है जो स्थान बंगाल में बंगला-भाषा को, गुजरात में गुजराती-भाषा को, महाराष्ट्र में मरहठी-भाषा को या तामिल नाड में तामिल-भाषा को प्राप्त है। लेकिन बंगाल की सरकारी भाषा बंगला है, मद्रास के तामिल-प्रदेश की सरकारी भाषा तामिल है, गुजरात-प्रान्त की सरकारी भाषा गुजराती मानी गई है और महाराष्ट्र में मरहठी सरकारी भाषा है, किन्तु पंजाब में पंजाबी का वह स्थान नहीं प्राप्त है। ७७ फी सदी की मानु-भाषा को सरकारी भाषा न मान कर शासकों ने फ़ारसी-लिपि और उर्दू-भाषा को सरकारी भाषा का पद पंजाब में दिया था और यद्यपि १९२१ में और उसके बाद १९३७ में शासन में सुधार हुआ, तथापि मुस्लिम बहुमत ने भाषा के सम्बन्ध में वही नीति जारी रखी जिसका मूकपात अंगरेजी अमलदारी के जमाने में विदेशी शासकों ने पंजाब में अंगरेजी सत्ता के स्थापित होने के बाद राजनीतिक कारणों से किया था। समय समय पर पंजाबी-भाषा के हिमायतियों और पंजाब के अन्य पड़े-लिखे लोगों ने पंजाबी-भाषा को पंजाब की सरकारी भाषा का पद दिलाने की चेष्टायें कीं, लेकिन न तो ब्रिटिश हाकिमों ने और न मुस्लिम बहुमत ने उसका समर्थन किया। पंजाब के पड़े-लिखे मुसलमान बोलेंगे पंजाबी, लेकिन उर्दू-भाषा को मुसलमानों की 'निजानी' मानकर उसको

अपस्य करने के लिए कदापि तैयार नहीं होंगे। क्या दोंग और प्रपंच है, जब हमसे यह कहा जाता है कि हिन्दुस्तान भर के मुसलमानों की मादरी उबान उर्दू है। पंजाब के मुसलमानों ही को ले लीजिए। वहाँ उनकी संख्या १ करोड़ १३ लाख है और यदि हम यह मान भी लें—यद्यपि ऐसा मानना प्रत्यक्ष रूप में गलत होगा—कि पंजाब के ४० लाख 'हिन्दुस्तानी'-भाषियों में भी हिन्दू या सिक्ख नहीं मिलते हैं और ये सबके सब मुसलमान हैं, तो भी इस बात को स्वीकार करने में कोई नहीं भाग मक़ता कि पंजाब में भी एक करोड़ ३३ लाख मुसलमानों में से केवल ४० लाख ऐसे हैं जिनकी मानु-भाषा हिन्दुस्तानी-भाषा है, पंजाबी-भाषा नहीं। अर्थात् पंजाब के १३ मुसलमानों में से कम से कम १ ऐसे हैं जिनकी मानु-भाषा पंजाबी है, उर्दू नहीं।

इस सम्बन्ध में हम पाठकों को सन् १८३७ ईस्वी में प्रचारित उन घोषणा की याद दिलाना चाहते हैं जिसे ईस्ट इंडिया कम्पनी के बोर्ड आफ़ डाइरेक्टर्स ने निकाली थी। इस घोषणा के अनुसार पंजाब में अंगरेजी-भाषा और लिपि तथा पंजाबी-भाषा और गुरुमुखी-लिपि को तो सरकारी पद मिलना चाहिए था, लेकिन शरर के कुछ साल पहले पंजाब पर जब अंगरेजों का कब्ज़ा हो गया तब वहाँ सरकारी भाषाओं और लिपियों का पद दिया गया अंगरेजी और फ़ारसी को। वहाँ भी वही हुआ जो बिहार, युक्तप्रान्त, मध्यप्रान्त और उड़ीसा में हुआ था। वहाँ की प्रालिप्त भाषाओं के स्थान में सरकारी अहलकारों ने उर्दू का चलन कर दिया। वषों की नीति के बाद बिहार, उड़ीसा और मध्यप्रान्त की अहलकारों की इस भाषा-मन्त्रकी अहमन्यता ने छुटकारा मिल गया, लेकिन युक्तप्रान्त और पंजाब आज दिन भी इसी साम्प्रदायिक हठधर्मी और पक्षपात के शिकार बने हुए हैं।

पंजाबी-भाषा के साथ यह अन्याय क्यों किया जाता है? उन अनर्थ और अत्याचार की क्या ज़रूरत है? क्या पंजाबी-भाषा कोई अनुन्नत बोली है, जिसके द्वारा सत्य और उन्नत व्यापारों का सम्पादन सम्भव नहीं? तर जार्ज ग्रियर्सन ने भारतवर्ष की भाषाओं-सम्बन्धी जाँच में पंजाबी-भाषा के गुणों का मुक्त कण्ठ से गान किया है। उनकी रिपोर्ट के भाग १, पण्ड ६०, पृष्ठ ६०३-८०६ को वे पाठक

महोदय पढ़ने की कृपा करें जिन्हें उस विषय से दिलचस्पी है। यहाँ पर तो हम उनके मुख्य कथनों का सार मात्र ही देकर सन्तोष करेंगे। सर जार्ज ग्रियर्सन के अनुसार पंजाबी एक भारतीय आदि-भाषा है, जिसमें सिन्धी की तरह तद्भव शब्दों का एकमात्र साम्राज्य है। इस भाषा में तत्सम शब्दों का एक तरह से अभाव है। मिस्टर वीम्स के कथन को सर जार्ज ग्रियर्सन ने उद्धृत किया है और मिस्टर वीम्स का कहना है कि पंजाबी और सिन्धी में गेहूँ के आटे की सुगन्ध है और किसानों की कुटीरों का सौरभ। इस पर सर जार्ज ग्रियर्सन ने यह लिखा है कि यद्यपि भाषा का रूप घरेलू है, परन्तु इसका यह अर्थ नहीं है कि वह अपरिष्कृति है या उसमें साहित्य का सृजन नहीं हो सकता। पंजाबी में हर प्रकार के भाव और विचार सुगमता से व्यक्त किये जा सकते हैं और गद्य तथा पद्य के लिए यह भाषा एक-सी उपयुक्त है। इतनी समृद्धशालिनी भाषा का उसी के घर में इतना अनादर हो, इस बात को देख कर किसका हृदय विदीर्ण नहीं होगा। यदि आज दिन पंजाबी-भाषा में साहित्य का अभाव है तो इसका यह कारण नहीं है कि भाषा सदोप और अपूर्ण है, किन्तु इसका कारण है उन लोगों की उपेक्षा जिनके हाथ में शासन की बागडोर वर्षों से चली आई है। यदि पंजाबी को भी मरहटी, गुजराती या बँगला के समान प्रश्रय मिला होता तो इसमें कुछ भी सन्देह नहीं कि आज दिन इस भाषा में भी उसी तरह का साहित्य हमारे लिए सुलभ होता जिस तरह का साहित्य बँगला, गुजराती और महाराष्ट्री में हमें प्राप्त है।

अब प्रश्न के दूसरे पहलू पर विचार कीजिए। मान लीजिए पंजाब में पंजाबी-भाषा का उसी तरह से चलन और समादर है, उसे अपने घर और सरकार और जनता के द्वारा वही पद और मान प्राप्त है जो बँगला में बँगला, गुजरात में गुजराती का स्तवा है। यह भी मान लीजिए कि पंजाब के मुसलमान राष्ट्र-भाषा की दृष्टि से उर्दू-भाषा और लिपि को भी सीखना चाहते हैं तो यहाँ पर प्रश्न यह उठता है कि जो अधिकार पंजाब के बहुसंख्यक मुसलमान अपने लिए चाहते हैं वही अधिकार वहाँ के अल्प-संख्यक हिन्दुओं और सिक्खों को क्यों न दिया जाय? यदि पंजाब में मुसलमानों की आवादी ५७ प्रतिशत है

तो हिन्दुओं की भी आवादी वहाँ २७ प्रतिशत से ज्यादा और सिक्खों की संख्या १३ सैकड़ा है। आज अकथ परिश्रम से पंजाब-प्रान्त में हिन्दी का प्रचार बहुत काफ़ी बढ़ रहा है। एक समय था जब वहाँ उसका बहुत कम प्रचार था। लेकिन अब वहाँ की दशा वैसी नहीं रह गई है। युक्तप्रान्त में जितनी उर्दू की पुस्तकें सन् १९३८ में प्रकाशित हुईं उनकी संख्या ९ फ़ी सदी से कम थी, यद्यपि यह प्रान्त मुस्लिम संस्कृति का केन्द्र समझा जाता है। पंजाब में १९२२, १९२७, और १९३२ तक में हिन्दी, उर्दू और पंजाबी में जितनी पुस्तकें प्रकाशित हुईं उनकी संख्या हम नीचे देते हैं—

सन्	उर्दू	पंजाबी	हिन्दी
१९२२	६७९	९६६	१०१
१९२७	१,२०२	६०६	१९५
१९३२	६१४	५९६	१२६

१९३१ में तीनों लिपियों में प्रकाशित होनेवाले पत्रों की तुलना पर भी कृपया दृष्टिपात कीजिए—

पत्र	दैनिक	साप्ताहिक	मासिक	दूसरे	कुल जोड़
उर्दू	२२	१०९	१०७	२०	२५८
गुरुमुखी	२	१६	१६	३	३७
हिन्दी	१	२	१३	२	१८

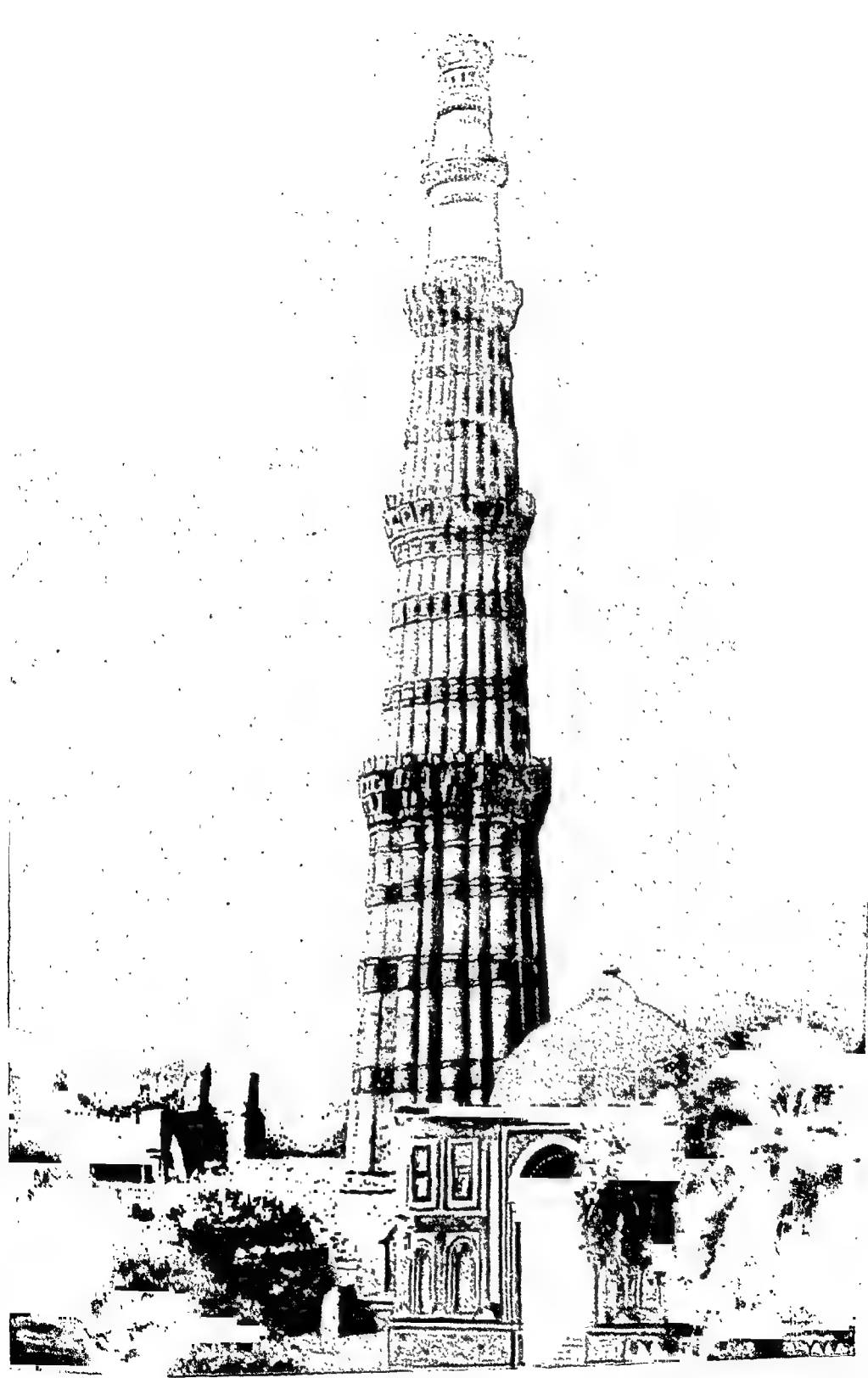
इनमें से प्रत्येक पत्र की नियमित औसत ग्राहक-संख्या १२०० थी। इस तरह से हिन्दी-अखबारों के खरीदनेवालों की तादाद १९३१ में लगभग २२,००० थी। १९३१-४० की अवधि में हिन्दी ने और भी कहीं अधिक उन्नति की है।

पंजाब में सन् १९२२-३१ के बीच में उर्दू की प्रायः ९२ किताबों की तुलना में पंजाबी में ७३ और हिन्दी में २२ पुस्तकें प्रकाशित हुईं, अर्थात् इस एक ही वर्ष की अवधि के बीच में पंजाबी और हिन्दी में मिला कर यदि ९५ पुस्तकें प्रकाशित हुईं तो उर्दू में केवल ९२ किताबें निकलीं। इसकी युक्तप्रान्त से तुलना कीजिए। इस प्रान्त में १९३६ में ८९ प्रतिशत किताबें यदि हिन्दी की निकलीं तो ११ प्रतिशत किताबें उर्दू की प्रकाशित हुईं। जिस प्रान्त में उर्दू को इतना कम चलन है उस प्रान्त में सरकारी भाषा तो उर्दू मानी जाय, लेकिन जहाँ पर पंजाबी और हिन्दी की पुस्तकों की सम्मिलित संख्या उर्दू की प्रतिशत पुस्तकों की तुलना में अधिक है वहाँ पर न तो पंजाबी की

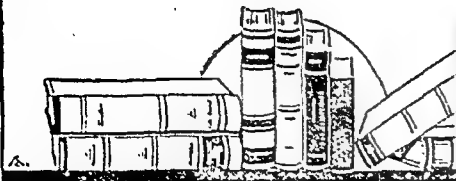
और न हिन्दी की वहाँ की सरकार की नजर में कोई इज्जत है। डाक्टर जाकिर हुसैन युक्तप्रान्त में आकर हमें यह सलाह देने को तैयार है कि हिन्दी-भाषा और देवनागरी-लिपि के साथ-साथ उस भाषा और उस लिपि की पढ़ाई अनिवार्य कर दी जाय जिस भाषा और जिस लिपि की इस नुवे में केवल ११ प्रतिशत किताबें सन् १९३६ में प्रकाशित हुई थीं और सन् १९३८ में ऐसी पुस्तकों की संख्या ११ प्रतिशत से घट कर सिर्फ ९ प्रतिशत रह गई थी। लेकिन डाक्टर जाकिर हुसैन पंजाब जाने का कष्ट नहीं उठाना पसन्द करते। यदि वे वहाँ तयारी ले जायें तो हमें आशा है कि वे सर सिकन्दर हयात खाँ और उनके साथियों को यह सलाह दें कि उर्दू के साथ ही साथ पंजाबी और हिन्दी को भी समान पद मिलना चाहिए। डाक्टर जाकिर हुसैन और उनके दूसरे दोस्त युक्तप्रान्त में उर्दू के संरक्षण के लिए क्यों इतने बेताब दीखते हैं अब वे पंजाब में खुद पंजाबी और हिन्दी-भाषाओं के साथ-न्याय भी करने के लिए तैयार नहीं? मिस्टर ब्लन्ट के अनुसार युक्तप्रान्त में ऐसे लोगों की संख्या जिनकी मातृ-भाषा उर्दू है, केवल आठ फी सदी है। आठ फी सदी को प्रसन्न रखने के लिए युक्तप्रान्त में तो उर्दू को सर्वाधिक बनाने की रात-दिन कोशिश होती है, लेकिन पंजाब के प्रान्त में ७७ फी सदी की जिनकी मातृ-भाषा पंजाबी है, कुछ भी परवा नहीं की जाती। इतना ही यदि होता तो भी शिक्षायात का काफ़ी मोक्रा था, लेकिन पंजाब की हयाती हकूमत साम्प्रदायिक संकीर्णता की नीति के कारण और भी आगे बढ़ने जा रही है। वहाँ पर इस बात की कोशिश की जा रही है कि जिन स्कूलों में हिन्दी या गुरुमुखी की शिक्षा दी जाती

है उन स्कूलों को सरकारी मदद न मिलने पाये। पाठकों को याद होगा कि सर अब्दुल क़यूम ने इसी तरह की आजा सोमाप्रान्त में दी थी। वही करने पर अब पंजाब की सरकार तुली हुई है। हमें अब भी आशा है कि पंजाब में ऐसी कोई बात न होने पावेगी। वहाँ के हिन्दी-हितैषी नजीब हैं और हमें वेहद खुशी होगी कि सर सिकन्दर हयात और उनके दूसरे साथी हिन्दी और पंजाबी-भाषाओं को अनतिदूर भविष्य में उसी तरह का समान पद देने के लिए तैयार हो जायेंगे जिस तरह का पद इस समय केवल उर्दू-भाषा और उर्दू-लिपि को वहाँ प्राप्त है। लेकिन जब तक ऐसा नहीं होता तब तक उन कांग्रेसी और गैर-कांग्रेसी मुस्लिम दोस्तों से हम यह कहेंगे कि वे युक्तप्रान्त में उर्दू की रक्षा को कोशिश को बन्द कर दें, क्योंकि हमारे नुवे में उर्दू के बहिष्कार की गलत नीति का समर्थन करते हुए हमने आज तक किसी जिम्मेदार आदमी को नहीं देखा। हमें एक भी कोई ऐसा जिम्मेदार नेता नहीं मिला जो युक्तप्रान्त में उर्दू-विरोधी हो। इसलिए हम कहेंगे कि उर्दू के संरक्षण को कोशिश युक्तप्रान्त में व्यर्थ और निरर्थक है। जरूरत है कि हमारे कांग्रेसी और गैर-कांग्रेसी मुस्लिम दोस्त पंजाब में अपने मतानुबन्धियों से पंजाबी और हिन्दी के प्रति कुटिल अन्याय और अत्याचार को बन्द कर देने के लिए मजबूर करें। यदि वे ऐसा नहीं करेंगे तो उनकी निष्पक्षता में, उनकी राष्ट्रीयता में और उनकी अल्प-संख्यकों के प्रति सहानुभूति में लोगों को सन्देह होने लगेगा। लेकिन कहा जायगा कि यहाँवाले न्याय के साथ नहीं हैं? ये तो उर्दू की रक्षा की आवाज केवल इसलिए उठाते हैं कि कहीं हिन्दू-प्रधान प्रान्त से मुस्लिम 'निधानों' उखड़ न जाय।





कुतुबमिनार, दिल्ली



नई पुस्तकें

१-३ भारतीभवन, लीडर प्रेस, इलाहाबाद की ३ पुस्तकें—

१—ईरान के सूफी कवि—सम्पादक, सर्वश्री वांकेविवहारी व कन्हैयालाल हैं। छपाई उत्तम, पृष्ठ-संख्या ४११ और सजिल्द पुस्तक का मूल्य ४।।) है।

इस पुस्तक में ईरान के ९ सूफी कवियों—सनाई, उमर खैयाम, निजामी, फ़रीदुद्दीन अत्तार, रूमी, शेखसादी, शम्सतरी, हाफ़िज़ और जामी का संक्षिप्त परिचय उनकी कविताओं के नमूनों के साथ दिया गया है। कविताओं का हिन्दी-भाषा में अनुवाद भी कर दिया गया है।

फ़ारसी के सूफी-साहित्य का प्रभाव हमारे देश की उर्दू-कविता पर पूरा पूरा पड़ा है। लैला और शीरी, खिज़्र, आवेक्का और मूसा आदि की कहानियाँ व गुल-बुलबुल आदि शब्द सीधे फ़ारसी से उर्दू में आये हैं। यही नहीं, यहाँ का सन्त-साहित्य भी सूफीवाद से बहुत कुछ प्रभावित है। हिन्दीवालों के लिए फ़ारसी की इस प्रकार की कविता की थोड़ी-बहुत जानकारी इसलिए भी आवश्यक है क्योंकि उसकी मूल-प्रकृति के जाने बिना हिन्दी के सन्त-साहित्य की प्रवृत्तियों का पूरा पूरा समझ सकना कठिन है। पर अभी तक हिन्दी में इस कार्य में सहायता देनेवाली कोई पुस्तक न छपी थी। इस अभाव की पूर्ति प्रस्तुत पुस्तक से बहुत कुछ हुई है। हमें विश्वास है कि साहित्य के विद्यार्थियों के निकट यह पुस्तक सम्मान प्राप्त करेगी। पर पुस्तक का भूमिका-भाग छोटा और शिथिल है। इसमें कुछ अधिक खोजपूर्ण व विवेचनात्मक सामग्री देकर पुस्तक की उपयोगिता बढ़ाई जा सकती थी। आशा है, अगले संस्करण में यह कमी दूर कर दी जायगी।

२—दो वहुनें—(उपन्यास) लेखक, श्रीयुत भगवती-प्रसाद वाजपेयी हैं। पृष्ठ-संख्या २८८ और सजिल्द पुस्तक का मूल्य २) है।

वाजपेयी जी हिन्दी के लब्ध-प्रतिष्ठ कहानी-लेखक हैं।

उनकी इस रचना में कला और सरसता का समान सम्मिश्रण हुआ है।

उपन्यास का प्रवान पात्र ज्ञानप्रकाश है; दिवाकर उसका प्रतिद्वन्दी है। आशा और लता दो सगी बहनें हैं, जो ज्ञानप्रकाश को प्रेम करती हैं। दिवाकर ज्ञानप्रकाश का मामा है। वह लता पर आसक्त है। लता ज्ञानप्रकाश को चाहती है, पर ज्ञानप्रकाश आशा को हृदय दे चुका है। यह एक प्रकार का प्रेम-चक्र है। इस गोरखध्वमे को अच्छे ढंग से सुलभाने के लिए ही लेखक महोदय ने अपनी प्रतिभा का सदुपयोग किया है। कथानक रोचक है और उसका विकास स्वाभाविक ढंग से हुआ है। चरित्र-चित्रण भी सफल है। व्यर्थ के पात्रों की भरमार न होने से कथा में एक सरलतापूर्ण रोचकता आ गई है और पाठक उलझन में न पड़ कर कथाकार के साथ साथ चलता रहता है। यह इसकी दूसरी विशेषता है। कथोपकथन के कुछ अंशों को एकदम अंगरेजी में देकर और फ़ुटनोट में भी उनका अनुवाद न देकर केवल हिन्दी जाननेवाले पाठकों के साथ न्याय नहीं किया गया है। पात्रों में 'आशा' का अन्त तो ठीक हुआ है, पर 'लीला' का भविष्य 'ज्ञानप्रकाश' के एकाएक चले जाने से लटका ही रह जाता है। उसके साथ पाठक के दिमाग में भी कुछ जिज्ञासा रह जाती है। आखिर उसका अपराध इतना गुरु नहीं था, जितना उसे दंड मिला है। 'मन्दा' का चरित्र भी कुछ अपूर्ण-सा रह गया है। ज्ञानप्रकाश, आशा, दिवाकर और राय साहब के चरित्र-चित्रण पूर्ण सफल हुए हैं। डाक्टर गंगोली को लेखक महोदय ने एक स्थान पर 'हैंसी' का सामान बनाने का प्रयत्न किया, पर उधर सफलता मिलती न देखकर उन्होंने शब्द का संयम भी दिखला दिया है, जो अच्छा ही हुआ। सब मिलाकर पुस्तक रोचक है और इसके लिए हम वाजपेयी जी को बधाई देते हैं।

३—एक घूँट—लेखक, स्वर्गीय श्री जयशंकरप्रसाद हैं। मूल्य ॥) है। गेट-अप सुन्दर, पृष्ठ-संख्या ५९ है।

का जहाँ जिक्र किया है, वहाँ श्री भगवतीचरण वर्मा, श्री भगवतीप्रसाद वाजपेयी, आदि कई ऐसे उपन्यासकारों का जिक्र न होना पाठक को अखरता है। आशा है, लेखक महोदय पुस्तक के दूसरे संस्करण में इस प्रभाव की पूर्ति कर देंगे।

फिर भी पुस्तक सुन्दर बन पड़ी है। और पाठकों के—विशेष कर विद्यार्थियों के सामने हिन्दी के सामाजिक उपन्यासों की एक स्पष्ट रूप-रेखा प्रस्तुत करती है।

६—रजकण—लेखिका, श्रीमती शकुन्तला श्रीवास्तव हैं, प्रकाशक, पटना-पब्लिशर्स, पटना है। मूल्य ॥) है, सजिल्द का १) है। पृष्ठ-संख्या ८८ है।

प्रस्तुत कविता संग्रह को देखकर जान पड़ता है कि कवयित्री का भविष्य आशापूर्ण है। उनकी हिन्दी-साहित्य को यह प्रथम देन है। ऐसा जान पड़ता है कि कवयित्री महोदया छायावादी अज्ञात तथा अस्पष्ट संसार की ओर न अग्रसर होकर जीवन के अनुभवों से अधिक प्रभावित हैं। उन पर श्रीमती सुभद्राकुमारी चौहान और श्रीमती लली जी का प्रभाव अधिक पड़ा है फिर भी अनेक स्थलों पर वे छायावादी कवियों से भी प्रभावित हुई प्रतीत होती हैं। कुछ कवितायें तो काफ़ी अच्छी बन पड़ी हैं। 'शिशु', 'सान्त्वना', 'उलाहना' आदि कवितायें सुन्दर हैं, जिनके आधार पर हम यह कह सकते हैं कि आगे चलकर कवयित्री हिन्दी को और भी सुन्दर साहित्य प्रदान करेंगी। भाषा सरल, किन्तु प्राञ्जल है सही कवयित्री की एक विशेषता है जिससे वह जनता की कवयित्री हो सकती है।

७—गांधी जी—अनुवादक श्री प्रभुदयाल विद्यार्थी, प्रकाशक छात्र हितकारी पुस्तकमाला, दारागंज प्रयाग हैं। मूल्य ॥) है, पृष्ठ-संख्या १२ है।

प्रस्तुत पुस्तक गुजराती की मूल-पुस्तक का अनुवाद है। इसके लेखक हैं श्री जगतराम दवे। महात्मा जी कठोर प्रती तथा एक क्रान्तिकारी सुधारक हैं। उनके जीवन के अनेक पहलुओं में से सत्याग्रह, अहिंसा, सत्य और ईश्वर-भक्ति प्रमुख हैं, जिन पर उन्होंने बहुत कुछ लिखा है। उनके जीवन के सिद्धान्त सरल हैं और प्रत्येक मनुष्य उन्हें सरलता से प्राप्त कर सकता है, पर इसके लिए धुन की आवश्यकता

है। प्रस्तुत पुस्तक महात्मा जी की जीवनकथा को संक्षिप्त रूप देकर राष्ट्र की भावी संतानों के लिए उक्त चीजों की आवश्यकता पर प्रकाश डाला गया है। लेखनशैली वालमनोविज्ञान के सिद्धान्त-समन्वित और रोचक है। आद्योपान्त पुस्तक इतनी सरल व आकर्षक है कि बालकों का एक बार उठा लेने पर छोड़ने को जीत न चाहेगा। अनुवाद की भाषा सरल तथा मुहावरेदार है। बालकों के लिए यह पुस्तक विशेष उपयोगी है।

८—मौलाना अबुलकलाम आज़ाद—लेखक, श्री रमेश-चन्द्र आर्य, प्रकाशक, विजयपुस्तक-भंडार, श्रद्धानन्द बाज़ार, देहली हैं। मूल्य ॥) है, पृष्ठ-संख्या ७६ है।

राष्ट्रपति आज़ाद उन मुसलमानों में से हैं जिनके हृदय-सिन्धु में राष्ट्रीयता की उमंगें लहरें लेती हैं, जिनकी सम्पूर्ण शक्ति भारत की परतन्त्रता की वेड़ियों को काटने में लगी हुई है। मौलाना साहब महात्मा गान्धी के परम भक्त हैं। उनका जीवन क्रान्ति की घटनाओं से पूर्ण है। इस पुस्तक में उनका जीवन-चरित सरल भाषा में लिखा गया है। लेखन-शैली यद्यपि ओजपूर्ण नहीं है, फिर भी पुस्तक को रोचक बनाने के लिए काफ़ी प्रयत्न किया गया है। भाषा सरल तथा सुबोध है। पुस्तक को पढ़ने के पश्चात् हमें आज़ादी के इस दीवाने के जीवन की एक झंझ की प्राप्ति हो जाती है।

९—आत्मतेज या स्वामी समन्तभद्र—लेखक, श्री भगवत्स्वरूप जैन 'भगवत्', प्रकाशक, श्री भगवत्भवन पुस्तकालय, एम्बादपुर आगरा हैं। मूल्य ॥) है, पृष्ठ-संख्या ३० है।

यह छोटी सी पुस्तिका, जैसा कि नाम से ही प्रकट है स्वामी समन्तभद्र की जीवन-कथा है। स्वामी जी का जैन-समाज में बहुत अधिक मान है। पुस्तक जैनियों के अधिक काम की है, परन्तु साधारण पाठक भी इस जीवन-कथा से कुछ लाभ उठा सकता है। तर्ज राधेश्याम रामायण का है।

१०—बुलबुल लेखक, श्री जोतिनप्रसाद और प्रकाशक, ग्रन्थमाला-कार्यालय, बाँकीपुर है। मूल्य ॥) है, पृष्ठ-संख्या १२० है।

बुलबुल में लेखक, की १६ कहानियाँ संगृहीत हैं। प्रत्येक कहानी-द्वारा बालकों को किसी न किसी आदर्श की

विज्ञा दी गई है। बच्चों के लिए जो कहानियाँ बहुधा लिखी या कही जाती हैं उनका उद्देश्य केवल बालकों का मनोरंजन करना ही होता है, परन्तु बालकों की कहानियाँ मनोरंजन करने के साथ ही साथ उनके भौतिक के लिए कुछ भोजन भी प्रदान करती हैं। इन पुस्तक की प्रायः सभी कहानियाँ प्रकृति की सुव्यवस्था की गोद में ही खोजी हैं। भाषा सरल हिन्दी काव्यपूर्ण है। 'एकनाथ', 'बहू चिय', 'नाई-बहू', 'पतञ्जलि' आदि कहानियाँ अच्छी बन पड़ी हैं।

—अनन्तराज विद्याजी वॉ० ए०

११—हमारा ग्राम साहित्य—लेखक, पंडित रामनरेश विद्याजी, प्रकाशक, हिन्दी-मंदिर, प्रयाग हैं। पृष्ठ-संख्या ५६-३३०, मूल्य १।) है। पुस्तक सज्जित है।

पंडित रामनरेश विद्याजी ने ग्राम-गीतों का बड़े परिश्रम और लगन के साथ संग्रह किया है। उन्होंने ग्राम-गीतों का संग्रह भी पुस्तक-रूप में प्रकाशित किया है, और उनके उस संग्रह की मूल मूल प्रशंसा भी हुई है। उन्हें ग्राम-साहित्य के विशेषज्ञ समझकर ही प्राचीन सरकार के शिक्षा-विभाग ने उक्त पुस्तक लिखाई है। इस पुस्तक के प्रथम में विद्याजी जी ने विशेष सावधानी से ज्ञान लिया है। उन्होंने गीतों का विषयों के अनुसार संग्रह किया है, २५ विषयों के गीत तथा खेती की कहानियाँ आदि अर्ध-सहित इनमें संग्रह की गई हैं। साथ ही यह भी अवकाश में निर्देश किया है कि कौन गीत किस जिले का है। विद्याजी जी इस बात के झगड़ नहीं हैं कि गीतों के साथ उनके स्थान का निर्देश किया जाय, यद्यपि भाषा-विज्ञान के विचार से यह बात अनावश्यक है। विद्याजी जी का यह भी मत है कि भाषा की दृष्टि से संयुक्त-प्रान्त के गीतों का केवल दो भागों में—पूर्वी और पश्चिमी भागों में बाँटना चाहिए। उनका यह मत ठीक नहीं है, क्योंकि भाषा या बोलियों की दृष्टि से संयुक्त-प्रान्त कुछ, पाँचाल, मुरखन, वत्स, काशी, अवध आदि भागों में बँटता पहले से विभक्त है। परन्तु यह विषयान्तर की बात है। यह पुस्तक उन्होंने जिस शुष्ट-शून से लिखी है उसमें उन्हें पूर्ण सफलता मिली है। उन्होंने बताया है कि गीतों का समाज एक प्रकार का 'मौखिक विश्वविद्यालय' है और अपनी इस सुक्ति को

उन्होंने इस सुन्दर पुस्तक-द्वारा न केवल सिद्ध भी कर दिया है। इस पुस्तक का एक बार आकलन कर जाने से पाठक को यह बात हृदयमग्न हो जाती है कि हमारे ग्राम-वासी भी अनवान् हैं, और वे भी अपने देश से अलग के 'खुश' को समझते हैं। इसके सिवा इसके पढ़ने से पाठक के मन में ग्रामीणों के प्रति सहानुभूति जाग्रत हो जाती है और वह उनकी 'मौखिक वृत्तवृत्ति' का छान बतने को उत्सुक हो जाता है। इसमें सन्देह नहीं है कि इन पुस्तक के प्रथम में विद्याजी जी की काशी अधिक सफलता मिली है। आशा है, वे एक ऐसा भी संग्रह तैयार करने को अग्रसर होंगे जो भाषा-विज्ञान की दृष्टि से भी उपयोगी हो। उनके पास ग्राम-गीतों का काशी अधिक संग्रह है ही। अन्त में इन विद्याजी जी की उस सरल रचना के लिए बधाई देते हैं और आशा करते हैं कि हिन्दी के ग्रामीण इस उपयोगी पुस्तक का संग्रह करके उससे लाभ उठाने का प्रयत्न करेंगे।

१२—दशम-मत्स्य-रत्नाकर—ज्ञानलोक, दारानाथ, प्रयाग से प्राप्य। (प्रथम तथा द्वितीय भाग), लेखक, श्री मूरखन नानाजी हैं। दोनों भागों की पृष्ठ-संख्या क्रमशः १६० व ६०६ है।

प्रस्तुत पुस्तक में विद्यान् लेखक ने दर्शनों तथा दर्शन-साहित्य से सम्बन्ध रखनेवाले विविध-ग्रन्थों, वाक्यों, निदात्यों आदि का बहुत ही सुविवेक से विवेचन किया है। दर्शन ऐसा गूढ़ विषय बहुत ही सरल और सुबोध कर के प्रतिपादित किया गया है। भारत के जनसमूह में दार्शनिक भाव आधार रूप में व्याप्त है। हिन्दी तथा अन्य भारतीय भाषाओं में जो जो प्राचीन, अर्वाचीन साहित्य है उसमें दार्शनिक दृष्टि अंतर्भूत है। उन्हें ठीक से समझने के लिए पाठकों को दर्शन-शास्त्र के ज्ञान की बड़ी आवश्यकता पड़ती है। प्रस्तुत पुस्तक से साधारण पढ़े-लिखे पाठकों को बोझ में, बड़ी सरलता से सम्पूर्ण दर्शनों (६ नास्तिक तथा ६ आस्तिक दर्शनों) का तथा उन दर्शनों में प्रयुक्त होनेवाले विविध ग्रन्थों का ज्ञान हो जाता है। सरल भाषा में दर्शन ऐसे गूढ़ विषय को इतनी अच्छी तरह से समझा सकते और साधारण पढ़े-लिखे स्त्री-पुरुषों के निमित्त बोध्य बना सकते हैं लेखक सफल हुए हैं।



आचार्य द्विवेदी के पत्र



श्रीयुत बदरीनाथ गीता-वाचस्पति के नाम

भगवन्,

(१)

जुही, कानपुर, ता० २१ नवंबर १४

नमोनमः ! आपका सौजन्यसूचक पत्र मिला । दो दफे पढ़ा । परमानन्द हुआ । मैं किसी योग्य नहीं । यह आपकी कृपा और उदारता है जो आप मुझे वैंता समझते हैं । आपका प्रेम मुझ पर है; इसी से आपको मेरे दोष नहीं देख पड़ते—

वसन्ति हि प्रेमिणि गुणा न वस्तुनि

मेरी लोग निन्दा करते हैं या स्तुति, इस पर मैं कभी हर्ष-विषाद नहीं करता । आप भी न किया कीजिए । मार्गभ्रष्ट कभी न कभी मार्ग पर आ ही जाते हैं । मेरा किसी से द्वेष नहीं, न लखनऊ के ही किसी सज्जन से, न और ही किसी से । उम्र थोड़ी है । वह द्वेष और शत्रुभाव-प्रदर्शन के लिए नहीं । मैं सिर्फ इतना करता हूँ कि जो मेरे हृदयगतभावों को नहीं समझते उनसे दूर रहता हूँ ।

स्वामी दयानन्द सरस्वती का फोटो मेरे सिरहाने दीवार पर टंगा है । मैं रोज उनके दर्शन करता हूँ । वहीं शेषशायी विष्णु का भी चित्र है ।

मेरी तन्दुस्ती खराब है । बाहर जाने में कष्ट होता है । मैं शहर कम जाता हूँ, शहर से दूर जंगल में एक कुटीर में रहता हूँ । इसी से सम्मेलन की सेवा नहीं कर सका । और कोई कारण नहीं ।

आप बड़ी अच्छी हिन्दी लिखते हैं । कभी कभी कुछ लिख डाला कीजिए ।

ईश्वर करे, कभी किसी दिन आपके दर्शनों का सौभाग्य मुझे प्राप्त हो ।

विनीत

महावीरप्रसाद द्विवेदी

(२)

दौलतपुर—रायबरेली

१३-१२-१४

श्रीमन्,

१० दिसम्बर का पोस्ट कार्ड मिला । मैं आपके दूसरे पत्र का उत्तर दे चुका हूँ । तीन चार रोज हुए । आशा है, मिल गया होगा ।

निवेदक

महावीरप्रसाद द्विवेदी

(३)

दौलतपुर—रायबरेली

२५-१२-१४

श्रीमन्,

२२ दिसम्बर का कृपाकार्ड मिला । मैं आपके पूर्व पत्र का उत्तर इलाहाबाद बैंक, मुरादाबाद के पते पर भेज चुका हूँ । वहाँ से मंगा लीजिएगा । मैंने समझा था कि आप बैंक में मुलाजिम हैं ।

मैं १०-१५ दिन बाद कानपुर लौट जाऊँगा । वहीं दर्शन दीजिएगा ।

निवेदक

महावीरप्रसाद द्विवेदी

(४)

जुही, कानपुर,

ता० ३-२-१५.

प्रिय बाबू बदरीनाथ जी

बदायूँ से भेजा गया पत्र मिला । पहला पत्र भी मिल गया था ।

आपके इस पत्र को पढ़कर खेद, आश्चर्य और कोतूहल—

समी दृष्ट। दुःख की बात है, आप लोग अपने ही समाज के लोगों पर अत्याचार कर रहे हैं।

बहादुरसिंह की बहादुरी पूर्ववत् अक्षिप्त रहने दीजिए। उन पर मुकदमा तो क्या चलाऊंगा, परमेश्वर से प्रार्थना अवश्य करूँगा कि वह उन्हें विवेक, सहिष्णुता और उदारता दें।

बी० पी० लीड जाने का कुछ भी हर्ष-विषाद नहीं। हर साल सैकड़ों बी० पी० लीडते हैं और सैकड़ों नये ग्राहक होते हैं।

कानपुर में समाज का भूकम्पकारी प्रलम्ब होना-वाला है। बड़े बड़े महारथी आनेवाले हैं। आपद आप भी आवें।

मेरी तबीयत कोई १५ दिन खराब रही। अब अच्छा है।

आधा है, आप प्रसन्न और कुशलपूर्वक हैं।

भवदीय

महावीरप्रसाद द्विवेदी।

(५)

दौलतपुर-रायबरेली,

११-५-१५

प्रियवर बदरीनाथ जी

९ मई का पत्र मिला। आपके पहले पत्र का उत्तर में कोंच के पते पर भेज चुका हूँ।

आप कानपुर में मेरे कुटीर पर गये और मैं न हुआ। इसमें अपना दुर्भाग्य समझता हूँ। मेरे साथ इस दफे लखनऊ के पं० रघुदत्त वाजपेयी आये थे। एक हफ्ता

रहे। आपको जानते हैं। मन मे आपके विषय में बहुत बातें हुईं।

कोंच की दुर्घटना का हाल मैंने Leader में पढ़ा था। आपके पत्र ने और भी कितनी ही बातें मालूम हुईं। मुनकर रंज हुआ। ईश्वर मिह जी की गोप्य हो आशय करे। दूसरों के धर्म पर आक्रमण न हुआ करे तो अच्छा ही, इसने अनेक युवाओं पैदा होना है। ये बातें भगड़े की जड़ हैं।

आज-कल यहाँ आने में और भी तकलीफ़ मिलती है। गंगा का रेत भड़बूजे का भाड़ हो जाता है। मैं स्वयं ही किसी मोर्चे पर लखनऊ जाकर आपसे मिलूँगा।

मैं दो-आई महिने यहाँ रहूँगा।

—भवदीय

महावीरप्रसाद द्विवेदी।

(६)

जुही-कानपुर,

१६-९-१५

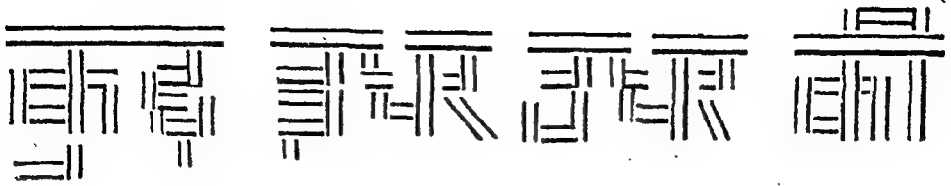
श्रीमान्,

नमो नमस्ते। कृपा-काई मिला। मैं ४ महीने गाँव पर था। कल आया हूँ। मेरा हाल कुछ न पूछिए। यहाँ मकान के नीचे पानी नर गया। वहाँ गाँव पर आवा बाघ तालाब में बह गया। कुछ पेड़ भी कट कर चले गये। बहुत नुकसान हुआ। तबीयत ठीक नहीं। चित्त खिन्न रहता है। आधा है, आप प्रसन्न हैं। सीहान में कर्मी न होने पावे, यही "सिवा" मैं आपसे चाहता हूँ।

—भवदीय

महावीरप्रसाद द्विवेदी।





दो नये अन्वेषण

हिन्दी के प्रसिद्ध विद्वान् प्रोफ़ेसर सद्गुरुशरण अवस्थी ने दो बड़ी महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक खोजें की हैं। पहली तो यह है कि पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति का पता भगवान् रामचन्द्र को था और उन्होंने पम्पासर के तट पर श्री लक्ष्मण जी को इस का सोदाहरण उपदेश किया था, और दूसरी यह कि रामायण के पात्र भी उसी छायावादी भाषा में वार्त्तालाप करते थे जिसमें 'प्रसाद' जी के नाटकीय पात्र। विद्वान् अवस्थी जी ने 'माधुरी' की अग्रलवाली संख्या में इनका उल्लेख इस प्रकार किया है—

(१) "रामचन्द्र-भाई लक्ष्मण ! पृथ्वी की अन्त-निहित शक्ति 'आकर्षण' को भ्रम से प्रेमपूर्ण बुलावा समझकर जब कन्दुक दौड़कर उससे चिपट जाता है तो संघर्ष की ठेस से क्यों ऊपर को भागता है ? इस नैसर्गिक क्षोभपूर्ण उड़ान में 'स्व' का 'भ्र्यं' केवल इतना ही रहता है कि वह अनमिल वातावरण से छूट जाय। मैं इसे कन्दुक की उदारभावना का जागरण समझूंगा !

(२) "लक्ष्मण-मुलाहिजे-वाला मुलायम स्वभाव, चितवन की सौजन्यपूर्ण भँप, हृदय की सब स्वीकार-वाली कोमलवृत्ति, 'नकार' और 'हँकार' से उलझी हुई संशयात्मक समस्या एक पंक्ति में खड़ी होकर दूसरे के सुखकर आग्रह का जब स्वागत करेगी, तो वह अतिथि बनकर स्वागत क्यों न करे ।"

माननीय टण्डन जी और चिकित्सक

भांसी में आयुर्वेदिक यूनीवर्सिटी का शिलान्यास करते समय माननीय बाबू पुरुषोत्तमदास टंडन ने कहा कि "जनता को बीमार पड़ने पर किसी भी वैद्य, हकीम, डाक्टर या होमियोपैथ की दवा न खानी चाहिए। पहले ही सावधानी

रखनी चाहिए जिससे रोग पैदा ही न हों, और जब रोग पैदा हो जाय तब दवा न खाकर प्राकृतिक साधनों से उन्हें दूर करने का प्रयत्न करना चाहिए। प्रकृति ही सब रोगों के लिए सबसे बड़ी चिकित्सक है, अतः किसी वैद्य, डाक्टर, हकीम की कोई जरूरत नहीं है।"

माननीय टंडन जी के इन नये-नूतने शब्दों में अनुभव और दूरदर्शिता की झलक स्पष्ट दिखाई देती है। और हमें विश्वास है कि जनता उनके इस अनुभव-जन्य ज्ञान से पूरा-पूरा लाभ उठाकर न केवल बीमारियों के पचड़े से ही, डाक्टरों-वैद्यों के लम्बे-लम्बे विलों से भी आसानी से छुटकारा पा जायगी।

अच्छा होता यदि माननीय टंडन जी उक्त 'आयुर्वेदिक यूनीवर्सिटी' का शिलान्यास करने से ही इनकार कर दें। आखिर इन यूनीवर्सिटियों से भी तो वे ही जीव पैदा किये जायेंगे जो जनता को कृत्रिम उपायों से रोग दूर करने को बाध्य करेंगे।

हिन्दी के मौलिक कवि

लोग भूठ ही कहते हैं कि हिन्दी में शेली की टक्कर का कोई कवि नहीं है। सच बात तो यह है कि हिन्दी के अनेक कवि भाव व भाषा में शेली से कहीं आगे निकल जाते हैं। 'विशाल भारत' के गत जनवरी १९४० के अंक में पृष्ठ ७४ पर श्रीकृष्णचन्द्र शर्मा 'चन्द्र' का एक सुन्दर गीत छपा है। इसे शेली के यहाँ दिये गये गीत से मिलाकर पढ़िए। आपको ज्ञात हो जायगा कि 'चन्द्र' जी ने शेली के शब्दों में कुछ जोड़ ही दिया है, कम नहीं किया है। हमें विश्वास है कि इन 'मौलिक कवियों' की रचनायें शीघ्र ही विश्व-साहित्य में स्थान पा जायेंगी।

श्री कृष्णचन्द्र शर्मा 'चन्द्र' का गीत

सरित समुद्रों ने मिलती हैं,
सरितां ने मिलने हैं खांत;
धीर समीर पवन उपवन का,
मिले समय ने लख निज गीत ।
नीलाम्बर रमणी का चुंबन
करते उदित पर्वत-शृंग;
चन्द्र ज्योत्स्ना ने मिलती हैं
उछल-उछल उताल तरंग ।
मृष्टि-संयोग निवम यह मुक्तों
करता है पर अधिक अधीर;
हम तुम ही न मिलें तो किसका
मिलना अरी वीर, वे वीर ?

शेली की कविता

Love's Philosophy

The fountains mingle with the river.
And the rivers with the Ocean.
The wind of heaven mix for ever
With a sweet emotion.

Nothing in the world is single.
All things by a law divine,
In one another's being mingle—
Why not I with thine ?

See the mountains kiss high heaven
And the waves clasp one another
... And the moonbeam kiss the sea—

What are all these kissings worth,
If thou kiss not me ?

पाकिस्तान की योजना

जनाय जिन्ना की पाकिस्तान-योजना ने दुनिया में एक नया बहल-बहल पैदा कर दी है। हजारों घर उमरा समर्थन कर रहे हैं और लाखों विरोध। सबसे नज्दिक बात तो यह है कि बाहरवाले इसका समर्थन कर रहे हैं और घरवाले विरोध। लन्दन के अज्जहार दम योजना को हिन्दुस्तान के लिए बहुत ही फायदेमन्द बनाने हैं तो हिन्दुस्तानी अज्जहार, कायेन, हिन्दू-महामाया, तिसर और जाट इसे घातक समझते हैं। पर मिस्टर जिन्ना अच्छी तरह जानते-समझते हैं कि विदेशी समर्थन के मुकाबिले में इन देशी विरोध का कोई मूल्य नहीं है। और इसी लिए वे अपनी मांग में दस से मन होने को तैयार नहीं हैं।

पर पाकिस्तान के बीच अब एक बड़ी बाधा आगई है। बेगम हासिदअली कहती हैं कि 'मुसलमान-महिलाएँ भेड़ें और बकरियाँ नहीं हैं कि जिन्ना साहब जहाँ चाहें उन्हें हाँक ले जायें।'

खेद है कि जनाय जिन्ना को यह बात पहले से किसी ने न सुनाई ! और सुनाता कौन ? घर में तो कोई सुनानेवाली थी नहीं। अब देखना यह है कि पाकिस्तान को आवाद करने के लिए, जनाय जिन्ना जैसे जीव ही जाते हैं या बालू-बच्चोंवाले। यदि कहीं सब मुस्लिम औरतें बेगम साहबा के बहकाने में आगईं तो आदम की पसली से हवा को बनानेवाला अनुक्रम अल्लामियाँ को एक बार फिर दोहराना पड़ेगा।





जिन्ना साहब की माँग

मार्च के तीसरे सप्ताह के अन्त में लाहौर में मुस्लिम लीग का जो अधिवेशन हुआ है उसमें जिन्ना साहब ने भारत के बंटवारे की माँग पेश की है। सभापति के पद से इस अवसर पर उन्होंने जो भाषण किया है उसमें उन्होंने अपनी उक्त माँग का स्पष्ट शब्दों में उल्लेख किया है। उक्त भाषण का सारांश हम यहाँ 'भारत' से उद्धृत करते हैं—

यदि ब्रिटिश सरकार ने जिन्ना मुस्लिमलीग की स्वीकृति तथा उसके साथ कान्फ्रेंस किये कोई घोषणा की तो मुस्लिम-भारत उसका विरोध करेगा। २॥ साल के प्रान्तीय सरकारों के कार्य ने यह साबित कर दिया है कि मुसलमानों को दिये संरक्षण कुछ भी महत्व नहीं रखते। यह ईश्वरीय सहायता थी जो कांग्रेस और ब्रिटिश सरकार के बीच हुआ समझौता युद्ध की घोषणा के साथ-साथ भंग हो गया।

मुसलमान अपने आत्म-बल पर ही निर्भर करें, किसी दूसरी शक्ति पर नहीं। यही उनके लिए सर्वोत्तम संरक्षण है। सरकार वस्तुतः इस उप-महाद्वीप की जनता में अमन-चैन कायम करने की हार्दिक इच्छा रखती है तो उसके लिए एक मात्र उपाय यही है कि भारत की बड़ी-बड़ी जातियों को अलग-अलग अपना "स्वाधीन राष्ट्र" कायम करने दिया जाय।

मुस्लिम-भारत ऐसा कोई भी विधान स्वीकार नहीं कर सकता जिसके फलस्वरूप बहुसंख्यक हिंदुओं की सरकार कायम हो। जनसत्तात्मक प्रणाली के अन्दर हिन्दुओं और मुसलमानों को ज़बर्दस्ती एक साथ रखने का अर्थ केवल हिन्दूराज कायम करना होगा। जिस तरह की जनसत्ता कांग्रेस चाहती है उसका अर्थ उस वस्तु का सम्पूर्ण विनाश होगा जो इस्लाम-धर्म के अन्दर सबसे अधिक मूल्यवान् है। हमें २॥ साल तक प्रान्तीय

सरकारों के कार्यों का अनुभव हो चुका और यदि इस तरह की सरकारें फिर कायम की गईं तो उसका अर्थ गृह-युद्ध तथा निजी सेनायें तैयार करना होगा।

यह जानना बहुत ही कठिन है कि हमारे हिन्दू भाई क्यों नहीं इस्लाम-धर्म तथा हिन्दू-धर्म के वास्तविक स्वरूप को समझते हैं। वास्तव में इस्लामधर्म तथा हिन्दूधर्म दोनों विभिन्न तथा स्पष्ट सामाजिक व्यवस्थाएँ हैं और यह खयाल करना स्वप्न ही होगा कि हिन्दू और मुसलमान कभी राष्ट्रीय एकता स्थापित कर सकते हैं। एक भारतीय राष्ट्र की भ्रान्त धारणा आगे बढ़ गई है और यही हमारी अधिकांश कठिनाइयों का कारण है और यदि हमने समय के भीतर ही अपनी भावनाओं का परिष्कार नहीं कर लिया तो उसके फलस्वरूप भारत का विनाश हो जायगा। हिन्दुओं और मुसलमानों दोनों के अलग-अलग दर्शन, सामाजिक प्रथाएँ तथा साहित्य हैं। न तो वे एक दूसरे के साथ विवाह-सम्बन्ध स्थापित कर सकते हैं और न खान-पान रख सकते हैं। उनकी अलग-अलग सभ्यताएँ हैं, जो स्वतः परस्पर विरोधी भावनाओं और विचारों पर अवलम्बित हैं।

भारत की वर्तमान कृत्रिम एकता केवल ब्रिटिश राज्य के बाद से चलती है और जो ब्रिटिश संगीन के द्वारा कायम है। लेकिन ब्रिटिश शासन के भंग होने के बाद वह नष्ट हो जायगी और उसके स्थान में इतना भयानक विध्वंस का दृश्य उपस्थित होगा जैसा विगत मुस्लिम शासन के १००० वर्षों में कभी नहीं हुआ था, लेकिन फिर भी यह निश्चय है कि ब्रिटिश सरकार १५० साल तक भारत का शासन करने के बाद ऐसा न होने देगी और न हिन्दू या मुसलिम-भारत ही उस विनाश का खतरा उठायेगा। हम लोग निश्चित रूप से भारत की आजादी के पक्ष में हैं, लेकिन वह स्वतन्त्रता वैसी नहीं है जैसी कि कांग्रेस चाहती है। हमें पिछले दो वर्षों से काफ़ी अनुभव हो चुके हैं और हम अब किसी का विश्वास

करने नहीं जा रहे हैं। चाहे जो भी हो किन्तु एक बार जो हमारे साथ विश्वासघात कर चुका है उसका हम फिर कभी विश्वास नहीं करते। हम कांग्रेस सरकारवाले प्रांतों में होनेवाली घटनाओं के विरुद्ध लगातार चिल्ला रहे थे, लेकिन प्रांतीय गवर्नर चुप रहे और गवर्नर जनरल ने भी कांग्रेस और ब्रिटिश सरकार के बीच "मैत्रीपूर्ण समझौते" के कारण अपनी असमर्थता प्रकट की। हमने उन्हें अल्पसंख्यकों के लिए दिये गये संरक्षणों का स्मरण दिलाया, लेकिन उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा। ईश्वर की दया से कांग्रेस और ब्रिटिश सरकार में समझौता भंग हो गया और कांग्रेस ने मन्त्रिपद का त्याग कर दिया है। अब वह उसके लिए पदचात्ताप कर रही है। अब वह फिर शासन-भार ग्रहण करना चाहती है। लेकिन अब वह कैसे कर सकती है? अब हम दूसरों के बल अथवा विश्वास पर नहीं रह सकते। मैं आप लोगों से हार्दिक अपील करता हूँ कि आप अपने ही बल पर निर्भर करें। यही सबसे बढ़कर संरक्षण है।

महात्मा गांधी का उत्तर

महात्मा गांधी ने एक प्रश्न के उत्तर में प्रकारान्तरे से जिन्ना साहब के बेंटवारे की भांग का उत्तर अपने 'हरिजन' में दिया है। उनका वह उत्तर 'विकट परिस्थिति' शीर्षक में छपा है। उसका आवश्यक अंश इस प्रकार है—

मैं मानता हूँ कि मुस्लिमलीग ने लाहौर में जो बदम उठाया है उसमें एक विकट परिस्थिति पैदा हो गई है।

मुसलमानों की आत्म-निर्णय का वैसा ही अधिकार होना चाहिए जैसा शेष भारत को। आज हमारा सम्मिलित कुटुम्ब है। उसका कोई भी आदमी बेंटवारे का दावा कर सकता है।

मैं विश्वास नहीं कर सकता कि जब सचमुच फ़सला करने की नीवत आयेगी तब मुसलमान देश के कभी टुकड़े करना चाहेंगे। उनकी समझदारी उन्हें रोकेंगी, उनका स्वार्थ उनका हाथ पकड़ेगा, उनका धर्म उन्हें यह स्पष्ट आत्महत्या करने से मना करेगा। देश के इस अंग-भंग का और अर्थ हो भी क्या सकता है? "दो राष्ट्रीयवाला"

सिद्धान्त झूठा है। हिन्दुस्तानी मुसलमानों में ने ज्यादातर या तो अपना धर्म छोड़कर मुसलमान बने हैं या धर्म छोड़नेवालों की उत्तान है। धर्म छोड़ते ही उनका अलग राष्ट्र नहीं बन गया। एक बंगाली मुसलमान बंगाली हिन्दू की सी भाषा बोलता है, वैसा ही खाना खाता है और अपने हिन्दू पड़ोसी के जैसे ही मनोरंजन करता है। उनका पहनावा भी मिलता-जुलता है। मैंने अकसर देखा है कि किन्हीं बाहरी चिह्न में बंगाली हिन्दू और मुसलमान को पहचानना कठिन होता है। यही बात थोड़ी या बहुत दक्षिण भारत के भी शरीकों में दिखाई देती है।

भारत के हिन्दू और मुसलमान दो राष्ट्र नहीं हैं। जिन्हें ईश्वर ने एक बनाया है उनके मनुष्य कभी टुकड़े नहीं कर सकेगा।

और क्या जैसा कायदे आजम कहते हैं, इस्लाम इतना ही एकांगी धर्म है? क्या इस्लाम में और हिन्दुत्व या और किसी धर्म में कुछ भी समान बातें नहीं हैं? या इस्लाम सिर्फ हिन्दुत्व का शत्रु ही है? जब अली भाइयों और उनके साथियों ने हिन्दुओं को सगे भाई समझकर छाती से लगाया और दोनों में इतनी समान बातें देखी थीं तो क्या उन्होंने झूल की थी? इस समय मैं हिन्दू व्यक्तियों का विचार नहीं कर रहा हूँ। सम्भव है, मुसलमान मित्र उनको जैसा समझते थे वैसा न निकले हों।

जिन्ना साहब का कहना यह नहीं है कि कुछ हिन्दू बुरे हैं, वे तो यह कहते हैं कि हिन्दुमात्र में मुसलमानों से मिलती-जुलती कोई बात नहीं है। मैं साहस के साथ कहता हूँ कि वे और उनके से विचारवाले इस्लाम की सेवा नहीं कर रहे हैं, वे उस सन्देश का अनर्थ कर रहे हैं जो 'इस्लाम' शब्द में ही निहित है। मैं यह इसलिए कहता हूँ कि बाज जो कुछ मुस्लिम लीग के नाम से हो रहा है उससे मेरे दिल को गहरी चोट पहुँचती है। मुसलमानों में आज जिस असत्य का प्रचार किया जा रहा है उससे उन्हें सचेत न करने तो मैं अपने धर्म से चूकता हूँ। यह चेतावनी देना मेरा फ़र्ज इसलिए है कि मैंने संकट के समय उनको सच्ची सेवा की है और हिन्दू-मुस्लिम-एकता मेरे जीवन का एक विशेष कार्य रहा है और है।

बम्बई के भूतपूर्व शेरिफ का विरोध

जिन्ना साहब की बैठवारी की माँग का अनेक विचारवान् मुसलमानों ने विरोध किया है। उनमें से बम्बई के भूतपूर्व शेरिफ श्री साहम्माद भाई आई० एम० राव जी का मत इस प्रकार है—

जबकि अखिल विश्व का उद्देश्य और योजनायें विविध सरकारों और राष्ट्रों में महान् एकता स्थापित करना है, यह कितनी अजीब बात है कि श्री जिन्ना वालकन देशों की भाँति भारतवर्ष के स्पष्ट खतरों के बावजूद टुकड़े-टुकड़े करना चाहते हैं

श्री जिन्ना के “दो खुदमुस्तार राष्ट्रों” के प्रस्ताव के पीछे कोई लोकमत नहीं है। यदि इस योजना पर अमल किया जाय तो बहुत से उपाधिधारी नवाब तथा बड़े-बड़े जमींदार बहुत मुश्किल में पँस जायेंगे, क्योंकि हिन्दू बहुमतवाले प्रान्तों में उनके निहित स्वार्थों पर कितना भारी कुठाराघात होगा।

श्री जिन्ना का यह नया प्रस्ताव ज्यादा से ज्यादा यही कर सकता है और यही शायद इसका उद्देश्य भी हो कि कुछ हिन्दू डर जायेंगे, बहुत से मुसलमानों की आँखों में धूल भोंक दी जायगी और तीसरी पार्टी को, शायद अन-जानपन से ही, इससे लाभ पहुँचेंगा।

जब श्री जिन्ना भारतवर्ष को हिन्दू और मुस्लिम दो भागों में बाँटना चाहते हैं, वे जान बूझकर भारतीय मुसलमानों के विभिन्न सम्प्रदायों के पारस्परिक झगड़ों और मतभेदों के बारे में खामोशी अक्षिपार किये हुए हैं। क्या जिन्ना साहब मुस्लिम भारत को भी शिया और सुन्नी मुस्लिम भारतों में बाँटने के लिए तैयार होंगे ताकि सुन्नी बहुमतवाले मुस्लिम भारत में शियाओं के हित खतरे में न पड़ें। इसके अलावा जिन्ना साहब भावी भारत में पारसी, सिक्ख, ईसाई और यहूदियों को कोई स्थान नहीं देते जिनके कि हिन्दू और मुसलमानों के साथ रस्म-रवाज तथा आचार-विचार में उसी प्रकार के मतभेद हैं। श्री जिन्ना की व्याख्या के अनुसार वे सबके सब पृथक् राष्ट्र हैं। क्या उनकी व्याख्या केवल उन्हीं की जाति तक सीमित है? क्यों नहीं भारत को दो के बजाय छः हिस्सों में तक्सीम कर दिया जाय?

भारत-मन्त्रों का भाषण

मुस्लिम लीग की माँग का समर्थन ब्रिटेन के ‘टाइम्स’ पत्र ने भी किया है। यही नहीं, अभी अभी भारत-मन्त्री लार्ड जेटलैंड ने रेडियो पर जो भाषण किया है उसमें भी लीग की माँग का महत्वपूर्ण ढंग से उल्लेख हुआ है, जो इस तरह है—

गवर्नमेंट आफ इंडिया ऐक्ट के अनुसार भारत के प्रान्तों का शासन भारतीय मन्त्रियों के हाथ में दिया गया, जो भारतीय पार्लिमेंटों के ज़िम्मेदार रखे गये। ऐक्ट में प्रान्तों तथा देशी राज्यों को एक संघ-शासन में लाने की भी व्यवस्था की गई, लेकिन इस जगह पर कठिनाइयाँ उत्पन्न हो गई हैं, संघ-शासन के स्थापित करने के लिए तीन मुख्य राजनीतिक शक्तियों के सहयोग की आवश्यकता है। वे तीन राजनीतिक शक्तियाँ हैं भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस, देशी नरेश और अ० भा० मुस्लिम लीग। इन तीनों संस्थाओं ने अलग-अलग कारणों से ऐक्ट के संघ-शासन सम्बन्धी धाराओं पर आपत्ति की है, जिसका परिणाम यह हुआ है कि एक तरफ तो कांग्रेस केवल डोमीनियन स्टेट्स नहीं बल्कि पूर्ण स्वराज्य और विधान सम्मेलन-द्वारा बनाया गया विधान माँग रही है और दूसरी ओर मुस्लिम सम्प्रदाय एक पृथक् मुस्लिम राज्य माँग रहा है।

मुझे इस बात का पूरा विश्वास है कि मुसलमानों और हिन्दुओं के बीच वास्तविक सुलह हुए बिना भारतवर्ष में कोई स्थायी व्यवस्था सम्भव नहीं हो सकती। मैं यह भी कहूँगा कि भारत में चाहे जो कुछ भी कठिनाइयाँ हों हम पूरे दिल से हिन्दू-मुसलमानों में सुलह करवाने का भरसक प्रयत्न करते रहेंगे।

प्रवासी भारतीयों की दशा

इस सम्बन्ध में ‘हिन्दुस्तान’ लिखता है—

विदेशों में भारतीयों की दुर्दशा की शिकायत कोई नई चीज नहीं है। जिस ब्रिटिश साम्राज्य में भारत को भागीदार बतलाया जाता है और जिसकी भागीदारी के लिए उसे गर्वानुभव करने के लिए कहा जाता है, उसी के विविध भागों—उपनिवेशों और साम्राज्यगत देशों—में भारतीयों की स्थिति बुरी ही नहीं है बल्कि और बुरी होती जा रही है। श्री गुलामभीख नारंग के प्रस्ताव पर इसी

बुधवार को केन्द्रीय असेम्बली में इस सम्बन्ध में जो बहस हुई, उसने इस स्थिति को एक बार फिर सामने ला दिया है।

इस बहस के दौरान में ये बातें सामने आई हैं—

(१) ब्रिटिश साम्राज्य के प्रायः सभी भागों में प्रवासी भारतीयों को हिंसा के तौर से देखा जाता है; उनका अपमान किया जाता है और उन पर तरह-तरह के प्रतिबंध लगाये जाते हैं।

(२) ब्रमावर्ष न केवल और भारतीयों को वहाँ आने देने के खिलाफ है, बल्कि पिछले दिनों वहाँ बंमियों और भारतीयों ने जो संघर्ष हुआ था उसके पीड़ित भारतीयों की अतिपूर्ति में भी आनाकानी कर रहे हैं।

(३) मॉरिशस में भारतीयों की नौकरग मिलने में ही कठिनाई नहीं होती, बल्कि उनीन-सम्बन्धी और इन्कमटैक्स के कानून भी अपमानजनक और असह्य हैं। इसके अलावा, जनता के काइों तथा भारतीयों को अवदस्ता भारत नेजने वैसे और उन्नत कानून भी वहाँ को सरकार बनाने जा रही है।

(४) दक्षिणअफ्रिका में भारतीयों के साथ विविध भेद-भाव के, यहाँ तक कि उन्हें अछूतों की तरह अलग बसाने के, कानून बन रहे हैं और "आज भी स्थिति बदली नहीं है, बल्कि भारतीयों के खिलाफ तात्सुव बढ़ ही रहा है।"

(५) मंडाल में भारतीयों को यह बचन दे देना पड़ा है कि ऐसे इलाकों में वे उमीन नहीं करेयेंगे जिनमें कि अंगरेजों की प्रधानता होगी।

(६) साम्राज्य के विविध भागों में आनिगत भेद-भाव का जो बुरा रूप है उसके चिल्लाते गिरेन में भी दिखलाई पड़ने लगे हैं। इंग्लैंड के होटलों में भी भारतीयों के साथ भेद-भाव किया जाता है।

यह स्थिति खेदजनक और शर्मनाक तो है ही, इससे यह भी साफ़ मायूम पड़ जाता है कि ब्रिटिश साम्राज्य में हमारी क्या स्थिति है। सरकार की ओर से भर गिरजा-शंकर वाक्पेयी ने इस बात का आश्वासन दिया है कि वह इस स्थिति को सुधारने के लिए यथामन्व पुरी कोशिश कर रही है, और यह भी हम जानते हैं कि इस मामले में सरकार ने हमेशा अपना खूब इनता को सन्तुष्ट करनेवाला ही बतलाया है; लेकिन, जैसा कि सर हेनरी

गिडनी ने बहस के दौरान में कहा, "इस स्थिति को सुधारने में इन देश की जनता और सरकार शक्तिहीन हो रहे हैं।" और, जैसा कि हमारे एक सहयोगी ने लिखा है, "इस सम्बन्ध में भारत-सरकार की सारी सहानुभूति अनली तौर पर व्यर्थ हो रही है।"

ऐसा क्यों है? इस पर विचार करते ही 'सारे लोगों की जड़ दासता' का स्मरण हो आता है। मो० जफरअली का यह कहना ठीक ही है कि "हमें अपने मुल्क में आजाद होना चाहिए। जब तक हिन्दुस्तान में हम आजाद नहीं होंगे, तब तक जैसे का तैसा जबाब देने के लिए हमारे पास फ़ौज और ताकत नहीं होंगी, तब तक हमारे लिए कोई उम्मीद नहीं है।"

श्री अणु की योजना

कांग्रेस और भारत-सरकार के बीच जो राजनैतिक मतभेद उठ खड़ा हुआ है उसको दूर करने के लिए लोकनायक अणु प्रयत्नशील हुए हैं। इस सम्बन्ध में उनका जो वक्तव्य निकला है उसका सारांश इस प्रकार है—

भारत के सभी दलों के प्रमुख राजनीतिज्ञों की ५० से १०० सदस्यों तक की एक कमेटी बना ली जाय, और भारतीय विधान तैयार करने का कार्य उसी के सुपुर्द कर दिया जाय। कांग्रेस, उद्धार-दल, हिन्दू-सभा, सनातनी, मुस्लिम लीग, अछूतवर्ग, सिख आदि सभी दलों के नेता इस कमेटी में प्रतिनिधित्व किये जायें। कमेटी को अधिकार दिया जाय कि वह विभिन्न सम्प्रदायों के धार्मिक एवं सांस्कृतिक हितों को रक्षा के लिए नियम निश्चित करे, किन्तु ऐसा करने में भारत की एक-राष्ट्रियता को अति न पहुँचे।

ब्रिटिश सरकार स्पष्ट रूप से यह घोषित कर दे कि वह भारत के आत्मनिर्णय के अधिकार को पूर्ण रूप से व्यापक मानती है।

उक्त कमेटी अपनी तजवीजों को भारत सरकार के सुपुर्द कर दे, और ब्रिटिश सरकार से राय लेने के बाद उन्हें कार्य रूप में परिणत किया जाय।

यदि आवश्यक हो तो कमेटी की तजवीजों में ब्रिटिश सरकार कुछ संशोधन भी कर सकती है, किन्तु वे संशोधन ऐसे न हों कि कमेटी की मौलिक तजवीजों के विरुद्ध हों। जो भी ऐसी तजवीजें होंगी, युद्ध समाप्त होने के बाद उन पर अमल किया जायगा और कमेटी की तजवीजों के आधार पर भारत का नया विधान निर्धारित होगा।



सम्पादकीय नोट

जर्मनी--विनाश की ओर

हिटलर की वदीलत योरप में जो लड़ाई छिड़ी हुई है उसने ९ मार्च से भयानक रख ले लिया है। इस वजहसे कि अंगरेजों ने नावों और डेन्मार्क की निरपेक्षता भंग कर दी है, उसने एकाएक ९ मार्च को डेन्मार्क और नावों पर धावा बोल दिया। डेन्मार्क ने तो डरकर आत्म-समर्पण कर दिया, पर नावों ने जर्मन-सेनाओं का विरोध किया। इस समय सारे डेन्मार्क पर और नावों के अधिकांश पर जर्मनी का अधिकार स्थापित है। इस प्रकार उसने इस बार फिर दो निर्वल राष्ट्रों को अपना शिकार बनाया है। परन्तु यह दुस्साहस का कार्य करके हिटलर ने अपने हाथ से अपने पैरों में कुल्हाड़ी मार ली है। अभी तक जर्मनी पड़ोस के निरपेक्ष देशों की आड़ में होने से अंगरेजों की मार से रक्षित था। परन्तु इस अकल्पित अन्यायमूलक कार्य से वह ब्रिटेन के सामने खुले में आ गया है और अब उसको अंगरेजी सेना से भीषण संघर्ष का सामना करना ही पड़ेगा। अब वारों के पढ़ने से प्रकट होता है कि अंगरेजी जंगी वेड़े से जर्मनी का युद्ध शुरू हो गया है और यह महाभीषण युद्ध नावों के तटवर्ती समुद्र में छिड़ा हुआ है। यह भी प्रकाशित हुआ है कि जर्मनी ने लगभग सौ जंगी जहाजों और एक हजार वायुयानों से नावों पर चढ़ाई की थी। इन्हीं से ब्रिटिश जंगी जहाजों का भयानक संग्राम हो रहा है। देखना है कि इस युद्ध में हिटलर कब तक ठहरता है।

अभी तक हिटलर चुप बैठा था, क्योंकि चारों ओर निरपेक्ष राज्यों से घिरा होने के कारण उसका देश सुरक्षित था। परन्तु इधर जब उसने देखा कि ब्रिटेन उसे अब चारों ओर से घेर ही नहीं लेना चाहता है, किन्तु नावों के तटवर्ती समुद्र में वारूब की सुरंगें बिछाकर वहाँ से जर्मनी में लोहा नहीं आने देना चाहता तब उसने लाचार होकर यह अनीति का मार्ग ग्रहण किया है और आखिर मरता क्या न करता की नीति को उसने चरितार्थ कर

दिखाया है। चाहे जो हो, हिटलर के इस निन्द्य कार्य से ब्रिटेन को विना प्रयत्न के ही वह अवसर अपने आप प्राप्त हो गया है जिसकी खोज में वह अब तक था। अब ब्रिटेन का जंगी वेड़ा अपना पुरुषार्थ प्रकट कर सकेगा और वह जर्मनी को समुचित दण्ड भी दे सकेगा।

परन्तु हिटलर की इस आकस्मिक कार्रवाई से अन्य निरपेक्ष राज्य विचलित हो उठे हैं और उनमें अब कोई भी अपना कुशल नहीं समझ रहा है। ऐसा प्रतीत होता है कि हिटलर के इस कार्य से यह युद्ध अधिक व्यापक रूप धारण कर जायगा और निरपेक्ष देशों को भी लाचार होकर इसमें अपना बलिदान करना पड़ेगा। चाहे जो हो, इस युद्ध के ऐसी भीषण गति पकड़ जाने से योरप का भविष्य अन्धकारमय हो गया है।

भारतीय मुसलमानों की नई परम्परा

लाहौर में मार्च के अन्तिम सप्ताह में मुस्लिम लीग का वार्षिक अधिवेशन जिन्ना साहब के सभापतित्व में धूमधाम से हो गया। इस बार लीग का अधिवेशन विशेष समारोह से होता, यदि उसके कुछ पहले लाहौर में पुलिस से खाकसारों का संघर्ष न हो जाता और उत्तको क्राबू में रखने के लिए सरकार को कड़ी कार्रवाई न करनी पड़ती। लाहौर में इस विशेष परिस्थिति के उत्पन्न हो जाने से सभापति का जुलूस नहीं निकाला जा सका, तथापि अधिवेशन में लगभग ५० हजार व्यक्ति्यों का जमाव था। परन्तु इस अधिवेशन की विशेषता तो इस बात में है कि जिन्ना साहब ने अपनी पिछली माँगों को भुलाकर देश के वेंटवारे की एक नई ही माँग की है। वे चाहते हैं कि पाकिस्तान आदि की योजनाओं के अनुसार मुसलमान-वसित भूभागों के भारत में दो स्वतंत्र मुस्लिम राज्य-अलग कर दिये जायें। जिन्ना साहब की यह माँग इतनी विकट है कि इसके आधार पर उनसे न कांग्रेस का, न हिन्दू-महासभा का ही समझौता हो

सकता है। हाँ, सर्वव्यक्तिमान ब्रिटिश सरकार अलबत्ता उनकी इच्छा की पूर्ति कर सकती है। लन्दन के 'टाइम्स' ने जब लीग की इस माँग का समर्थन किया है तब आशा की जाती है कि भारत का वेटवारा अवश्य होगा और यह जान इस महान् देश के भविष्य के लिए कदापि मंगलप्रद न होगी। परन्तु उपाय ही क्या है? जब इस देश के मुसलमानों के नेता अपनी जाति के लोगों की भलाई वेटवारे में ही मानते हैं तब उनसे कोई कुछ कहें भी तो वे क्यों मानने लगे।

परन्तु इस वेटवारे की छूट, जान पड़ता है, व्यापक रूप धारण कर जायगी। दक्षिण की जस्टिस-पार्टी के नेता भी 'ब्रिटिश-भारत' की माँग उपस्थित कर रहे हैं। ऊपर सिक्ख भी अपना हिस्सा अलग चाहते हैं। परन्तु इन नये हिस्सा माँगनेवालों की ओर 'टाइम्स' आदि पत्र ध्यान नहीं दे रहे हैं। ऐसी दशा में शायद ही इसकी सुनवाई हो। परन्तु इस समय अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति की जो अवस्था है उसको देखते हुए यह बात स्पष्ट है कि मुसलमानों की माँग की उपेक्षा नहीं की जा सकेगी। इसका कारण है। मुसलमान नेता केवल इस वेटवारे से ही सन्तुष्ट न होंगे। उनकी इस माँग के पीछे कुछ और भी रहस्य है जैसा कि पाकिस्तान-सम्बन्धी आन्दोलन के प्रवर्तक मोलाना सी-ए रहमतअली के वक्तव्य से प्रकट होता है। वे कहते हैं—'आल इंडिया मुस्लिम लीग' के नाम में 'भारतीयता' की गन्ध आती है, इसलिए इस संस्था को तोड़ देना चाहिए और इसके स्थान में 'लीग आफ़ दी एशियाटिक नेशंस आफ़ पाकिस्तान, बंगाल और उस्मानिस्तान' की स्थापना करनी चाहिए, क्योंकि ऐसे महान् संघ की स्थापना से ही उनके महान् उद्देश की सिद्धि हो सकेगी, मुसलमानों में वास्तविक 'मिल्लत' तभी सम्भव हो सकेगी। मुसलमानों को न तो गांधीवाद के विधान से, न अंगरेजी साम्राज्यवाद के विधान से और न दोनों के सम्मिलित विधान से ही सन्तोष होगा। वे तो तभी राखी होंगे जब उनके सारे हक मान लिये जायेंगे। फलतः यदि मुसलमान चाहते हैं कि उनका भित्र राष्ट्र अलग स्थापित हो और हमारे राष्ट्रीय राज्यों में एक-दूसरे से 'मिल्लत' हो तो उन्हें उपर्युक्त नया संघ क्रायम करना पड़ेगा।

उक्त वक्तव्य से मुसलमानों के वेटवारे की माँग

का रहस्य अपने आप स्पष्ट हो जाता है। उसके विवेचन की आवश्यकता नहीं है। ऐसी परिस्थिति में मुसलमानों का हिन्दुओं ने कैसे मेल हो सकेगा, इसे महात्मा गांधी और लार्ड जेटलंड ही बतला सकते हैं। हम तो यहाँ कहेंगे कि लीग के नेताओं की बुद्धि मारी गई है, अन्यथा वे इस महान् संकट-काल में ऐसा भ्रमला कभी न उठाते।

वास्तव में उनके मन में ऐसी विचित्र बातें घेर किये हैं। उनका एक यह भी दावा है कि उन्हें मुसलमानों का बहुमत प्राप्त है। लीग के जनरल सेक्रेटरी श्री नवाबजादा लियाक़त अली ने तो गांधी जी को आह्वान तक किया है कि वे उनके वेटवारे के प्रस्ताव के सम्बन्ध में मुसलमानों का मत संपह करके देख लें कि उनके साथ कितना बहुमत है। इस प्रकार लीग नेता लोगों की आँखों में धूल कोंककर लोगों से काले की संकेद कहला लेना चाहते हैं। कौन नहीं जानता कि लीग के उक्त प्रस्ताव का स्वयम् मुसलमान ही कितना विरोध कर रहे हैं। जब लीग को ही पिछले चुनाव में ही बहुमत नहीं प्राप्त हुआ तब उसको आज बहुमत प्राप्त होने की बात कहना कोरी झोंग है। सीमाप्रान्त, काश्मीर और सिन्ध के मुसलमानों का बहुमत इस प्रस्ताव के द्वारा भी वह नहीं प्राप्त कर सकी है। फिर अहमदगढ़, मॉमिन, खोजा, शिया आदि तो प्रकट रूप से उसकी माँग का विरोध कर रहे हैं। परन्तु लीग नेता यहाँ कहेंगे कि मुसलमानों का बहुमत उन्हीं के साथ है। बहुमत उनके साथ तो नहीं है, किन्तु एक बात जरूर है और वह है कुछ अंगरेजों तथा कुछ कांसेसियों के द्वारा उनको विशेष सहत्व दे दिया गया है। और सारे फ़िसाद की जड़ यही मान्यता है। रही राजनीति की बात तो यहाँ के मुसलमान तो उससे सज्जद अकबर की मृत्यु के साथ ही नमस्कार कर चुके हैं। इस सम्बन्ध में उनमें जो जोश-ख़रोश आज दिखाई दे रहा है वह उन्मत्ता-बोध की भ्रम भर है और यदि वह उनमें दुराग्रह के साथ जड़ पकड़ती ही गई तो इससे मुसलमानों को तो हित-हानि होगी ही, साथ ही वे अपने साथ देश को भी ले डूबेंगे।



तब

उफ, उफ-----

"गठिया से छुटकारा पाने की प्रायः सारी आशाओं से मैं निराश हो चुकी थी। इसका प्रकोप एकाएक हुआ करता था और मुझे लोग उठाकर बिछौने तक ले जाते थे। मैंने अनेकों औषधों का सेवन किया किन्तु कोई फ़ायदा न हुआ।"



हा हा, हा!

"एक दिन संयोग से मैं दवाखाने में गई थी। वहाँ पर दूसरे ग्राहक की गठिया के लिए क्रुशेन साल्ट खरीदते देखा और मैंने भी उसी का सेवन करना निश्चित कर लिया। उस दिन से फिर मैंने खरा भी हिचकिचाहट नहीं की। मेरी पीड़ा कम होती गई और अब मुझे विलकुल आराम है।" क्रुशेन में खासतौर के नमक होते हैं जिनका कि मूत्रकणों पर जो कि गठिया के कारण हैं, बहुत शीघ्र असर होता है। तेज कोरवाले कण गल कर निर्दोष मूत्र के रूप में बदल जाते हैं जो कि शीघ्र ही बाहर निकल जाता है। क्रुशेन साल्ट गठिया को दूर करता है और शरीर को सदा चुस्त रखता है।



आपको क्रुशेन साल्ट हर जगह के दवाखानों में मिलेगा
क्रुशेन साल्ट को धन्यवाद

KRUSCHEN

SALTS



चिकित्सा चन्द्रोदय के लेखक की

चालीस साल की खूब आज़माई हुई

स्त्री-रोगों की अक्सर दवाइयाँ

प्रदान्तक चूर्ण

इस चूर्ण के सेवन से चारों तरह के प्रदर, मासिक-धर्म के समय से अधिक दिनों तक खून बहना, खूनी बवासीर, खून के दस्त वगैरह निस्संदेह आराम होते हैं। मूल्य २), आधा १)।

कामधेनु घृत

इस घी के सेवन से रक्तपित्त, रक्तगुल्म, पीलिया, पित्तज कामला, पुराना बुखार, अन्न की इच्छा न होना, पुष्प की कमी से गर्भ न रहना वगैरह रोग नाश होकर गर्भ रहता है। सुन्दर लाल पैदा होता है। मूल्य १ पाव का ८) पर अभी आधा दाम ४), महसूल १)।

पुष्पानुग चूर्ण

इससे स्त्रियों के समस्त प्रदर, रजोदोष, योनिदोष, रक्तातिसार, मासिक-धर्म का समय पर न होना, कम्प्यादा गिरना, योनि की खराबियाँ सभी रोग आराम हो जाते हैं। मूल्य ३), आधा १॥)।

योनिरोगनाशक तेल

इस तेल से योनिरोग, योनिकन्द रोग, योनि के घाव, योनि की सूजन, योनि से पीप बहना, योनि में बड़हल जैसी गाँठ हो जाना, योनि के अन्दर दर्द होना वगैरह शिकायतें अवश्य आराम हो जाती हैं। मूल्य आधा पाव का २॥) रुपया।

पुत्रदा घृत

इस घी के पीने से पुरुष की संभोगशक्ति बढ़ जाती है, उसके खूबसूरत, बलवान् और बुद्धिमान् पुत्र होता है। जिन स्त्रियों की सन्तान मरी हुई होती है अथवा गर्भ रहकर गिर जाता है, अथवा लड़की ही लड़कियाँ होती हैं, उनके बड़ी उन्नवाला, गुणवान्, रूपवान् और बल-

वान् पुत्र होता है। इसके अलावा योनि से मवाद गिरना, रजोधर्म ठीक और शुद्ध न होना वगैरह अनेक स्त्री-रोग आराम होते हैं। मूल्य ३२) ४० सेर। आधा दाम १६) सेर।

शीघ्रप्रसवा लेप

यह एक अद्भुत दवा है। इसके इस्तेमाल से बच्चा आनन-फ़ानन में हो जाता है। उस समय की घोर वेदना को गर्भवती ही जानती है। हर गृहस्थ को एक शीशी समय से पहले मँगाकर पास रखनी चाहिए। मिनिटों में बच्चा हो जावेगा। अगर इसका मूल्य १००) भी रखा जावे तो कम है। पर अमीर-शरीर सबके सुभीते के लिए एक शीशी का १) एक रुपया; डाकखर्च ॥)

नारायण तेल

हमारे यहाँ का यह तेल सारे भारत में मशहूर है। ऐसा तेल और कहीं नहीं बनता। इसकी मालिश कराने से गर्भवती सुख से बच्चा जनती और सुखी रहती है। प्रसूत-रोग पास नहीं आते। बच्चा हो जाने के बाद मालिश कराने से प्रसूत-रोग इस प्रकार भाग जाते हैं जैसे सूरज से अन्धकार। गठिया, लकवा, फ़ालिज, अर्द्धाङ्ग वात, गूधूसी, इरकुभिसा आदि पर रामवाण है। हर घर में हर समय रखने लायक अमृत है। मूल्य एक पाव का १॥) रुपया, यह आधी क्रीमत है। डाकखर्च ॥॥) आना।

सूचना।

हमारे यहाँ योनि-रोगों की अनेक तरह की दवायें मिलती हैं। आप तकलीफ़ का पूरा हाल लिख भेजें। रोगानुसार दवा भेज दी जावेगी।

चमेली देवी, मैनेजिंग प्रोप्राइट्रेस—

हरिदास एण्ड कम्पनी, गली रावलिया-मथुरा।



बच्चों के कोमल
चर्म के लिए यही
लाभदायक है



आपके बच्चे का चर्म इतना कोमल है कि इसके लिए केवल अच्छे से अच्छे मरहम या बुकनी की आवश्यकता है। क्यूटीकूरा टैलकम (CUTICURA TALCUM) बहुत ही बारीक तथा विशुद्ध है। इसमें कुछ दवा का भी असर रहता है। यह बच्चों के कोमल चर्म को ठंडक तथा आराम पहुँचाता है और उसे सुगन्धित तथा स्वस्थ रखता है। नहाने के बाद थोड़ा-सा अपने बदन पर डाल दीजिए जिससे किसी प्रकार की रगड़ न लग सके।

दुनिया के सारे डाक्टर तथा नर्सें क्यूटीकूरा टैलकम (CUTICURA TALCUM) को बच्चों के कोमल चर्म के लिए

शिफारिश करती हैं। स्त्रियों को भी नहाने के बाद या बदन में पीड़ा होने पर इसे लगाने से बड़ी प्रसन्नता होती है। पसीने को जल्दी दूर करता है तथा चर्म को नरम तथा सुगन्धित बनाता है। अपने यहाँ के दवाफ़रोश से आज ही खरीदिए।

बच्चों के लिए
क्यूटीकूरा टैलकम बुकनी
CUTICURA TALCUM POWDER

बलपूर्वक अपने अधिकार में कर लिया था। परन्तु उस अन्याय के प्रतिकार के लिए रूस अब नहीं ब्रह्म करेगा। इसी प्रकार उन्होंने तुर्की तथा भारत पर आक्रमण करने की बातों को भी निरावार बनाया है और स्पष्ट शब्दों में कहा है कि रूस योरोप के महायुद्ध में नहीं शामिल होगा और वह अपने पड़ोसियों के साथ गान्तिपूर्वक ही रहना चाहता है।

मोलोटोव साहब के उपर्युक्त भाषण से इस बात की भी आशंका नहीं रही कि जर्मनी, इटली और रूस का त्रिबल स्थापित होगा, जिनमें वर्तमान युद्ध और अधिक व्यापक रूप धारण कर जायगा। इसके साथ ही यह बात भले प्रकार स्पष्ट हो गई है कि जर्मनी अकेला पड़ गया है और इस युद्ध में उसे न इटली ने सहायता मिलेगी, न रूस से मिलेगी। वास्तव में योरोप का कोई भी देश इस युद्ध में किसी की भी ओर लड़ने को तैयार नहीं है। और अकेले जर्मनी को ही ब्रिटेन तथा फ्रांस से लड़ना पड़ेगा, जिसमें उसकी हार पूर्णतया निश्चित है।

दूसरा भाषण सर राबर्ट फ्रेजी का है जो उन्होंने टोकियो में २२ मार्च को किया है। फ्रेजी साहब जापान में ब्रिटेन के राजदूत हैं। चीन में अंगरेजों के हितों की जो उम्मीद जापान ने पिछले दिनों की थी उस सिलसिले में जापान की सरकार ने सारी बातचीत फ्रेजी साहब करते रहे हैं। ऐसी दशा में उनका यह २८ मार्च का भाषण अधिक महत्व का माना गया है। अमरीका के संयुक्त राज्यों में उनके उक्त भाषण का यह अर्थ लगाया गया है कि ब्रिटिश सरकार जापान को चीन में अपनी मनमानी कार्यवाही करने देगी। यदि ऐसा है तो समझना चाहिए कि एशिया के उस अंचल की समस्या जटिल ने जटिलतर हो गई है, क्योंकि संयुक्त राज्य इसके लिए तैयार नहीं हैं कि चीन जापान का एक संरक्षित राज्य हो जाय और उसके हितों की हानि हो। इसी तरह हम भी नहीं चाहना कि चीन का राज्य भंग हो जाय और जापान की वहाँ प्रतिपत्ति बढ़ जाय। परन्तु जापान को इन दोनों की परवा न होगी, यदि ब्रिटेन चीन के मामले में उदासीन हो जाय। उसके मीमांस्य से फ्रेजी साहब से उम्मीद अवश्यक आश्वासन मिल गया है। जो अब जापान एशिया के उस अंचल में खुल खेलेगा।

सेठ श्रीनिवास जी का वैकुण्ठ लाभ

गत १९ मार्च को श्रीवैकुण्ठेश्वर प्रेस, मम्बई के मालिक रामसाहब श्री रंगनाथ जी के छोटे भ्राता तथा स्वर्गीय

सेठ खेमराज के पुत्र नेठ श्रीनिवासदास जी का देहान्त हो गया। सेठजी इधर कुछ समय से कुछ अस्वस्थ थे। ५ मार्च की मध्याह्न को कालवादेवी रोड के एक विद्युच्चिकित्सक ने आपको मंथिया का इंजेक्शन दिया था। इस इंजेक्शन के लगते ही आप एकाएक अश्वस्थ हो गये। फिर दिन-प्रति-दिन अवस्था बिगड़ती ही गई। अनेक प्रकार के उपाय किये गये, पर कोई कारगर न हुआ। सेठ जी बम्बई के प्रतिष्ठित व जन-प्रिय व्यक्तियों में से थे। हम ईश्वर से उनकी दिवंगत आत्मा के लिए शान्ति की प्रार्थना करते हैं।

पूना में सम्मेलन

इस बार हिन्दी साहित्य-सम्मेलन का अधिवेशन पूना में होने का था और आशा थी कि राष्ट्र-मापा के प्रमुख कर्णधार श्री काका कालेलकर के तत्त्वावधान में वह वृन्धाम के साथ सम्पन्न हो जायगा। परन्तु आश्चर्य की बात है कि जो काका साहब हमारी इस अखिल भारतीय संस्था के पथ-प्रदर्शक थे उनका उन्हीं के प्रान्त-वासियों ने साथ नहीं दिया और सम्मेलन के स्वागतार्थ जिस स्वागत-समिति का उन्होंने संगठन करना चाहा था उनसे काका साहब की बात नहीं मानी, जिससे काका साहब ने उस समिति से अपने को अलग ही नहीं कर लिया, किन्तु उन्होंने नाराज होकर सम्मेलन-सम्बन्धी अपना निमन्त्रण भी खींच लेने की घोषणा कर दी। काका जी के इस तरह लूट जाने से सम्मेलन बड़े चक्कर में पड़ गया है और अब शायद ही उसका अधिवेशन पूना में हो सके। परन्तु हमें सम्मेलन के प्रधान सूत्रधार बाबू पुरुषोत्तमदास टेंडन की गम्भीर बुद्धि पर पूर्ण विश्वास है और वे इस संकट से सम्मेलन का उद्धार करने में सफल होंगे और सम्मेलन का अधिवेशन पूना में ही किया जायगा, क्योंकि वहाँ बाकायदा स्वागत-समिति का संगठन हो चुका है और पूना के हिन्दी-प्रेमी सम्मेलन का अधिवेशन अपने वहाँ करने को उत्सुक भी हैं। हम भी चाहते हैं कि पूना का आपसी झगड़ा आपस में ही तय हो जाय और वहाँ सम्मेलन का अधिवेशन धूम-धाम से सम्पन्न हो। हमें विश्वास है, सम्मेलन के कर्णधार परिस्थिति पर ठंडे दिल से विचार कर सम्मेलन के गौरव को रक्षा करने की कटिबद्ध होंगे।



बच्चों के कोमल
चर्म के लिए यही
लाभदायक है



आपके बच्चे का चर्म इतना कोमल है कि इसके लिए केवल अच्छे से अच्छे मरहम या बुकनी की आवश्यकता है। क्यूटीकूरा टैलकम (CUTICURA TALCUM) बहुत ही बारीक तथा विशुद्ध है। इसमें कुछ दवा का भी असर रहता है। यह बच्चों के कोमल चर्म को ठंडक तथा आराम पहुँचाता है और उसे सुगन्धित तथा स्वस्थ रखता है। नहाने के बाद थोड़ा-सा अपने वदन पर डाल दीजिए जिससे किसी प्रकार की रगड़ न लग सके।

दुनिया के सारे डाक्टर तथा नर्स क्यूटीकूरा टैलकम (CUTICURA TALCUM) को बच्चों के कोमल चर्म के लिए

शिफारिश करती हैं। स्त्रियों को भी नहाने के बाद या वदन में पीड़ा होने पर इसे लगाने से बड़ी प्रसन्नता होती है। पसीने को जल्दी दूर करता है तथा चर्म को नरम तथा सुगन्धित बनाता है। अपने यहाँ के दवाफरोश से आज ही खरीदिए।

बच्चों के लिए
क्यूटीकूरा टैलकम बुकनी
CUTICURA TALCUM POWDER

श्रीमती पद्मा घोष का स्वर्गवास

इण्डियन प्रेम के मध्यापक स्वर्गीय बाबू चिन्तामणि घोष के चतुर्थ पुत्र श्रीमान् हरिभावन घोष की वरम-गल्ती श्रीमती पद्मा घोष का गन ९ अप्रैल की रात्रि को ११॥ बजे देवलोकवास हो गया । श्रीमती घोष किननी बुद्धिमती और प्रतिभाशाली थी, उसका पता इसी में लग सकता है कि अपने पाण्डित्य के चतुर्थ-वर्ष—मन् १९२८—में ही आपने कलकत्ते में इण्डियन प्रेम की एक ब्रांच स्थापित करने के लिए अपने पति को प्रेरणा दी थी और जब वह ब्रांच स्थापित हो गई तब उसकी व्यवस्था व संचालन में योग देने के लिए आप स्वयं अपने पति के साथ कलकत्ते में रहने लगी थी । आपके ही अध्यक्षता में प्रोत्साहन के फल-स्वरूप ब्रांच दिन-दूनी और रात चौगुनी उन्नति करती गई । अंगरेजी में एक मुमज्जिन व सचित्र साप्ताहिक निकालने की आपकी बहुत दिनों में इच्छा थी । आपकी प्रेरणा से ही 'ओरियण्ट' नामक अंगरेजी साप्ताहिक निकाला गया था । आप उसके प्रत्येक अंक के लेखों व चित्रों को मनोयोगपूर्वक देखती थी और उनके विषय में बहुमूल्य सम्मति भी देती थी ।

आपके आकस्मिक निधन ने घोष-परिवार तथा इण्डियन प्रेम के कर्म-

चारियों को अमहनीय शोक हुआ है । इधर आप गत २ महीने से आर्थिक ज्वर से पीड़ित थी । कलकत्ते के सभी नामी नामी चिकित्सकों के अत्यन्त मनोयोग-पूर्वक चिकित्सा करने पर भी कोई विशेष लाभ न हुआ और आप अपने ६ बच्चों, पति व परिवार को शोक-सन्तान छोड़कर स्वर्ग-वासिनी हो गई । हम ईश्वर से आपकी



वियुक्त आत्मा की सद्गति के लिए प्रार्थना करने के अतिरिक्त और कर ही क्या सकते हैं ? मनुष्य की शक्ति कितनी अल्प है, इसका पता ऐसी ही घटनाओं से लगता है । अन्ततः यही कह कर दिल को समझाना पड़ना है कि जो योग्य व होनहार होते हैं उन्हें ईश्वर शीघ्र ही अपने पाम चुला लेता है ।

पचास रुपये का श्री काशीराम-पुरस्कार

इसका प्रथम पुरस्कार इस बार—कविता—पर दिया जायगा। नियम निम्नांकित है—



(१) हिन्दी का कोई भी कवि या कवयित्री इस पुरस्कार की प्रतियोगिता में भाग ले सकेगी।

(२) रचनायें भेजने की अन्तिम तारीख ३१ मई है।

(३) रचनायें खड़ी बोली में होनी चाहिए। छन्द-संख्या लगभग ५० के हो। केवल नई और मौलिक रचनाओं पर विचार किया जायगा।

(४) सर्वश्रेष्ठ रचना पर ५० का पुरस्कार ३० जून को भेज दिया जायगा, और रचना 'सरस्वती' में छापी जायगी। पुरस्कार का रुपया निर्णायक भेजेंगे।

(५) रचनाओं का निर्णय 'सरस्वती'-सम्पादक पण्डित देवीदत्त जी शुकु करेंगे। प्रतियोगियों को अपनी रचनायें

उन्हीं के नाम 'इण्डियन प्रेस लिमिटेड, इलाहाबाद,' के पते से भेजनी चाहिए।

(६) रचना पर 'श्री काशीराम पुरस्कार के लिए'—यह वाक्य अवश्य लिखा रहना चाहिए। रचना के साथ आवश्यक टिकट अवश्य होना चाहिए, अन्यथा अस्वीकृत होने पर कोई रचना वापस न को जायगी।

निवेदक

चन्द्रभूषण वैश्य, नारायणगंज (ढाका)

युद्ध की डायरी

२२ मार्च—डेनमार्क के तट के करीब 'हिडनहोम' नामक जर्मन जहाज डूबा दिया गया। दो दिन में डेनमार्क के ६ जहाज नष्ट हुए।

२६ मार्च—२ जर्मनी के व १ डेनमार्क के जहाज डूब गये। ब्रिटेन के २ विध्वंसकों ने नावों के समुद्र में जर्मनी के ३ जहाजों को परेशान किया और उन्हें डूबाने का प्रयत्न किया। पश्चिमी मोर्चे के विभिन्न स्थानों पर कुछ गोलाबारी हुई।

२७ मार्च—फ़िनलैंड के मंत्रि-मण्डल ने इस्तीफ़ा दे दिया और मिस्टर रेडी के प्रधान मंत्रित्व में नया मंत्रि-मण्डल स्थापित हुआ।

२८ मार्च—हांगकांग में मित्रराष्ट्रों ने एक कमी जहाज को रोककर उसकी तलाशी ली। फ़्रांस की नीमा पर हल्का वायुयुद्ध हुआ। उत्तरी सागर में एक जर्मन जहाज जिस पर पेट्रोल था, डूबा दिया गया।

२८ मार्च—फ़्रांस की सीमा पर हल्का आकाश-युद्ध हुआ। ब्रिटिश हवाई जहाजों ने उत्तरी सागर में जर्मनी के एक पेट्रोल-जहाज को डूबा दिया।

जर्मनी के एक यू-बोट को नावों के अधिकारियों ने तटस्थ देशों के समुद्र में चलने के अन्तराध में पकड़ लिया।

३१ मार्च—जर्मन-सेना की एक टुकड़ी ने नीड के निकटवाले फ़्रांस के इलाक़े में हमला किया, पर वह ध्वस्त कर दिया गया।

१ अप्रैल—एक जर्मन पनडुब्बी नष्ट कर दी गई।

३ अप्रैल—जर्मनी के ३ और फ़्रांस के १ वायुयान नष्ट हुए। पश्चिमी मोर्चे पर बोसंगे के पश्चिम में काफ़ी गोलाबारी हुई।

४ अप्रैल—जर्मनी की एक आक्रमणकारी पार्टी ने नीड के इलाक़े में एक फ़्रांसीसी चौकी को पूरी तरह घेर लिया। सात जर्मन कैद किये गये। नावों के पास जर्मन जंगी हवाई जहाजों ने ब्रिटेन के ज़ालरों पर हमला किया। बोसंगे के पास से दिन भर तोपों की आवाज़ आनी रही, जिससे वहाँ भीषण लड़ाई होने का जनता ने अनुमान किया। डब-सीमा के कई स्थानों पर जर्मन

व ब्रिटिश हवाई जहाजों में गहरी मुठभेड़ हुई। पश्चिमी मोर्चे पर ३ जर्मन व १ फ़्रेंच वायुयान नष्ट हुए।

५ अप्रैल—पश्चिमी बृद्ध-क्षेत्र में एक जर्मन टुकड़ी ने एक ब्रिटिश चौकी पर हमला करके १५ सैनिकों को मार डाला।

८ अप्रैल—नावों की पार्लियामेंट की बैठक में मित्र-राष्ट्रों से अपील की गई कि वे नावों के समुद्री तट से अपनी मूरंगें व जंगी जहाज हटा लें।

९ अप्रैल—सुबह को जर्मन सेनाओं ने डेनमार्क की राजधानी कोपनहगेन पर अधिकार कर लिया, साथ ही नावों पर हमला कर दिया। नावों की सरकार राजधानी छोड़ कर भाग गई। जर्मनों ने 'ओसलो' पर अधिकार कर लिया। नावों व जर्मनी की सेनाओं में भयानक युद्ध आरम्भ हो गया। नावों के कई नगरों पर बम गिराये गये। पश्चिमी मोर्चे पर मोसले के पूर्व में तीपों की गोलाबारी हुई।

१० अप्रैल—उत्तरी सागर में जर्मन व ब्रिटिश जहाजों की घोर लड़ाई हुई। २४ घंटे में १ दर्जन जर्मन जहाज काम आये।

१२ अप्रैल—लड़ाई भीषण रूप से जारी रही। कुछ ब्रिटिश जंगी जहाजों ने ट्रेण्डहोम खाड़ी में घुसने का प्रयत्न किया, पर सफलता नहीं मिली।

१५ अप्रैल—नावों के समुद्र में ७ जर्मन विध्वंसक डूबा दिये गये।

१६ अप्रैल—कांगस्विगर और स्काजरिक के बीच सामूहिक लड़ाई बड़े भयानक रूप में हुई। ब्रिटिश सेना कैरी द्वीप में उतर गई।

१७ अप्रैल—जर्मन क्रोइें स्वीडन की सीमा के स्टोरलीन स्टेशन तक पहुँच गई। वेयरनमेल्स पर जर्मनों का कब्ज़ा हो गया। ब्रिटिश क्रोइें नावों की क्रोइें से मिल गई।

१८ अप्रैल—नाविक पर ब्रिटिश क्रोइें का अधिकार हो गया। स्वेब्यूर के हवाई बंदू पर भयानक बम वर्षा की गई। एक ब्रिटिश जंगी जहाज डूब गया और २ को हानि पहुँची।